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		Tal vez ninguna antología poética ha sido tan difundida en nuestros países como Las cien mejores poesías líricas de la lengua castellana de don Marcelino Menéndez y Pelayo, quintaesencia, quizá, de su monumental Antología de poetas líricos castellanos, editada en trece volúmenes entre 1890 y 1908.

      
		El conocimiento profundo y extenso que tenía Menéndez y Pelayo de la historia y de las letras españolas, y también su buen gusto, autorizan desde luego su ya clásica selección. Sin embargo, ¿quién puede decir en última instancia cuáles son las cien mejores poesías de una lengua? En la selección tienen que intervenir forzosamente la inclinación hacia ciertos cánones de la época y el personal gusto del autor, frenado por la limitación del número: 100 poesías.

      
		Toda antología es siempre un muestrario, un ramillete donde unas flores resplandecen más que otras, pues no todos los tiempos tienen el mismo aliento. En ésta que reimprimimos ahora, el muestrario va del siglo XV al XIX, sin contar al Modernismo. Se imponía ya hacer otra antología que abarcara desde 1900 hasta la fecha, donde figuraran tan excelsos poetas como Rubén Darío, Valle Inclán, García Lorca, López Velarde. Esta tarea la hemos cumplido al incluirse poetas contemporáneos en Ocho siglos de poesía en lengua española de Francisco Montes de Oca1, antología digna, creemos, de completar la magnífica de Menéndez y Pelayo.

      
		 

      
		LOS EDITORES.

    

  
    
      
		 

      ADVERTENCIA PRELIMINAR

      
		 

      
		Comprende este tomo cien poesías líricas escogidas entre lo mejor de la literatura española antigua y moderna, excluyendo los autores vivos. No se nos oculta la dificultad de esta selección en que tanta parte puede tener el gusto individual, ni presumimos tanto del nuestro que estemos seguros de haber logrado constantemente el acierto. Hemos procurado, sin embargo, no omitir ninguna de las poesías ya consagradas por la universal admiración, ni dar entrada a ninguna que no tenga a nuestros ojos mérito positivo, aunque no siempre llegue a la absoluta perfección formal. Hay en algunas de estas composiciones rasgos de mal gusto propios de una época o escuela determinada, pero hubiera sido temeridad borrarlos porque la integridad de los textos es la primera obligación que la crítica impone al colector de toda antología por diminuta y popular que sea.

      
		Hemos prescindido de las poesías anteriores al siglo XV porque exigirían un comentario filológico inoportuno en la ocasión presente. Las pocas que insertamos del siglo XV son de belleza indudable y fácil lectura para todo el mundo. El mayor espacio de nuestra colección va dedicado naturalmente a la edad de oro de nuestra lírica (siglo XVI y principios del XVII). Se notarán en ella omisiones que nos duelen mucho, pero que eran inevitables dentro de los estrechos límites impuestos a nuestro plan: «spatiis exclusus iniquis». Nada hemos puesto de Castillejo, de Acuña, de Valbuena, de Jáuregui y otros preclaros ingenios, y hemos tenido que reducir a muy pocas muestras el tesoro poético de Góngora, de Lope de Vega y de Quevedo.

      
		Nuestra tarea era relativamente fácil tratándose del siglo XVIII, el más prosaico de nuestra historia literaria, pero se tornaba dificilísima respecto de la opulenta producción poética del siglo XIX, que sin ser superior a la antigua como lo ha sido en Francia y en otras partes, ha continuado con nuevo espíritu la tradición de las formas líricas, las ha remozado a veces merced al impulso genial de los poetas y al contacto con extrañas literaturas, y ofrece buen número de obras ya sancionadas por el común aplauso. En esta parte más que en ninguna solicitamos y esperamos indulgencia.

      
		Aunque se titulan «líricos» los poemas de esta colección, no ha de entenderse esta palabra en sentido tan riguroso que excluya algunas narraciones poéticas breves en que se entremezcla lo épico con lo lírico. Esta salvedad, que a todas las literaturas alcanza, tiene más propio lugar en la castellana, que siempre ha conservado rastros de su origen épico. Por eso incluimos algunos romances antiguos, de los de tono más lírico, y un par de leyendas de los dos grandes poetas románticos Zorrilla y el Duque de Rivas.

      
		El orden en que van colocadas las poesías no siempre es estrictamente cronológico, porque se ha atendido a la sucesión de escuelas y formas artísticas.

      
		 

      
		M. MENÉNDEZ Y PELAYO.

    

  
    
      
		 

      Las Cien Mejores Poesías Líricas de la Lengua Castellana

    

  
    
      
		 

      MARQUES DE SANTILLANA

      
		 

      
		1. SERRANILLA

      
		 

      
		Moça tan fermosa

      
		Non vi en la frontera,

      
		Como una vaquera

      
		De la Finojosa.

      
		Faciendo la vía

      
		Del Calatraveño

      
		A Sancta María,

      
		Vencido del sueño

      
		Por tierra fragosa

      
		Perdí la carrera,

      
		Do vi la vaquera

      
		De la Finojosa.

      
		En un verde prado

      
		De rosas e flores,

      
		Guardando ganado

      
		Con otros pastores,

      
		La vi tan graciosa

      
		Que apenas creyera

      
		Que fuese vaquera

      
		De la Finojosa.

      
		Non creo las rosas

      
		De la primavera

      
		Sean tan fermosas

      
		Nin de tal manera,

      
		Fablando sin glosa,

      
		Si antes sopiera

      
		D’aquella vaquera

      
		De la Finojosa.

      
		Non tanto mirara

      
		Su mucha beldat,

      
		Porque me dexara

      
		En mi libertat.

      
		Mas dixe: «Donosa

      
		(Por saber quién era)

      
		¿Dónde es la vaquera

      
		
        De la Finojosa?. ..»

      
		Bien como riendo,

      
		Dixo: «Bien vengades;

      
		Que ya bien entiendo

      
		Lo que demandades:

      
		Non es desseosa

      
		De amar, nin lo espera,

      
		Aquessa vaquera

      
		
        De la Finojosa».

      
		 

      JORGE MANRIQUE

      
		 

      
		2. A LA MUERTE DEL MAESTRE DE SANTIAGO DON RODRIGO MANRIQUE, SU PADRE

      
		 

      
		RECUERDE el alma dormida,

      
		Avive el seso y despierte

      
		Contemplando

      
		Cómo se pasa la vida,

      
		Cómo se viene la muerte

      
		Tan callando;

      
		Cuán presto se va el placer,

      
		Cómo después de acordado

      
		Da dolor,

      
		Cómo a nuestro parescer

      
		Cualquiera tiempo pasado

      
		Fue mejor.

      
		 

      
		Y pues vemos lo presente

      
		Cómo en un punto s’es ido

      
		E acabado.

      
		Si juzgamos sabiamente,

      
		Daremos lo non venido

      
		Por pasado.

      
		Non se engañe nadie, no,

      
		Pensando que ha de durar

      
		Lo que espera

      
		Más que duró lo que vio,

      
		Porque todo ha de pasar

      
		Por tal manera.

      
		 

      
		Nuestras vidas son los ríos

      
		Que van a dar en la mar,

      
		Que es el morir;

      
		Allí van los señoríos

      
		Derechos a se acabar

      
		E consumir;

      
		Allí los ríos caudales,

      
		Allí los otros medianos

      
		E más chicos;

      
		allegados, son iguales

      
		Los que viven por sus manos

      
		E los ricos.

      
		 

      INVOCACIÓN

      
		 

      
		Dexo las invocaciones

      
		De los famosos poetas

      
		Y oradores;

      
		Non curo de sus ficciones,

      
		Que traen yerbas secretas

      
		Sus sabores.

      
		A aquél solo me encomiendo,

      
		Aquél sólo invoco yo

      
		De verdad,

      
		Que en este mundo viviendo,

      
		El mundo non conoció

      
		Su deidad.

      
		 

      
		Este mundo es el camino

      
		Para el otro, qu’es morada

      
		Sin pesar;

      
		Mas cumple tener buen tino

      
		Para andar esta jornada

      
		Sin errar

      
		Partimos cuando nascemos,

      
		Andamos mientras vivimos,

      
		Y llegamos

      
		Al tiempo que fenecemos;

      
		Así que cuando morimos

      
		Descansamos

      
		 

      
		Este mundo bueno fue

      
		Si bien usásemos d’él

      
		Como debemos,

      
		Porque, segund nuestra fe,

      
		Es para ganar aquel

      
		Que atendemos.

      
		Y aún el Hijo de Dios,

      
		Para sobirnos al cielo.

      
		Descendió

      
		A nascer acá entre nos.

      
		Y a vivir en este suelo

      
		Do murió.

      
		 

      
		Ved de cuán poco valor

      
		Son las cosas tras que andamos

      
		Y corremos;

      
		Que en este mundo traidor

      
		Aun primero que muramos

      
		Las perdemos:

      
		D’ellas deshace la edad,

      
		D’ellas casos desastrados

      
		Que acaescen,

      
		D’ellas, por su calidad.

      
		En los más altos estados

      
		Desfallescen.

      
		 

      
		Decidme: la hermosura,

      
		La gentil frescura y tez

      
		De la cara,

      
		La color e la blancura,

      
		Cuando viene la vejez

      
		¿Cuál se para?

      
		Las mañas e ligereza

      
		E la fuerza corporal

      
		De juventud,

      
		Todo se toma graveza

      
		Cuando llega el arrabal

      
		De senectud.

      
		 

      
		Pues la sangre de los godos,

      
		El linaje e la nobleza

      
		Tan crescida,

      
		¡Por cuántas vías e modos

      
		Se pierde su grand alteza

      
		En esta vida!

      
		¡Unos por poco valer,

      
		por cuán baxos e abatidos

      
		Que los tienen!

      
		¡Otros que por no tener,

      
		Con oficios non debidos

      
		Se mantienen!

      
		 

      
		Los estados e riqueza

      
		Que nos dexan a deshora

      
		¿Quién lo duda?

      
		Non les pidamos firmeza

      
		Pues que son d’una señora

      
		Que se muda.

      
		Que bienes son de fortuna

      
		Que revuelve con su rueda

      
		Presurosa,

      
		La cual non puede ser una,

      
		Ni ser estable ni queda

      
		En una cosa.

      
		 

      
		Pero digo que acompañen

      
		E lleguen hasta la huesa

      
		Con su dueño;

      
		Por eso non nos engañen,

      
		Pues se va la vida apriesa

      
		Como un sueño:

      
		E los deleites d’acá

      
		Son en que nos deleitamos

      
		Temporales,

      
		E los tormentos d’allá

      
		Que por ellos esperamos,

      
		Eternales.

      
		 

      
		Los placeres e dulzores

      
		D’esta vida trabajada

      
		Que tenemos,

      
		¿Qué son sino corredores,

      
		E la muerte la celada

      
		En que caemos?

      
		No mirando a nuestro daño

      
		Corremos a rienda suelta

      
		Sin parar;

      
		Desque vemos el engaño

      
		E queremos dar la vuelta

      
		No hay lugar.

      
		 

      
		Si fuese en nuestro poder

      
		Tornar la cara fermosa

      
		Corporal,

      
		Como podemos hacer

      
		El alma tan gloriosa

      
		Angelical,

      
		¡Qué diligencia tan viva

      
		Tuviéramos cada hora,

      
		E tan presta,

      
		En componer la cativa,

      
		Dexándonos la señora

      
		Descompuesta!

      
		 

      
		Esos reyes poderosos

      
		Que vemos por escripturas

      
		Ya pasadas,

      
		Con casos tristes, llorosos,

      
		Fueron sus buenas venturas

      
		Trastornadas;

      
		Así que no hay cosa fuerte;

      
		Que a Papas y Emperadores

      
		E Perlados

      
		Así los trata la muerte

      
		Como a los pobres pastores

      
		De ganados.

      
		 

      
		Dexemos a los Troyanos,

      
		Que sus males non los vimos,

      
		Ni sus glorias;

      
		Dexemos a los Romanos,

      
		Aunque oímos o leímos

      
		Sus hestorias.

      
		Non curemos de saber

      
		Lo d’aquel siglo pasado

      
		Qué fue d’ello;

      
		Vengamos a lo d’ayer,

      
		Que también es olvidado

      
		Como aquello.

      
		 

      
		¿Qué se hizo el Rey Don Joan?

      
		Los Infantes de Aragón

      
		¿Qué se hicieron?

      
		¿Qué fue de tanto galán,

      
		Que fue de tanta invención

      
		Que truxeron?

      
		Las justas e los torneos,

      
		Paramentos, bordaduras

      
		E cimeras,

      
		¿Fueron sino devaneos?

      
		¿Qué fueron sino verduras

      
		De las eras?

      
		 

      
		¿Qué se hicieron las damas,

      
		Sus tocados, sus vestidos,

      
		Sus olores?

      
		¿Qué se hicieron las llamas

      
		De los fuegos encendidos

      
		De amadores?

      
		¿Qué se hizo aquel trovar,

      
		Las músicas acordadas

      
		Que tañían?

      
		¿Qué se hizo aquel danzar

      
		Aquellas ropas chapadas

      
		Que traían?

      
		 

      
		Pues el otro su heredero,

      
		Don Enrique ¡qué poderes

      
		Alcanzaba!

      
		¡Cuán blando, cuán alagüero

      
		El mundo con sus placeres

      
		Se le daba!

      
		 

      
		Mas verás cuán enemigo,

      
		Cuán contrario, cuán crüel

      
		Se le mostró,

      
		Habiéndole sido amigo,

      
		¡Cuán poco duró con él

      
		Lo que le dio!

      
		 

      
		Las dádivas desmedidas,

      
		Los edificios reales

      
		Llenos d’oro

      
		Las baxillas tan febridas,

      
		Los enriques e reales

      
		Del tesoro;

      
		Los jaeces, los caballos

      
		De su gente e atavíos

      
		Tan sobrados,

      
		¿Dónde iremos a buscallos?

      
		¿Que fueron sino rocíos

      
		De los prados?

      
		 

      
		Pues su hermano el inocente,

      
		Qu’en su vida sucesor

      
		Se llamó,

      
		¡Qué corte tan excellente

      
		Tuvo e cuánto gran señor

      
		Le siguió!

      
		Mas como fuese mortal,

      
		Metióle la muerte luego

      
		En su fragua.

      
		¡Oh jüicio divinal!

      
		Cuando más ardía el fuego

      
		Echaste agua.

      
		 

      
		Pues aquel gran Condestable

      
		Maestre que conoscimos

      
		Tan privado,

      
		Non cumple que d’él se hable,

      
		Sino sólo que le vimos

      
		Degollado.

      
		Sus infinitos tesoros,

      
		Sus villas e sus lugares,

      
		Su mandar,

      
		¿Qué le fueron sino lloros?

      
		¿Qué fueron sino pesares

      
		Al dexar?

      
		 

      
		E los otros dos hermanos,

      
		Maestres tan prosperados

      
		Como reyes,

      
		C’a los grandes e medianos

      
		Traxeron tan sojuzgados

      
		A sus leyes;

      
		Aquella prosperidad

      
		Que tan alta fue subida

      
		Y ensalzada,

      
		¿Qué fue sino claridad

      
		Que cuando más encendida

      
		Fue amatada?

      
		 

      
		Tantos Duques excellentes,

      
		Tantos Marqueses e Condes

      
		E Barones

      
		Como vimos tan potentes,

      
		Di, muerte, ¿dó los escondes

      
		E traspones?

      
		Y sus muy claras hazañas

      
		Que hicieron en las guerras

      
		Y en las paces.

      
		Cuando tú, cruda, t’ensañas,

      
		Con tu fuerza los atierras

      
		E desfaces

      
		 

      
		Las huestes innumerables.

      
		Los pendones, estandartes

      
		E banderas.

      
		Los castillos impugnables,

      
		Los muros e balüartes

      
		E barreras,

      
		La cava honda chapada,

      
		O cualquier otro reparo

      
		¿Qué aprovecha?

      
		Cuando tú vienes airada

      
		Todo lo pasas de claro

      
		Con tu flecha.

      
		 

      
		Aquel de buenos abrigo,

      
		Amado por virtüoso

      
		De la gente,

      
		El Maestre Don Rodrigo

      
		Manrique, tanto famoso

      
		E tan valiente,

      
		Sus grandes hechos e claros

      
		Non cumple que los alabe,

      
		Pues los vieron,

      
		Ni los quiero hacer caros,

      
		Pues qu’el mundo todo sabe

      
		Cuáles fueron.

      
		 

      
		¡Qué amigo de sus amigos!

      
		¡Qué señor para criados

      
		E parientes!

      
		¡Qué enemigo d’enemigos!

      
		¡Qué Maestre de esforzados

      
		E valientes!

      
		¡Qué seso para discretos!

      
		¡Qué gracia para donosos!

      
		¡Qué razón!

      
		¡Cuán benigno a los subjetos!

      
		¡A los bravos e dañosos

      
		Qué león!

      
		 

      
		En ventura Octaviano;

      
		Julio César en vencer

      
		E batallar;

      
		En la virtud, Africano;

      
		Aníbal en el saber

      
		E trabajar:

      
		En la bondad un Trajano;

      
		Tito en liberalidad

      
		Con alegría;

      
		En su brazo, un Aureliano;

      
		Marco Tulio en la verdad

      
		Que prometía.

      
		 

      
		Antonio Pío en clemencia;

      
		Marco Aurelio en igualdad

      
		Del semblante:

      
		Adriano en la elocuencia;

      
		Teodosio en humanidad

      
		E buen talante.

      
		Aurelio Alexandre fue

      
		En disciplina e rigor

      
		De la guerra;

      
		Un Constantino en la fe;

      
		Camilo en el grand amor

      
		De su tierra.

      
		 

      
		Non dexó grandes tesoros,

      
		Ni alcanzó muchas riquezas

      
		Ni baxillas,

      
		Mas fizo guerra a los moros,

      
		Ganando sus fortalezas

      
		E sus villas;

      
		Y en las lides que venció

      
		Caballeros y caballos

      
		Se prendieron,

      
		Y en este oficio ganó

      
		Las rentas e los vasallos

      
		Que le dieron.

      
		 

      
		Pues por su honra y estado

      
		En otros tiempos pasados

      
		¿Cómo se hubo?

      
		Quedando desamparado,

      
		Con hermanos e criados

      
		Se sostuvo.

      
		Después que fechos famosos

      
		Hizo en esta dicha guerra

      
		Que hacía,

      
		Hizo tratos tan honrosos.

      
		Que le dieron muy más tierra

      
		Que tenía.

      
		 

      
		Estas sus viejas hestorias

      
		Que con su brazo pintó

      
		En juventud,

      
		Con otras nuevas victorias

      
		Agora las renovó

      
		En senectud.

      
		Por su grand habilidad,

      
		Por méritos e ancianía

      
		Bien gastada

      
		Alcançó la dignidad

      
		De la gran caballería

      
		Del Espada.

      
		 

      
		E sus villas e sus tierras

      
		Ocupadas de tiranos

      
		Las halló,

      
		Mas por cercos e por guerras

      
		E por fuerza de sus manos

      
		Las cobró.

      
		Pues nuestro Rey natural,

      
		Si de las obras que obró

      
		Fue servido,

      
		Dígalo el de Portugal,

      
		Y en Castilla quien siguió

      
		Su partido.

      
		 

      
		Después de puesta la vida

      
		Tantas veces por su ley

      
		Al tablero;

      
		Después de tan bien servida

      
		La corona de su Rey

      
		Verdadero;

      
		Después de tanta hazaña

      
		A que non puede bastar

      
		Cuenta cierta,

      
		En la su villa d’Ocaña

      
		Vino la muerte a llamar

      
		A su puerta.

      
		 

      (HABLA LA MUERTE)

      
		 

      
		Diciendo: «Buen caballero,

      
		Dexad el mundo engañoso

      
		E su halago;

      
		Vuestro coraron de acero

      
		Muestre su esfuerzo famoso

      
		En este trago;

      
		E pues de vida e salud

      
		Fecistes tan poca cuenta

      
		Por la fama,

      
		Esfuércese la virtud

      
		Para sofrir esta afrenta

      
		Que vos llama.

      
		 

      
		»No se os haga tan amarga

      
		La batalla temerosa

      
		Qu’espcráis,

      
		Pues otra vida más larga

      
		De fama tan gloriosa

      
		Acá dexáis:

      
		Aunque esta vida d’honor

      
		Tampoco no es eternal

      
		Ni verdadera.

      
		Mas con todo es muy mejor

      
		Que la otra temporal

      
		Perecedera.

      
		 

      
		»El vivir qu’es perdurable

      
		Non se gana con estados

      
		Mundanales,

      
		Ni con vida delectable

      
		En que moran los pecados

      
		Infernales;

      
		Mas los buenos religiosos

      
		Gánanlo con oraciones

      
		E con lloros;

      
		Los caballeros famosos

      
		Con trabajos e aflicciones

      
		Contra moros.

      
		 

      
		»E pues vos, claro varón,

      
		Tanta sangre derramastes

      
		De paganos,

      
		Esperad el galardón

      
		Que en este mundo ganastes

      
		Por las manos;

      
		E con esta confianza

      
		E con la fe tan entera

      
		Que tenéis,

      
		Partid con buena esperanza

      
		Que’estotra vida tercera

      
		Ganaréis.»

      
		 

      (RESPONDE EL MAESTRE)

      
		 

      
		«Non gastemos tiempo ya

      
		En esta vida mezquina

      
		Por tal modo,

      
		Que mi voluntad está

      
		Conforme con la divina

      
		Para todo;

      
		E consiento en mi morir

      
		Con voluntad placentera,

      
		Clara e pura,

      
		Que querer hombre vivir

      
		Cuando Dios quiere que muera

      
		Es locura.»

      
		 

      
		ORACION

      
		 

      
		Tú que por nuestra maldad

      
		Tomaste forma servil

      
		E baxo nombre;

      
		Tú que en tu divinidad

      
		Juntaste cosa tan vil

      
		Como el hombre;

      
		Tú que tan grandes tormentos

      
		Sofriste sin resistencia

      
		En tu persona,

      
		Non por mis merescimientos,

      
		Mas por tu sola clemencia

      
		Me perdona.

      
		 

      
		CABO

      
		 

      
		Así con tal entender

      
		Todos sentidos humanos

      
		Conservados,

      
		Cercado de su mujer,

      
		E de sus hijos e hermanos

      
		E criados,

      
		Dio el alma a quien se la dio,

      
		(El cual la ponga en el cielo

      
		Y en su gloria),

      
		Que aunque la vida perdió,

      
		Nos dexó harto consuelo

      
		Su memoria.

      
		 

      ROMANCES VIEJOS

      
		 

      
		3. ROMANCE DE ABENÁMAR

      
		 

      
		—¡ABENÁMAR, Abenámar,

      
		moro de la morería,

      
		el día que tú naciste

      
		grandes señales había!

      
		Estaba la mar en calma,

      
		la luna estaba crecida:

      
		moro que en tal signo nace,

      
		no debe decir mentira.—

      
		Allí respondiera el moro,

      
		bien oiréis lo que decía:

      
		—Yo te la diré, señor,

      
		aunque me cueste la vida

      
		porque soy hijo de un moro

      
		y una cristiana cautiva;

      
		siendo yo niño y muchacho

      
		mi madre me lo decía:

      
		que mentira no dijese,

      
		que era grande villanía;

      
		por tanto pregunta, rey,

      
		que la verdad te diría.

      
		—Yo te agradezco, Abenámar

      
		aquesa tu cortesía.

      
		¿Qué castillos son aquéllos?

      
		¡Altos son y relucían!

      
		—El Alhambra era, señor,

      
		y la otra la mezquita;

      
		los otros los Alixares,

      
		labrados a maravilla.

      
		El moro que los labraba

      
		cien doblas ganaba al día,

      
		y el día que no los labra

      
		otras tantas se perdía.

      
		El otro es Generalife,

      
		huerta que par no tenía;

      
		el otro Torres Bermejas,

      
		castillo de gran valía.—

      
		Allí habló el rey don Juan,

      
		bien oiréis lo que decía:

      
		—Si tú quisieses, Granada,

      
		contigo me casaría;

      
		daréte en arras y dote

      
		a Córdoba y a Sevilla.

      
		—Casada soy, rey don Juan,

      
		casada soy, que no viuda;

      
		el moro que a mí me tiene

      
		muy grande bien me quería.

      
		 

      
		4. ROMANCE DEL REY MORO QUE PERDIÓ ALHAMA

      
		 

      
		PASEÁBASE el rey moro

      
		por la ciudad de Granada,

      
		desde la puerta de Elvira

      
		hasta la de Vivarrambla.

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Cartas le fueron venidas

      
		que Alhama era ganada:

      
		las cartas echó en el fuego,

      
		y al mensajero matara.

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Descabalga de una muía,

      
		y en un caballo cabalga;

      
		por el Zacatín arriba

      
		subido se había al Alhambra.

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Como en el Alhambra estuvo,

      
		al mismo punto mandaba

      
		que se toquen sus trompetas,

      
		sus añafiles de plata.

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Y que las cajas de guerra

      
		apriesa toquen al arma,

      
		porque lo oigan sus moros,

      
		los de la Vega y Granada.

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Los moros que el son oyeron

      
		que al sangriento Marte llama,

      
		uno a uno y dos a dos

      
		juntado se ha gran batalla.

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Allí habló un moro viejo,

      
		de esta manera hablara:

      
		—¿Para que nos llamas, rey,

      
		para qué es esta llamada?—

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		—Habéis de saber, amigos,

      
		una nueva desdichada:

      
		que cristianos de braveza

      
		ya nos han ganado Alhama.

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Allí habló un alfaquí

      
		de barba crecida y cana:

      
		—¡Bien se te emplea, buen rey,

      
		buen rey, bien se te empleara!

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Mataste los Bencerrajes,

      
		qu’eran la flor de Granada;

      
		cogiste los tornadizos

      
		de Córdoba la nombrada.

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		Por eso mereces, rey,

      
		una pena muy doblada:

      
		que te pierdas tú y el reino,

      
		y aquí se pierda Granada.—

      
		«¡Ay de mi Alhama!»

      
		 

      
		5. ROMANCE DE ROSA FRESCA

      
		 

      
		—ROSA fresca, rosa fresca,

      
		tan garrida y con amor,

      
		cuando vos tuve en mis brazos,

      
		no vos supe servir, no;

      
		y agora que os serviría

      
		no vos puedo haber, no.

      
		—Vuestra fue la culpa, amigo,

      
		vuestra fue, que mía no;

      
		enviátesme una carta

      
		con un vuestro servidor,

      
		y en lugar de recaudar

      
		él dijera otra razón:

      
		que érades casado, amigo,

      
		allá en tierras de León;

      
		que tenéis mujer hermosa

      
		y hijos como una flor.

      
		—Quien os lo dijo, señora,

      
		no vos dijo verdad, no;

      
		que yo nunca entré en Castilla

      
		ni allá en tierras de León,

      
		sino cuando era pequeño,

      
		que no sabía de amor.

      
		 

      
		6. ROMANCE DE FONTEFRIDA

      
		 

      
		FONTE-FRIDA, Fonte-frida,

      
		Fonte-frida y con amor,

      
		do todas las avecicas

      
		van tomar consolación,

      
		sino es la tortolica

      
		que está viuda y con dolor.

      
		Por allí fuera a pasar

      
		el traidor de ruiseñor:

      
		las palabras que le dice

      
		llenas son de traición:

      
		—Si tú quisieses, señora,

      
		yo sería tu servidor.

      
		—Vete de ahí, enemigo,

      
		malo, falso, engañador,

      
		que ni poso en ramo verde,

      
		ni en prado que tenga flor;

      
		que si el agua hallo clara,

      
		turbia la bebía yo;

      
		que no quiero haber marido,

      
		porque hijos no haya, no:

      
		no quiero placer con ellos,

      
		ni menos consolación.

      
		¡Déjame, triste enemigo,

      
		malo, falso, mal traidor,

      
		que no quiero ser tu amiga,

      
		ni casar contigo, no.

      
		 

      
		7. ROMANCE DE BLANCA-NIÑA

      
		 

      
		BLANCA sois, señora mía,

      
		más que no el rayo del sol:

      
		¿si la dormiré esta noche

      
		desarmado y sin pavor?

      
		que siete años había, siete,

      
		que no me desarmo, no.

      
		Más negras tengo mis carnes

      
		que un tiznado carbón.

      
		—Dormilda, señor, dormilda,

      
		desarmado sin temor,

      
		que el conde es ido a la caza

      
		a los montes de León.

      
		—Rabia le mate los perros,

      
		y águilas el su halcón,

      
		y del monte hasta su casa

      
		a él le arrastre el morón.—

      
		Ellos en aquesto estando

      
		su marido que llegó:

      
		—¿Qué hacéis, la Blanca-niña,

      
		hija de padre traidor?

      
		—Señor, peino mis cabellos,

      
		péinolos con gran dolor,

      
		que me dejéis a mi sola

      
		y a los montes os vais vos.

      
		—Esa palabra, la niña,

      
		no era sino traición:

      
		¿cúyo es aquel caballo

      
		que allá bajo relinchó?

      
		—Señor, era de mi padre,

      
		y envióslo para vos.

      
		—¿Cuyas son aquellas armas

      
		que están en el corredor?

      
		—Señor, eran de mi hermano,

      
		y hoy os las envió.

      
		—¿Cuya es aquella lanza,

      
		desde aquí la veo yo?

      
		—Tomalda, conde, tomalda,

      
		matadme con ella vos,

      
		que aquesta muerte, buen conde,

      
		bien os la merezco yo.

      
		 

      
		8. ROMANCE DEL CONDE ARNALDOS

      
		 

      
		¡QUIÉN hubiese tal ventura

      
		sobre las aguas del mar,

      
		como hubo el conde Arnaldos

      
		la mañana de San Juan!

      
		Con un falcón en la mano

      
		la caza iba a cazar,

      
		vio venir una galera

      
		que a tierra quiere llegar.

      
		Las velas traía de seda,

      
		la ejercía de un cendal,

      
		marinero que la manda

      
		diciendo viene un cantar

      
		que la mar ponía en calma,

      
		los vientos hace amainar,

      
		los peces que andan nel hondo

      
		arriba los hace andar,

      
		las aves que andan volando

      
		nel mástil la faz posar.

      
		—Galera, la mi galera,

      
		Dios te me guarde de mal.

      
		De los peligros del mundo

      
		sobre aguas de la mar,

      
		de las fustas de los moros,

      
		que andaban a saltear—.

      
		Allí habló el conde Arnaldos,

      
		bien oiréis lo que dirá:

      
		—Por Dios te ruego, marinero,

      
		dígasme ora ese cantar.—

      
		Respondióle el marinero,

      
		tal respuesta le fue a dar:

      
		—Yo no digo esta canción

      
		sino a quien conmigo va.

      
		 

      
		9. ROMANCE DE LA HIJA DEL REY DE FRANCIA

      
		 

      
		DE Francia partió la niña,

      
		de Francia la bien guarnida:

      
		íbase para París,

      
		do padre y madre tenía.

      
		Errado lleva el camino,

      
		errada lleva la guía:

      
		arrimárase a un roble

      
		por esperar compañía.

      
		Vio venir un caballero

      
		que a París lleva la guía.

      
		La niña desque lo vido

      
		de esta suerte le decía:

      
		—Si te place, caballero,

      
		llévesme en tu compañía.

      
		—Pláceme, dijo, señora,

      
		pláceme, dijo, mi vida.—

      
		Apeóse del caballo

      
		por hacelle cortesía;

      
		puso la niña en las ancas

      
		y él subiérase en la silla.

      
		En medio él del camino

      
		de amores la requería.

      
		La niña desque lo oyera

      
		díjole con osadía:

      
		—Tate, tate, caballero,

      
		no hagáis tal villanía:

      
		hija soy de un malato

      
		y de una malatía;

      
		el hombre que a mí llegase

      
		malato se tornaría.—

      
		El caballero con temor

      
		palabra no respondía.

      
		A la entrada de París

      
		la niña se sonreía.

      
		—¿De qué vos reís, señora?

      
		¿de qué vos reís, mi vida?

      
		—Rióme del caballero,

      
		y de su gran cobardía,

      
		¡tener la niña en el campo

      
		y catarle cortesía!—

      
		Caballero con vergüenza

      
		estas palabras decía:

      
		—Vuelta, vuelta, mi señora,

      
		que una cosa se me olvida.—

      
		La niña como discreta

      
		dijo: —Yo no volvería,

      
		ni persona, aunque volviese,

      
		en mi cuerpo tocaría:

      
		hija soy del rey de Francia

      
		y de la reina Constantina,

      
		el hombre que a mí llegase

      
		muy caro le costaría.

      
		 

      
		10. ROMANCE DE DOÑA ALDA

      
		 

      
		EN París está doña Alda

      
		la esposa de don Roldán,

      
		trescientas damas con ella

      
		para bien la acompañar:

      
		todas visten un vestido,

      
		todas calzan un calzar,

      
		todas comen a una mesa,

      
		todas comían de un pan,

      
		sino era sola doña Alda,

      
		que era la mayoral.

      
		Las ciento hilaban oro,

      
		las ciento tejen cendal,

      
		las ciento instrumentos tañen,

      
		para doña Alda holgar.

      
		Al son de los instrumentos

      
		doña Alda adormido se ha:

      
		ensoñado había un sueño,

      
		un sueño de gran pesar.

      
		Recordó despavorida

      
		y con un pavor muy grand,

      
		los gritos daba tan grandes

      
		que se oían en la ciudad.

      
		Allí hablaron sus doncellas,

      
		bien oiréis lo que dirán:

      
		—¿Qué es aquesto, mi señora?

      
		¿quién es el que os hizo mal?

      
		—Un sueño soñé, doncellas,

      
		que me ha dado gran pesar;

      
		que me veía en un monte

      
		en un desierto lugar:

      
		de so los montes muy altos

      
		un azor vide volar,

      
		tras dél viene una aguililla

      
		que lo ahinca muy mal.

      
		El azor con grande cuita

      
		metióse so mi brial;

      
		el águila con grande ira

      
		de allí lo iba a sacar;

      
		con las uñas lo despluma,

      
		con el pico lo deshaz.—

      
		Allí habló su camarera,

      
		bien oiréis lo que dirá:

      
		—Aquese sueño, señora,

      
		bien os lo entiendo soltar;

      
		el azor es vuestro esposo,

      
		que viene de allen la mar;

      
		el águila sedes vos,

      
		con la cual ha de casar,

      
		y aquel monte es la iglesia

      
		donde os han de velar.

      
		—Si así es, mi camarera,

      
		bien te lo entiendo pagar.—

      
		Otro día de mañana

      
		cartas de fuera le traen;

      
		tintas venían de dentro,

      
		de fuera escritas con sangre,

      
		que su Roldán era muerto

      
		en la caza de Roncesvalles.

      
		 

      GARCILASO DE LA VEGA

      
		 

      
		11. ÉGLOGA PRIMERA

      
		 

      
		A Don Pedro de Toledo, marqués de Villafranca, virrey de Nápoles

      
		 

      
		SALICIO, NEMOROSO

      
		 

      
		EL dulce lamentar de dos pastores,

      
		Salicio juntamente y Nemoroso,

      
		He de contar, sus quejas imitando;

      
		Cuyas ovejas al cantar sabroso

      
		Estaban muy atentas, los amores,

      
		De pacer olvidadas, escuchando.

      
		Tú, que ganaste obrando

      
		Un nombre en todo el mundo,

      
		Y un grado sin segundo,

      
		Ahora estés atento, solo y dado

      
		Al ínclito gobierno del estado

      
		Albano; ahora vuelto a la otra parte,

      
		Resplandeciente, armado.

      
		Representando en tierra el fiero Marte;

      
		 

      
		Ahora de cuidados enojosos

      
		Y de negocios libre, por ventura

      
		Andes a caza, el monte fatigando

      
		En ardiente jinete, que apresura

      
		El curso tras los ciervos temerosos,

      
		Que en vano su morir van dilatando;

      
		Espera, que en tomando

      
		A ser restituido

      
		Al ocio ya perdido,

      
		Luego verás ejercitar mi pluma

      
		Por la infinita innumerable suma

      
		De tus virtudes y famosas obras;

      
		Antes que me consuma,

      
		Faltando a ti, que a todo el mundo sobras.

      
		 

      
		En tanto que este tiempo que adivino

      
		Viene a sacarme de la deuda un día,

      
		Que se debe a tu fama y a tu gloria;

      
		Que es deuda general, no solo mía,

      
		Mas de cualquier ingenio peregrino

      
		Que celebra lo digno de memoria;

      
		El árbol de victoria

      
		Que ciñe estrechamente

      
		Tu gloriosa frente

      
		Dé lugar a la hiedra que se planta

      
		Debajo de tu sombra, y se levanta

      
		Poco a poco, arrimada a tus loores;

      
		Y en cuanto esto se canta,

      
		Escucha tú el cantar de mis pastores.

      
		 

      
		Saliendo de las ondas encendido,

      
		Rayaba de los montes el altura

      
		El sol, cuando Salicio, recostado

      
		Al pie de una alta haya, en la verdura,

      
		Por donde un agua clara con sonido

      
		Atravesaba el fresco y verde prado;

      
		Él, con canto acordado

      
		Al rumor que sonaba

      
		Del agua que pasaba.

      
		Se quejaba tan dulce y blandamente

      
		Como si no estuviera de allí ausente

      
		La que de su dolor culpa tenía;

      
		Y así, como presente.

      
		Razonando con ella, le decía:

      
		 

      
		SALICIO

      
		 

      
		—¡Oh más dura que mármol a mis quejas,

      
		Y al encendido fuego en que me quemo

      
		Más helada que nieve, Galatea!

      
		Estoy muriendo, y aun la vida temo;

      
		Témola con razón, pues tú me dejas;

      
		Que no hay, sin ti, el vivir para qué sea.

      
		Vergüenza he que me vea

      
		Ninguno en tal estado,

      
		De ti desamparado,

      
		Y de mí mismo yo me corro ahora.

      
		¿De un alma te desdeñas ser señora.

      
		Donde siempre moraste, no pudiendo

      
		Della salir un hora?

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		El sol tiende los rayos de su lumbre

      
		Por montes y por valles, despertando

      
		Las aves y animales y la gente;

      
		Cuál por el aire claro va volando,

      
		Cuál por el verde valle o alta cumbre

      
		Paciendo va segura y libremente,

      
		Cuál con el sol presente

      
		Va de nuevo al oficio,

      
		Y al usado ejercicio

      
		Do su natura o menester le inclina.

      
		Siempre está en llanto esta ánima mezquina

      
		Cuando la sombra el mundo va cubriendo

      
		O la luz se avecina.

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		¿Y tú, desta mi vida ya olvidada,

      
		Sin mostrar un pequeño sentimiento

      
		De que por ti Salicio triste muera,

      
		Dejas llevar, desconocida, al viento

      
		El amor y la fe que ser guardada

      
		Eternamente sólo a mí debiera?

      
		¡Oh Dios! ¿Por qué siquiera,

      
		Pues ves desde tu altura

      
		Esta falsa perjura

      
		Causar la muerte de un estrecho amigo,

      
		No recibe del cielo algún castigo?

      
		Si en pago del amor yo estoy muriendo,

      
		¿Qué hará el enemigo?

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		Por ti el silencio de la selva umbrosa,

      
		Por ti la esquividad y apartamiento

      
		Del solitario monte me agradaba;

      
		Por ti la verde yerba, el fresco viento,

      
		El blanco lirio y colorada rosa

      
		Y dulce primavera deseaba.

      
		¡Ay, cuánto me engañaba!

      
		¡Ay, cuán diferente era

      
		Y cuán de otra manera

      
		Lo que en tu falso pecho se escondía!

      
		Bien claro con su voz me lo decía

      
		La siniestra corneja, repitiendo

      
		La desventura mía.

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta,

      
		Reputándolo yo por desvarío,

      
		Vi mi mal entre sueños, desdichado!

      
		Soñaba que en el tiempo del estío

      
		Llevaba, por pasar allí la siesta,

      
		A beber en el Tajo mi ganado;

      
		Y después de llegado,

      
		Sin saber de cuál arte,

      
		Por desusada parte

      
		Y por nuevo camino el agua se iba;

      
		Ardiendo yo con la calor estiva,

      
		El curso enajenado iba siguiendo

      
		Del agua fugitiva.

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		Tu dulce habla ¿en cuya oreja suena?

      
		Tus claros ojos ¿a quién los volviste?

      
		¿Por quién tan sin respeto me trocaste?

      
		Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste?

      
		¿Cuál es el cuello que como en cadena

      
		De tus hermosos brazos anudaste?

      
		No hay corazón que baste,

      
		Aunque fuese de piedra.

      
		Viendo mi amada hiedra,

      
		De mí arrancada, en otro muro asida,

      
		Y mi parra en otro olmo entretejida.

      
		Que no se esté con llanto deshaciendo

      
		Hasta acabar la vida.

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		¿Qué no se esperará de aquí adelante,

      
		Por difícil que sea y por incierto?

      
		O ¿qué discordia no será juntada?

      
		Y juntamente ¿qué tendrá por cierto,

      
		O qué de hoy más no temerá el amante,

      
		Siendo a todo materia por ti dada?

      
		Cuando tú enajenada

      
		De mí, cuitado, fuiste,

      
		Notable causa diste

      
		Y ejemplo a todos cuantos cubre el cielo,

      
		Que el más seguro tema con recelo

      
		Perder lo que estuviere poseyendo.

      
		Salid fuera sin duelo,

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		Materia diste al mundo de esperanza

      
		De alcanzar lo imposible y no pensado,

      
		Y de hacer juntar lo diferente,

      
		Dando a quien diste el corazón malvado,

      
		Quitándolo de mí con tal mudanza

      
		Que siempre sonará de gente en gente.

      
		La cordera paciente

      
		Con el lobo hambriento,

      
		Hará su ayuntamiento,

      
		Y con las simples aves sin ruido

      
		Harán las bravas sierpes ya su nido;

      
		Que mayor diferencia comprehendo

      
		De ti al que has escogido.

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo

      
		Siempre de nueva leche en el verano

      
		Y en el invierno abundo; en mi majada

      
		La manteca y el queso está sobrado;

      
		De mi cantar pues yo te vi agradada,

      
		Tanto, que no pudiera el mantüano

      
		Títiro ser de ti más alabado.

      
		No soy pues, bien mirado.

      
		Tan disforme ni feo;

      
		Que aun ahora me veo

      
		En esta agua que corre clara y pura,

      
		Y cierto no trocara mi figura

      
		Con ése que de mí se está riendo;

      
		Trocara mi ventura.

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		¿Cómo te vine en tanto menosprecio?

      
		¿Cómo te fui tan presto aborrecible?

      
		¿Cómo te faltó en mí el conocimiento?

      
		Si no tuvieras condición terrible,

      
		Siempre fuera tenido de ti en precio,

      
		Y no viera de ti este apartamiento.

      
		¿No sabes que sin cuento

      
		Buscan en el estío

      
		Mis ovejas el frío

      
		De la sierra de Cuenca, y el gobierno

      
		Del abrigado Extremo en el invierno?

      
		Mas ¡qué vale el tener, si derritiendo

      
		Me estoy en llanto eterno!

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		Con mi llorar las piedras enternecen

      
		Su natural dureza y la quebrantan,

      
		Los árboles parece que se inclinan,

      
		Las aves que me escuchan, cuando cantan,

      
		Con diferente voz se condolecen,

      
		Y mi morir cantando me adivinan.

      
		Las fieras que reclinan

      
		Su cuerpo fatigado,

      
		Dejan el sosegado

      
		Sueño por escuchar mi llanto triste.

      
		Tú sola contra mí te endureciste,

      
		Los ojos aun siquiera no volviendo

      
		A lo que tú hiciste.

      
		Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

      
		Mas ya que a socorrer aquí no vienes,

      
		No dejes el lugar que tanto amaste;

      
		Que bien podrás venir de mi segura;

      
		Yo dejaré el lugar do me dejaste;

      
		Ven, si por solo esto te detienes.

      
		Ves aquí un prado lleno de verdura,

      
		Ves aquí una espesura,

      
		Ves aquí una agua clara,

      
		En otro tiempo cara,

      
		A quien de ti con lágrimas me quejo.

      
		Quizá aquí hallarás, pues yo me alejo,

      
		Al que todo mi bien quitarme puede;

      
		Que pues el bien le dejo,

      
		No es mucho que lugar también le quede.

      
		Aquí dio fin a su cantar Salicio,

      
		Y suspirando en el postrero acento,

      
		Soltó de llanto una profunda vena.

      
		Queriendo el monte al grave sentimiento

      
		De aquel dolor en algo ser propicio,

      
		Con la pesada voz retumba y suena.

      
		La blanca Filomena,

      
		Casi como dolida

      
		Y a compasión movida,

      
		Dulcemente responde al son lloroso.

      
		Lo que cantó tras esto Nemoroso

      
		Decidlo vos, Pïérides; que tanto

      
		No puedo yo ni oso,

      
		Que siento enflaquecer mi débil canto.

      
		 

      
		NEMOROSO

      
		 

      
		—Corrientes aguas, puras, cristalinas;

      
		Árboles que os estáis mirando en ellas,

      
		Verde prado de fresca sombra lleno,

      
		Aves que aquí sembráis vuestras querellas,

      
		Hiedra que por los árboles caminas,

      
		Torciendo el paso por su verde seno;

      
		Yo me vi tan ajeno

      
		Del grave mal que siento,

      
		Que de puro contento

      
		Con vuestra soledad me recreaba,

      
		Donde con dulce sueño reposaba,

      
		Ó con el pensamiento discurría

      
		Por donde no hallaba

      
		Sino memorias llenas de alegría;

      
		Y en este mismo valle, donde ahora

      
		Me entristezco y canso, en el reposo

      
		Estuve ya contento y descansado.

      
		¡Oh bien caduco, vano y presuroso!

      
		Acuérdome durmiendo aquí algún hora,

      
		Que despertando, a Elisa vi a mi lado.

      
		¡Oh miserable hado!

      
		¡Oh tela delicada

      
		Antes de tiempo dada

      
		A los agudos filos de la muerte!

      
		Más convenible [fuera aquesta] suerte

      
		A los cansados años de mi vida,

      
		Que es más que el hierro fuerte,

      
		Pues no la ha quebrantado tu partida.

      
		¿Do están ahora aquellos claros ojos

      
		Que llevaban tras sí como colgada

      
		Mi alma do quier que ellos se volvían?

      
		¿Dó está la blanca mano delicada,

      
		Llena de vencimientos y despojos

      
		Que de mí mis sentidos le ofrecían?

      
		Los cabellos que vían

      
		Con gran desprecio el oro,

      
		Como a menor tesoro.

      
		¿Adonde están? ¿Adónde el blando pecho?

      
		¿Dó la columna que el dorado techo

      
		Con presunción graciosa sostenía?

      
		Aquesto todo ahora ya se encierra,

      
		Por desventura mía,

      
		En la fría, desierta y dura tierra.

      
		¿Quién me dijera, Elisa, vida mía,

      
		Cuando en aqueste valle al fresco viento

      
		Andábamos cogiendo tiernas flores,

      
		Que había de ver con largo apartamiento

      
		Venir el triste y solitario día

      
		Que diese amargo fin a mis amores?

      
		El cielo en mis dolores

      
		Cargó la mano tanto,

      
		Que a sempiterno llanto

      
		Y a triste soledad me ha condenado;

      
		Y lo que siento más es verme atado

      
		A la pesada vida y enojosa,

      
		Solo, desamparado,

      
		Ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa.

      
		Después que nos dejaste, nunca pace

      
		En hartura el ganado ya, ni acude

      
		El campo al labrador con mano llena.

      
		No hay bien que en mal no se convierta y mude

      
		La mala yerba al trigo ahoga, y nace

      
		En lugar suyo la infelice avena;

      
		La tierra, que de buena

      
		Gana nos producía

      
		Flores con que solía

      
		Quitar en sólo verlas mil enojos,

      
		Produce ahora en cambio estos abrojos,

      
		Ya de rigor de espinas intratable;

      
		Yo hago con mis ojos

      
		Crecer, lloviendo, el fruto miserable.

      
		Como al partir del sol la sombra crece,

      
		Y en cayendo su rayo se levanta

      
		La negra oscuridad que el mundo cubre,

      
		De do viene el temor que nos espanta,

      
		Y la medrosa forma en que se ofrece

      
		Aquello que la noche nos encubre,

      
		Hasta que el sol descubre

      
		Su luz pura y hermosa;

      
		Tal es la tenebrosa

      
		Noche de tu partir, en que he quedado

      
		De sombra y de temor atormentado,

      
		Hasta que muerte el tiempo determine

      
		Que a ver el deseado

      
		Sol de tu clara vista me encamine.

      
		Cual suele el ruiseñor con triste canto

      
		Quejarse, entre las hojas escondido,

      
		Del duro labrador, que cautamente

      
		Le despojó su caro y dulce nido

      
		De los tiernos hijuelos, entre tanto

      
		Que del amado ramo estaba ausente,

      
		Y aquel dolor que siente

      
		Con diferencia tanta

      
		Por la dulce garganta

      
		Despide, y a su canto el aire suena,

      
		Y la callada noche no refrena

      
		Su lamentable oficio y sus querellas,

      
		Trayendo de su pena

      
		Al cielo por testigo y las estrellas;

      
		Desta manera suelto ya la rienda

      
		A mi dolor, y así me quejo en vano

      
		De la dureza de la muerte airada.

      
		Ella en mi corazon metió la mano,

      
		Y de allí me llevó mi dulce prenda;

      
		Que aquel era su nido y su morada.

      
		¡Ay muerte arrebatada!

      
		Por ti me estoy quejando

      
		Al cielo y enojando

      
		Con importuno llanto al mundo todo:

      
		Tan desigual dolor no sufre modo.

      
		No me podrán quitar el dolorido

      
		Sentir, si ya del todo

      
		Primero no me quitan el sentido.

      
		Tengo una parte aquí de tus cabellos,

      
		Elisa, envueltos en un blanco paño,

      
		Que nunca de mi seno se me apartan;

      
		Descójolos, y de un dolor tamaño

      
		Enternecerme siento, que sobre ellos

      
		Nunca mis ojos de llorar se hartan.

      
		Sin que de allí se partan,

      
		Con suspiros calientes.

      
		Más que la llama ardientes,

      
		Los enjugo del llanto, y de consuno

      
		Casi los paso y cuento uno a uno;

      
		Juntándolos, con un cordon los ato.

      
		Tras esto el importuno

      
		Dolor me deja descansar un rato.

      
		Mas luego a la memoria se me ofrece

      
		Aquella noche tenebrosa, oscura,

      
		Que tanto aflige esta ánima mezquina

      
		Con la memoria de mi desventura.

      
		Verte presente ahora me parece

      
		En aquel duro trance de Lucina,

      
		Y aquella voz divina,

      
		Con cuyo son y acentos

      
		A los airados vientos

      
		Pudieras amansar, que ahora es muda,

      
		Me parece que oigo que a la cruda,

      
		Inexorable diosa demandabas

      
		En aquel paso ayuda;

      
		Y tú, rústica diosa, ¿dónde estabas?

      
		¿Íbate tanto en perseguir las fieras?

      
		¿íbate tanto en un pastor dormido?

      
		¿Cosa pudo bastar a tal crüeza,

      
		Que, conmovida a compasión, oído

      
		A los votos y lágrimas, no dieras

      
		Por no ver hecha tierra tal belleza,

      
		O no ver la tristeza

      
		En que tu Nemoroso

      
		Queda, que su reposo

      
		Era seguir tu oficio, persiguiendo

      
		Las fieras por los montes, y ofreciendo

      
		A tus sagradas aras los despojos?

      
		¿Y tú, ingrata, riendo

      
		Dejas morir mi bien ante los ojos?

      
		Divina Elisa, pues ahora el cielo

      
		Con inmortales pies pisas y mides,

      
		Y su mudanza ves, estando queda,

      
		¿Por qué de mí te olvidas, y no pides

      
		Que se apresure el tiempo en que este velo

      
		Rompa del cuerpo, y verme libre pueda,

      
		Y en la tercera rueda

      
		Contigo mano a mano

      
		Busquemos otro llano,

      
		Busquemos otros montes y otros ríos,

      
		Otros valles floridos y sombríos,

      
		Donde descanse y siempre pueda verte

      
		Ante los ojos míos,

      
		Sin miedo y sobresalto de perderte?—

      
		Nunca pusieran fin al triste lloro

      
		Los pastores, ni fueran acabadas

      
		Las canciones que solo el monte oía,

      
		Si mirando las nubes coloradas,

      
		Al tramontar del sol bordadas de oro,

      
		No vieran que era ya pasado el día.

      
		La sombra se veía

      
		Venir corriendo apriesa

      
		Ya por la falda espesa

      
		Del altísimo monte, y recordando

      
		Ambos como de sueño, y acabando

      
		El fugitivo sol, de luz escaso,

      
		Su ganado llevando.

      
		Se fueron recogiendo paso a paso.

      
		 

      
		12. A LA FLOR DE GNIDO

      
		 

      
		SI de mi baja lira

      
		Tanto pudiese el son, que en un momento

      
		Aplacase la ira

      
		Del animoso viento,

      
		Y la furia del mar y el movimiento;

      
		Y en ásperas montañas

      
		Con el süave canto enterneciese

      
		Las fieras alimañas,

      
		Los árboles moviese,

      
		Y al son confusamente los trajese;

      
		No pienses que cantado

      
		Sería de mí, hermosa flor de Gnido,

      
		El fiero Marte airado,

      
		A muerte convertido,

      
		De polvo y sangre y de sudor teñido;

      
		Ni aquellos capitanes

      
		En las sublimes ruedas colocados,

      
		Por quien los alemanes

      
		El fiero cuello atados,

      
		Y los franceses van domesticados.

      
		Mas solamente aquella

      
		Fuerza de tu beldad sería cantada,

      
		Y alguna vez con ella

      
		También sería notada

      
		El aspereza de que estás armada;

      
		Y cómo por ti sola,

      
		Y por tu gran valor y hermosura,

      
		Convertida en viola,

      
		Llora su desventura

      
		El miserable amante en su figura.

      
		Hablo de aquel cautivo,

      
		De quien tener se debe más cuidado,

      
		Que está muriendo vivo,

      
		Al remo condenado,

      
		En la concha de Venus amarrado.

      
		Por ti, como solía,

      
		Del áspero caballo no corrige

      
		La furia y gallardía,

      
		Ni con freno le rige.

      
		Ni con vivas espuelas ya le aflige.

      
		Por ti, con diestra mano

      
		No revuelve la espada presurosa,

      
		Y en el dudoso llano

      
		Huye la polvorosa

      
		Palestra como sierpe ponzoñosa.

      
		Por ti, su blanda musa,

      
		En lugar de la cítara sonante,

      
		Tristes querellas usa,

      
		Que con llanto abundante

      
		Hacen bañar el rostro del amante.

      
		Por ti, el mayor amigo

      
		Le es importuno, grave y enojoso;

      
		Yo puedo ser testigo

      
		Que ya del peligroso

      
		Naufragio fui su puerto y su reposo.

      
		Y ahora en tal manera

      
		Vence el dolor a la razón perdida,

      
		Que ponzoñosa fiera

      
		Nunca fue aborrecida

      
		Tanto como yo dél, ni tan temida.

      
		No fuiste tú engendrada

      
		Ni producida de la dura tierra;

      
		No debe ser notada

      
		Que ingratamente yerra

      
		Quien todo el otro error de sí destierra.

      
		Hágate temerosa

      
		El caso de Anaxárate, y cobarde,

      
		Que de ser desdeñosa

      
		Se arrepintió muy tarde;

      
		Y así, su alma con su mármol arde.

      
		Estábase alegrando

      
		Del mal ajeno el pecho empedernido,

      
		Cuando abajo mirando

      
		El cuerpo muerto vido

      
		Del miserable amante, allí tendido.

      
		Y al cuello el lazo atado,

      
		Con que desenlazó de la cadena

      
		El corazón cuitado,

      
		Que con su breve pena

      
		Compró la eterna punición ajena.

      
		Sintió allí convertirse

      
		En piedad amorosa el aspereza.

      
		¡Oh tarde arrepentirse!

      
		¡Oh última terneza!

      
		¿Cómo te sucedió mayor dureza?

      
		Los ojos se enclavaron

      
		En el tendido cuerpo que allí vieron,

      
		Los huesos se tomaron

      
		Más duros y crecieron,

      
		Y en sí toda la carne convirtieron;

      
		Las entrañas heladas

      
		Tomaron poco a poco en piedra dura;

      
		Por las venas cuitadas

      
		La sangre su figura

      
		Iba desconociendo y su natura;

      
		Hasta que finalmente

      
		En duro mármol vuelta y trasformada,

      
		Hizo de sí la gente

      
		No tan maravillada

      
		Cuanto de aquella ingratitud vengada.

      
		No quieras tú, señora,

      
		De Némesis airada las saetas

      
		Probar, por Dios, ahora;

      
		Baste que tus perfetas

      
		Obras y hermosura a los poetas

      
		Den inmortal materia,

      
		Sin que también en verso lamentable

      
		Celebren la miseria

      
		De algún caso notable

      
		Que por ti pase triste y miserable.

      
		 

      GUTIERRE DE CETINA

      
		 

      
		13. MADRIGAL

      
		 

      
		OJOS claros, serenos,

      
		Si de un dulce mirar sois alabados,

      
		¿Por qué, si me miráis, miráis airados?

      
		Si cuando más piadosos,

      
		Más bellos parecéis a aquel que os mira,

      
		No me miréis con ira,

      
		Porque no parezcáis menos hermosos.

      
		¡Ay tormentos rabiosos!

      
		Ojos claros, serenos,

      
		Ya que así me miráis, miradme al menos.

      
		 

      FRAY LUIS DE LEÓN

      
		 

      
		14. VIDA RETIRADA

      
		 

      
		¡QUÉ descansada vida

      
		la del que huye del mundanal rüido,

      
		y sigue la escondida

      
		senda por donde han ido

      
		los pocos sabios que en el mundo han sido!

      
		Que no le enturbia el pecho

      
		de los soberbios grandes el estado,

      
		ni del dorado techo

      
		se admira, fabricado

      
		del sabio moro, en jaspes sustentado.

      
		No cura si la fama

      
		canta con voz su nombre pregonera,

      
		ni cura si encarama

      
		la lengua lisonjera

      
		lo que condena la verdad sincera.

      
		¿Qué presta a mi contento

      
		si soy del vano dedo señalado,

      
		si en busca de este viento

      
		ando desalentado

      
		con ansias vivas y mortal cuidado?

      
		¡Oh campo, oh monte, oh río!

      
		¡oh secreto seguro deleitoso!

      
		roto casi el navío,

      
		a vuestro almo reposo

      
		huyo de aqueste mar tempestüoso.

      
		Un no rompido sueño,

      
		un día puro, alegre, libre quiero;

      
		no quiero ver el ceño

      
		vanamente severo

      
		de quien la sangre ensalza o el dinero.

      
		Despiértenme las aves

      
		con su cantar süave no aprendido,

      
		no los cuidados graves

      
		de que es siempre seguido

      
		quien al ajeno arbitrio está atenido.

      
		Vivir quiero conmigo,

      
		gozar quiero del bien que debo al cielo,

      
		a solas sin testigo

      
		libre de amor, de celo,

      
		de odio, de esperanzas, de recelo.

      
		Del monte en la ladera

      
		por mi mano plantado tengo un huerto

      
		que con la primavera,

      
		de bella flor cubierto,

      
		ya muestra en esperanza el fruto cierto.

      
		Y como codiciosa

      
		de ver y acrecentar su hermosura,

      
		desde la cumbre airosa

      
		una fontana pura

      
		hasta llegar corriendo se apresura.

      
		Y luego sosegada

      
		el paso entre los árboles torciendo,

      
		el suelo de pasada

      
		de verdura vistiendo,

      
		y con diversas flores va esparciendo.

      
		El aire el huerto orea

      
		y ofrece mil olores al sentido,

      
		los árboles menea

      
		con un manso rüido

      
		que del oro y del cetro pone olvido.

      
		Ténganse su tesoro

      
		los que de un flaco leño se confían:

      
		no es mío ver el lloro

      
		de los que desconfían

      
		cuando el cierzo y el ábrego porfían.

      
		La combatida antena

      
		cruje, y en ciega noche el claro día

      
		se toma, al cielo suena

      
		confusa vocería,

      
		y la mar enriquecen a porfía.

      
		A mí una pobrecilla

      
		mesa de amable paz bien abastada

      
		me baste, y la vajilla

      
		de fino oro labrada

      
		sea de quien la mar no teme airada.

      
		Y mientras miserable-

      
		mente se están los otros abrasando

      
		en sed insaciable

      
		del no durable mando,

      
		tendido yo a la sombra esté cantando.

      
		A la sombra tendido

      
		de yedra y lauro eterno coronado,

      
		puesto el atento oído

      
		al son dulce acordado

      
		del plectro sabiamente meneado.

      
		 

      
		15. A DON FRANCISCO DE SALINAS

      
		 

      
		EL aire se serena

      
		y viste de hermosura y luz no usada,

      
		Salinas, cuando suena

      
		la música extremada

      
		por vuestra sabia mano gobernada.

      
		A cuyo son divino

      
		mi alma que en olvido está sumida,

      
		torna a cobrar el tino,

      
		y memoria perdida

      
		de su origen primera esclarecida.

      
		Y como se conoce,

      
		en suerte y pensamientos se mejora;

      
		el oro desconoce

      
		que el vulgo vil adora,

      
		la belleza caduca engañadora.

      
		Traspasa el aire todo

      
		hasta llegar a la más alta esfera,

      
		y oye allí otro modo

      
		de no perecedera

      
		música, que es de todas la primera.

      
		Ve cómo el gran Maestro

      
		a aquesta inmensa cítara aplicado,

      
		con movimiento diestro

      
		produce el son sagrado

      
		con que este eterno templo es sustentado.

      
		Y como está compuesta

      
		de números concordes, luego envía

      
		consonante respuesta,

      
		y entrambas a porfía

      
		mezclan una dulcísima armonía.

      
		Aquí la alma navega

      
		por un mar de dulzura, y finalmente

      
		en él así se anega,

      
		que ningún accidente

      
		extraño o peregrino oye y siente,

      
		¡Oh desmayo dichoso!

      
		¡oh muerte que das vida! ¡oh dulce olvido!

      
		¡durase en tu reposo

      
		sin ser restituido

      
		jamás a aqueste bajo y vil sentido!

      
		A este bien os llamo,

      
		gloria del Apolíneo sacro coro,

      
		amigo, a quien amo

      
		sobre todo tesoro;

      
		que todo lo demás es triste lloro.

      
		¡Oh! suene de contino,

      
		Salinas, vuestro son en mis oídos,

      
		por quien al bien divino

      
		despiertan los sentidos,

      
		quedando a lo demás amortecidos.

      
		 

      
		16. A FELIPE RUIZ DE LA TORRE Y MOTA

      
		 

      
		¿CUÁNDO será que pueda

      
		libre de esta prisión volar al cielo,

      
		Felipe, y en la rueda

      
		que huye más del suelo,

      
		contemplar la verdad pura sin velo?

      
		Allí a mi vida junto

      
		en luz resplandeciente convertido,

      
		veré distinto y junto

      
		lo que es y lo que ha sido,

      
		y su principio propio y escondido.

      
		Entonces veré cómo

      
		el divino poder echó el cimiento

      
		tan a nivel y plomo,

      
		do estable eterno asiento

      
		posee el pesadísimo elemento.

      
		Veré las inmortales

      
		columnas do la tierra está fundada,

      
		las lindes y señales

      
		con que a la mar airada

      
		la Providencia tiene aprisionada.

      
		Por qué tiembla la tierra,

      
		por qué las hondas mares se embravecen,

      
		dó sale a mover guerra

      
		el cierzo, y por qué crecen

      
		las aguas del Océano y decrecen.

      
		De dó manan las fuentes;

      
		quién ceba, y quién bastece de los ríos

      
		las perpetuas corrientes;

      
		de los helados fríos

      
		veré las causas, y de los estíos.

      
		Las soberanas aguas

      
		del aire en la región quién las sostiene;

      
		de los rayos las fraguas;

      
		dó los tesoros tiene

      
		de nieve Dios, y el trueno dónde viene.

      
		¿No ves cuando acontece

      
		turbarse el aire todo en el verano?

      
		El día se ennegrece,

      
		sopla el gallego insano,

      
		y sube hasta el cielo el polvo vano;

      
		Y entre las nubes mueve

      
		su carro Dios ligero y reluciente,

      
		horrible son conmueve,

      
		relumbra fuego ardiente,

      
		treme la tierra, humíllase la gente.

      
		La lluvia baña el techo,

      
		envían largos ríos los collados;

      
		su trabajo deshecho,

      
		los campos anegados

      
		miran los labradores espantados.

      
		Y de allí levantado

      
		veré los movimientos celestiales,

      
		así el arrebatado

      
		como los naturales,

      
		las causas de los hados, las señales.

      
		Quién rige las estrellas

      
		veré, y quién las enciende con hermosas

      
		y eficaces centellas;

      
		por qué están las dos osas,

      
		de bañarse en el mar siempre medrosas.

      
		Veré este fuego eterno

      
		fuente de vida y luz do se mantiene;

      
		y por qué en el invierno

      
		tan presuroso viene,

      
		por qué en las noches largas se detiene.

      
		Veré sin movimiento

      
		en la más alta esfera las moradas

      
		del gozo y del contento,

      
		de oro y luz labradas,

      
		de espíritus dichosos habitadas.

      
		 

      
		17. NOCHE SERENA

      
		 

      
		CUANDO contemplo el cielo

      
		de innumerables luces adornado,

      
		y miro hacia el suelo

      
		de noche rodeado,

      
		en sueño y en olvido sepultado,

      
		El amor y la pena

      
		despiertan en mi pecho una ansia ardiente;

      
		despiden larga vena

      
		los ojos hechos fuente;

      
		la lengua dice al fin con voz doliente;

      
		Morada de grandeza,

      
		templo de claridad y hermosura,

      
		mi alma que a tu alteza

      
		nació, ¿qué desventura

      
		la tiene en esta cárcel baja, oscura?

      
		¿Qué mortal desatino

      
		de la verdad aleja así el sentido,

      
		que de tu bien divino

      
		olvidado, perdido

      
		sigue la vana sombra, el bien fingido?

      
		El hombre está entregado

      
		al sueño, de su suerte no cuidando,

      
		y con paso callado

      
		el cielo vueltas dando

      
		las horas del vivir le va hurtando.

      
		¡Ay! despertad, mortales;

      
		mirad con atención en vuestro daño;

      
		¿las almas inmortales

      
		hechas a bien tamaño

      
		podrán vivir de sombra, y sólo engaño?

      
		¡Ay! levantad los ojos

      
		a aquesta celestial eterna esfera,

      
		burlaréis los antojos

      
		de aquesa lisonjera

      
		vida, con cuanto teme y cuanto espera.

      
		¿Es más que un breve punto

      
		el bajo y torpe suelo, comparado

      
		a aqueste gran trasunto,

      
		do vive mejorado

      
		lo que es, lo que será, lo que ha pasado?

      
		Quien mira el gran concierto

      
		de aquestos resplandores eternales,

      
		su movimiento cierto,

      
		sus pasos desiguales,

      
		y en proporción concorde tan iguales; .

      
		La luna cómo mueve

      
		la plateada rueda, y va en pos de ella

      
		la luz do el saber llueve,

      
		y la graciosa estrella

      
		de amor la sigue reluciente y bella;

      
		Y cómo otro camino

      
		prosigue el sanguinoso Marte airado,

      
		y el Júpiter benino

      
		de bienes mil cercado

      
		serena el cielo con su rayo amado;

      
		Rodéase en la cumbre

      
		Saturno, padre de los siglos de oro,

      
		tras él la muchedumbre

      
		del reluciente coro

      
		su luz va repartiendo y su tesoro.

      
		¿Quién es el que esto mira,

      
		y precia la bajeza de la tierra,

      
		y no gime y suspira

      
		por romper lo que encierra

      
		el alma, y de estos bienes la destierra?

      
		Aquí vive el contento,

      
		aquí reina la paz: aquí asentado

      
		en rico y alto asiento

      
		está el amor sagrado

      
		de honra y de deleites rodeado.

      
		Inmensa hermosura

      
		aquí se muestra toda; y resplandece

      
		clarísima luz pura,

      
		que jamás anochece;

      
		eterna primavera aquí florece.

      
		¡Oh campos verdaderos!

      
		¡oh prados con verdad frescos y amenos!

      
		¡riquísimos mineros!

      
		¡Oh deleitosos senos!

      
		¡repuestos valles de mil bienes llenos!

      
		 

      
		18. MORADA DEL CIELO

      
		 

      
		ALMA región luciente,

      
		prado de bienandanza, que ni al hielo

      
		ni con el rayo ardiente

      
		falleces, fértil suelo

      
		producidor eterno de consuelo;

      
		De púrpura y de nieve

      
		florida la cabeza coronado,

      
		a dulces pastos mueve

      
		sin honda ni cayado,

      
		el buen Pastor en ti su hato amado.

      
		Él va, y en pos dichosas

      
		le siguen sus ovejas, do las pace

      
		con inmortales rosas,

      
		con flor que siempre nace,

      
		y cuanto más se goza más renace.

      
		Ya dentro a la montaña

      
		del alto bien las guía; ya en la vena

      
		del gozo fiel las baña,

      
		y les da mesa llena,

      
		pastor y pasto él solo, y suerte buena.

      
		Y de su esfera cuando

      
		la cumbre toca altísimo subido

      
		el sol, él sesteando

      
		de su hato ceñido

      
		con dulce son deleita el santo oído.

      
		Toca el rabel sonoro,

      
		y el inmortal dulzor al alma pasa,

      
		con que envilece el oro,

      
		y ardiendo se traspasa

      
		y lanza en aquel bien libre de tasa.

      
		¡Oh son, oh voz! siquiera

      
		pequeña parte alguna descendiese

      
		en mi sentido, y fuera

      
		de sí el alma pusiese

      
		y toda en ti, oh amor, la convirtiese!

      
		Conocería dónde

      
		sesteas, dulce Esposo, y desatada

      
		de esta prisión a donde

      
		padece, a tu manada

      
		junta, no ya andará perdida, errada.

      
		 

      
		19. EN LA ASCENSIÓN

      
		 

      
		¡Y DEJAS, Pastor santo,

      
		tu grey en este valle hondo, oscuro,

      
		con soledad y llanto,

      
		y tú rompiendo el puro

      
		aire, te vas al inmortal seguro!

      
		¿Los antes bienhadados,

      
		y los ahora tristes y afligidos,

      
		a tus pechos criados,

      
		de Ti desposeídos,

      
		a dó convertirán ya sus sentidos?

      
		¿Qué mirarán los ojos

      
		que vieron de tu rostro la hermosura,

      
		que no les sea enojos?

      
		quien oyó tu dulzura,

      
		¿qué no tendrá por sordo y desventura?

      
		Aqueste mar turbado

      
		¿quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto

      
		al viento fiero airado?

      
		estando tú encubierto,

      
		¿qué norte guiará la nave al puerto?

      
		¡Ay! nube envidiosa

      
		aun de este breve gozo ¿qué te quejas?

      
		¿dó vuelas presurosa?

      
		¡cuán rica tú te alejas!

      
		¡cuán pobres y cuán ciegos, ay, nos dejas!

      
		 

      
		20. IMITACIÓN DE DIVERSOS

      
		 

      
		VUESTRA tirana exención

      
		y ese vuestro cuello erguido

      
		estoy cierto que Cupido

      
		pondrá en dura sujeción.

      
		Vivid esquiva y exenta;

      
		que a mi cuenta

      
		vos serviréis al amor

      
		cuando de vuestro dolor

      
		ninguno quiera hacer cuenta.

      
		Cuando la dorada cumbre

      
		fuere de nieve esparcida,

      
		y las dos luces de vida

      
		recogieren ya su lumbre:

      
		cuando la ruga enojosa

      
		en la hermosa

      
		frente y cara se mostrare,

      
		y el tiempo que vuela helare

      
		esa fresca y linda rosa;

      
		Cuando os viéredes perdida,

      
		os perderéis por querer,

      
		sentiréis que es padecer

      
		querer y no ser querida.

      
		Diréis con dolor, Señora,

      
		cada hora:

      
		«¡Quién tuviera, ay sin ventura,

      
		o ahora aquella hermosura

      
		o antes el amor de ahora!»

      
		A mil gentes que agraviadas

      
		tenéis con vuestra porfía,

      
		dejaréis en aquel día

      
		alegres y bien vengadas.

      
		Y por mil partes volando

      
		publicando

      
		el amor irá este cuento,

      
		para aviso y escarmiento

      
		de quien huye de su bando.

      
		¡Ay! por Dios, Señora bella,

      
		mirad por vos, mientras dura

      
		esa flor graciosa y pura,

      
		que el no gozalla es perdella,

      
		y pues no menos discreta

      
		y perfeta

      
		sois que bella y desdeñosa,

      
		mirad que ninguna cosa

      
		hay que a amor no esté sujeta.

      
		El amor gobierna el cielo

      
		con ley dulce eternamente,

      
		¿y pensáis vos ser valiente

      
		contra él? Acá en el suelo

      
		da movimiento y viveza

      
		a belleza

      
		el amor, y es dulce vida;

      
		y la suerte más valida

      
		sin él es triste pobreza.

      
		¿Que vale el beber en oro,

      
		el vestir seda y brocado,

      
		el techo rico labrado,

      
		los montones de tesoro?

      
		¿Y qué vale si a derecho

      
		os da pecho

      
		el mundo todo y adora,

      
		si a la fin dormís, Señora,

      
		en el solo y frío lecho?

      
		 

      
		21. SONETO

      
		 

      
		AHORA con la aurora se levanta

      
		mi luz, ahora coge en rico nudo

      
		el hermoso cabello, ahora el crudo

      
		pecho ciñe con oro, y la garganta.

      
		Ahora vuelta al cielo pura y santa

      
		las manos y ojos bellos alza, y pudo

      
		dolerse ahora de mi mal agudo;

      
		ahora incomparable tañe y canta.

      
		Así digo, y del dulce error llevado,

      
		presente ante mis ojos la imagino,

      
		y lleno de humildad y amor la adoro.

      
		Mas luego vuelve en sí el engañado

      
		ánimo, y conociendo el desatino,

      
		la rienda suelta largamente al lloro.

      
		 

      SAN JUAN DE LA CRUZ

      
		 

      
		22. CÁNTICO ESPIRITUAL. CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO

      
		 

      
		ESPOSA

      
		 

      
		¿ADÓNDE te escondiste,

      
		Amado, y me dejaste con gemido?

      
		Como el ciervo huiste,

      
		Habiéndome herido;

      
		Salí tras ti clamando, y eras ido.

      
		Pastores, los que fuerdes

      
		Allá por las majadas al otero,

      
		Si por ventura vierdes

      
		Aquel que yo más quiero

      
		Decidle que adolezco, peno y muero.

      
		Buscando mis amores,

      
		Iré por esos montes y riberas,

      
		Ni cogeré las flores.

      
		Ni temeré las fieras,

      
		Y pasaré los fuertes y fronteras.

      
		¡Oh bosques y espesuras,

      
		Plantadas por la mano del Amado!

      
		¡Oh prado de verduras,

      
		De flores esmaltado,

      
		Decid si por vosotros ha pasado!

      
		 

      
		RESPUESTA DE LAS CRIATURAS

      
		 

      
		Mil gracias derramando

      
		Pasó por estos sotos con presura,

      
		Y, yéndolos mirando,

      
		Con sola su figura

      
		Vestidos los dejó de su hermosura.

      
		 

      
		ESPOSA

      
		 

      
		¡Ay, quién podrá sanarme!

      
		Acaba de entregarte ya de vero,

      
		No quieras enviarme

      
		De hoy más ya mensajero,

      
		Que no saben decirme lo que quiero.

      
		Y todos cuantos vagan,

      
		De ti me van mil gracias refiriendo,

      
		Y todos más me llagan,

      
		Y dejáme muriendo

      
		Un no sé qué que quedan balbuciendo.

      
		Mas ¿cómo perseveras,

      
		Oh vida, no viviendo donde vives,

      
		Y haciendo porque mueras

      
		Las flechas que recibes,

      
		De lo que del Amado en ti concibes?

      
		¿Por qué, pues has llagado

      
		A aqueste corazón, no le sanaste?

      
		Y pues me le has robado,

      
		¿Por qué así lo dejaste,

      
		Y no tomas el robo que robaste?

      
		 

      
		Apaga mis enojos,

      
		Pues que ninguno basta a deshacellos,

      
		Y véante mis ojos,

      
		Pues eres lumbre de ellos

      
		Y sólo para ti quiero tenellos.

      
		Descubre tu presencia,

      
		Y máteme tu vista y hermosura:

      
		Mira que la dolencia

      
		De amor, que no se cura

      
		Sino con la presencia y la figura.

      
		¡Oh cristalina fuente,

      
		Si en esos tus semblantes plateados

      
		Formases de repente

      
		Los ojos deseados

      
		Que tengo en mis entrañas dibujados!

      
		Apártalos, Amado,

      
		Que voy de vuelo.

      
		 

      
		ESPOSO

      
		 

      
		Vuélvete, paloma,

      
		Que el ciervo vulnerado

      
		Por el otero asoma,

      
		Al aire de tu vuelo, y fresco toma.

      
		 

      
		ESPOSA

      
		 

      
		Mi amado, las montañas,

      
		Los valles solitarios nemorosos,

      
		Las ínsulas extrañas,

      
		Los ríos sonorosos,

      
		El silbo de los aires amorosos.

      
		La noche sosegada,

      
		En par de los levantes de la aurora,

      
		La música callada,

      
		La soledad sonora,

      
		La cena, que recrea y enamora.

      
		Cazadnos las raposas,

      
		Que está ya florecida nuestra viña,

      
		En tanto que de rosas

      
		Hacemos una piña,

      
		Y no parezca nadie en la montiña.

      
		Detente, Cierzo muerto:

      
		Ven, Austro, que recuerdas los amores,

      
		Aspira por mi huerto,

      
		Y corran tus olores,

      
		Y pacerá el Amado entre las flores.

      
		Oh ninfas de Judea,

      
		En tanto que en las flores y rosales

      
		El ámbar perfumea,

      
		Morá en los arrabales,

      
		Y no queráis tocar nuestros umbrales.

      
		Escóndete, Carillo,

      
		Y mira con tu haz a las montañas,

      
		Y no quieras decillo;

      
		Mas mira las compañas

      
		De la que va por ínsulas extrañas.

      
		 

      
		ESPOSO

      
		 

      
		A las aves ligeras,

      
		Leones, ciervos, gamos saltadores,

      
		Montes, valles, riberas,

      
		Aguas, aires, ardores,

      
		Y miedos de las noches veladores,

      
		Por las amenas liras

      
		Y cantos de sirenas os conjuro

      
		Que cesen vuestras iras,

      
		Y no toquéis al muro,

      
		Porque la Esposa duerma más seguro.

      
		Entrádose ha la Esposa

      
		En el ameno huerto deseado,

      
		Y a su sabor reposa,

      
		El cuello reclinado

      
		Sobre los dulces brazos del Amado.

      
		Debajo del manzano

      
		Allí conmigo fuiste desposada,

      
		Allí te di la mano,

      
		Y fuiste reparada

      
		Donde tu madre fuera violada.

      
		 

      
		ESPOSA

      
		 

      
		Nuestro lecho florido,

      
		De cuevas de leones enlazado,

      
		En púrpura teñido,

      
		De paz edificado.

      
		De mil escudos de oro coronado.

      
		A zaga de tu huella

      
		Las jóvenes discurren el camino,

      
		Al toque de centella,

      
		Al adobado vino.

      
		Emisiones de bálsamo divino.

      
		En la interior bodega

      
		De mi amado bebí, y cuando salía

      
		Por toda aquesta vega,

      
		Ya cosa no sabía

      
		Y el ganado perdí que antes seguía.

      
		Allí me dio su pecho,

      
		Allí me enseñó ciencia muy sabrosa,

      
		Y yo le di de hecho

      
		A mí, sin dejar cosa,

      
		Allí le prometí de ser su esposa.

      
		Mi alma se ha empleado

      
		Y todo mi caudal en su servicio.

      
		Ya no guardo ganado,

      
		Ni ya tengo otro oficio:

      
		Que ya sólo en amar es mi ejercicio.

      
		Pues ya si en el ejido

      
		De hoy más no fuere vista ni hallada,

      
		Diréis que me he perdido,

      
		Que andando enamorada

      
		Me hice perdidiza, y fui ganada.

      
		De flores y esmeraldas

      
		En las frescas mañanas escogidas,

      
		Haremos las guirnaldas,

      
		En tu amor florecidas,

      
		Y en un cabello mío entretejidas.

      
		En solo aquel cabello

      
		Que en mi cuello volar consideraste,

      
		Mirástele en mi cuello,

      
		Y en él preso quedaste,

      
		Y en uno de mis ojos te llagaste.

      
		Cuando tú me mirabas,

      
		Su gracia en mí tus ojos imprimían;

      
		Por eso me adamabas,

      
		Y en eso merecían

      
		Los míos adorar lo que en ti vían.

      
		No quieras despreciarme,

      
		Que si color moreno en mí hallaste

      
		Ya bien puedes mirarme,

      
		Después que me miraste,

      
		Que gracia y hermosura en mí dejaste.

      
		 

      
		ESPOSO

      
		 

      
		La blanca palomica

      
		Al arca con el ramo se ha tornado,

      
		Y ya la tortolica

      
		Al socio deseado

      
		En las riberas verdes ha hallado.

      
		En soledad vivía,

      
		Y en soledad ha puesto ya su nido,

      
		Y en soledad la guía

      
		A solas su querido,

      
		También en soledad de amor herido.

      
		 

      
		ESPOSA

      
		 

      
		Gocémonos, Amado,

      
		Y vámonos a ver en tu hermosura

      
		Al monte y al collado,

      
		Do mana el agua pura;

      
		Entremos más adentro en la espesura.

      
		Y luego a las subidas

      
		Cavernas de la piedra nos iremos,

      
		Que están bien escondidas,

      
		Y allí nos entraremos,

      
		Y el mosto de granadas gustaremos.

      
		Allí me mostrarías

      
		Aquello que mi alma pretendía,

      
		Y luego me darías

      
		Allí tú, vida mía.

      
		Aquello que me diste el otro día.

      
		El aspirar del aire,

      
		El canto de la dulce Filomena,

      
		El soto y su donaire,

      
		En la noche serena

      
		Con llama que consume y no da pena.

      
		Que nadie lo miraba,

      
		Aminadab tampoco parecía,

      
		Y el cerco sosegaba,

      
		Y la caballería

      
		A vista de las aguas descendía.

      
		 

      ANÓNIMO 2

      
		 

      
		23. SONETO

      
		 

      
		No me mueve, mi Dios, para quererte

      
		El cielo que me tienes prometido,

      
		Ni me mueve el infierno tan temido

      
		Para dejar por eso de ofenderte.

      
		Tú me mueves, Señor; muéveme el verte

      
		Clavado en una cruz y escarnecido;

      
		Muéveme ver tu cuerpo tan herido;

      
		Muévenme tus afrentas y tu muerte.

      
		Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera,

      
		Que aunque no hubiera cielo, yo te amara.

      
		Y aunque no hubiera infierno, te temiera.

      
		No me tienes que dar porque te quiera;

      
		Pues aunque lo que espero no esperara,

      
		Lo mismo que te quiero te quisiera.

      
		 

      FRANCISCO DE LA TORRE

      
		 

      
		24. LA CIERVA

      
		 

      
		DOLIENTE cierva, que el herido lado

      
		De ponzoñosa y cruda yerba lleno,

      
		Buscas el agua de la fuente pura,

      
		Con el cansado aliento y con el seno

      
		Bello de la corriente sangre hinchado,

      
		Débil y decaída tu hermosura:

      
		¡Ay! que la mano dura

      
		Que tu nevado pecho

      
		Ha puesto en tal estrecho,

      
		Gozosa va con tu desdicha, cuando

      
		Cierva mortal, viviendo, estás penando

      
		Tu desangrado y dulce compañero,

      
		El regalado y blando

      
		Pecho pasado del veloz montero;

      
		Vuelve cuitada, vuelve al valle, donde

      
		Queda muerto tu amor, en vano dando

      
		Términos desdichados a tu suerte.

      
		Morirás en su seno, reclinando

      
		La beldad, que la cruda mano esconde

      
		Delante de la nube de la muerte.

      
		Que el paso duro y fuerte,

      
		Ya forzoso y terrible,

      
		No puede ser posible

      
		Que le excusen los cielos, permitiendo

      
		Crudos astros que muera padeciendo

      
		Las asechanzas de un montero crudo,

      
		Que te vino siguiendo

      
		Por los desiertos de este campo mudo.

      
		Mas ¡ay! que no dilatas la inclemente

      
		Muerte, que en tu sangriento pecho llevas,

      
		Del crudo amor vencido y maltratado;

      
		Tú con el fatigado aliento pruebas

      
		A rendir el espíritu doliente

      
		En la corriente de este valle amado.

      
		Que el ciervo desangrado,

      
		Que contigo la vida

      
		Tuvo por bien perdida,

      
		No fue tan poco de tu amor querido,

      
		Que habiendo tan cruelmente padecido,

      
		Quieras vivir sin él, cuando pudieras

      
		Librar el pecho herido

      
		De crudas llagas y memorias fieras.

      
		Cuando por la espesura deste prado

      
		Como tórtolas solas y queridas,

      
		Solos y acompañados anduvistes;

      
		Cuando de verde mirto y de floridas

      
		Violetas, tierno acanto y lauro amado,

      
		Vuestras frentes bellísimas ceñistes;

      
		Cuando las horas tristes,

      
		Ausentes y queridos,

      
		Con mil mustios bramidos

      
		Ensordecistes la ribera umbrosa

      
		Del claro Tajo, rica y venturosa

      
		Con vuestro bien, con vuestro mal sentida;

      
		Cuya muerte penosa

      
		No deja rastro de contenta vida.

      
		Ahora el uno, cuerpo muerto lleno

      
		De desdén y de espanto, quien solía

      
		Ser ornamento de la selva umbrosa,

      
		Tú, quebrantada y mustia, al agonía

      
		De la muerte rendida, el bello seno

      
		Agonizando, el alma congojosa;

      
		Cuya muerte gloriosa,

      
		En los ojos de aquellos

      
		Cuyos despojos bellos

      
		Son victorias del crudo amor furioso,

      
		Martirio fue de amor, triunfo glorioso

      
		Con que corona y premia dos amantes

      
		Que del siempre rabioso

      
		Trance mortal salieron muy triunfantes.

      
		Canción, fábula un tiempo, y caso ahora

      
		De una cierva doliente, que la dura

      
		Flecha del cazador dejó sin vida,

      
		Errad por la espesura

      
		Del monte, que de gloria tan perdida

      
		No hay sino lamentar su desventura.

      
		 

      GIL POLO

      
		 

      
		25. CANCIÓN

      
		 

      
		EN el campo venturoso,

      
		Donde con clara corriente

      
		Guadalavïar hermoso

      
		Dejando el suelo abundoso

      
		Da tributo al mar potente;

      
		Galatea, desdeñosa

      
		Del dolor que a Licio daña,

      
		Iba alegre y bulliciosa

      
		Por la ribera arenosa

      
		Que el mar con sus ondas baña,

      
		Entre la arena cogiendo

      
		Conchas y piedras pintadas,

      
		Muchos cantares diciendo

      
		Con el son del ronco estruendo

      
		De las ondas alteradas.

      
		Junto al agua se ponía,

      
		Y las ondas aguardaba,

      
		Y en verlas llegar huía;

      
		Pero a veces no podía

      
		Y el blanco pie se mojaba.

      
		Licio, al cual en sufrimiento

      
		Amador ninguno iguala,

      
		Suspendió allí su tormento

      
		Mientras miraba el contento

      
		De su pulida zagala.

      
		Mas cotejando su mal

      
		Con el gozo que ella había

      
		El fatigado zagal

      
		Con voz amarga y mortal

      
		De esta manera decía:

      
		—Ninfa hermosa, no te vea

      
		Jugar con el mar horrendo;

      
		Y aunque más placer te sea,

      
		Huye del mar, Galatea,

      
		Como estás de Licio huyendo.

      
		Deja ahora de jugar,

      
		Que me es dolor importuno:

      
		No me hagas más penar,

      
		Que en verte cerca del mar

      
		Tengo celos de Neptuno.

      
		Causa mi triste cuidado

      
		Que a mi pensamiento crea:

      
		Porque ya está averiguado

      
		Que si no es tu enamorado

      
		Lo será cuando te vea.

      
		Y está cierto, porque amor

      
		Sabe desde que me hirió,

      
		Que para pena mayor

      
		Me falta un competidor

      
		Más poderoso que yo.

      
		Deja la seca ribera.

      
		Do está el alga infructuosa:

      
		Guarda que no salga afuera

      
		Alguna marina fiera

      
		Enroscada y escamosa.

      
		Huye ya, y mira que siento

      
		Por ti dolores sobrados;

      
		Porque con doble tormento

      
		Celos me da tu contento

      
		Y tu peligro cuidados.

      
		En verte regocijada

      
		Celos me hacen acordar

      
		De Europa, ninfa preciada,

      
		Del toro blanco engañada

      
		En la ribera del mar.

      
		Y el ordinario cuidado

      
		Hace que piense contino

      
		De aquel desdeñoso alnado,

      
		Orilla el mar arrastrado,

      
		Visto aquel monstruo marino.

      
		Mas no veo en ti temor

      
		De congoja y pena tanta;

      
		Que bien sé por mi dolor

      
		Que a quien no teme al amor

      
		Ningún peligro le espanta.

      
		Guarte pues de un gran cuidado:

      
		Que el vengativo Cupido

      
		Viéndose menospreciado,

      
		Lo que no hace de grado.

      
		Suele hacerlo de ofendido.

      
		Ven conmigo al bosque ameno,

      
		Y al apacible sombrío

      
		De olorosas flores lleno,

      
		Do en el día más sereno

      
		No es enojoso el Estío.

      
		Si el agua te es placentera.

      
		Hay allí fuente tan bella,

      
		Que para ser la primera

      
		Entre todas, sólo espera

      
		Que tú te laves en ella.

      
		En aqueste raso suelo

      
		A guardar tu hermosa cara

      
		No basta sombrero o velo;

      
		Que estando al abierto cielo

      
		El sol morena te para.

      
		No escuchas dulces concentos,

      
		Sino el espantoso estruendo

      
		Con que los bravosos vientos

      
		Con soberbios movimientos

      
		Van las aguas revolviendo.

      
		Y tras la fortuna fiera

      
		Son las vistas más süaves

      
		Ver llegar a la ribera

      
		La destrozada madera

      
		De las anegadas naves.

      
		Ven a la dulce floresta,

      
		Do natura no fue escasa:

      
		Donde haciendo alegre fiesta

      
		La más calorosa siesta

      
		Con más deleite se pasa.

      
		Huye los soberbios mares;

      
		Ven, verás cómo cantamos

      
		Tan deleitosos cantares

      
		Que los más duros pesares

      
		Suspendemos y engañamos;

      
		Y aunque quien pasa dolores,

      
		Amor le fuerza a cantarlos,

      
		Yo haré que los pastores

      
		No digan cantos de amores,

      
		Porque huelgues de escucharlos.

      
		Allí, por bosques y prados,

      
		Podrás leer todas horas,

      
		En mil robles señalados

      
		Los nombres más celebrados

      
		De las ninfas y pastoras.

      
		Mas seráte cosa triste

      
		Ver tu nombre allí pintado,

      
		En saber que escrita fuiste

      
		Por el que siempre tuviste

      
		De tu memoria borrado.

      
		Y aunque mucho estés airada,

      
		No creo yo que te asombre

      
		Tanto el verte allí pintada,

      
		Como el ver que eres amada

      
		Del que allí escribió tu nombre.

      
		No ser querida y amar

      
		Fuera triste desplacer;

      
		Mas ¿qué tormento o pesar

      
		Te puede, Ninfa, causar

      
		Ser querida y no querer?

      
		Mas desprecia cuanto quieras

      
		A tu pastor, Galatea;

      
		Sólo que en estas riberas

      
		Cerca de las ondas fieras

      
		Con mis ojos no te vea.

      
		¿Qué pasatiempo mejor

      
		Orilla el mar puede hallarse

      
		Que escuchar el ruiseñor,

      
		Coger la olorosa flor

      
		Y en clara fuente lavarse?

      
		Plugiera a Dios que gozaras

      
		De nuestro campo y ribera,

      
		Y porque más lo preciaras,

      
		Ojalá tú lo probaras,

      
		Antes que yo lo dijera.

      
		Porque cuanto alabo aquí

      
		De su crédito lo quito;

      
		Pues el contentarme a mí

      
		Bastará para que a ti

      
		No te venga en apetito.—

      
		Licio mucho más le hablara,

      
		Y tenía más que hablalle,

      
		Si ella no se lo estorbara,

      
		Que con desdeñosa cara

      
		Al triste dice que calle.

      
		Volvió a sus juegos la fiera

      
		Y a sus llantos el pastor,

      
		Y de la misma manera

      
		Ella queda en la ribera,

      
		Y él en su mismo dolor.

      
		 

      FERNANDO DE HERRERA

      
		 

      
		26. POR LA VICTORIA DE LEPANTO

      
		 

      
		CANTEMOS al Señor, que en la llanura

      
		Venció del ancho mar al Trace fiero;

      
		Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra,

      
		Salud y gloria nuestra.

      
		Tú rompiste las fuerzas y la dura

      
		Frente de Faraón, feroz guerrero;

      
		Sus escogidos príncipes cubrieron

      
		Los abismos del mar, y descendieron,

      
		Cual piedra, en el profundo, y tu ira luego

      
		Los tragó, como arista seca el fuego.

      
		El soberbio tirano, confiado

      
		En el grande aparato de sus naves,

      
		Que de los nuestros la cerviz cautiva

      
		Y las manos aviva

      
		Al ministerio injusto de su estado,

      
		Derribó con los brazos suyos graves

      
		Los cedros más excelsos de la cima

      
		Y el árbol que más yerto se sublima,

      
		Bebiendo ajenas aguas y atrevido

      
		Pisando el bando nuestro y defendido.

      
		Temblaron los pequeños, confundidos

      
		Del impio furor suyo; alzó la frente

      
		Contra tí, Señor Dios, y con semblante

      
		Y con pecho arrogante,

      
		Y los armados brazos extendidos,

      
		Movió el airado cuello aquel potente;

      
		Cercó su corazón de ardiente saña

      
		Contra las dos Hesperias, que el mar baña,

      
		Porque en ti confiadas le resisten

      
		Y de armas de tu fe y amor se visten.

      
		Dijo aquel insolente y desdeñoso:

      
		«¿No conocen mis iras estas tierras,

      
		Y de mis padres los ilustres hechos,

      
		O valieron sus pechos

      
		Contra ellos con el húngaro medroso,

      
		Y de Dalmacia y Rodas en las guerras?

      
		¿Quién las pudo librar? ¿Quién de sus manos

      
		Pudo salvar los de Austria y los germanos?

      
		¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora

      
		Guardarlos de mi diestra vencedora?

      
		»Su Roma, temerosa y humillada.

      
		Los cánticos en lágrimas convierte;

      
		Ella y sus hijos tristes mi ira esperan

      
		Cuando vencidos mueran;

      
		Francia está con discordia quebrantada,

      
		Y en España amenaza horrible muerte

      
		Quien honra de la luna las banderas;

      
		Y aquéllas en la guerra gentes fieras

      
		Ocupadas están en su defensa,

      
		Y aunque no, ¿quién hacerme puede ofensa?

      
		»Los poderosos pueblos me obedecen,

      
		Y el cuello con su daño al yugo inclinan,

      
		Y me dan por salvarse ya la mano

      
		Y su valor es vano;

      
		Que sus luces cayendo se oscurecen,

      
		Sus fuertes a la muerte ya caminan,

      
		Sus vírgenes están en cautiverio,

      
		Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio.

      
		Del Nilo a Éufrates fértil e Istro frío,

      
		Cuanto el sol alto mira todo es mío.»

      
		Tú, Señor, que no sufres que tu gloria

      
		Usurpe quien su fuerza osado estima,

      
		Prevaleciendo en vanidad y en ira,

      
		Este soberbio mira,

      
		Que tus aras afea en su victoria.

      
		No dejes que los tuyos así oprima,

      
		Y en su cuerpo, crüel, las fieras cebe,

      
		Y en su esparcida sangre el odio pruebe;

      
		Que hecho ya su oprobio, dice; «¿Dónde

      
		El Dios de éstos está? ¿De quién se esconde?»

      
		Por la debida gloria de tu nombre,

      
		Por la justa venganza de tu gente,

      
		Por aquel de los míseros gemido,

      
		Vuelve el brazo tendido

      
		Contra éste, que aborrece ya ser hombre;

      
		Y las honras que celas tú consiente;

      
		Y tres y cuatro veces el castigo

      
		Esfuerza con rigor a tu enemigo,

      
		Y la injuria a tu nombre cometida

      
		Sea el hierro contrario de su vida.

      
		Levantó la cabeza el poderoso

      
		Que tanto odio te tiene; en nuestro estrago

      
		Juntó el consejo, y contra nos pensaron

      
		Los que en él se hallaron.

      
		«Venid, dijeron, y en el mar ondoso

      
		Hagamos de su sangre un grande lago;

      
		Deshagamos a éstos de la gente,

      
		Y el nombre de su Cristo juntamente,

      
		Y dividiendo de ellos los despojos,

      
		Hártense en muerte suya nuestros ojos.»

      
		Vinieron de Asia y portentoso Egito

      
		Los árabes y leves africanos,

      
		Y los que Grecia junta mal con ellos,

      
		Con los erguidos cuellos,

      
		Con gran poder y número infinito;

      
		Y prometer osaron con sus manos

      
		Encender nuestros fines y dar muerte

      
		A nuestra juventud con hierro fuerte,

      
		Nuestros niños prender y las doncellas,

      
		Y la gloria manchar y la luz dellas.

      
		Ocuparon del piélago los senos,

      
		Puesta en silencio y en temor la tierra,

      
		Y cesaron los nuestros valerosos,

      
		Y callaron dudosos.

      
		Hasta que al fiero ardor de sarracenos

      
		El Señor eligiendo nueva guerra,

      
		Se opuso el joven de Austria generoso

      
		Con el claro español y belicoso;

      
		Que Dios no sufre ya en Babel cautiva

      
		Que su Sión querida siempre viva.

      
		Cual león a la presa apercibido,

      
		Sin recelo los impios esperaban

      
		A los que tú, Señor, eras escudo;

      
		Que el corazon desnudo

      
		De pavor, y de amor y fe vestido,

      
		Con celestial aliento confiaban.

      
		Sus manos a la guerra compusiste,

      
		Y sus brazos fortísimos pusiste

      
		Como el arco acerado, y con la espada

      
		Vibraste en su favor la diestra armada.

      
		Turbáronse los grandes, los robustos

      
		Rindiéronse temblando y desmayaron;

      
		Y tú entregaste, Dios, como la rueda,

      
		Como la arista queda

      
		Al ímpetu del viento, a estos injustos,

      
		Que mil huyendo de uno se pasmaron.

      
		Cual fuego abrasa selvas, cuya llama

      
		En las espesas cumbres se derrama,

      
		Tal en tu ira y tempestad seguiste

      
		Y su faz de ignominia convertiste.

      
		Quebrantaste al crüel dragón, cortando

      
		Las alas de su cuerpo temerosas

      
		Y sus brazos terribles no vencidos;

      
		Que con hondos gemidos

      
		Se retira a su cueva, do silbando

      
		Tiembla con sus culebras venenosas,

      
		Lleno de miedo torpe sus entrañas,

      
		De tu león temiendo las hazañas;

      
		Que, saliendo de España, dio un rugido

      
		Que lo dejó asombrado y aturdido.

      
		Hoy se vieron los ojos humillados

      
		Del sublime varón y su grandeza,

      
		Y tú solo. Señor, fuiste exaltado;

      
		Que tu día es llegado,

      
		Señor de los ejércitos armados,

      
		Sobre la alta cerviz y su dureza.

      
		Sobre derechos cedros y extendidos,

      
		Sobre empinados montes y crecidos,

      
		Sobre torres y muros, y las naves

      
		De Tiro, que a los suyos fueron graves.

      
		Babilonia y Egito amedrentada

      
		Temerá el fuego y la asta violenta,

      
		Y el humo subirá a la luz del cielo,

      
		Y faltos de consuelo,

      
		Con rostro oscuro y soledad turbada

      
		Tus enemigos llorarán su afrenta.

      
		Mas tú, Grecia, concorde a la esperanza

      
		Egipcia y gloria de su confianza.

      
		Triste que a ella pareces, no temiendo

      
		A Dios y a tu remedio no atendiendo,

      
		¿Por qué, ingrata, tus hijas adornaste

      
		En adulterio infame a una impia gente,

      
		Que deseaba profanar tus frutos,

      
		Y con ojos enjutos

      
		Sus odiosos pasos imitaste,

      
		Su aborrecida vida y mal presente?

      
		Dios vengará sus iras en tu muerte;

      
		Que llega a tu cerviz con diestra fuerte

      
		La aguda espada suya; ¿quién, cuitada,

      
		Reprimirá su mano desatada?

      
		Mas tú, fuerza del mar, tú, excelsa Tiro,

      
		Que en tus naves estabas gloriosa,

      
		Y el término espantabas de la tierra,

      
		Y si harías guerra.

      
		De temor la cubrías con suspiro,

      
		¿Cómo acabaste, fiera y orgullosa?

      
		¿Quién pensó a tu cabeza daño tanto?

      
		Dios, para convertir tu gloria en llanto

      
		Y derribar tus ínclitos y fuertes

      
		Te hizo perecer con tantas muertes.

      
		Llorad, naves del mar; que es destruida

      
		Vuestra vana soberbia y pensamiento.

      
		¿Quién ya tendrá de ti lástima alguna,

      
		Tú, que sigues la luna,

      
		Asia adúltera, en vicios sumergida?

      
		¿Quién mostrará un liviano sentimiento?

      
		¿Quién rogará por ti? Que a Dios enciende

      
		Tu ira y la arrogancia que te ofende,

      
		Y tus viejos delitos y mudanza

      
		Han vuelto contra ti a pedir venganza.

      
		Los que vieron tus brazos quebrantados

      
		Y de tus pinos ir el mar desnudo,

      
		Que sus ondas turbaron y llanura,

      
		Viendo tu muerte oscura,

      
		Dirán, de tus estragos espantados:

      
		¿Quién contra la espantosa tanto pudo?

      
		El Señor, que mostró su fuerte mano

      
		Por la fe de su príncipe cristiano

      
		Y por el nombre santo de su gloria,

      
		A su España concede esta victoria.

      
		Bendita, Señor, sea tu grandeza;

      
		Que después de los daños padecidos,

      
		Después de nuestras culpas y castigo,

      
		Rompiste al enemigo

      
		De la antigua soberbia la dureza.

      
		Adórente, Señor, tus escogidos,

      
		Confiese cuanto cerca el ancho cielo

      
		Tu nombre ¡oh nuestro Dios, nuestro consuelo!

      
		Y la cerviz rebelde, condenada,

      
		Perezca en bravas llamas abrasada.

      
		 

      
		27. POR LA PÉRDIDA DEL REY DON SEBASTIÁN

      
		 

      
		Voz de dolor y canto de gemido

      
		Y espíritu del miedo, envuelto en ira,

      
		Hagan principio acerbo a la memoria

      
		De aquel día fatal, aborrecido,

      
		Que Lusitania mísera suspira,

      
		Desnuda de valor, falta de gloria;

      
		Y la llorosa historia

      
		Asombre con horror funesto y triste

      
		Desde el áfrico Atlante y seno ardiente

      
		Hasta do el mar de otro color se viste,

      
		Y do el límite rojo de oriente

      
		Y todas sus vencidas gentes fieras

      
		Ven tremolar de Cristo las banderas.

      
		¡Ay de los que pasaron, confiados

      
		En sus caballos y en la muchedumbre

      
		De sus carros, en ti, Libia desierta,

      
		Y en su vigor y fuerzas engañados,

      
		No alzaron su esperanza a aquella cumbre

      
		De eterna luz, mas con soberbia cierta

      
		Se ofrecieron la incierta

      
		Victoria, y sin volver a Dios sus ojos,

      
		Con yerto cuello y corazón ufano

      
		Sólo atendieron siempre a los despojos!

      
		Y el Santo de Israel abrió su mano,

      
		Y los dejó, y cayó en despeñadero

      
		El carro, y el caballo y caballero.

      
		Vino el día cruel, el día lleno

      
		de indignación, de ira y furor, que puso

      
		En soledad y en un profundo llanto,

      
		De gente y de placer el reino ajeno.

      
		El cielo no alumbró, quedó confuso

      
		El nuevo sol, presagio de mal tanto,

      
		Y con terrible espanto

      
		El Señor visitó sobre sus males,

      
		Para humillar los fuertes arrogantes,

      
		Y levantó los bárbaros no iguales,

      
		Que con osados pechos y constantes

      
		No busquen oro, mas con hierro airado

      
		La ofensa venguen y el error culpado.

      
		Los impíos y robustos, indignados,

      
		Las ardientes espadas desnudaron

      
		Sobre la claridad y hermosura

      
		De tu gloria y valor, y no cansados

      
		En tu muerte, tu honor todo afearon,

      
		Mezquina Lusitania sin ventura;

      
		Y con frente segura

      
		Rompieron sin temor con fiero estrago

      
		Tus armadas escuadras y braveza.

      
		La arena se tomó sangriento lago,

      
		La llanura con muertos aspereza;

      
		Cayó en unos vigor, cayó denuedo;

      
		Mas en otros desmayo y torpe miedo.

      
		¿Son éstos por ventura los famosos,

      
		Los fuertes, los belígeros varones

      
		Que conturbaron con furor la tierra,

      
		Que sacudieron reinos poderosos,

      
		Que domaron las hórridas naciones,

      
		Que pusieron desierto en cruda guerra

      
		Cuanto el mar Indo encierra,

      
		Y soberbias ciudades destruyeron?

      
		¿Dó el corazón seguro y la osadía?

      
		¿Cómo así se acabaron, y perdieron

      
		Tanto heroico valor en solo un día;

      
		Y lejos de su patria derribados,

      
		No fueron justamente sepultados?

      
		Tales ya fueron éstos, cual hermoso

      
		Cedro del alto Líbano, vestido

      
		De ramos, hojas, con excelsa alteza;

      
		Las aguas lo criaron poderoso

      
		Sobre empinados árboles crecido,

      
		Y se multiplicaron en grandeza

      
		Sus ramos con belleza;

      
		Y extendiendo su sombra, se anidaron

      
		Las aves que sustenta el grande cielo,

      
		Y en sus hojas las fieras engendraron,

      
		E hizo a mucha gente umbroso velo;

      
		No igualó en celsitud y en hermosura

      
		Jamás árbol alguno a su figura.

      
		Pero elevóse con su verde cima,

      
		Y sublimó la presunción su pecho,

      
		Desvanecido todo y confiado.

      
		Haciendo de su alteza sólo estima.

      
		Por eso Dios lo derribó deshecho,

      
		A los impios y ajenos entregado,

      
		Por la raíz cortado;

      
		Que opreso de los montes arrojados,

      
		Sin ramos y sin hojas y desnudo.

      
		Huyeron dél los hombres, espantados.

      
		Que su sombra tuvieron por escudo;

      
		En su ruina y ramos cuantas fueron

      
		Las aves y las fieras se pusieron.

      
		Tú, infanda Libia, en cuya seca arena

      
		Murió el vencido reino lusitano,

      
		Y se acabó su generosa gloria.

      
		No estés alegre y de ufanía llena;

      
		Porque tu temerosa y flaca mano

      
		Hubo sin esperanza tal victoria,

      
		Indigna de memoria;

      
		Que si el justo dolor mueve a venganza

      
		Alguna vez el español coraje.

      
		Despedazada con aguda lanza,

      
		Compensará muriendo el hecho ultraje;

      
		Y Luco amedrentado, al mar inmenso

      
		Pagará de africana sangre el censo.

      
		 

      JUAN DE ARGUIJO

      
		 

      
		28. AL GUADALQUIVIR, EN UNA AVENIDA

      
		 

      
		Tú, a quien ofrece el apartado polo,

      
		Hasta donde su nombre se dilata,

      
		Preciosos dones de luciente plata,

      
		Que envidia el rico Tajo y el Pactolo;

      
		Para cuya corona, como a solo

      
		Rey de los ríos, entreteje y ata

      
		Palas su oliva con la rama ingrata

      
		Que contempla en tus márgenes Apolo;

      
		Claro Guadalquivir, si impetüoso

      
		Con crespas ondas y mayor corriente

      
		Cubrieres nuestros campos mal seguros,

      
		De la mejor ciudad, por quien famoso

      
		Alzas igual al mar la altiva frente,

      
		Respeta humilde los antiguos muros.

      
		 

      
		29. LA TEMPESTAD Y LA CALMA

      
		 

      
		Yo vi del rojo sol la luz serena

      
		Turbarse, y que en un punto desparece

      
		Su alegre faz, y en torno se oscurece

      
		El cielo con tiniebla de horror llena.

      
		El Austro proceloso airado suena,

      
		Crece su furia, y la tormenta crece,

      
		Y en los hombros de Atlante se estremece

      
		El alto Olimpo y con espanto truena;

      
		Mas luego vi romperse el negro velo

      
		Deshecho en agua, y a su luz primera

      
		Restituirse alegre el claro día,

      
		Y de nuevo esplendor ornado el cielo

      
		Miré, y dije: ¿Quién sabe si le espera

      
		Igual mudanza a la fortuna mía?

      
		 

      
		30. LA AVARICIA

      
		 

      
		CASTIGA el cielo a Tántalo inhumano,

      
		Que en impia mesa su rigor provoca,

      
		Medir queriendo en competencia loca

      
		Saber divino con engaño humano.

      
		Agua en las aguas busca, y con la mano

      
		El árbol fugitivo casi toca;

      
		Huye el copioso Erídano a su boca,

      
		Y en vez de fruta toca el aire vano.

      
		Tú, que espantado de su pena, admiras

      
		Que el cercano manjar en largo ayuno

      
		Al gusto falte y a la vida sobre,

      
		¿Cómo de muchos Tántalos no miras

      
		Ejemplo igual? Y si codicias uno,

      
		Mira el avaro, en sus riquezas pobre.

      
		 

      
		31. SONETO

      
		 

      
		EN segura pobreza vive Eumelo

      
		Con dulce libertad, y le mantienen

      
		Las simples aves, que engañadas vienen

      
		A los lazos y liga sin recelo.

      
		Por mejor suerte no importuna al cielo,

      
		Ni se muestra envidioso a la que tienen

      
		Los que con ansia de subir sostienen

      
		En flacas alas el incierto vuelo.

      
		Muerte tras luengos años no le espanta,

      
		Ni la recibe con indigna queja.

      
		Mas con sosiego grato y faz amiga.

      
		Al fin, muriendo con pobreza tanta,

      
		Ricos juzga sus hijos, pues les deja

      
		La libertad, las aves y la liga.

      
		 

      BALTASAR DEL ALCÁZAR

      
		 

      
		32. UNA CENA

      
		 

      
		EN Jaén, donde resido,

      
		Vive don Lope de Sosa,

      
		Y diréte, Inés, la cosa

      
		Más brava de él que has oído.

      
		Terna este caballero

      
		Un criado portugués. . .

      
		Pero cenemos, Inés,

      
		Si te parece, primero.

      
		La mesa tenemos puesta,

      
		Lo que se ha de cenar junto,

      
		Las tazas del vino a punto,

      
		Falta comenzar la fiesta.

      
		Comience el vinillo nuevo,

      
		Y échole la bendición;

      
		Yo tengo por devoción

      
		De santiguar lo que bebo.

      
		Franco fue, Inés, este toque;

      
		Pero arrójame la bota,

      
		Vale un florín cada gota

      
		De aqueste vinillo aloque.

      
		¿De qué taberna se trajo?

      
		Mas ya. .. de la del Castillo;

      
		Diez y seis vale el cuartillo:

      
		No tiene vino más bajo.

      
		Por nuestro Señor, que es mina

      
		La taberna de Alcocer;

      
		Grande consuelo es tener

      
		La taberna por vecina.

      
		Si es o no invención moderna,

      
		Vive Dios que no lo sé,

      
		Pero delicada fue

      
		La invención de la taberna.

      
		Porque allí llego sediento,

      
		Pido vino de lo nuevo,

      
		Mídenlo, dánmelo, bebo,

      
		Págolo y voyme contento.

      
		Esto, Inés, ello se alaba,

      
		No es menester alaballo;

      
		Sólo una falta le hallo,

      
		Que con la priesa se acaba.

      
		La ensalada y salpicón

      
		Hizo fin: ¿qué viene ahora?

      
		La morcilla, ¡oh gran señora,

      
		Digna de veneración!

      
		¡Qué oronda viene y qué bella!

      
		¡Qué través y enjundia tiene!

      
		Paréceme, Inés, que viene

      
		Para que demos en ella.

      
		Pues sus, encójase y entre,

      
		Que es algo estrecho el camino.

      
		No eches agua. Inés, al vino;

      
		No se escandalice el vientre.

      
		Echa de lo tras añejo,

      
		Porque con más gusto comas;

      
		Dios te guarte, que así tomas,

      
		Como sabia, mi consejo.

      
		Mas di, ¿no adoras y precias

      
		La morcilla ilustre y rica?

      
		¡Cómo la traidora pica!

      
		Tal debe tener especias.

      
		¡Qué llena está de piñones!

      
		Morcilla de cortesanos,

      
		Y asada por esas manos,

      
		Hechas a cebar lechones.

      
		El corazon me revienta

      
		De placer; no sé de ti.

      
		¿Cómo te va? Yo por mí

      
		Sospecho que estás contenta.

      
		Alegre estoy, vive Dios;

      
		Mas oye un punto sutil:

      
		¿No pusiste allí un candil?

      
		¿Cómo me parecen dos?

      
		Pero son preguntas viles;

      
		Ya sé lo que puede ser:

      
		Con este negro beber

      
		Se acrecientan los candiles.

      
		Probemos lo del pichel,

      
		Alto licor celestial;

      
		No es el aloquillo tal.

      
		Ni tiene que ver con él.

      
		¡Qué suavidad! ¡qué clareza!

      
		¡Qué rancio gusto y olor!

      
		¡Qué paladar! ¡qué color!

      
		¡Todo con tanta fineza!

      
		Mas el queso sale a plaza,

      
		La moradilla va entrando,

      
		Y ambos vienen preguntando

      
		Por el pichel y la taza.

      
		Prueba el queso, que es extremo,

      
		El de Pinto no le iguala;

      
		Pues la aceituna no es mala,

      
		Bien puede bogar su remo.

      
		Haz pues, Inés, lo que sueles,

      
		Daca de la bota llena

      
		Seis tragos; hecha es la cena,

      
		Levántense los manteles.

      
		Ya que, Inés, hemos cenado

      
		Tan bien y con tanto gusto,

      
		Parece que será justo

      
		Volver al cuento pasado.

      
		Pues sabrás, Inés hermana,

      
		Que el portugués cayó enfermo. ..

      
		Las once dan, yo me duermo;

      
		Quédese para mañana.

      
		 

      FRANCISCO DE RIOJA

      
		 

      
		33. A LA ROSA

      
		 

      
		PURA, encendida rosa,

      
		Émula de la llama

      
		Que sale con el día,

      
		¿Cómo naces tan llena de alegría

      
		Si sabes que la edad que te da el cielo

      
		Es apenas un breve y veloz vuelo?

      
		Y no valdrán las puntas de tu rama

      
		Ni tu púrpura hermosa

      
		A detener un punto

      
		La ejecución del hado presurosa.

      
		El mismo cerco alado,

      
		Que estoy viendo riente,

      
		Ya temo amortiguado,

      
		Presto despojo de la llama ardiente.

      
		Para las hojas de tu crespo seno

      
		Te dio Amor de sus alas blandas plumas,

      
		Y oro de su cabello dio a tu frente.

      
		¡Oh fiel imagen suya peregrina!

      
		Bañóte en su color sangre divina

      
		De la deidad que dieron las espumas;

      
		Y esto, purpúrea flor, y esto ¿no pudo

      
		Hacer menos violento el rayo agudo?

      
		Róbate en una hora,

      
		Róbate licencioso su ardimiento,

      
		El color y el aliento;

      
		Tiendes aun no las alas abrasadas,

      
		Y ya vuelan al suelo desmayadas.

      
		Tan cerca, tan unida

      
		Está al morir tu vida,

      
		Que dudo si en sus lágrimas la aurora

      
		Mustia tu nacimiento o muerte llora.

      
		 

      RODRIGO CARO

      
		 

      
		34. A LAS RUINAS DE ITÁLICA

      
		 

      
		ESTOS, Fabio ¡ay dolor! que ves ahora

      
		Campos de soledad, mustio collado,

      
		Fueron un tiempo Itálica famosa;

      
		Aquí de Cipión la vencedora

      
		Colonia fue; por tierra derribado

      
		Yace el temido honor de la espantosa

      
		Muralla, y lastimosa

      
		Reliquia es solamente

      
		De su invencible gente.

      
		Solo quedan memorias funerales

      
		Donde erraron ya sombras de alto ejemplo;

      
		Este llano fue plaza, allí fue templo;

      
		De todo apenas quedan las señales.

      
		Del gimnasio y las termas regaladas

      
		Leves vuelan cenizas desdichadas;

      
		Las torres que desprecio al aire fueron

      
		A su gran pesadumbre se rindieron.

      
		Este despedazado anfiteatro,

      
		Impío honor de los dioses, cuya afrenta

      
		Publica el amarillo jaramago,

      
		Ya reducido a trágico teatro,

      
		¡Oh fábula del tiempo! representa

      
		Cuánta fue su grandeza y es su estrago.

      
		¿Cómo en el cerco vago

      
		De su desierta arena

      
		El gran pueblo no suena?

      
		¿Dónde, pues fieras hay, está el desnudo

      
		Luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte?

      
		Todo despareció, cambió la suerte

      
		Voces alegres en silencio mudo;

      
		Mas aun el tiempo da en estos despojos

      
		Espectáculos fieros a los ojos,

      
		Y miran tan confuso lo presente

      
		Que voces de dolor el alma siente.

      
		Aquí nació aquel rayo de la guerra,

      
		Gran padre de la patria, honor de España,

      
		Pío, felice, triunfador Trajano,

      
		Ante quien muda se postró la tierra

      
		Que ve del sol la cuna y la que baña

      
		El mar, también vencido, gaditano.

      
		Aquí de Elio Adriano,

      
		De Teodosio divino,

      
		De Silio peregrino

      
		Rodaron de marfil y oro las cunas.

      
		Aquí ya de laurel, ya de jazmines

      
		Coronados los vieron los jardines,

      
		Que ahora son zarzales y lagunas.

      
		La casa para el César fabricada

      
		¡Ay! yace de lagartos vil morada;

      
		Casas, jardines, Césares murieron,

      
		Y aun las piedras que de ellos se escribieron.

      
		Fabio, si tú no lloras, pon atenta

      
		La vista en luengas calles destruidas;

      
		Mira mármoles y arcos destrozados,

      
		Mira estatuas soberbias que violenta

      
		Némesis derribó, yacer tendidas,

      
		Y ya en alto silencio sepultados

      
		Sus dueños celebrados.

      
		Así a Troya figuro,

      
		Así a su antiguo muro,

      
		Y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas,

      
		¡Oh patria de los dioses y los reyes!

      
		Y a ti, a quien no valieron justas leyes,

      
		Fábrica de Minerva, sabia Atenas,

      
		Emulación ayer de las edades,

      
		Hoy cenizas, hoy vastas soledades,

      
		Que no os respetó el hado, no la muerte,

      
		¡Ay! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte.

      
		Mas ¿para qué la mente se derrama

      
		En buscar al dolor nuevo argumento?

      
		Basta ejemplo menor, basta el presente,

      
		Que aun se ve el humo aquí, se ve la llama,

      
		Aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento;

      
		Tal genio o religión fuerza la mente

      
		De la vecina gente,

      
		Que refiere admirada

      
		Que en la noche callada

      
		Una voz triste se oye, que, llorando

      
		
        Cayó Itálica dice, y lastimosa,

      
		Eco reclama Itálica en la hojosa

      
		Selva que se le opone, resonando

      
		
        Itálica, y el claro nombre oído

      
		De Itálica, renuevan el gemido

      
		Mil sombras nobles de su gran ruina;

      
		¡Tanto aun la plebe a sentimiento inclina!

      
		Esta corta piedad que, agradecido

      
		Huésped, a tus sagrados manes debo,

      
		Les do y consagro. Itálica famosa.

      
		Tú, si lloroso don han admitido

      
		Las ingratas cenizas, de que llevo

      
		Dulce noticia asaz, si lastimosa,

      
		Permíteme, piadosa

      
		Usura a tierno llanto,

      
		Que vea el cuerpo santo

      
		De Geroncio, tu mártir y prelado.

      
		Muestra de su sepulcro algunas señas,

      
		Y cavaré con lágrimas las peñas

      
		Que ocultan su sarcófago sagrado;

      
		Pero mal pido el único consuelo

      
		De todo el bien que airado quitó el cielo.

      
		Goza en las tuyas sus reliquias bellas

      
		Para envidia del mundo y sus estrellas.

      
		 

      ANÓNIMO SEVILLANO

      
		 

      
		(Probablemente Fernández de Andrada)

      
		 

      
		35. EPÍSTOLA MORAL

      
		 

      
		FABIO, las esperanzas cortesanas

      
		Prisiones son do el ambicioso muere

      
		Y donde al más astuto nacen canas.

      
		El que no las limare o las rompiere,

      
		Ni el nombre de varón ha merecido,

      
		Ni subir al honor que pretendiere.

      
		El ánimo plebeyo y abatido

      
		Elija, en sus intentos temeroso,

      
		Primero estar suspenso que caído;

      
		Que el corazón entero y generoso

      
		Al caso adverso inclinará la frente

      
		Antes que la rodilla al poderoso.

      
		Más triunfos, más coronas dio al prudente

      
		Que supo retirarse, la fortuna,

      
		Que al que esperó obstinada y locamente.

      
		Esta invasión terrible e importuna

      
		De contrarios sucesos nos espera

      
		Desde el primer sollozo de la cuna.

      
		Dejémosla pasar como a la fiera

      
		Corriente del gran Betis, cuando airado

      
		Dilata hasta los montes su ribera.

      
		Aquel entre los héroes es contado

      
		Que el premio mereció, no quien le alcanza

      
		Por vanas consecuencias del estado.

      
		Peculio propio es ya de la privanza

      
		Cuanto de Astrea fue, cuando regía

      
		Con su temida espada y su balanza.

      
		El oro, la maldad, la tiranía

      
		Del inicuo procede y pasa al bueno.

      
		¿Qué espera la virtud o qué confía?

      
		Ven y reposa en el materno seno

      
		De la antigua Romúlea, cuyo clima

      
		Te será más humano y más sereno.

      
		Adonde por lo menos, cuando oprima

      
		Nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno:

      
		«Blanda le sea», al derramarla encima;

      
		Donde no dejarás la mesa ayuno

      
		Cuando te falte en ella el pece raro

      
		O cuando su pavón nos niegue Juno.

      
		Busca pues el sosiego dulce y caro,

      
		Como en la obscura noche del Egeo

      
		Busca el piloto el eminente faro;

      
		Que si acortas y ciñes tu deseo

      
		Dirás: «Lo que desprecio he conseguido;

      
		Que la opinion vulgar es devaneo.»

      
		Más precia el ruiseñor su pobre nido

      
		De pluma y leves pajas, más sus quejas

      
		En el bosque repuesto y escondido,

      
		Que halagar lisonjero las orejas

      
		De algún príncipe insigne; aprisionado

      
		En el metal de las doradas rejas.

      
		Triste de aquel que vive destinado

      
		A esa antigua colonia de los vicios,

      
		Augur de los semblantes del privado.

      
		Cese el ansia y la sed de los oficios;

      
		Que acepta el don y burla del intento

      
		El ídolo a quien haces sacrificios.

      
		Iguala con la vida el pensamiento,

      
		Y no le pasarás de hoy a mañana,

      
		Ni quizá de un momento a otro momento.

      
		Casi no tienes ni una sombra vana

      
		De nuestra antigua Itálica, y ¿esperas?

      
		¡Oh error perpetuo de la suerte humana!

      
		Las enseñas grecianas, las banderas

      
		Del senado y romana monarquía

      
		Murieron, y pasaron sus carreras.

      
		¿Qué es nuestra vida más que un breve día

      
		Do apena sale el sol cuando se pierde

      
		En las tinieblas de la noche fría?

      
		¿Qué más que el heno, a la mañana verde,

      
		Seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío!

      
		¿Será que de este sueño me recuerde?

      
		¿Será que pueda ver que me desvío

      
		De la vida viviendo, y que está unida

      
		La cauta muerte al simple vivir mío?

      
		Como los ríos, que en veloz corrida

      
		Se llevan a la mar, tal soy llevado

      
		Al último suspiro de mi vida.

      
		De la pasada edad ¿qué me ha quedado?

      
		O ¿qué tengo yo, a dicha, en la que espero,

      
		Sin ninguna noticia de mi hado?

      
		¡Oh, si acabase, viendo cómo muero,

      
		De aprender a morir antes que llegue

      
		Aquel forzoso término postrero;

      
		Antes que aquesta mies inútil siegue

      
		De la severa muerte dura mano,

      
		Y a la común materia se la entregue!

      
		Pasáronse las flores del verano.

      
		El otoño pasó con sus racimos,

      
		Pasó el invierno con sus nieves cano;

      
		Las hojas que en las altas selvas vimos

      
		Cayeron, ¡y nosotros a porfía

      
		En nuestro engaño inmóviles vivimos!

      
		Temamos al Señor que nos envía

      
		Las espigas del año y la hartura,

      
		Y la temprana pluvia y la tardía.

      
		No imitemos la tierra siempre dura

      
		A las aguas del cielo y al arado,

      
		Ni la vid cuyo fruto no madura.

      
		¿Piensas acaso tú que fue criado

      
		El varón para rayo de la guerra.

      
		Para surcar el piélago salado,

      
		Para medir el orbe de la tierra

      
		Y el cerco donde el sol siempre camina?

      
		¡Oh, quien así lo entiende, cuánto yerra!

      
		Esta nuestra porción, alta y divina,

      
		A mayores acciones es llamada

      
		Y en más nobles objetos se termina.

      
		Así aquella que al hombre sólo es dada,

      
		Sacra razón y pura, me despierta,

      
		De esplendor y de rayos coronada;

      
		Y en la fría región dura y desierta

      
		De aqueste pecho enciende nueva llama,

      
		Y la luz vuelve a arder que estaba muerta.

      
		Quiero, Fabio, seguir a quien me llama,

      
		Y callado pasar entre la gente,

      
		Que no afecto los nombres ni la fama.

      
		El soberbio tirano del Oriente

      
		Que maciza las torres de cien codos

      
		Del cándido metal puro y luciente

      
		Apenas puede ya comprar los modos

      
		Del pecar; la virtud es más barata,

      
		Ella consigo misma ruega a todos.

      
		¡Pobre de aquel que corre y se dilata

      
		Por cuantos son los climas y los mares,

      
		Perseguidor del oro y de la plata!

      
		Un ángulo me basta entre mis lares,

      
		Un libro y un amigo, un sueño breve,

      
		Que no perturben deudas ni pesares.

      
		Esto tan solamente es cuanto debe

      
		Naturaleza al simple y al discreto,

      
		Y algún manjar común, honesto y leve.

      
		No, porque así te escribo, hagas conceto

      
		Que pongo la virtud en ejercicio:

      
		Que aun esto fue difícil a Epicteto.

      
		Basta al que empieza aborrecer el vicio,

      
		Y el ánimo enseñar a ser modesto;

      
		Después le será el cielo más propicio.

      
		Despreciar el deleite no es supuesto

      
		De sólida virtud; que aun el vicioso

      
		En sí propio le nota de molesto.

      
		Mas no podrás negarme cuán forzoso

      
		Este camino sea al alto asiento,

      
		Morada de la paz y del reposo.

      
		No sazona la fruta en un momento

      
		Aquella inteligencia que mensura

      
		La duración de todo a su talento.

      
		Flor la vimos primero hermosa y pura,

      
		Luego materia acerba y desabrida,

      
		Y perfecta después, dulce y madura;

      
		Tal la humana prudencia es bien que mida

      
		Y dispense y comparta las acciones

      
		Que han de ser compañeras de la vida.

      
		No quiera Dios que imite estos varones

      
		Que moran nuestras plazas macilentos,

      
		De la virtud infames histriones;

      
		Esos inmundos trágicos, atentos

      
		Al aplauso común, cuyas entrañas

      
		Son infaustos y oscuros monumentos.

      
		¡Cuán callada que pasa las montañas

      
		El aura, respirando mansamente!

      
		¡Qué gárrula y sonante por las cañas!

      
		¡Qué muda la virtud por el prudente!

      
		¡Qué redundante y llena de ruido

      
		Por el vano, ambicioso y aparente!

      
		Quiero imitar al pueblo en el vestido,

      
		En las costumbres sólo a los mejores,

      
		Sin presumir de roto y mal ceñido.

      
		No resplandezca el oro y los colores

      
		En nuestro traje, ni tampoco sea

      
		Igual al de los dóricos cantores.

      
		Una mediana vida yo posea,

      
		Un estilo común y moderado,

      
		Que no lo note nadie que lo vea.

      
		En el plebeyo barro mal tostado

      
		Hubo ya quien bebió tan ambicioso

      
		Como en el vaso múrrimo preciado;

      
		Y alguno tan ilustre y generoso

      
		Que usó, como si fuera plata neta,

      
		Del cristal transparente y luminoso.

      
		Sin la templanza ¿viste tú perfeta

      
		Alguna cosa? ¡Oh muerte! ven callada,

      
		Como sueles venir en la saeta,

      
		No en la tonante máquina preñada

      
		De fuego y de rumor; que no es mi puerta

      
		De doblados metales fabricada.

      
		Así, Fabio, me muestra descubierta

      
		Su esencia la verdad, y mi albedrío

      
		Con ella se compone y se concierta.

      
		No te burles de ver cuánto confío,

      
		Ni al arte de decir, vana y pomposa.

      
		El ardor atribuyas de este brío.

      
		¿Es por ventura menos poderosa

      
		Que el vicio la virtud? ¿Es menos fuerte?

      
		No la arguyas de flaca y temerosa.

      
		La codicia en las manos de la suerte

      
		Se arroja al mar, la ira a las espadas,

      
		Y la ambición se ríe de la muerte.

      
		Y ¿no serán siquiera tan osadas

      
		Las opuestas acciones, si las miro

      
		De más ilustres genios ayudadas?

      
		Ya, dulce amigo, huyo y me retiro

      
		De cuanto simple amé; rompí los lazos.

      
		Ven y verás al alto fin que aspiro,

      
		Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.

      
		 

      LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA

      
		 

      
		36. A LA ESPERANZA

      
		 

      
		ALIVIA SUS fatigas

      
		El labrador cansado

      
		Cuando su yerta barba escarcha cubre,

      
		Pensando en las espigas

      
		Del agosto abrasado

      
		Y en los lagares ricos del octubre;

      
		La hoz se le descubre

      
		Cuando el arado apaña,

      
		Y con dulces memorias le acompaña.

      
		Carga de hierro duro

      
		Sus miembros, y se obliga

      
		El joven al trabajo de la guerra.

      
		Huye el ocio seguro,

      
		Trueca por la enemiga

      
		Su dulce, natural y amiga tierra;

      
		Mas cuando se destierra

      
		O al asalto acomete,

      
		Mil triunfos y mil glorias se promete.

      
		La vida al mar confía,

      
		Y a dos tablas delgadas,

      
		El otro, que del oro está sediento.

      
		Escóndesele el día,

      
		Y las olas hinchadas

      
		Suben a combatir el firmamento;

      
		Él quita el pensamiento

      
		De la muerte vecina,

      
		Y en el oro lo pone y en la mina.

      
		Deja el lecho caliente

      
		Con la esposa dormida

      
		El cazador solícito y robusto.

      
		Sufre el cierzo inclemente,

      
		La nieve endurecida,

      
		Y tiene de su afan por premio justo

      
		Interrumpir el gusto

      
		Y la paz de las fieras

      
		En vano cautas, fuertes y ligeras.

      
		Premio y cierto fin tiene

      
		Cualquier trabajo humano,

      
		Y el uno llama al otro sin mudanza;

      
		El invierno entretiene

      
		La opinión del verano,

      
		Y un tiempo sirve al otro de templanza.

      
		El bien de la esperanza

      
		Solo quedó en el suelo,

      
		Cuando todos huyeron para el cielo.

      
		Si la esperanza quitas.

      
		¿Qué le dejas al mundo?

      
		Su máquina disuelves y destruyes;

      
		Todo lo precipitas

      
		En olvido profundo,

      
		Y ¿del fin natural, Flérida, huyes?

      
		Si la cerviz rehuyes

      
		De los brazos amados,

      
		¿Qué premio piensas dar a los cuidados?

      
		Amor, en diferentes

      
		Géneros dividido,

      
		Él publica su fin, y quien le admite.

      
		Todos los accidentes

      
		De un amante atrevido

      
		(Niéguelo o disimúlelo) permite.

      
		Limite pues, limite

      
		La vana resistencia;

      
		Que, dada la ocasión, todo es licencia.

      
		 

      
		37. AL SUEÑO

      
		 

      
		IMAGEN espantosa de la muerte,

      
		Sueño crüel, no turbes más mi pecho,

      
		Mostrándome cortado el nudo estrecho,

      
		Consuelo solo de mi adversa suerte.

      
		Busca de algún tirano el muro fuerte,

      
		De jaspe las paredes, de oro el techo,

      
		O el rico avaro en el angosto lecho

      
		Haz que temblando con sudor despierte.

      
		El uno vea el popular tumulto

      
		Romper con furia las herradas puertas,

      
		O al sobornado siervo el hierro oculto.

      
		El otro sus riquezas, descubiertas

      
		Con llave falsa o con violento insulto,

      
		Y déjale al amor sus glorias ciertas.

      
		 

      
		38. LA VIDA EN EL CAMPO

      
		 

      
		LLEVÓ tras sí los pámpanos octubre,

      
		Y con las grandes lluvias insolente,

      
		No sufre Ibero márgenes ni puente,

      
		Mas antes los vecinos campos cubre.

      
		Moncayo, como suele, ya descubre

      
		Coronada de nieve la alta frente;

      
		Y el sol apenas vemos en oriente,

      
		Cuando la opaca tierra nos lo encubre.

      
		Sienten el mar y selvas ya la saña

      
		Del Aquilón, y encierra su bramido

      
		Gente en el puerto y gente en la cabaña.

      
		Y Fabio, en el umbral de Tais tendido

      
		Con vergonzosas lágrimas lo baña.

      
		Debiéndolas al tiempo que ha perdido.

      
		 

      BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA

      
		 

      
		39. LA PROVIDENCIA

      
		 

      
		«DIME, Padre común, pues eres justo,

      
		¿Por qué ha de permitir tu providencia

      
		Que, arrastrando prisiones la inocencia,

      
		Suba la fraude a tribunal augusto?

      
		»¿Quién da fuerzas al brazo que robusto

      
		Hace a tus leyes firme resistencia,

      
		Y que el celo, que más la reverencia,

      
		Gima a los pies del vencedor injusto?

      
		»Vemos que vibran victoriosas palmas

      
		Manos inicuas, la virtud gimiendo

      
		De triunfo en el injusto regocijo.»

      
		Esto decía yo, cuando riendo

      
		Celestial ninfa apareció, y me dijo:

      
		«¡Ciego! ¿es la tierra el centro de las almas?»

      
		 

      LOPE DE VEGA 

      
		 

      
		40. CANCIÓN

      
		 

      
		¡OH libertad preciosa,

      
		No comparada al oro,

      
		Ni al bien mayor de la espaciosa tierra!

      
		Más rica y más gozosa

      
		Que el precioso tesoro

      
		Que el mar del sur entre su nácar cierra;

      
		Con armas, sangre y guerra,

      
		Con las vidas y famas,

      
		Conquistada en el mundo;

      
		Paz dulce, amor profundo,

      
		Que el mal apartas y a tu bien nos llamas:

      
		En ti sola se anida

      
		Oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.

      
		Cuando de las humanas

      
		Tinieblas vi del cielo

      
		La luz, principio de mis dulces días,

      
		Aquellas tres hermanas

      
		Que nuestro humano velo

      
		Tejiendo, llevan por inciertas vías,

      
		Las duras penas mías

      
		Trocaron en la gloria

      
		Que en libertad poseo,

      
		Con siempre igual deseo,

      
		Donde verá por mi dichosa historia,

      
		Quien más leyere en ella,

      
		Que es dulce libertad lo menos della.

      
		Yo pues, señor exento

      
		Desta montaña y prado.

      
		Gozo la gloria y libertad que tengo.

      
		Soberbio pensamiento

      
		Jamás ha derribado

      
		La vida humilde y pobre que sostengo.

      
		Cuando a las manos vengo

      
		Con el muchacho ciego,

      
		Haciendo rostro embisto,

      
		Venzo, triunfo y resisto

      
		La flecha, el arco, la ponzoña, el fuego,

      
		Y con libre albedrío

      
		Lloro el ajeno mal y canto el mío.

      
		Cuando el aurora baña

      
		Con helado rocío

      
		De aljófar celestial el monte y prado,

      
		Salgo de mi cabaña,

      
		Riberas deste río,

      
		A dar el nuevo pasto a mi ganado,

      
		Y cuando el sol dorado

      
		Muestra sus fuerzas graves,

      
		Al sueño el pecho inclino

      
		Debajo un sauce o pino,

      
		O ya gozando el aura,

      
		Oyendo el son de las parleras aves,

      
		Donde el perdido aliento se restaura.

      
		Cuando la noche oscura

      
		Con su estrellado manto

      
		El claro día en su tiniebla encierra,

      
		Y suena en la espesura

      
		El tenebroso canto

      
		De los nocturnos hijos de la tierra,

      
		Al pie de aquesta sierra

      
		Con rústicas palabras

      
		Mi ganadillo cuento

      
		Y el corazón contento

      
		Del gobierno de ovejas y de cabras,

      
		La temerosa cuenta

      
		Del cuidadoso rey me representa.

      
		Aquí la verde pera

      
		Con la manzana hermosa,

      
		De gualda y roja sangre matizada,

      
		Y de color de rosa

      
		La cermeña olorosa

      
		Tengo, y la endrina de color morada;

      
		Aquí de la enramada

      
		Parra que al olmo enlaza,

      
		Melosas uvas cojo;

      
		Y en cantidad recojo,

      
		Al tiempo que las ramas desenlaza

      
		El caluroso estío,

      
		Membrillos que coronan este río.

      
		No me da descontento

      
		El hábito costoso

      
		Que de lascivo el pecho noble infama;

      
		Es mi dulce sustento

      
		Del campo generoso

      
		Estas silvestres frutas que derrama;

      
		Mi regalada cama

      
		De blandas pieles y hojas,

      
		Que algún rey la envidiara,

      
		Y de ti, fuente clara,

      
		Que bullendo, el arena y agua arrojas,

      
		Estos cristales puros,

      
		Sustentos pobres, pero bien seguros.

      
		Estése el cortesano

      
		Procurando a su gusto

      
		La blanda cama y el mejor sustento;

      
		Bese la ingrata mano

      
		Del poderoso injusto,

      
		Formando torres de esperanza al viento

      
		Viva y muera sediento

      
		Por el honroso oficio,

      
		Y goce yo del suelo,

      
		Al aire, al sol y al hielo,

      
		Ocupado en mi rústico ejercicio;

      
		Que más vale pobreza

      
		En paz, que en guerra mísera riqueza.

      
		Ni temo al poderoso

      
		Ni al rico lisonjeo,

      
		Ni soy camaleón del que gobierna,

      
		Ni me tiene envidioso

      
		La ambición y deseo

      
		De ajena gloria ni de fama eterna;

      
		Carne sabrosa y tierna,

      
		Vino aromatizado,

      
		Pan blanco de aquel día,

      
		En prado, en fuente fría.

      
		Halla un pastor con hambre fatigado;

      
		Que el grande y el pequeño

      
		Somos iguales lo que dura el sueño.

      
		 

      
		41. [ROMANCE]

      
		 

      
		A MIS soledades voy,

      
		De mi soledades vengo,

      
		Porque para andar conmigo

      
		Me bastan mis pensamientos.

      
		¡No sé qué tiene la aldea

      
		Donde vivo y donde muero,

      
		Que con venir de mí mismo

      
		No puedo venir más lejos!

      
		Ni estoy bien ni mal conmigo;

      
		Mas dice mi entendimiento

      
		Que un hombre que todo es alma

      
		Está cautivo en su cuerpo.

      
		Entiendo lo que me basta,

      
		Y solamente no entiendo

      
		Cómo se sufre a sí mismo

      
		Un ignorante soberbio.

      
		De cuantas cosas me cansan,

      
		Fácilmente me defiendo;

      
		Pero no puedo guardarme

      
		De los peligros de un necio.

      
		Él dirá que yo lo soy,

      
		Pero con falso argumento;

      
		Que humildad y necedad

      
		No caben en un sujeto.

      
		La diferencia conozco,

      
		Porque en él y en mí contemplo,

      
		Su locura en su arrogancia,

      
		Mi humildad en su desprecio.

      
		O sabe naturaleza

      
		Más que supo en otro tiempo,

      
		O tantos que nacen sabios

      
		Es porque lo dicen ellos.

      
		«Sólo sé que no sé nada»,

      
		Dijo un filósofo, haciendo

      
		La cuenta con su humildad,

      
		Adonde lo más es menos.

      
		No me precio de entendido,

      
		De desdichado me precio;

      
		Que los que no son dichosos,

      
		¿Cómo pueden ser discretos?

      
		No puede durar el mundo,

      
		Porque dicen, y lo creo,

      
		Que suena a vidrio quebrado

      
		Y que ha de romperse presto.

      
		Señales son del juicio

      
		Ver que todos le perdemos.

      
		Unos por carta de más,

      
		Otros por carta de menos.

      
		Dijeron que antiguamente

      
		Se fue la verdad al cielo:

      
		Tal la pusieron los hombres

      
		Que desde entonces no ha vuelto.

      
		En dos edades vivimos

      
		Los propios y los ajenos,

      
		La de plata los extraños,

      
		Y la de cobre los nuestros.

      
		¿A quien no dará cuidado,

      
		Si es español verdadero,

      
		Ver los hombres a lo antiguo

      
		Y el valor a lo moderno?

      
		Todos andan bien vestidos

      
		Y quejánse de los precios;

      
		De medio arriba, romano,

      
		De medio abajo, romeros.

      
		Dijo Dios que comería

      
		Su pan el hombre primero

      
		Con el sudor de su cara,

      
		Por quebrar su mandamiento;

      
		Y algunos inobedientes

      
		A la vergüenza y al miedo,

      
		Con las prendas de su honor

      
		Han trocado los efectos.

      
		Virtud y filosofía

      
		Peregrinan como ciegos:

      
		El uno se lleva al otro,

      
		Llorando van y pidiendo.

      
		Dos polos tiene la tierra,

      
		Universal movimiento,

      
		La mejor vida el favor,

      
		La mejor sangre el dinero.

      
		Oigo tañer las campanas,

      
		Y no me espanto, aunque puedo,

      
		Que en lugar de tantas cruces

      
		Haya tantos hombres muertos.

      
		Mirando estoy los sepulcros

      
		Cuyos mármoles eternos

      
		Están diciendo sin lengua

      
		Que no lo fueron sus dueños.

      
		¡Oh, bien haya quien los hizo,

      
		Porque solamente en ellos

      
		De los poderosos grandes

      
		Se vengaron los pequeños!

      
		Fea pintan a la envidia:

      
		Yo confieso que la tengo

      
		De unos hombres que no saben

      
		Quién vive pared en medio.

      
		Sin libros y sin papeles.

      
		Sin tratos, cuentas ni cuentos,

      
		Cuando quieren escribir

      
		Piden prestado el tintero.

      
		Sin ser pobres ni ser ricos,

      
		Tienen chimenea y huerto;

      
		No los despiertan cuidados,

      
		Ni pretensiones, ni pleitos.

      
		Ni murmuraron del grande,

      
		Ni ofendieron al pequeño;

      
		Nunca, como yo, firmaron

      
		Parabién, ni pascua dieron.

      
		Con esta envidia que digo,

      
		Y lo que paso en silencio,

      
		A mis soledades voy,

      
		De mis soledades vengo.

      
		 

      
		42. [La BARQUILLA]

      
		 

      
		¡POBRE barquilla mía,

      
		Entre peñascos rota,

      
		Sin velas desvelada,

      
		Y entre las olas sola!

      
		¿Adonde vas perdida?

      
		¿Adonde, di, te engolfas?

      
		Que no hay deseos cuerdos

      
		Con esperanzas locas.

      
		Como las altas naves,

      
		Te apartas animosa

      
		De la vecina tierra,

      
		Y al fiero mar te arrojas.

      
		Igual en las fortunas,

      
		Mayor en las congojas,

      
		Pequeña en las defensas,

      
		Incitas a las ondas.

      
		Advierte que te llevan

      
		A dar entre las rocas

      
		De la soberbia envidia,

      
		Naufragio de las honras.

      
		Cuando por las riberas

      
		Andabas costa a costa,

      
		Nunca del mar temiste

      
		Las iras procelosas.

      
		Segura navegabas;

      
		Que por la tierra propia

      
		Nunca el peligro es mucho

      
		Adonde el agua es poca.

      
		Verdad es que en la patria

      
		No es la virtud dichosa,

      
		Ni se estima la perla

      
		Hasta dejar la concha.

      
		Dirás que muchas barcas

      
		Con el favor en popa,

      
		Saliendo desdichadas,

      
		Volvieron venturosas.

      
		No mires los ejemplos

      
		De las que van y toman,

      
		Que a muchas ha perdido

      
		La dicha de las otras.

      
		Para los altos mares

      
		No llevas, cautelosa,

      
		Ni velas de mentiras,

      
		Ni remos de lisonjas.

      
		¿Quién te engañó, barquilla?

      
		Vuelve, vuelve la proa;

      
		Que presumir de nave

      
		Fortunas ocasiona.

      
		¿Qué jarcias te entretejen?

      
		¿Qué ricas banderolas

      
		Azote son del viento

      
		Y de las aguas sombra?

      
		¿En qué gavia descubres

      
		Del árbol alta copa,

      
		La tierra en perspectiva.

      
		Del mar incultas orlas?

      
		¿En qué celajes fundas

      
		Que es bien echar la sonda,

      
		Cuando, perdido el rumbo,

      
		Erraste la derrota?

      
		Si te sepulta arena,

      
		¿Qué sirve fama heroica?

      
		Que nunca desdichados

      
		Sus pensamientos logran.

      
		¿Qué importa que te ciñan

      
		Ramas verdes o rojas,

      
		Que en selvas de corales

      
		Salado césped brota?

      
		Laureles de la orilla

      
		Solamente coronan

      
		Navíos de alto bordo

      
		Que jarcias de oro adornan.

      
		No quieras que yo sea,

      
		Por tu soberbia pompa,

      
		Faetonte de barqueros

      
		Que los laureles lloran.

      
		Pasaron ya los tiempos

      
		Cuando lamiendo rosas

      
		El céfiro bullía

      
		Y suspiraba aromas.

      
		Ya fieros huracanes

      
		Tan arrogantes soplan

      
		Que, salpicando estrellas,

      
		De sol la frente mojan;

      
		Ya los valientes rayos

      
		De la vulcana forja.

      
		En vez de torres altas,

      
		Abrasan pobres chozas.

      
		Contenta con tus redes,

      
		A la playa arenosa

      
		Mojado me sacabas;

      
		Pero vivo, ¿qué importa?

      
		Cuando de rojo nácar

      
		Se afeitaba la aurora,

      
		Más peces te llenaban

      
		Que ella lloraba aljófar.

      
		Al bello sol que adoro,

      
		Enjuta ya la ropa.

      
		Nos daba una cabaña

      
		La cama de sus hojas.

      
		Esposo me llamaba,

      
		Yo la llamaba esposa,

      
		Parándose de envidia

      
		La celestial antorcha.

      
		Sin pleito, sin disgusto,

      
		La muerte nos divorcia:

      
		¡Ay de la pobre barca

      
		Que en lágrimas se ahoga!

      
		Quedad sobre la arena,

      
		Inútiles escotas;

      
		Que no ha menester velas

      
		Quien a su bien no torna.

      
		Si con eternas plantas

      
		Las fijas luces doras,

      
		¡Oh dueño de mi barca!

      
		Y en dulce paz reposas.

      
		Merezca que le pidas

      
		Al bien que eterno gozas,

      
		Que adonde estás, me lleve,

      
		Más pura y más hermosa.

      
		Mi honesto amor te obligue;

      
		Que no es digna victoria

      
		Para quejas humanas

      
		Ser las deidades sordas.

      
		Mas ¡ay que no me escuchas!

      
		Pero la vida es corta:

      
		Viviendo, todo falta;

      
		Muriendo, todo sobra.

      
		 

      
		43. JUDIT

      
		 

      
		CUELGA sangriento de la cama al suelo

      
		El hombro diestro del feroz tirano,

      
		Que opuesto al muro de Betulia en vano.

      
		Despidió contra sí rayos al ciclo.

      
		Revuelto con el ansia el rojo velo

      
		Del pabellón a la siniestra mano,

      
		Descubre el espectáculo inhumano

      
		Del tronco horrible, convertido en hielo.

      
		Vertido Baco, el fuerte arnés afea

      
		Los vasos y la mesa derribada.

      
		Duermen los guardas, que tan mal emplea;

      
		Y sobre la muralla, coronada

      
		Del pueblo de Israel, la casta hebrea

      
		Con la cabeza resplandece armada.

      
		 

      
		44. SONETO

      
		 

      
		SUELTA mi manso, mayoral extraño,

      
		Pues otro tienes tú de igual decoro:

      
		Suelta la prenda que en el alma adoro,

      
		Perdida por tu bien y por mi daño.

      
		Ponle su esquila de labrado estaño,

      
		Y no le engañen tus collares de oro:

      
		Toma en albricias este blanco toro

      
		Que a las primeras yerbas cumple un año.

      
		Si pides señas, tiene el vellocino

      
		Pardo, encrespado, y los ojuelos tiene

      
		Como durmiendo en regalado sueño.

      
		Si piensas que no soy su dueño, Alcino,

      
		Suelta, y verásle si a mi choza viene;

      
		Que aun tienen sal las manos de su dueño.

      
		 

      
		45. SONETO

      
		 

      
		¿QUÉ tengo yo, que mi amistad procuras?

      
		¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,

      
		Que a mi puerta, cubierto de rocío,

      
		Pasas las noches del invierno escuras?

      
		¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras,

      
		Pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío

      
		Si de mi ingratitud el hielo frío

      
		Secó las llagas de tus plantas puras!

      
		¡Cuántas veces el ángel me decía:

      
		«Alma, asómate ahora a la ventana;

      
		Verás con cuánto amor llamar porfía!»

      
		Y ¡cuántas, hermosura soberana,

      
		«Mañana le abriremos», respondía,

      
		Para lo mismo responder mañana!

      
		 

      
		46. SONETO

      
		 

      
		PASTOR, que con tus silbos amorosos

      
		Me despertaste del profundo sueño;

      
		Tú, que hiciste cayado dese leño

      
		En que tiendes los brazos poderosos;

      
		Vuelve los ojos a mi fe piadosos,

      
		Pues te confieso por mi amor y dueño,

      
		Y la palabra de seguirte empeño

      
		Tus dulces silbos y tus pies hermosos.

      
		Oye, Pastor que por amores mueres,

      
		No te espante el rigor de mis pecados,

      
		Pues tan amigo de rendidos eres;

      
		Espera pues, y escucha mis cuidados;

      
		Pero ¿cómo te digo que me esperes,

      
		Si estás para esperar los pies clavados?

      
		 

      
		47. TEMORES EN EL FAVOR

      
		 

      
		CUANDO en mis manos, Rey eterno, os miro,

      
		Y la cándida víctima levanto.

      
		De mi atrevida indignidad me espanto,

      
		Y la piedad de vuestro pecho admiro.

      
		Tal vez el alma con temor retiro,

      
		Tal vez la doy al amoroso llanto;

      
		Que, arrepentido de ofenderos tanto,

      
		Con ansias temo y con dolor suspiro.

      
		Volved los ojos a mirarme humanos;

      
		Que por las sendas de mi error siniestras

      
		Me despeñaron pensamientos vanos.

      
		No sean tantas las miserias nuestras

      
		Que a quien os tuvo en sus indignas manos

      
		Vos le dejéis de las divinas vuestras.

      
		 

      LUIS DE GONGORA

      
		 

      
		48. [ROMANCE DE ANGÉLICA Y MEDORO]

      
		 

      
		EN un pastoral albergue

      
		Que la guerra entre unos robles

      
		Lo dejó por escondido

      
		O lo perdonó por pobre,

      
		Do la paz viste pellico

      
		Y conduce entre pastores

      
		Ovejas del monte al llano

      
		Y cabras del llano al monte,

      
		Mal herido y bien curado,

      
		Se alberga un dichoso joven,

      
		Que sin clavarle Amor flecha

      
		Le coronó de favores.

      
		Las venas con poca sangre,

      
		Los ojos con mucha noche,

      
		Lo halló en el campo aquella

      
		Vida y muerte de los hombres.

      
		Del palafrén se derriba,

      
		No porque al moro conoce,

      
		Sino por ver que la yerba

      
		Tanta sangre paga en flores.

      
		Limpíale el rostro, y la mano

      
		Siente al Amor que se esconde

      
		Tras las rosas, que la muerte

      
		Va violando sus colores.

      
		Escondióse tras las rosas,

      
		Porque labren sus arpones

      
		El diamante del Catay

      
		Con aquella sangre noble.

      
		Ya le regala los ojos,

      
		Ya le entra, sin ver por dónde,

      
		Una piedad mal nacida

      
		Entre dulces escorpiones.

      
		Ya es herido el pedernal,

      
		Ya despide el primer golpe

      
		Centellas de agua, ¡oh piedad,

      
		Hija de padres traidores!

      
		Yerbas le aplica a sus llagas,

      
		Que si no sanan entonces,

      
		En virtud de tales manos

      
		Lisonjean los dolores.

      
		Amor le ofrece su venda,

      
		Mas ella sus velos rompe

      
		Para ligar sus heridas;

      
		Los rayos del sol perdonen.

      
		Los últimos nudos daba

      
		Cuando el cielo la socorre

      
		De un villano en una yegua

      
		Que iba penetrando el bosque.

      
		Enfrénante de la bella

      
		Las tristes piadosas voces,

      
		Que los firmes troncos mueven

      
		Y las sordas piedras oyen;

      
		Y la que mejor se halla

      
		En las selvas que en la corte.

      
		Simple bondad, al pío ruego

      
		Cortésmente corresponde.

      
		Humilde se apea el villano,

      
		Y sobre la yegua pone

      
		Un cuerpo con poca sangre,

      
		Pero con dos corazones.

      
		A su cabaña los guía;

      
		Que el sol deja su horizonte

      
		Y el humo de su cabaña

      
		Le va sirviendo de norte.

      
		Llegaron temprano a ella,

      
		Do una labradora acoge

      
		Un mal vivo con dos almas.

      
		Una ciega con dos soles.

      
		Blando heno en vez de pluma

      
		Para lecho les compone,

      
		Que será tálamo luego

      
		Do el garzón sus dichas logre.

      
		Las manos, pues, cuyos dedos

      
		Desta vida fueron dioses,

      
		Restituyen a Medoro

      
		Salud nueva, fuerzas dobles,

      
		Y le entregan, cuando menos,

      
		Su beldad y un reino en dote,

      
		Segunda envidia de Marte,

      
		Primera dicha de Adonis.

      
		Corona un lascivo enjambre

      
		De cupidillos menores

      
		La choza, bien como abejas

      
		Hueco tronco de alcornoque.

      
		¡Qué de nudos le está dando

      
		A un áspid la envidia torpe,

      
		Contando de las palomas

      
		Los arrullos gemidores!

      
		¡Qué bien la destierra Amor,

      
		Haciendo la cuerda azote,

      
		Porque el caso no se infame

      
		Y el lugar no se inficione!

      
		Todo es gala el africano,

      
		Su vestido espira olores,

      
		El lunado arco suspende

      
		Y el corvo alfanje depone.

      
		Tórtolas enamoradas

      
		Son sus roncos atambores,

      
		Y los volantes de Venus

      
		Sus bien seguidos pendones.

      
		Desnuda el pecho anda ella,

      
		Vuela el cabello sin orden;

      
		Si lo abrocha, es con claveles,

      
		Con jazmines si lo coge.

      
		El pie calza en lazos de oro,

      
		Porque la nieve se goce,

      
		Y no se vaya por pies

      
		La hermosura del orbe.

      
		Todo sirve a los amantes,

      
		Plumas les baten veloces,

      
		Airecillos lisonjeros,

      
		Si no son murmuradores.

      
		Los campos les dan alfombras,

      
		Los árboles pabellones.

      
		La apacible fuente sueño,

      
		Música los ruiseñores.

      
		Los troncos les dan cortezas,

      
		En que se guarden sus nombres

      
		Mejor que en tablas de mármol

      
		O que en láminas de bronce.

      
		No hay verde fresno sin letra,

      
		Ni blanco chopo sin mote;

      
		Si un valle Angélica suena,

      
		Otro Angélica responde.

      
		Cuevas do el silencio apenas

      
		Deja que sombras las moren,

      
		Profanan con sus abrazos

      
		A pesar de sus horrores.

      
		Choza, pues, tálamo y lecho,

      
		Cortesanos labradores,

      
		Aires, campos, fuentes, vegas,

      
		Cuevas, troncos, aves, flores,

      
		Fresnos, chopos, montes, valles,

      
		Contestes destos amores,

      
		El cielo os guarde, si puede,

      
		De las locuras del Conde.

      
		 

      
		49. ROMANCE

      
		 

      
		SERVÍA en Orán al Rey

      
		Un español con dos lanzas,

      
		Y con el alma y la vida

      
		A una gallarda africana,

      
		Tan noble como hermosa,

      
		Tan amante como amada.

      
		Con quien estaba una noche

      
		Cuando tocaron al arma.

      
		Trescientos Zenetes eran

      
		Deste rebato la causa;

      
		Que los rayos de la luna

      
		Descubrieron las adargas;

      
		Las adargas avisaron

      
		A las mudas atalayas,

      
		Las atalayas los fuegos,

      
		Los fuegos a las campanas;

      
		Y ellas al enamorado.

      
		Que en los brazos de su dama

      
		Oyó el militar estruendo

      
		De las trompas y las cajas.

      
		Espuelas de honor le pican

      
		Y freno de amor le para;

      
		No salir es cobardía.

      
		Ingratitud es dejarla.

      
		Del cuello pendiente ella,

      
		Viéndole tomar la espada,

      
		Con lágrimas y suspiros

      
		Le dice aquestas palabras:

      
		«Salid al campo, Señor,

      
		Bañen mis ojos la cama;

      
		Que ella me será también,

      
		Sin vos, campo de batalla.

      
		»Vestios y salid apriesa,

      
		Que el general os aguarda;

      
		Yo os hago a vos mucha sobra

      
		Y vos a él mucha falta.

      
		»Bien podéis salir desnudo

      
		Pues mi llanto no os ablanda;

      
		Que tenéis de acero el pecho

      
		Y no habéis menester armas.»

      
		Viendo el español brioso

      
		Cuánto le detiene y habla,

      
		Le dice así: «Mi señora,

      
		Tan dulce como enojada,

      
		»Porque con honra y amor

      
		Yo me quede, cumpla y vaya,

      
		Vaya a los moros el cuerpo,

      
		Y quede con vos el alma.

      
		»Concededme, dueña mía,

      
		Licencia para que salga

      
		Al rebato en vuestro nombre,

      
		Y en vuestro nombre combata.

    


    
      
		 

      
		50. ROMANCE

      
		 

      
		ENTRE los sueltos caballos

      
		De los vencidos Zenetes,

      
		Que por el campo buscaban

      
		Entre lo rojo lo verde.

      
		Aquel español de Orán

      
		Un suelto caballo prende,

      
		Por sus relinchos lozano

      
		Y por sus cernejas fuerte,

      
		Para que lo lleve a él,

      
		Y a un moro cautivo lleve,

      
		Que es uno que ha cautivado,

      
		Capitán de cien Zenetes.

      
		En el ligero caballo

      
		Suben ambos, y él parece,

      
		De cuatro espuelas herido,

      
		Que cuatro vientos lo mueven.

      
		Triste camina el alarbe,

      
		Y lo más bajo que puede

      
		Ardientes suspiros lanza

      
		Y amargas lágrimas vierte.

      
		Admirado el español

      
		De ver cada vez que vuelve

      
		Que tan tiernamente llore

      
		Quien tan duramente hiere,

      
		Con razones le pregunta

      
		Comedidas y corteses

      
		De sus suspiros la causa,

      
		Si la causa lo consiente.

      
		El cautivo, como tal,

      
		Sin excusarlo, obedece,

      
		Y a su piadosa demanda

      
		Satisface desta suerte:

      
		«Valiente eres, capitán,

      
		Y cortés como valiente;

      
		Por tu espada y por tu trato

      
		Me has cautivado dos veces.

      
		»Preguntado me has la causa

      
		De mis suspiros ardientes,

      
		Y débote la respuesta

      
		Por quien soy y por quien eres.

      
		»Yo nací en Gelves el año

      
		Que os perdisteis en los Gelves,

      
		De una berberisca noble

      
		Y de un turco mata-siete.

      
		»En Tremecén me crié

      
		Con mi madre y mis parientes

      
		Después que murió mi padre,

      
		Corsario de tres bajeles.

      
		»Junto a mi casa vivía,

      
		Porque más cerca muriese,

      
		Una dama del linaje

      
		De los nobles Melioneses:

      
		»Extremo de las hermosas,

      
		Cuando no de las crüeles,

      
		Hija al fin destas arenas

      
		Engendradoras de sierpes.

      
		»Era tal su hermosura,

      
		Que se hallaran claveles

      
		Más ciertos en sus dos labios

      
		Que en los dos floridos meses.

      
		»Cada vez que la miraba

      
		Salía el sol por su frente.

      
		De tantos rayos vestidos

      
		Cuantos cabellos contiene.

      
		»Juntos así nos criamos,

      
		Y Amor en nuestras niñeces

      
		Hirió nuestros corazones

      
		Con arpones diferentes.

      
		»Labró el oro en mis entrañas

      
		Dulces lazos, tiernas redes,

      
		Mientras el plomo en las suyas

      
		Libertades y desdenes.

      
		»Mas, ya la razón sujeta,

      
		Con palabras me requiere

      
		Que su crueldad le perdone

      
		Y de su beldad me acuerde;

      
		»Y apenas vide trocada

      
		La dureza desta sierpe,

      
		Cuando tú me cautivaste;

      
		Mira si es bien que lamente.

      
		»Ésta, español, es la causa

      
		Que a llanto pudo moverme;

      
		Mira si es razón que llore

      
		Tantos males juntamente.»

      
		Conmovido el capitán

      
		De las lágrimas que vierte,

      
		Parando el veloz caballo.

      
		Que paren sus males quiere.

      
		«Gallardo moro, le dice,

      
		Si adoras como refieres,

      
		Y si como dices amas.

      
		Dichosamente padeces.

      
		»¿Quién pudiera imaginar,

      
		Viendo tus golpes crueles,

      
		Que cupiera alma tan tierna

      
		En pecho tan duro y fuerte?

      
		»Si eres del Amor cautivo,

      
		Desde aquí puedes volverte;

      
		Que me pedirán por robo

      
		Lo que entendí que era suerte.

      
		»Y no quiero por rescate

      
		Que tu dama me presente

      
		Ni las alfombras más finas

      
		Ni las granas más alegres.

      
		»Anda con Dios, sufre y ama,

      
		Y vivirás si lo hicieres,

      
		Con tal que cuando la veas

      
		Pido que de mí te acuerdes.

      
		Apeóse del caballo,

      
		Y el moro tras él desciende,

      
		Y por el suelo postrado,

      
		La boca a sus pies ofrece.

      
		«Vivas mil años, le dice,

      
		Noble capitán, valiente,

      
		Que ganas más con librarme

      
		Que ganaste con prenderme.

      
		»Alá se quede contigo

      
		Y te dé victoria siempre

      
		Para que extiendas tu fama

      
		Con hechos tan excelentes.»

      
		 

      
		51. LETRILLA

      
		 

      
		ANDE yo caliente,

      
		Y ríase la gente.

      
		 

      
		Traten otros del gobierno

      
		Del mundo y sus monarquías,

      
		Mientras gobiernan mis días

      
		Mantequillas y pan tierno,

      
		Y las mañanas de invierno

      
		Naranjada y aguardiente,

      
		Y ríase la gente.

      
		 

      
		Coma en dorada vajilla

      
		El príncipe mil cuidados

      
		Como píldoras dorados;

      
		Que yo en mi pobre mesilla

      
		Quiero más una morcilla

      
		Que en el asador reviente,

      
		Y ríase la gente.

      
		 

      
		Cuando cubra las montañas

      
		De plata y nieve el enero

      
		Tenga yo lleno el brasero

      
		De bellotas y castañas,

      
		Y quien las dulces patrañas

      
		Del rey que rabió me cuente,

      
		Y ríase la gente.

      
		 

      
		Busque muy en hora buena

      
		El mercader nuevos soles;

      
		Yo conchas y caracoles

      
		Entre la menuda arena,

      
		Escuchando a Filomena

      
		Sobre el chopo de la fuente,

      
		y ríase la gente.

      
		 

      
		Pase a media noche el mar,

      
		Y arda en amorosa llama

      
		Leandro por ver su dama;

      
		Que yo más quiero pasar

      
		De Yepes a Madrigar

      
		La regalada corriente,

      
		Y ríase la gente.

      
		 

      
		Pues Amor es tan crüel

      
		Que de Píramo y su amada

      
		Hace tálamo una espada,

      
		Do se junten ella y él,

      
		Sea mi Tisbe un pastel,

      
		Y la espada sea mi diente,

      
		Y ríase la gente.

      
		 

      
		52. LETRILLA

      
		 

      
		LA más bella niña

      
		De nuestro lugar,

      
		Hoy viuda y sola

      
		Y ayer por casar,

      
		Viendo que sus ojos

      
		A la guerra van,

      
		A su madre dice

      
		Que escucha su mal:

      
		Dejadme llorar

      
		Orillas del mar.

      
		Pues me disteis, madre,

      
		En tan tierna edad

      
		Tan corto el placer,

      
		Tan largo el penar,

      
		Y me cautivasteis

      
		De quien hoy se va

      
		Y lleva las llaves

      
		De mi libertad,

      
		Dejadme llorar

      
		Orillas del mar.

      
		En llorar conviertan

      
		Mis ojos de hoy más

      
		El sabroso oficio

      
		Del dulce mirar.

      
		Pues que no se pueden

      
		Mejor ocupar

      
		Yéndose a la guerra

      
		Quien era mi paz.

      
		Dejadme llorar

      
		Orillas del mar.

      
		No me pongáis freno

      
		Ni queráis culpar;

      
		Que lo uno es justo,

      
		Lo otro por demás.

      
		Si me queréis bien

      
		No me hagáis mal;

      
		Harto peor fuera

      
		Morir y callar.

      
		Dejadme llorar

      
		Orillas del mar.

      
		Dulce madre mía,

      
		¿Quién no llorará.

      
		Aunque tenga el pecho

      
		Como un pedernal,

      
		Y no dará voces

      
		Viendo marchitar

      
		Los más verdes años

      
		De mi mocedad?

      
		Dejadme llorar

      
		Orillas del mar.

      
		Váyanse las noches,

      
		Pues ido se han

      
		Los ojos que hacían

      
		Los míos velar;

      
		Váyanse, y no vean

      
		Tanta soledad

      
		Después que en mi lecho

      
		Sobra la mitad.

      
		Dejadme llorar

      
		Orillas del mar.

      
		 

      FRANCISCO DE QUEVEDO

      
		 

      
		53. AL SUEÑO

      
		 

      
		¿CON qué culpa tan grave.

      
		Sueño blando y süave,

      
		Pude en largo destierro merecerte

      
		Que se aparte de mí tu olvido manso?

      
		Pues no te busco yo por ser descanso,

      
		Sino por muda imagen de la muerte.

      
		Cuidados veladores

      
		Hacen inobedientes mis dos ojos

      
		A la ley de las horas:

      
		No han podido vencer a mis dolores

      
		Las noches, ni dar paz a mis enojos.

      
		Madrugan más en mí que en las auroras

      
		Lágrimas a este llano;

      
		Que amanece a mi mal siempre temprano;

      
		Y tanto, que persuade la tristeza

      
		A mis dos ojos, que nacieron antes

      
		Para llorar que para ver. Tú, sueño,

      
		De sosiego los tienes ignorantes,

      
		De tal manera, que al morir el día

      
		Con luz enferma vi que permitía

      
		El sol que le mirasen en Poniente.

      
		Con pies torpes al punto, ciega y fría,

      
		Cayó de las estrellas blandamente

      
		La noche, tras las pardas sombras mudas.

      
		Que el sueño persuadieron a la gente.

      
		Escondieron las galas a los prados

      
		Y quedaron desnudas

      
		Estas laderas y sus peñas solas:

      
		Duermen ya entre sus montes recostados

      
		Los mares y las olas.

      
		Si con algún acento

      
		Ofenden las orejas,

      
		Es que entre sueños dan al cielo quejas

      
		Del yerto lecho y duro acogimiento,

      
		Que blandos hallan en los cerros duros.

      
		Los arroyuelos puros

      
		Se adormecen al son del llanto mío,

      
		Y a su modo también se duerme el río.

      
		Con sosiego agradable

      
		Se dejan poseer de ti las flores;

      
		Mudos están los males,

      
		No hay cuidado que hable.

      
		Faltan lenguas y voz a los dolores,

      
		Y en todos los mortales

      
		Yace la vida envuelta en alto olvido.

      
		Tan sólo mi gemido

      
		Pierde el respeto a tu silencio santo:

      
		Yo tu quietud molesto con mi llanto,

      
		Y te desacredito

      
		El nombre de callado, con mi grito.

      
		Dame, cortés mancebo, algún reposo:

      
		No seas digno del nombre de avariento

      
		En el más desdichado y firme amante

      
		Que lo merece ser por dueño hermoso.

      
		Débate alguna pausa mi tormento.

      
		Gozante en las cabañas

      
		Y debajo del cielo

      
		Los ásperos villanos;

      
		Hállate en el rigor de los pantanos

      
		Y encuéntrate en las nieves y en el hielo

      
		El soldado valiente,

      
		Y yo no puedo hallarte, aunque lo intente,

      
		Entre mi pensamiento y mi deseo.

      
		Ya, pues, con dolor creo

      
		Que eres más riguroso que la tierra,

      
		Más duro que la roca.

      
		Pues te alcanza el soldado envuelto en guerra,

      
		Y en ella mi alma por jamás te toca.

      
		Mira que es gran rigor: dame siquiera

      
		Lo que de ti desprecia tanto avaro,

      
		Por el oro en que alegre considera,

      
		Hasta que da la vuelta el tiempo claro;

      
		Lo que había de dormir en blando lecho

      
		Y da el enamorado a su señora,

      
		Y a ti se te debía de derecho.

      
		Dame lo que desprecia de ti ahora

      
		Por robar el ladrón; lo que desecha

      
		El que envidiosos celos tuvo y llora.

      
		Quede en parte mi queja satisfecha:

      
		Tócame con el cuento de tu vara;

      
		Oirán siquiera el ruido de tus plumas

      
		Mis desventuras sumas;

      
		Que yo no quiero verte cara a cara,

      
		Ni que hagas más caso

      
		De mí, que hasta pasar por mí de paso;

      
		O que a tu sombra negra por lo menos,

      
		Si fueres a otra parte peregrino,

      
		Se le haga camino

      
		Por estos ojos de sosiego ajenos.

      
		Quítame, blando sueño, este desvelo,

      
		O de él alguna parte,

      
		Y te prometo, mientras viere el cielo,

      
		De desvelarme sólo en celebrarte.


		 


      54. EPÍSTOLA SATÍRICA Y CENSORIA

      
		 

      
		contra las costumbres presentes de los castellanos, escrita al Conde-Duque de Olivares.

      
		 

      
		No he de callar, por más que con el dedo,

      
		Ya tocando la boca, ya la frente,

      
		Me representes o silencio o miedo.

      
		¿No ha de haber un espíritu valiente?

      
		¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?

      
		¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

      
		Hoy sin miedo que libre escandalice

      
		Puede hablar el ingenio, asegurado

      
		De que mayor poder le atemorice.

      
		En otros siglos pudo ser pecado

      
		Severo estudio y la verdad desnuda,

      
		Y romper el silencio el bien amado.

      
		Pues sepa quien lo niega y quien lo duda

      
		Que es lengua la verdad de Dios severo

      
		Y la lengua de Dios nunca fue muda.

      
		Son la verdad y Dios, Dios verdadero:

      
		Ni eternidad divina los separa,

      
		Ni de los dos alguno fue primero.

      
		Si Dios a la verdad se adelantara,

      
		Siendo verdad, que rabría de ser hubiera

      
		Verdad, antes que fuera y empezara.

      
		La justicia de Dios es verdadera,

      
		Y la misericordia, y todo cuanto

      
		Es Dios es la verdad siempre severa.

      
		Señor Excelentísimo, mi llanto

      
		Ya no consiente márgenes ni orillas:

      
		Inundación será la de mi canto:

      
		Veránse sumergidas mis mejillas,

      
		La vista por dos urnas derramada

      
		Sobre el sepulcro de las dos Castillas.

      
		Yace aquella virtud desaliñada

      
		Que fue, si menos rica, más temida.

      
		En vanidad y en ocio sepultada.

      
		Y aquella libertad esclarecida

      
		Que donde supo hallar honrada muerte

      
		Nunca quiso tener más larga vida.

      
		Y pródiga del alma, nación fuerte

      
		Contaba en las afrentas de los años

      
		Envejecer en brazos de la suerte.

      
		La dilación del tiempo, y los engaños

      
		Del paso de las horas y del día

      
		Impaciente acusaba a los extraños.

      
		Nadie contaba cuánta edad vivía,

      
		Sino de qué manera: sola una hora

      
		Lograba con afán su valentía.

      
		La robusta virtud era señora,

      
		Y sola dominaba al pueblo rudo:

      
		Edad, si mal hablada, vencedora.

      
		El temor de la mano daba escudo

      
		Al corazón, que, en ella confiado,

      
		Todas las armas despreció desnudo.

      
		Multiplicó en escuadras un soldado

      
		Su honor precioso, en ánimo valiente,

      
		De sola honesta obligación armado.

      
		Y debajo del Sol aquella gente,

      
		Si no a más descansado, a más honroso

      
		Sueño entregó los ojos, no la mente.

      
		Hilaba la mujer para su esposo

      
		La mortaja primero que el vestido;

      
		Menos le vio galán que peligroso.

      
		Acompañaba el lado del marido

      
		Más veces en la hueste que en la cama;

      
		Sano le aventuró, vengóle herido.

      
		Todas matronas y ninguna dama,

      
		Que nombres del halago cortesano

      
		No admitió lo severo de su fama.

      
		Derramado y sonoro el Oceáno

      
		Era divorcio de las ricas minas

      
		Que volaron la paz del pecho humano.

      
		Ni les trajo costumbres peregrinas

      
		El áspero dinero, ni el Oriente

      
		Compró la honestidad con piedras finas.

      
		Joya fue la virtud pura y ardiente;

      
		Gala en merecimiento y alabanza;

      
		Sólo se codiciaba lo decente.

      
		No de la pluma dependió la lanza,

      
		Ni el cántabro con cajas y tinteros

      
		Hizo el campo heredad, sino matanza.

      
		Y España con legítimos dineros,

      
		No amartelaba el crédito a Liguria;

      
		Más quiso los turbantes que los ceros.

      
		Menos fuera la pérdida y la injuria

      
		Si se volvieran Muzas los asientos,

      
		Cuanto es peor la usura que la furia.

      
		Caducaban las aves en los vientos,

      
		Y espiraba decrépito el venado:

      
		Grande vejez duró en los elementos.

      
		Que el vientre entonces, bien disciplinado,

      
		Buscó satisfacción y no hartura,

      
		Y estaba la garganta sin pecado.

      
		Del mayor infanzón de aquella pura

      
		República de grandes hombres, era

      
		Una vaca sustento y armadura.

      
		No había venido al gusto lisonjera

      
		La pimienta arrugada, ni del clavo

      
		La adulación fragante forastera.

      
		Carnero y vaca fue principio y cabo,

      
		Y con rojos pimientos y ajos duros

      
		Tan bien como el señor comió el esclavo.

      
		Bebió la sed los arroyuelos puros;

      
		Después mostraron del carquesio a Baco

      
		El camino los brindis mal seguros.

      
		El rostro macilento, el cuerpo flaco,

      
		Eran recuerdo del trabajo honroso,

      
		Y honra y provecho andaban en un saco.

      
		Pudo sin don un español velloso

      
		Llamar a los tudescos bacanales,

      
		Y al holandés hereje y alevoso.

      
		Pudo acusar los celos desiguales

      
		Al italiano; y hoy de muchos modos

      
		Somos copias, si son originales.

      
		Las descendencias gastan muchos godos;

      
		Todos blasonan, nadie los imita,

      
		Y no son sucesores, sino apodos.

      
		Vino el betún precioso que vomita

      
		La ballena o la espuma de las olas,

      
		Que el vicio, no el olor, nos acredita.

      
		Y quedaron las huestes españolas

      
		Bien perfumadas, pero mal regidas,

      
		Y alhajas las que fueron pieles solas.

      
		Estaban las locuras mal vestidas,

      
		Y aún no se hartaba de buriel y lana

      
		La vanidad de hembras presumidas.

      
		A la seda pomposa siciliana,

      
		Que manchó ardiente múrice, el romano

      
		Y el oro hicieron áspera y tirana.

      
		Nunca al duro español supo el gusano

      
		Persuadir que vistiese su mortaja,

      
		Intercediendo el Can por el verano.

      
		Hoy desprecia el honor al que trabaja,

      
		Y entonces fue el trabajo ejecutoria,

      
		Y el vicio gradüó la gente baja.

      
		Pretende el alentado joven gloria

      
		Por dejar la vacada sin marido,

      
		Y de Ceres ofende la memoria.

      
		Un animal a la labor nacido

      
		De paciencia preciosa a los mortales.

      
		Que a Jove fue disfraz y fue vestido;

      
		Que un tiempo endureció manos reales,

      
		Y detrás de él los cónsules gimieron,

      
		Y rumia luz en campos celestiales,

      
		¿Por cuál enemistad se persuadieron

      
		A que su apocamiento fuese hazaña,

      
		Y a mieses tan grande ofensa hicieron?

      
		¡Qué cosa es ver un infanzón de España

      
		Abreviado en la silla a la jineta,

      
		Y gastar un caballo en una caña!

      
		Que la niñez al gallo le acometa

      
		Con semejante munición apruebo;

      
		Mas no la edad madura y la perfeta.

      
		Ejercite sus fuerzas el mancebo

      
		En frentes de escuadrones, no en la frente

      
		Del padre hermoso del armento nuevo.

      
		El trompeta le llame diligente,

      
		Dando fuerza de ley al viento vano,

      
		Y al son este el ejército obediente.

      
		¡Con cuánta majestad llena la mano

      
		La pica, y el mosquete carga el hombro,

      
		Del que se atreve a ser buen castellano!

      
		Con asco entre las otras gentes nombro

      
		Al que de su persona, sin decoro,

      
		Antes quiere dar nota que no asombro.

      
		Jineta y caña son contagio moro;

      
		Restitúyanse justas y torneos,

      
		Y hagan paces las capas con el toro.

      
		Pasadnos vos de juegos a trofeos;

      
		Que sólo grande rey y buen privado

      
		Pueden ejecutar estos deseos.

      
		Vos, que hacéis repetir siglo pasado

      
		Con desembarazarnos las personas

      
		Y sacar a los miembros de cuidado.

      
		Vos disteis libertad con las valonas,

      
		Para que sean corteses las cabezas,

      
		Desnudando el enfado a las coronas;

      
		Y, pues vos enmendasteis las cortezas,

      
		Dad a la mayor parte medicina:

      
		Vuélvanse los tablados fortalezas.

      
		Que la cortés estrella que os inclina

      
		A privar sin intento y sin venganza,

      
		Milagro que a la envidia desatina.

      
		Tiene por sola bienaventuranza

      
		El reconocimiento temeroso,

      
		No presumida y ciega confianza.

      
		Pues os dio el ascendiente generoso

      
		Escudos, de armas y blasones llenos,

      
		Y por timbre el martirio glorioso,

      
		Mejores son por vos los que eran buenos

      
		Guzmanes, y la cumbre desdeñosa

      
		Os muestre a su pesar campos serenos.

      
		Lograd, señor, edad tan venturosa;

      
		Y cuando nuestras fuerzas examina

      
		Persecución unida y belicosa,

      
		La militar valiente disciplina

      
		Tenga más practicantes que la plaza:

      
		Descansen tela falsa y tela fina.

      
		Suceda a la marlota la coraza,

      
		Y si el Corpus con danzas no los pide,

      
		Velillos y oropel no hagan baza.

      
		El que en treinta lacayos los divide,

      
		Hace suerte en el toro y con un dedo

      
		La hace en él la vara que los mide.

      
		Mandadlo así, que aseguraros puedo

      
		Que habéis de restaurar más que Pelayo,

      
		Pues valdrá por ejércitos el miedo

      
		Y os verá el cielo administrar su rayo.

      
		 

      
		55. MEMORIA INMORTAL DE DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE OSUNA, MUERTO EN LA PRISIÓN

      
		 

      
		FALTAR pudo su patria al grande Osuna,

      
		Pero no a su defensa sus hazañas;

      
		Diéronle muerte y cárcel las Españas,

      
		De quien él hizo esclava la fortuna.

      
		Lloraron sus envidias una a una

      
		Con las propias naciones las extrañas;

      
		Su tumba son de Flandes las campañas,

      
		Y su epitafio la sangrienta luna.

      
		En sus exequias encendió el Vesubio

      
		Parténope, y Trinacria al Mongibelo;

      
		El llanto militar creció en diluvio.

      
		Diole el mejor lugar Marte en su cielo;

      
		La Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio

      
		Murmuran con dolor su desconsuelo.

      
		 

      
		56. CONOCE LA DILIGENCIA CON QUE SE ACERCA LA MUERTE, Y PROCURA CONOCER TAMBIÉN LA CONVENIENCIA DE SU VENIDA Y APROVECHARSE DE ESE CONOCIMIENTO

      
		 

      
		YA formidable y espantoso suena

      
		Dentro del corazón el postrer día,

      
		Y la última hora, negra y fría,

      
		Se acerca, de temor y sombras llena.

      
		Si agradable descanso, paz serena,

      
		La muerte en traje de dolor envía,

      
		Señas da su desdén de cortesía:

      
		Más tiene de caricia que de pena.

      
		¿Qué pretende el temor desacordado

      
		De la que a rescatar piadosa viene

      
		Espíritu en miserias añudado?

      
		Llegue rogada, pues mi bien previene;

      
		Hálleme agradecido, no asustado;

      
		Mi vida acabe y mi vivir ordene.

      
		 

      
		57. ENSEÑA CÓMO TODAS LAS COSAS AVISAN DE LA MUERTE

      
		 

      
		MIRÉ los muros de la patria mía,

      
		Si un tiempo fuertes, ya desmoronados,

      
		De la carrera de la edad cansados,

      
		Por quien caduca ya su valentía.

      
		Salíme al campo, vi que el sol bebía

      
		Los arroyos del hielo desatados;

      
		Y del monte quejosos los ganados,

      
		Que con sombras hurtó su luz al día.

      
		Entré en mi casa; vi que amancillada

      
		De anciana habitación era despojos;

      
		Mi báculo más corvo y menos fuerte.

      
		Vencida de la edad sentí mi espada,

      
		Y no hallé cosa en que poner los ojos

      
		Que no fuese recuerdo de la muerte.

      
		 

      
		58. LETRILLA SATÍRICA

      
		 

      
		Poderoso caballero es don Dinero

      
		 

      
		Madre, yo al oro me humillo:

      
		Él es mi amante y mi amado,

      
		Pues de puro enamorado,

      
		De contino anda amarillo;

      
		Que pues, doblón o sencillo.

      
		Hace todo cuanto quiero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		Nace en las Indias honrado,

      
		Donde el mundo le acompaña;

      
		Viene a morir en España

      
		Y es en Génova enterrado.

      
		Y pues quien le trae al lado

      
		Es hermoso, aunque sea fiero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		Es galán y es como un oro,

      
		Tiene quebrado el color,

      
		Persona de gran valor,

      
		Tan cristiano como moro;

      
		Pues que da y quita el decoro

      
		Y quebranta cualquier fuero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		Son sus padres principales

      
		Y es de nobles descendiente,

      
		Porque en las venas de Oriente

      
		Todas las sangres son reales:

      
		Y pues es quien hace iguales

      
		Al rico y al pordiosero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		¿A quién no le maravilla

      
		Ver en su gloria sin tasa

      
		Que es lo más ruin de su casa

      
		Doña Blanca de Castilla?

      
		Mas pues que su fuerza humilla

      
		Al cobarde y al guerrero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		Sus escudos de armas nobles

      
		Son siempre tan principales,

      
		Que sin sus escudos reales

      
		No hay escudos de armas dobles;

      
		Y pues a los mismos robles

      
		Da codicia su minero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		Por importar en los tratos

      
		Y dar tan buenos consejos,

      
		En las casas de los viejos

      
		Gatos le guardan de gatos.

      
		Y pues él rompe recatos

      
		Y ablanda al juez más severo,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		Es tanta su majestad

      
		(Aunque son sus duelos hartos)

      
		Que aun con estar hecho cuartos

      
		No pierde su calidad;

      
		Pero pues da autoridad

      
		Al gañán y al jornalero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		Nunva vi damas ingratas

      
		A su gusto y afición,

      
		Que a las caras de un doblón

      
		Hacen sus caras baratas.

      
		Y pues las hace bravatas

      
		Desde una bolsa de cuero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		Más valen en cualquier tierra,

      
		Mirad si es harto sagaz,

      
		Sus escudos en la paz

      
		Que rodelas en la guerra.

      
		Pues al natural destierra

      
		Y hace propio al forastero,

      
		Poderoso caballero

      
		Es don Dinero.

      
		 

      D. ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS

      
		 

      
		59. AL CÉFIRO

      
		 

      
		Oda sáfica

      
		 

      
		Dulce vecino de la verde selva,

      
		Huésped eterno del abril florido,

      
		Vital aliento de la madre Venus,

      
		Céfiro blando;

      
		Si de mis ansias el amor supiste,

      
		Tú, que las quejas de mi voz llevaste,

      
		Oye, no temas, y a mi ninfa dile,

      
		Dile que muero.

      
		Filis un tiempo mi dolor sabía;

      
		Filis un tiempo mi dolor lloraba;

      
		Quísome un tiempo, mas ahora temo,

      
		Temo sus iras.

      
		Así los dioses con amor paterno,

      
		Así los cielos con amor benigno,

      
		Nieguen al tiempo que feliz volares

      
		Nieve a la tierra.

      
		Jamás el peso de la nube parda

      
		Cuando amanece en la elevada cumbre,

      
		Toque tus hombros ni su mal granizo

      
		Hiera tus alas.

      
		 

      PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

      
		 

      
		60. LAS FLORES Y LA VIDA DEL HOMBRE

      
		 

      
		Éstas que fueron pompa y alegría

      
		Despertando al albor de la mañana,

      
		A la tarde serán lástima vana

      
		Durmiendo en brazos de la noche fría.

      
		Este matiz que al cielo desafía,

      
		Iris listado de oro, nieve y grana,

      
		Será escarmiento de la vida humana:

      
		¡Tanto se emprende en término de un día!

      
		A florecer las rosas madrugaron,

      
		Y para envejecerse florecieron:

      
		Cuna y sepulcro en un botón hallaron.

      
		Tales los hombres sus fortunas vieron:

      
		En un día nacieron y expiraron;

      
		Que pasados los siglos, horas fueron.

      
		 

      ANTONIO MIRA DE MESCUA

      
		 

      
		61. CANCIÓN REAL A UNA MUDANZA

      
		 

      
		Ufano, alegre, altivo, enamorado,

      
		Rompiendo el aire el pardo jilguerillo,

      
		Se sentó en los pimpollos de una haya,

      
		Y con su pico de marfil nevado

      
		De su pechuelo blanco y amarillo

      
		La pluma concertó pajiza y baya;

      
		Y celoso se ensaya

      
		A discantar en alto contrapunto

      
		Sus celos y amor junto,

      
		Y al ramillo, y al prado y a las flores

      
		Libre y ufano cuenta sus amores.

      
		Mas ¡ay! que en este estado

      
		El cazador crüel, de astucia armado,

      
		Escondido le acecha,

      
		Y al tierno corazón aguda flecha

      
		Tira con mano esquiva

      
		Y envuelto en sangre en tierra lo derriba.

      
		¡Ay, vida mal lograda,

      
		Retrato de mi suerte desdichada!

      
		De la custodia del amor materno

      
		El corderillo juguetón se aleja,

      
		Enamorado de la yerba y flores,

      
		Y por la libertad del pasto tierno

      
		El cándido licor olvida y deja

      
		Por quien hizo a su madre mil amores:

      
		Sin conocer temores,

      
		De la florida primavera bella

      
		El vario manto huella

      
		Con retozos y brincos licenciosos,

      
		Y pace tallos tiernos y sabrosos.

      
		Mas ¡ay! que en un otero

      
		Dio en la boca de un lobo carnicero,

      
		Que en partes diferentes

      
		Lo dividió con sus voraces dientes,

      
		Y a convertirse vino

      
		En purpúreo el dorado vellocino.

      
		¡Oh inocencia ofendida,

      
		Breve bien, caro pasto, corta vida!

      
		Rica con sus penachos y copetes,

      
		Ufana y loca, con ligero vuelo

      
		Se remonta la garza a las estrellas,

      
		Y, puliendo sus negros martinetes,

      
		Procura ser allá cerca del cielo

      
		La reina sola de las aves bellas:

      
		Y por ser ella de ellas

      
		La que más altanera se remonta,

      
		Ya se encubre y trasmonta

      
		A los ojos del lince más atentos

      
		Y se contempla reina de los vientos.

      
		Mas ¡ay! que en la alta nube

      
		El águila la vio y al cielo sube,

      
		Donde con pico y garra

      
		El pecho candidísimo desgarra

      
		Del bello airón que quiso

      
		Volar tan alto con tan corto aviso.

      
		¡Ay, pájaro altanero,

      
		Retrato de mi suerte verdadero!

      
		Al son de las belísonas trompetas

      
		Y al retumbar del sonoroso parche,

      
		Formó escuadrón el capitán gallardo;

      
		Con relinchos, bufidos y corvetas

      
		Pidió el caballo que la gente marche

      
		Trocando en paso presuroso el tardo:

      
		Sonó el clarín bastardo

      
		La esperada señal de arremetida,

      
		Y en batalla rompida,

      
		Teniendo cierta de vencer la gloria,

      
		Oyó a su gente que cantó victoria.

      
		Mas ¡ay! que el desconcierto

      
		Del capitán bisoño y poco experto,

      
		Por no observar el orden

      
		Causó en su gente general desorden,

      
		Y, la ocasión perdida,

      
		El vencedor perdió victoria y vida.

      
		¡Ay, fortuna voltaria,

      
		En mis prósperos fines siempre varia!

      
		Al cristalino y mudo lisonjero

      
		La bella dama en su beldad se goza,

      
		Contemplándose Venus en la tierra,

      
		Y al más rebelde corazón de acero

      
		Con su vista enternece y alboroza,

      
		Y es de las libertades dulce guerra:

      
		El desamor destierra

      
		De donde pone sus divinos ojos,

      
		Y de ellos son despojos

      
		Los purísimos castos de Diana,

      
		Y en su belleza se contempla ufana.

      
		Mas ¡ay! que un accidente,

      
		Apenas puso el pulso intercadente,

      
		Cuando cubrió de manchas,

      
		Cárdenas ronchas y viruelas anchas

      
		El bello rostro hermoso

      
		Y lo trocó en horrible y asqueroso.

      
		¡Ay, beldad malograda,

      
		Muerta luz, turbio sol y flor pisada!

      
		Sobre frágiles leños, que con alas

      
		De lienzo débil de la mar son carros,

      
		El mercader surcó sus claras olas:

      
		Llegó a la India, y, rico de bengalas,

      
		Perlas, aromas, nácares bizarros,

      
		Volvió a ver las riberas españolas.

      
		Tremoló banderolas,

      
		Flámulas, estandartes, gallardetes:

      
		Dio premio a los grumetes

      
		Por haber descubierto

      
		De la querida patria el dulce puerto.

      
		Mas ¡ay! que estaba ignoto

      
		A la experiencia y ciencia del piloto

      
		En la barra un peñasco,

      
		Donde, tocando de la nave el casco,

      
		Dio a fondo, hechos mil piezas,

      
		Mercader, esperanzas y riquezas.

      
		¡Pobre bajel, figura

      
		Del que anegó mi próspera ventura!

      
		Mi pensamiento con ligero vuelo

      
		Ufano, alegre, altivo, enamorado,

      
		Sin conocer temores la memoria,

      
		Se remontó, señora, hasta tu cielo,

      
		Y contrastando tu desdén airado,

      
		Triunfó mi amor, cantó mi fe victoria;

      
		Y en la sublime gloria

      
		De esa beldad se contempló mi alma,

      
		Y el mar de amor sin calma

      
		Mi navecilla con su viento en popa

      
		Llevaba navegando a toda ropa.

      
		Mas ¡ay! que mi contento

      
		Fue el pajarillo y el corderillo exento,

      
		Fue la garza altanera,

      
		Fue el capitán que la victoria espera,

      
		Fue la Venus del mundo,

      
		Fue la nave del piélago profundo;

      
		Pues por diversos modos

      
		Todos los males padecí de todos.

      
		Canción, ve a la coluna

      
		Que sustentó mi próspera fortuna,

      
		Y verás que si entonces

      
		Te pareció de mármoles y bronces,

      
		Hoy es mujer; y en suma

      
		Breve bien, fácil viento, leve espuma.

      
		 

      NICOLÁS F. DE MORATIN

      
		 

      
		62. FIESTA DE TOROS EN MADRID

      
		 

      
		MADRID, castillo famoso

      
		Que al rey moro alivia el miedo,

      
		Arde en fiestas de su coso

      
		Por ser el natal dichoso

      
		De Alimenón de Toledo.

      
		Su bravo alcaide Aliatar,

      
		De la hermosa Zaida amante,

      
		Las ordena celebrar

      
		Por si le puede ablandar

      
		El corazón de diamante.

      
		Pasó, vencida a sus ruegos,

      
		Desde Aravaca a Madrid;

      
		Hubo pandorgas y fuegos,

      
		Con otros nocturnos juegos

      
		Que dispuso el adalid.

      
		Y en adargas y colores,

      
		En las cifras y libreas,

      
		Mostraron los amadores,

      
		Y en pendones y preseas,

      
		La dicha de sus amores.

      
		Vinieron las moras bellas

      
		De toda la cercanía,

      
		Y de lejos muchas de ellas:

      
		Las más apuestas doncellas

      
		Que España entonces tenía.

      
		Aja de Jetafe vino,

      
		Y Zahara la de Alcorcón,

      
		En cuyo obsequio muy fino

      
		Corrió de un vuelo el camino

      
		El moraicel de Alcabón.

      
		Jarifa de Almonacid,

      
		Que de la Alcarria en que habita

      
		Llevó a asombrar a Madrid

      
		Su amante Audalla, adalid

      
		Del castillo de Zorita.

      
		De Adamud y la famosa

      
		Meco llegaron allí

      
		Dos, cada cual más hermosa,

      
		Y Fátima la preciosa,

      
		Hija de Alí el alcadí.

      
		El ancho circo se llena

      
		De multitud clamorosa,

      
		Que atiende a ver en la arena

      
		La sangrienta lid dudosa,

      
		Y todo en tomo resuena.

      
		La bella Zaida ocupó

      
		Sus dorados miradores

      
		Que el arte afiligranó,

      
		Y con espejos y flores

      
		Y damascos adornó.

      
		Añafiles y atabales,

      
		Con militar armonía.

      
		Hicieron salva, y señales

      
		De mostrar su valentía

      
		Los moros más principales.

      
		No en las vegas de Jarama

      
		Pacieron la verde grama

      
		Nunca animales tan fieros,

      
		Junto al puente que se llama,

      
		Por sus peces, de Viveros,

      
		Como los que el vulgo vio

      
		Ser lidiados aquel día;

      
		Y en la fiesta que gozó,

      
		La popular alegría

      
		Muchas heridas costó.

      
		Salió un toro del toril

      
		Y a Tarfe tiró por tierra,

      
		Y luego a Benalguacil;

      
		Después con Hamete cierra

      
		El temerón de Conil.

      
		Traía un ancho listón

      
		Con uno y otro matiz

      
		Hecho un lazo por airón,

      
		Sobre la inhiesta cerviz

      
		Clavado con un arpón.

      
		Todo galán pretendía

      
		Ofrecerle vencedor

      
		A la dama que servía:

      
		Por eso perdió Almanzor

      
		El potro que más quería.

      
		El alcaide muy zambrero

      
		De Guadalajara, huyó

      
		Mal herido al golpe fiero,

      
		Y desde un caballo overo

      
		El moro de Horche cayó.

      
		Todos miran a Aliatar,

      
		Que, aunque tres toros ha muerto,

      
		No se quiere aventurar,

      
		Porque en lance tan incierto

      
		El caudillo no ha de entrar.

      
		Mas viendo se culparía,

      
		Va a ponérsele delante:

      
		La fiera le acometía,

      
		Y sin que el rejón le plante

      
		Le mató una yegua pía.

      
		Otra monta acelerado:

      
		Le embiste el toro de un vuelo

      
		Cogiéndole entablerado;

      
		Rodó el bonete encarnado

      
		Con las plumas por el suelo.

      
		Dio vuelta hiriendo y matando

      
		A los de pie que encontrara,

      
		El circo desocupando,

      
		Y emplazándose, se para,

      
		Con la vista amenazando.

      
		Nadie se atreve a salir:

      
		La plebe grita indignada,

      
		Las damas se quieren ir,

      
		Porque la fiesta empezada

      
		No puede ya proseguir.

      
		Ninguno al riesgo se entrega

      
		Y está en medio el toro fijo,

      
		Cuando un portero que llega

      
		De la puerta de la Vega,

      
		Hincó la rodilla, y dijo:

      
		«Sobre un caballo alazano,

      
		Cubierto de galas y oro.

      
		Demanda licencia urbano

      
		Para alancear a un toro

      
		Un caballero cristiano.

      
		Mucho le pesa a Aliatar;

      
		Pero Zaida dio respuesta

      
		Diciendo que puede entrar,

      
		Porque en tan solemne fiesta

      
		Nada se puede negar.

      
		Suspenso el concurso entero

      
		Entre dudas se embaraza,

      
		Cuando en un potro ligero

      
		Vieron entrar en la plaza

      
		Un bizarro caballero.

      
		Sonrosado, albo color,

      
		Belfo labio, juveniles

      
		Alientos, inquieto ardor,

      
		En el florido verdor

      
		De sus lozanos abriles.

      
		Cuelga la rubia guedeja

      
		Por donde el almete sube,

      
		Cual mirarse tal vez deja

      
		Del sol la ardiente madeja

      
		Entre cenicienta nube.

      
		Gorguera de anchos follajes,

      
		De una cristiana primores;

      
		En el yelmo los plumajes

      
		Por los visos y celajes

      
		Vergel de diversas flores.

      
		En la cuja gruesa lanza,

      
		Con recamado pendón,

      
		Y una cifra a ver se alcanza,

      
		Que es de desesperación,

      
		O a lo menos de venganza.

      
		En el arzón de la silla

      
		Ancho escudo reverbera

      
		Con blasones de Castilla,

      
		Y el mote dice a la orilla:

      
		Nunca mi espada venciera.

      
		Era el caballo galán,

      
		El bruto más generoso,

      
		De más gallardo ademán:

      
		Cabos negros, y brioso,

      
		Muy tostado, y alazán.

      
		Larga cola recogida

      
		En las piernas descamadas,

      
		Cabeza pequeña, erguida,

      
		Las narices dilatadas,

      
		Vista feroz y encendida.

      
		Nunca en el ancho rodeo

      
		Que da Betis con tal fruto

      
		Pudo fingir el deseo

      
		Más bella estampa de bruto,

      
		Ni más hermoso paseo.

      
		Dio la vuelta al rededor;

      
		Los ojos que le veían

      
		Lleva prendados de amor:

      
		«¡Alah te salve!» decían,

      
		«¡Déte el Profeta favor!»

      
		Causaba lástima y grima

      
		Su tierna edad floreciente:

      
		Todos quieren que se exima

      
		Del riesgo, y él solamente

      
		Ni recela ni se estima.

      
		Las doncellas, al pasar,

      
		Hacen de ámbar y alcanfor

      
		Pebeteros exhalar,

      
		Vertiendo pomos de olor,

      
		De jazmines y azahar.

      
		Mas cuando en medio se para,

      
		Y de más cerca le mira

      
		La cristiana esclava Aldara,

      
		Con su señora se encara,

      
		Y así le dice, y suspira:

      
		«Señora, sueños no son;

      
		Así los cielos, vencidos

      
		De mi ruego y aflicción,

      
		Acerquen a mis oídos

      
		Las campanas de León,

      
		»Como ese doncel, que ufano

      
		Tanto asombro viene a dar

      
		A todo el pueblo africano,

      
		Es Rodrigo de Vivar,

      
		El soberbio castellano».

      
		Sin descubrirle quién es,

      
		La Zaida desde una almena

      
		Le habló una noche cortés.

      
		Por donde se abrió después

      
		El cubo de la Almudena.

      
		Y supo que, fugitivo

      
		De la corte de Fernando,

      
		El cristiano, apenas vivo,

      
		Está a Jimena adorando

      
		Y en su memoria cautivo.

      
		Tal vez a Madrid se acerca

      
		Con frecuentes correrías

      
		Y todo en torno la cerca;

      
		Observa sus saetías.

      
		Arroyadas y ancha alberca.

      
		Por eso le ha conocido:

      
		Que en medio de aclamaciones,

      
		El caballo ha detenido

      
		Delante de sus balcones,

      
		Y la saluda rendido.

      
		La mora se puso en pie

      
		Y sus doncellas detrás:

      
		El alcaide que lo ve,

      
		Enfurecido además,

      
		Muestra cuán celoso esté.

      
		Suena un rumor placentero

      
		Entre el vulgo de Madrid:

      
		«No habrá mejor caballero»,

      
		Dicen, «en el mundo entero»,

      
		Y algunos le llaman Cid.

      
		Crece la algazara, y él,

      
		Torciendo las riendas de oro,

      
		Marcha al combate crüel:

      
		Alza el galope, y al toro

      
		Busca en sonoro tropel.

      
		El bruto se le ha encarado

      
		Desde que le vio llegar,

      
		De tanta gala asombrado,

      
		Y al rededor le ha observado

      
		Sin moverse de un lugar.

      
		Cual flecha se disparó

      
		Despedida de la cuerda.

      
		De tal suerte le embistió;

      
		Detrás de la oreja izquierda

      
		La aguda lanza le hirió.

      
		Brama la fiera burlada;

      
		Segunda vez acomete,

      
		De espuma y sudor bañada,

      
		Y segunda vez le mete

      
		Sutil la punta acerada.

      
		Pero ya Rodrigo espera

      
		Con heroico atrevimiento,

      
		El pueblo mudo y atento:

      
		Se engalla el toro y altera,

      
		Y finge acometimiento.

      
		La arena escarba ofendido,

      
		Sobre la espalda la arroja

      
		Con el hueso retorcido;

      
		El suelo huele y lo moja

      
		En ardiente resoplido.

      
		La cola inquieto menea,

      
		La diestra oreja mosquea,

      
		Vase retirando atrás,

      
		Para que la fuerza sea

      
		Mayor, y el ímpetu más.

      
		El que en esta ocasion viera

      
		De Zaida el rostro alterado,

      
		Claramente conociera

      
		Cuánto le cuesta cuidado

      
		El que tanto riesgo espera.

      
		Mas ¡ay, que le embiste horrendo

      
		El animal espantoso!

      
		Jamás peñasco tremendo

      
		Del Cáucaso cavernoso

      
		Se desgaja estrago haciendo,

      
		Ni llama así fulminante

      
		Cruza en negra oscuridad

      
		Con relámpagos delante,

      
		Al estrépito tronante

      
		De sonora tempestad,

      
		Como el bruto se abalanza,

      
		Con terrible ligereza;

      
		Mas rota con gran pujanza

      
		La alta nuca, la fiereza

      
		Y el último aliento lanza.

      
		La confusa vocería

      
		Que en tal instante se oyó

      
		Fue tanta, que parecía

      
		Que honda mina reventó,

      
		O el monte y valle se hundía.

      
		A caballo como estaba

      
		Rodrigo, el lazo alcanzó

      
		Con que el toro se adornaba:

      
		En su lanza lo clavó

      
		Y a los balcones llegaba.

      
		Y alzándose en los estribos,

      
		Lo alarga a Zaida, diciendo:

      
		«Sultana, aunque bien entiendo

      
		Ser favores excesivos,

      
		Mi corto don admitiendo;

      
		»Si no os dignáredes ser

      
		Con él benigna, advertid

      
		Que a mí me basta saber

      
		Que no lo debo ofrecer

      
		A otra persona en Madrid.»

      
		Ella, el rostro placentero,

      
		Dijo, y turbada: «Señor,

      
		Yo lo admito y lo venero,

      
		Por conservar el favor

      
		De tan gentil caballero.»

      
		Y besando el rico don,

      
		Para agradar al doncel,

      
		Lo prende con afición

      
		Al lado del corazón

      
		Por brinquiño y por joyel.

      
		Pero Aliatar el caudillo

      
		De envidia ardiendo se ve,

      
		Y, trémulo y amarillo,

      
		Sobre un tremecén rosillo

      
		Lozaneándose se fue.

      
		Y en ronca voz: «Castellano»,

      
		Le dice, “con más decoros

      
		Suelo yo dar de mi mano,

      
		Si no penachos de toros,

      
		Las cabezas del cristiano.

      
		»Y si vinieras en guerra

      
		Cual vienes de fiesta y gala.

      
		Vieras que en toda la tierra,

      
		Al valor que dentro encierra

      
		Madrid, ninguno se iguala.»

      
		«Así», dijo el de Vivar,

      
		«Respondo»; y la lanza al ristre

      
		Pone, y espera a Aliatar;

      
		Mas sin que nadie administre

      
		Orden, tocaron a armar.

      
		Ya fiero bando con gritos

      
		Su muerte o prisión pedía,

      
		Cuando se oyó en los distritos

      
		Del monte de Leganitos

      
		Del Cid la trompetería.

      
		Entre la Moncloa y Soto

      
		Tercio escogido emboscó,

      
		Que, viendo como tardó,

      
		Se acerca, oyó el alboroto,

      
		Y al muro se abalanzó.

      
		Y si no vieran salir

      
		Por la puerta a su señor,

      
		Y Zaida a le despedir,

      
		Iban la fuerza a embestir:

      
		Tal era ya su furor.

      
		El alcaide, recelando

      
		Que en Madrid tenga partido,

      
		Se templó disimulando,

      
		Y por el parque florido

      
		Salió con él razonando.

      
		Y es fama que, a la bajada,

      
		Juró por la cruz el Cid

      
		De su vencedora espada

      
		De no quitar la celada

      
		Hasta que gane a Madrid.

      
		 

      GASPAR M. DE JOVELLANOS

      
		 

      
		63. EPÍSTOLA DE FABIO A ANFRISO

      
		 

      
		Descripción del Paular

      
		 

      
		Credibile est illi numen inesse loco

      
		Ovidius

      
		 

      
		DESDE el oculto y venerable asilo

      
		Do la virtud austera y penitente

      
		Vive ignorada y, del liviano mundo

      
		Huida, en santa soledad se esconde,

      
		El triste Fabio al venturoso Anfriso

      
		Salud en versos flébiles envía.

      
		Salud le envía a Anfriso, al que inspirado

      
		De las mantuanas musas, tal vez suele

      
		Al grave son de su celeste canto

      
		Precipitar del viejo Manzanares

      
		El curso perezoso: tal süave

      
		Suele ablandar con amorosa lira

      
		La altiva condición de sus zagalas.

      
		¡Plugiera a Dios, oh Anfriso, que el cuitado

      
		A quien no dio la suerte tal ventura

      
		Pudiese huir del mundo y sus peligros!

      
		¡Plugiera a Dios, pues ya con su barquilla

      
		Logró arribar a puerto tan seguro,

      
		Que esconderla supiera en este abrigo,

      
		A tanta luz y ejemplos enseñado!

      
		Huyera así la furia tempestuosa

      
		De los contrarios vientos, los escollos,

      
		Y las fieras borrascas tantas veces

      
		Entre sustos y lágrimas corridas.

      
		Así también del mundanal tumulto

      
		Lejos, y en estos montes guarecido,

      
		Alguna vez gozara del reposo,

      
		Que hoy desterrado de su pecho vive.

      
		Mas ¡ay de aquel que hasta en el santo asilo

      
		De la virtud arrastra la cadena,

      
		La pesada cadena con que el mundo

      
		Oprime a sus esclavos! ¡Ay del triste

      
		En cuyo oído suena con espanto,

      
		Por esta oculta soledad rompiendo,

      
		De su señor el imperioso grito!

      
		Busco en estas moradas silenciosas

      
		El reposo y la paz que aquí se esconden, 

      
		Y sólo encuentro la inquietud funesta

      
		Que mis sentidos y razón conturba.

      
		Busco paz y reposo, pero en vano

      
		Los busco ¡oh caro Anfriso! que estos dones,

      
		Herencia santa que al partir del mundo

      
		Dejó Bruno en sus hijos vinculada,

      
		Nunca en profano corazón entraron

      
		Ni a los parciales del placer se dieron.

      
		Conozco bien que, fuera de este asilo,

      
		Sólo me guarda el mundo sinrazones,

      
		Vanos deseos, duros desengaños,

      
		Susto y dolor; empero todavía

      
		A entrar en él no puedo resolverme.

      
		No puedo resolverme, y despechado

      
		Sigo el impulso del fatal destino

      
		Que a muy más dura esclavitud me guía.

      
		Sigo su fiero impulso, y llevo siempre

      
		Por todas partes los pesados grillos

      
		Que de la ansiada libertad me privan.

      
		De afán y angustia el pecho traspasado,

      
		Pido a la muda soledad consuelo

      
		Y con dolientes quejas la importuno.

      
		Salgo al ameno valle, subo al monte,

      
		Sigo del claro río las corrientes,

      
		Busco la fresca y deleitosa sombra,

      
		Corro por todas partes, y no encuentro

      
		En parte alguna la quietud perdida.

      
		¡Ay, Anfriso, qué escenas a mis ojos,

      
		Cansados de llorar, presenta el cielo!

      
		Rodeado de frondosos y altos montes

      
		Se extiende un valle, que de mil delicias

      
		Con sabia mano ornó naturaleza.

      
		Pártele en dos mitades, despeñado

      
		De las vecinas rocas, el Lozoya,

      
		Por su pesca famoso y dulces aguas.

      
		Del claro río sobre el verde margen

      
		Crecen frondosos álamos, que al cielo

      
		Ya erguidos alzan las plateadas copas,

      
		O ya, sobre las aguas encorvados,

      
		En mil figuras miran con asombro

      
		Su forma en los cristales retratada.

      
		De la siniestra orilla un bosque umbrío

      
		Hasta la falda del vecino monte

      
		Se extiende: tan ameno y delicioso

      
		Que le hubiera juzgado el gentilismo

      
		Morada de algún dios, o a los misterios

      
		De las silvanas Dríades guardado. 

      
		Aquí encamino mis inciertos pasos,

      
		Y en su recinto umbrío y silencioso,

      
		Mansión la más conforme para un triste,

      
		Entro a pensar en mi cruel destino.

      
		La grata soledad, la dulce sombra,

      
		El aire blando y el silencio mudo,

      
		Mi desventura y mi dolor adulan.

      
		No alcanza aquí del padre de las luces

      
		El rayo acechador, ni su reflejo

      
		Viene a cubrir de confusión el rostro

      
		De un infeliz en su dolor sumido.

      
		El canto de las aves no interrumpe

      
		Aquí tampoco la quietud de un triste,

      
		Pues sólo de la viuda tortolilla

      
		Se oye tal vez el lastimero arrullo,

      
		Tal vez el melancólico trinado

      
		De la angustiada y dulce Filomena.

      
		Con blando impulso el céfiro süave,

      
		Las copas de los árboles moviendo,

      
		Recrea el alma con el manso ruido,

      
		Mientras al dulce soplo desprendidas

      
		Las agostadas hojas, revolando,

      
		Bajan en lentos círculos al suelo,

      
		Cúbrenle en torno, y la frondosa pompa

      
		Que al árbol adornara en primavera,

      
		Yace marchita y muestra los rigores

      
		Del abrasado estío y seco otoño.

      
		¡Así también de juventud lozana

      
		Pasan, oh Anfriso, las livianas dichas!

      
		Un soplo de inconstancia, de fastidio,

      
		O de capricho femenil las tala

      
		Y lleva por el aire, cual las hojas

      
		De los frondosos árboles caídas.

      
		Ciegos empero, y tras su vana sombra

      
		De contino exhalados, en pos de ellas

      
		Corremos hasta hallar el precipicio

      
		Do nuestro error y su ilusión nos guían.

      
		Volamos en pos de ellas como suele

      
		Volar a la dulzura del reclamo

      
		Incauto el pajarillo: entre las hojas

      
		El preparado visco le detiene:

      
		Lucha cautivo por huir, y en vano,

      
		Porque un traidor, que en asechanza atisba,

      
		Con mano infiel la libertad le roba

      
		Y muerte le condena a cárcel dura.

      
		¡Ah, dichoso el mortal de cuyos ojos

      
		Un pronto desengaño corrió el velo

      
		De la ciega ilusión! ¡Una y mil veces

      
		Dichoso el solitario penitente

      
		Que, triunfando del mundo y de sí mismo,

      
		Vive en la soledad libre y contento!

      
		Unido a Dios por medio de la santa

      
		Contemplación, le goza ya en la tierra,

      
		Y retirado en su tranquilo albergue

      
		Observa reflexivo los milagros

      
		De la naturaleza, sin que nunca

      
		Turben el susto ni el dolor su pecho.

      
		Regálanle las aves con su canto,

      
		Mientras la aurora sale refulgente

      
		A cubrir de alegría y luz el mundo.

      
		Nácele siempre el sol claro y brillante,

      
		Y nunca a él levanta conturbados

      
		Sus ojos, ora en el oriente raye,

      
		Ora, del cielo a la mitad subiendo,

      
		En pompa guíe el reluciente carro;

      
		Ora con tibia luz, más perezoso,

      
		Su faz esconda en los vecinos montes.

      
		Cuando en las claras noches cuidadoso

      
		Vuelve desde los santos ejercicios,

      
		La plateada luna en lo más alto

      
		Del cielo mueve la luciente rueda

      
		Con augusto silencio, y recreando

      
		Con blando resplandor su humilde vista,

      
		Eleva su razón, y la dispone

      
		A contemplar la alteza y la inefable

      
		Gloria del Padre y Creador del mundo.

      
		Libre de los cuidados enojosos

      
		Que en los palacios y dorados techos

      
		Nos turban de contino, y entregado

      
		A la inefable y justa Providencia,

      
		Si al breve sueño alguna pausa pide

      
		De sus santas tareas, obediente

      
		Viene a cerrar sus párpados el sueño

      
		Con mano amiga, y de su lado ahuyenta

      
		El susto y las fantasmas de la noche.

      
		¡Oh suerte venturosa, a los amigos

      
		De la virtud guardada! ¡Oh dicha, nunca

      
		De los tristes mundanos conocida!

      
		¡Oh monte impenetrable! ¡Oh bosque umbrío!

      
		¡Oh valle deleitoso! ¡Oh solitaria.

      
		Taciturna mansión! ¡Oh, quién, del alto

      
		Y proceloso mar del mundo huyendo

      
		A vuestra santa calma, aquí seguro

      
		Vivir pudiera siempre, y escondido!

      
		Tales cosas revuelvo en mi memoria

      
		En esta triste soledad sumido.

      
		Llega en tanto la noche, y con su manto

      
		Cobija el ancho mundo. Vuelvo entonces

      
		A los medrosos claustros. De una escasa

      
		Luz el distante y pálido reflejo

      
		Guía por ellos mis inciertos pasos;

      
		Y en medio del horror y del silencio,

      
		¡Oh fuerza del ejemplo portentosa!

      
		Mi corazón palpita, en mi cabeza

      
		Se erizan los cabellos, se estremecen

      
		Mis carnes, y discurre por mis nervios

      
		Un súbito rigor que los embarga.

      
		Parece que oigo que del centro oscuro

      
		Sale una voz tremenda que, rompiendo

      
		El eterno silencio, así me dice:

      
		«Huye de aquí, profano; tú, que llevas

      
		De ideas mundanales lleno el pecho,

      
		Huye de esta morada, do se albergan

      
		Con la virtud humilde y silenciosa

      
		Sus escogidos: huye, y no profanes

      
		Con tu planta sacrilega este asilo.»

      
		Con paso vacilante voy cruzando

      
		De aviso tal al golpe confundido,

      
		Los pavorosos tránsitos, y llego

      
		Por fin a mi morada, donde ni hallo

      
		El ansiado reposo, ni recobran

      
		La suspirada calma mis sentidos.

      
		Lleno de congojosos pensamientos

      
		Paso la triste y perezosa noche

      
		En molesta vigilia, sin que llegue

      
		A mis ojos el sueño, ni interrumpan

      
		Sus regalados bálsamos mi pena.

      
		Vuelve por fin con la rosada aurora

      
		La luz aborrecida, y en pos de ella

      
		El claro día a publicar mi llanto

      
		Y dar nueva materia al dolor mío.

      
		 

      JUAN MELÉNDEZ VALDÉS

      
		 

      
		64. ROSANA EN LOS FUEGOS

      
		 

      
		DEL sol llevaba la lumbre

      
		Y la alegría del alba.

      
		En sus celestiales ojos

      
		La hermosísima Rosana,

      
		Una noche que a los fuegos

      
		Salió la fiesta de Pascua,

      
		Para abrasar todo el valle

      
		En mil amorosas ansias.

      
		Por doquiera que camina

      
		Lleva tras sí la mañana,

      
		Y donde se vuelve rinde

      
		La libertad de mil almas.

      
		El céfiro la acaricia

      
		Y mansamente la halaga,

      
		Los Amores la rodean

      
		Y las Gracias la acompañan.

      
		Y ella, así como en el valle

      
		Descuella la altiva palma

      
		Cuando sus verdes pimpollos

      
		Hasta las nubes levanta;

      
		O cual vid de fruto llena

      
		Que con el olmo se abraza,

      
		Y sus vástagos extiende

      
		Al arbitrio de las ramas;

      
		Así entre sus compañeras

      
		El nevado cuello alza,

      
		Sobresaliendo entre todas

      
		Cual fresca rosa entre zarzas;

      
		O como cándida perla

      
		Que artífice diestro engasta

      
		Entre encendidos corales,

      
		porque más luzcan sus aguas.

      
		Todos los ojos se lleva

      
		Tras sí, todo lo avasalla;

      
		De amor mata a los pastores

      
		Y de envidia a las zagalas.

      
		Ni las músicas se atienden,

      
		Ni se gozan las lumbradas;

      
		Que todos corren por verla

      
		Y al verla todos se abrasan.

      
		¡Qué de suspiros se escuchan!

      
		¡Qué de vivas y de salvas!

      
		No hay zagal que no la admire

      
		Y no se esmere en loarla.

      
		Cuál absorto la contempla

      
		Y a la aurora la compara

      
		Cuando más alegre sale

      
		Y el cielo de su albor baña;

      
		Cuál al fresco y verde aliso

      
		Que crece al margen del agua,

      
		Cuando más pomposo en hojas

      
		En su cristal se retrata;

      
		Cuál a la luna, si muestra

      
		Llena su esfera de plata,

      
		Y asoma por los collados

      
		De luceros coronada.

      
		Otros pasmados la miran

      
		Y mudamente la alaban,

      
		Y cuanto más la contemplan

      
		Muy más hermosa la hallan.

      
		Que es como el cielo su rostro

      
		Cuando en la noche callada

      
		Brilla con todas sus luces

      
		Y los ojos embaraza.

      
		¡Ay, qué de envidias se encienden!

      
		¡Ay, qué de celos que causa

      
		En las serranas del Tormes

      
		Su perfección sobrehumana!

      
		Las más hermosas la temen,

      
		Mas sin osar murmurarla;

      
		Que como el oro más puro

      
		No sufre una leve mancha.

      
		 

      
		—Bien haya tu gentileza,

      
		Una y mil veces bien haya,

      
		Y abrase la envidia al pueblo,

      
		Hermosísima aldeana.

      
		Toda, toda eres perfecta,

      
		Toda eres donaire y gracia,

      
		El amor vive en tus ojos

      
		Y la gloria está en tu cara;

      
		En esa cara hechicera.

      
		Do toda su luz cifrada

      
		Puso Venus misma, y ciego

      
		En pos de sí me arrebata.

      
		La libertad me has robado,

      
		Yo la doy por bien robada,

      
		Mas recibe el don benigna

      
		Que mi humildad te consagra.

      
		No el don por pobres desdenes,

      
		Que aun las deidades más altas

      
		A zagales, cual yo, humildes,

      
		Un tiempo acogieron gratas;

      
		Y mezclando sus ternezas

      
		Con sus rústicas palabras,

      
		No, aunque diosas, esquivaron

      
		Sus amorosas demandas.

      
		Su feliz ejemplo sigue,

      
		Pues que en verdad las igualas;

      
		Cual yo a todos los excedo

      
		En lo fino de mi llama—.

      
		Esto un zagal le decía

      
		Con razones mal formadas.

      
		Que salió libre a los fuegos

      
		Y volvió cautivo a casa.

      
		Y desde entonces perdido

      
		El día a sus puertas le halla;

      
		Ayer le cantó esta letra

      
		Echándole la alborada:

      
		 

      
		Linda zagaleja

      
		De cuerpo gentil,

      
		Muérome de amores

      
		Desde que te vi.

      
		Tu talle, tu aseo,

      
		Tu gala y donaire,

      
		No tienen, serrana,

      
		Igual en el valle.

      
		Del cielo son ellos

      
		Y tú un serafín:

      
		Muérome de amores

      
		Desde que te vi.

      
		De amores me muero,

      
		Sin que nada alcance

      
		A darme la vida

      
		Que allá te llevaste,

      
		Si no te condueles

      
		Benigna de mí;

      
		Que muero de amores

      
		Desde que te vi.

      
		 

      LEANDRO F. DE MORATIN

      
		 

      
		65. ELEGÍA A LAS MUSAS

      
		 

      
		ESTA corona, adorno de mi frente,

      
		Esta sonante lira y flautas de oro

      
		Y máscaras alegres, que algún día

      
		Me disteis, sacras Musas, de mis manos

      
		Trémulas recibid, y el canto acabe.

      
		Que fuera osado intento repetirlo.

      
		He visto ya cómo la edad ligera,

      
		Apresurando a no volver las horas.

      
		Robó con ellas su vigor al numen.

      
		Sé que negáis vuestro favor divino

      
		A la cansada senectud, y en vano

      
		Fuera implorarlo; pero en tanto, bellas

      
		Ninfas, del verde Pindo habitadoras,

      
		No me neguéis que os agradezca humilde

      
		Los bienes que os debí. Si pude un día,

      
		No indigno sucesor de nombre ilustre,

      
		Dilatarlo famoso, a vos fue dado

      
		Llevar al fin mi atrevimiento. Sólo

      
		Pudo bastar vuestro amoroso anhelo

      
		A prestarme constancia en los afanes

      
		Que turbaron mi paz, cuando insolente

      
		Vano saber, enconos y venganzas,

      
		Codicia y ambición, la patria mía

      
		Abandonaron a civil discordia.

      
		Yo vi del polvo levantarse audaces,

      
		A dominar y perecer, tiranos:

      
		Atropellarse efímeras las leyes,

      
		Y llamarse virtudes los delitos.

      
		Vi las fraternas armas nuestros muros

      
		Bañar en sangre nuestra, combatirse,

      
		Vencido y vencedor hijos de España,

      
		Y el trono desplomándose al vendido

      
		Ímpetu popular. De las arenas

      
		Que el mar sacude en la fenicia Gades,

      
		A las que el Tajo lusitano envuelve

      
		En oro y conchas, uno y otro imperio,

      
		Iras, desorden esparciendo y luto,

      
		Comunicarse el funeral estrago.

      
		Así cuando en Sicilia el Etna ronco

      
		Revienta incendios, su bifronte cima

      
		Cubre el Vesubio en humo denso y llamas,

      
		Turba el Averno sus calladas ondas;

      
		Y allá del Tibre en la ribera etrusca

      
		Se estremece la cúpula soberbia

      
		Que al Vicario de Cristo da sepulcro.

      
		¿Quién pudo en tanto horror mover el plectro?

      
		¿Quién dar al verso acordes armonías,

      
		Oyendo resonar grito de muerte?

      
		Tronó la tempestad: bramó iracundo

      
		El huracán, y arrebató a los campos

      
		Sus frutos, su matiz: la rica pompa

      
		Destrozó de los árboles sombríos:

      
		Todas huyeron tímidas las aves

      
		Del blando nido, en el espanto mudas;

      
		No más trinos de amor. Así agitaron

      
		Los tardos años mi existencia, y pudo

      
		Sólo en región extraña el oprimido

      
		Ánimo hallar dulce descanso y vida.

      
		Breve será; que ya la tumba aguarda

      
		Y sus mármoles abre a recibirme;

      
		Ya los voy a ocupar. .. Si no es eterno

      
		El rigor de los hados, y reservan

      
		A mi patria infeliz mayor ventura,

      
		Dénsela presto, y mi postrer suspiro

      
		Será por ella. .. Prevenid en tanto

      
		Flébiles tonos, enlazad coronas

      
		De ciprés funeral. Musas celestes;

      
		Y donde a las del mar sus aguas mezcla

      
		El Garona opulento, en silencioso

      
		Bosque de lauros y menudos mirtos,

      
		Ocultad entre flores mis cenizas.

      
		 

      MANUEL MARÍA DE ARJONA

      
		 

      
		64. LA DIOSA DEL BOSQUE

      
		 

      
		¡OH, si bajo estos árboles frondosos

      
		Se mostrase la célica hermosura

      
		Que vi algún día en inmortal dulzura

      
		Este bosque bañar!

      
		Del cielo tu benéfico descenso

      
		Sin duda ha sido, lúcida belleza:

      
		Deja, pues, diosa, que mi grato incienso

      
		Arda sobre tu altar.

      
		Que no es amor mi tímido alborozo,

      
		Y me acobarda el rígido escarmiento,

      
		Que ¡oh Piritoo! condenó tu intento

      
		Y tu intento, Ixión.

      
		Lejos de mí sacrilega osadía:

      
		Bástame que con plácido semblante

      
		Aceptes, diosa, a mis anhelos pía,

      
		Mi ardiente adoración.

      
		Mi adoración y el cántico de gloria

      
		Que de mí el Pindo atónito ya espera:

      
		Baja tú a oírme de la sacra esfera

      
		¡Oh radiante deidad!

      
		Y tu mirar más nítido y süave,

      
		He de cantar, que fúlgido lucero;

      
		Y el limpio encanto que infundirnos sabe

      
		Tu dulce majestad.

      
		De pureza jactándose natura,

      
		Te ha formado del cándido rocío

      
		Que sobre el nardo al apuntar de estío

      
		La aurora derramó;

      
		Y excelsamente lánguida retrata

      
		El rosicler pacífico de Mayo

      
		
        Tu alma: Favonio su frescura grata

      
		A tu hablar trasladó.

      
		¡Oh imagen perfectísima del orden

      
		Que liga en lazos fáciles el mundo,

      
		Sólo en los brazos de la paz fecundo,

      
		Sólo amable en la paz!

      
		En vano con espléndido aparato

      
		Finge el arte solícito grandezas:

      
		Natura vence con sencillo ornato

      
		Tan altivo disfraz.

      
		Monarcas, que los pérsicos tesoros

      
		Ostentáis con magnífica porfía,

      
		Copiad el brillo de un sereno día

      
		Sobre el azul del mar:

      
		O copie estudio de émula hermosura

      
		De mi deidad el mágico descuido;

      
		Antes veremos la estrellada altura

      
		Los hombres escalar.

      
		Tú, mi verso, en magnánimo ardimiento

      
		Ya las alas del céfiro recibe,

      
		Y al pecho ilustre en que tu numen vive

      
		Vuela, vuela veloz;

      
		Y en los erguidos álamos ufana

      
		Penda siempre esta cítara, aunque nueva;

      
		Que ya a sus ecos hermosura humana

      
		No ha de ensalzar mi voz.

      
		 

      ALBERTO LISTA

      
		 

      
		67. AL SUEÑO

      
		 

      
		El himno del desgraciado

      
		 

      
		«Que el grande y el pequeño

      
		Somos iguales lo que dura el sueño.»

      
		Lope de Vega, Canción

      
		 

      
		DESCIENDE a mí, consolador Morfeo,

      
		Unico dios que imploro,

      
		Antes que muera el esplendor febeo

      
		Sobre las playas del adusto moro.

      
		Y en tu regazo el importuno día

      
		Me encuentre aletargado,

      
		Cuando triunfante de la niebla umbría

      
		Asciende al trono del cenit dorado.

      
		Pierda en la noche y pierda en la mañana

      
		Tu calma silenciosa

      
		Aquel feliz que en lecho de oro y grana

      
		Estrecha al seno la adorada esposa.

      
		Y el que halagado con los dulces dones

      
		De Pluto y de Citeres,

      
		Las que a la tarde fueron ilusiones,

      
		A la aurora verá ciertos placeres.

      
		No halle jamás la matutina estrella

      
		En tus brazos rendido

      
		Al que bebió en los labios de su bella

      
		El suspiro de amor correspondido.

      
		¡Ah! déjalos que gocen. Tu presencia

      
		No turbe su contento;

      
		Que es perpetua delicia su existencia

      
		Y un siglo de placer cada momento.

      
		Para ellos nace, el orbe colorando,

      
		La sonrosada aurora,

      
		Y el ave sus amores va cantando,

      
		Y la copia de Abril derrama Flora.

      
		Para ellos tiende su brillante velo

      
		La noche sosegada,

      
		Y de trémula luz esmalta el cielo,

      
		Y da al amor la sombra deseada.

      
		Si el tiempo del placer para el dichoso

      
		Huye en veloz carrera.

      
		Une con breve y plácido reposo

      
		Las dichas que ha gozado a las que espera.

      
		Mas ¡ay! a un alma del dolor guarida

      
		Desciende ya propicio;

      
		Cuanto me quites de la odiosa vida,

      
		Me quitarás de mi inmortal suplicio.

      
		¿De qué me sirve el súbito alborozo

      
		Que a la aurora resuena,

      
		Si al despertar el mundo para el gozo,

      
		Sólo despierto yo para la pena?

      
		¿De qué el ave canora, o la verdura

      
		Del prado que florece,

      
		Si mis ojos no miran su hermosura,

      
		Y el universo para mí enmudece?

      
		El ámbar de la vega, el blando ruido.

      
		Con que el raudal se lanza,

      
		¿Qué son ¡ay! para el triste que ha perdido,

      
		Último bien del hombre, la esperanza?

      
		Girará en vano, cuando el sol se ausente,

      
		La esfera luminosa;

      
		En vano, de almas tiernas confidente,

      
		Los campos bañará la luna hermosa.

      
		Esa blanda tristeza que derrama

      
		A un pecho enamorado,

      
		Si su tranquila amortiguada llama

      
		Resbala por las faldas del collado,

      
		No es para un corazón de quien ha huido

      
		La ilusión lisonjera,

      
		Cuando pidió, del desengaño herido,

      
		Su triste antorcha a la razón severa.

      
		Corta el hilo a mi acerba desventura,

      
		Oh tú, sueño piadoso;

      
		Que aquellas horas que tu imperio dura

      
		Se iguala el infeliz con el dichoso.

      
		Ignorada de sí yazca mi mente,

      
		Y muerto mi sentido;

      
		Empapa el ramo, para herir mi frente,

      
		En las tranquilas aguas del olvido.

      
		De la tumba me iguale tu beleño

      
		A la ceniza yerta,

      
		Sólo ¡ay de mí! que del eterno sueño,

      
		Mas felice que yo, nunca despierta.

      
		Ni aviven mi existencia interrumpida

      
		Fantasmas voladores,

      
		Ni los sucesos de mi amarga vida

      
		Con tus pinceles lánguidos colores.

      
		No me acuerdes crüel de mi tormento

      
		La triste imagen fiera;

      
		Bástale su malicia al pensamiento,

      
		Sin darle tú el puñal para que hiera.

      
		Ni me halagues con pérfidos placeres,

      
		Que volarán contigo;

      
		Y el dolor de perderlos cuando huyeres

      
		De atreverme a gozar será el castigo.

      
		Deslízate callado, y encadena

      
		Mi ardiente fantasía;

      
		Que asaz libre será para la pena

      
		Cuando me entregues a la luz del día.

      
		Ven, termina la mísera querella

      
		De un pecho acongojado.

      
		¡Imagen de la muerte! después de ella

      
		Eres el bien mayor del desgraciado.

      
		 

      MANUEL JOSÉ QUINTANA

      
		 

      
		68. A ESPAÑA, DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN DE MARZO

      
		 

      
		¿QUÉ era, decidme, la nación que un día

      
		Reina del mundo proclamó el destino,

      
		La que a todas las zonas extendía

      
		Su cetro de oro y su blasón divino?

      
		Volábase a occidente,

      
		Y el vasto mar Atlántico sembrado

      
		Se hallaba de su gloria y su fortuna.

      
		Do quiera España: en el preciado seno

      
		De América, en el Asia, en los confines

      
		Del África, allí España. El soberano

      
		Vuelo de la atrevida fantasía

      
		Para abarcarla se cansaba en vano;

      
		La tierra sus mineros le rendía,

      
		Sus perlas y coral el Oceáno.

      
		Y donde quier que revolver sus olas

      
		Él intentase, a quebrantar su furia

      
		Siempre encontraba costas españolas.

      
		Ora en el cieno del oprobio hundida,

      
		Abandonada a la insolencia ajena,

      
		Como esclava en mercado, ya aguardaba

      
		La ruda argolla y la servil cadena.

      
		¡Qué de plagas, oh Dios! Su aliento impuro

      
		La pestilente fiebre respirando,

      
		Infestó el aire, emponzoñó la vida;

      
		La hambre enflaquecida

      
		Tendió sus brazos lívidos, ahogando

      
		Cuanto el contagio perdonó; tres veces

      
		De Jano el templo abrimos,

      
		Y a la trompa de Marte aliento dimos;

      
		Tres veces ¡ay! los dioses tutelares

      
		Su escudo nos negaron, y nos vimos

      
		Rotos en tierra y rotos en los mares.

      
		¿Qué en tanto tiempo viste

      
		Por tus inmensos términos, oh Iberia?

      
		¿Qué viste ya sino funesto luto,

      
		Honda tristeza, sin igual miseria,

      
		De tu vil servidumbre acerbo fruto?

      
		Así, rota la vela, abierto el lado,

      
		Pobre bajel a naufragar camina,

      
		De tormenta en tormenta despeñado,

      
		Por los yermos del mar; ya ni en su popa

      
		Las guirnaldas se ven que antes la ornaban,

      
		Ni en señal de esperanza y de contento

      
		La flámula riendo al aire ondea.

      
		Cesó su dulce canto el pasajero,

      
		Ahogó su vocerío

      
		El ronco marinero,

      
		Terror de muerte en torno lo rodea,

      
		Terror de muerte silencioso y frío;

      
		Y él va a estrellarse al áspero bajío.

      
		Llega el momento, en fin; tiende su mano

      
		El tirano del mundo al occidente,

      
		Y fiero exclama: «El occidente es mío.»

      
		Bárbaro gozo en su ceñuda frente

      
		Resplandeció, como en el seno oscuro

      
		De nube tormentosa en el estío

      
		Relámpago fugaz brilla un momento

      
		Que añade horror con su fulgor sombrío.

      
		Sus guerreros feroces

      
		Con gritos de soberbia el viento llenan;

      
		Gimen los yunques, los martillos suenan,

      
		Arden las forjas. ¡Oh vergüenza! ¿Acaso

      
		Pensáis que espadas son para el combate

      
		Las que mueven sus manos codiciosas?

      
		No en tanto os estiméis: grillos, esposas,

      
		Cadenas son que en vergonzosos lazos

      
		Por siempre amarren tan inertes brazos.

      
		Estremecióse España

      
		Del indigno rumor que cerca oía,

      
		Y al grande impulso de su justa saña

      
		Rompió el volcán que en su interior hervía.

      
		Sus déspotas antiguos

      
		Consternados y pálidos se esconden;

      
		Resuena el eco de venganza en torno,

      
		Y del Tajo las márgenes responden:

      
		«¡Venganza!» ¿Dónde están, sagrado río,

      
		Los colosos de oprobio y de vergüenza

      
		Que nuestro bien en su insolencia ahogaban?

      
		Su gloria fue, nuestro esplendor comienza;

      
		Y tú, orgulloso y fiero,

      
		Viendo que aun hay Castilla y castellanos,

      
		Precipitas al mar tus rubias ondas,

      
		Diciendo: «Ya acabaron los tiranos.»

      
		¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento!

      
		¿Con qué puede ya dar el labio mío

      
		El nombre augusto de la patria al viento?

      
		Yo lo daré; mas no en el arpa de oro

      
		Que mi cantar sonoro

      
		Acompañó hasta aquí; no aprisionado

      
		En estrecho recinto, en que se apoca

      
		El numen en el pecho

      
		Y el aliento fatídico en la boca.

      
		Desenterrad la lira de Tirteo,

      
		Y al aire abierto, a la radiante lumbre

      
		Del sol, en la alta cumbre

      
		Del riscoso y pinífero Fuenfría,

      
		Allí volare yo, y allí cantando

      
		Con voz que atruene en derredor la sierra,

      
		Lanzaré por los campos castellanos

      
		Los ecos de la gloria y de la guerra.

      
		¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime,

      
		Único asilo y sacrosanto escudo

      
		Al ímpetu sañudo

      
		Del fiero Atila que a occidente oprime!

      
		¡Guerra, guerra, españoles! En el Betis

      
		Ved del Tercer Femando alzarse airada

      
		La augusta sombra; su divina frente

      
		Mostrar Gonzalo en la imperial Granada;

      
		Blandir el Cid su centelleante espada,

      
		Y allá sobre los altos Pirineos,

      
		Del hijo de Jimena

      
		Animarse los miembros giganteos.

      
		En torvo ceño y desdeñosa pena

      
		Ved cómo cruzan por los aires vanos;

      
		Y el valor exhalando que se encierra

      
		Dentro del hueco de sus tumbas frías,

      
		En fiera y ronca voz pronuncian: «¡Guerra!

      
		¡Pues qué! ¿Con faz serena

      
		Vierais los campos devastar opimos,

      
		Eterno objeto de ambición ajena,

      
		Herencia inmensa que afanando os dimos?

      
		Despertad, raza de héroes: el momento

      
		Llegó ya de arrojarse a la victoria;

      
		Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre,

      
		Que vuestra gloria humille nuestra gloria.

      
		No ha sido en el gran día

      
		El altar de la patria alzado en vano

      
		Por vuestra mano fuerte.

      
		Juradlo, ella os lo manda: ¡Antes la muerte

      
		
        Que consentir jamás ningún tirano!»

      
		Sí, yo lo juro, venerables sombras;

      
		Yo lo juro también, y en este instante

      
		Ya me siento mayor. Dadme una lanza,

      
		Ceñidme el casco fiero y refulgente;

      
		Volemos al combate, a la venganza;

      
		Y el que niegue su pecho a la esperanza,

      
		Hunda en el polvo la cobarde frente.

      
		Tal vez el gran torrente

      
		De la devastación en su carrera

      
		Me llevará. ¿Qué importa? ¿Por ventura

      
		No se muere una vez? ¿No iré, expirando,

      
		A encontrar nuestros ínclitos mayores?

      
		«¡Salud, oh padres de la patria mía,»

      
		Yo les diré, «¡salud! La heroica España

      
		De entre el estrago universal y horrores

      
		Levanta la cabeza ensangrentada,

      
		Y vencedora de su mal destino,

      
		Vuelve a dar a la tierra amedrentada

      
		Su cetro de oro y su blasón divino.»

      
		 

      JUAN NICASIO GALLEGO

      
		 

      
		69. ELEGÍA A LA MUERTE DE LA DUQUESA DE FRÍAS

      
		 

      
		AL sonante bramido

      
		Del piélago feroz que el viento ensaña

      
		Lanzando atrás del Turia la corriente;

      
		En medio al denegrido

      
		Cerco de nubes que de Sirio empaña

      
		Cual velo funeral la roja frente;

      
		Cuando el cárabo oscuro

      
		Ayes despide entre la breña inculta,

      
		Y a tardo paso soñoliento Arturo

      
		En el mar de occidente se sepulta;

      
		A los mustios reflejos

      
		Con que en las ondas alteradas tiembla

      
		De moribunda luna el rayo frío,

      
		Daré, del mundo y de los hombres lejos,

      
		Libre rienda al dolor del pecho mío.

      
		Sí, que al mortal a quien del hado el ceño

      
		A infortunios sin término condena.

      
		Sobre su cuello mísero cargando

      
		De uno en otro eslabón larga cadena,

      
		No en jardín halagüeño,

      
		Ni al puro ambiente de apacible aurora

      
		Soltar conviene el lastimero canto

      
		Con que al ciclo importuna.

      
		Solitario arenal, sangrienta luna

      
		Y embravecidas olas acompañen

      
		Sus lamentos fatídicos. ¡Oh lira

      
		Que escenas sólo de aflicción recuerdas;

      
		Lira que ven mis ojos con espanto

      
		Y a recorrer tus cuerdas

      
		Mi ya trémula mano se resiste!

      
		Ven, lira del dolor. ¡Piedad no existe!

      
		¡No existe, y vivo yo! ¡No existe aquella

      
		Gentil, discreta, incomparable amiga,

      
		Cuya presencia sola

      
		El tropel de mis penas disipaba!

      
		¿Cuándo en tal hermosura alma tan bella

      
		De la corte española

      
		Más digno fue y espléndido ornamento?

      
		¡Y aquel mágico acento

      
		Enmudeció por siempre, que llenaba

      
		De inefable dulzura el alma mía!

      
		Y ¡qué! fortuna impía,

      
		¿Ni su postrer adiós oír me dejas?

      
		¿Ni de su esposo amado

      
		Templar el llanto y las amargas quejas?

      
		¿Ni el estéril consuelo

      
		De acompañar hasta el sepulcro helado

      
		Sus pálidos despojos?

      
		¡Ay! Derramen sin duelo

      
		Sangre mi corazón, llanto mis ojos.

      
		¿Por qué, por qué a la tumba,

      
		Insaciable de víctimas, tu amigo

      
		Antes que tú no descendió, Señora?

      
		¿Por qué al menos contigo

      
		La memoria fatal no te llevaste

      
		Que es un tormento irresistible ahora?

      
		¿Qué mármol hay que pueda

      
		En tan acerba angustia los aciagos

      
		Recuerdos resistir del bien perdido?

      
		Aun resuena en mi oído

      
		El espantoso obús lanzando estragos,

      
		Cuando mis ojos ávidos te vieron

      
		Por la primera vez. Cien bombas fueron

      
		A tu arribo marcial salva triunfante.

      
		Con inmóvil semblante

      
		Escucho amedrentado el son horrendo

      
		De los globos mortíferos, en tomo

      
		Del leño frágil a tus pies cayendo,

      
		Y el agua que a su empuje se encumbraba

      
		Y hasta las altas grímpolas saltaba.

      
		El dulce soplo de Favonio en tanto

      
		Las velas hinche del bajel ligero.

      
		Sin que salude con festivo canto

      
		La suspirada costa el marinero.

      
		Ardiendo de la patria en fuego santo,

      
		Insensible al horror del bronce fiero,

      
		Fijar te miro impávida y serena

      
		La planta breve en la menuda arena.

      
		—¡Salve, oh Deidad!—del gaditano muro

      
		Grita la muchedumbre alborozada;

      
		—¡Salve, oh Deidad!—de gozo enajenada

      
		La ruidosa marina

      
		Que a ti se agolpa y en bajel rodea;

      
		Y al cielo sube el aclamar sonoro

      
		Como al aplauso del celeste coro

      
		Salió del mar la hermosa Citerea.

      
		Absortas contemplaron

      
		El fuego de tus ojos

      
		Las bellas ninfas de la bella Gades;

      
		Absortas te envidiaron

      
		El pie donoso y la mejilla pura,

      
		El vivo esmalte de tus labios rojos,

      
		El albo seno y la gentil cintura.

      
		Yo te miraba atónito: no empero

      
		Sentí en el alma el pasador agudo

      
		De bastarda pasión; que a dicha pudo

      
		Del honor y deber la ley severa

      
		Ser a mi pecho impenetrable escudo.

      
		Mas ¿quién el homenaje

      
		De afecto noble, de amistad sincera

      
		Cual yo te tributó, cuando el tesoro

      
		De tu divino ingenio descubría,

      
		Que en cuerpo tan gallardo relucía

      
		Como rico brillante en joya de oro?

      
		¡Cuántas, ay, qué apacibles

      
		Horas en dulces pláticas pasadas

      
		Betis me viera de tu voz pendiente!

      
		¡Cuántas en las calladas

      
		Florestas de Aran juez el eco blando

      
		Detuvo el paso a la tranquila fuente;

      
		Ya el primor ensalzando

      
		Que al fragante clavel las hojas riza

      
		Y la ancha cola del pavón matiza;

      
		Ya la varia fortuna

      
		Del cetro godo y del laurel romano;

      
		O el poder sobrehumano

      
		Que de un soplo derroca

      
		Del alto solio al triunfador de Jena

      
		Y con duras amarras le encadena,

      
		Como al antiguo Encélado, a un roca.

      
		Pero otro don magnífico, sublime,

      
		Más alto que el ingenio y la hermosura,

      
		Debiste al Criador, vivaz destello

      
		De su lumbre inmortal, alma ternura.

      
		¿Cuándo, cuándo al gemido

      
		Negó del infeliz oro tu mano,

      
		Ayes tu corazón? El escondido

      
		Volcán que decoroso

      
		Tu noble aspecto revelaba apenas,

      
		Un infortunio, un rasgo generoso,

      
		Un sacrificio heroico hervir hacía.

      
		Entonces agitado

      
		Tu rostro angelical resplandecía

      
		Del más purpúreo rosicler cubierto:

      
		Del seno revelado

      
		La extraña conmoción, el entreabierto

      
		Labio, las refulgentes

      
		Ráfagas de tus ojos

      
		Que entre los anchos párpados brillaban,

      
		Las lágrimas ardientes

      
		Que a tus negras pestañas asomaban,

      
		El gesto, el ademán, los mal seguros

      
		Acentos, la expresión... ¡Ah! Nunca, nunca

      
		Tan insigne modelo

      
		De estro feliz, de inspiración divina

      
		Mostró Casandra en los dardanios muros

      
		Ni en las lides olímpicas Corina.

      
		Y sólo al santo fuego

      
		De un pecho tan magnánimo pudiera

      
		Deber tu amigo el aire que respira.

      
		Sólo a tu blando ruego

      
		La Amistad se vistiera

      
		Máscara y formas del Amor su hermano.

      
		¿Quién sino tú, señora,

      
		Dejando inquieta la mullida pluma

      
		Antes que el frío tálamo la Aurora,

      
		Entrar osara en la mansión del crimen?

      
		¿Quién sino tú del duro carcelero,

      
		Menos al son del oro empedernido

      
		Que al eco de los míseros que gimen,

      
		Quisiera el ceño soportar? Perdona,

      
		Cara Piedad, que mi indiscreta musa

      
		Publique al mundo tan heroico ejemplo,

      
		Y que mi gratitud cuelgue en el templo

      
		De la santa Amistad digna corona.

      
		En el mezquino lecho

      
		De cárcel solitaria

      
		Fiebre lenta y voraz me consumía,

      
		Cuando, sordo a mis quejas,

      
		Rayaba apenas en las altas rejas

      
		El perezoso albor del nuevo día.

      
		De planta cautelosa

      
		Insólito rumor hiere mi oído;

      
		Los vacilantes ojos

      
		Clavo en la ruda puerta, estremecido

      
		Del súbito crujir de sus cerrojos,

      
		Y el repugnante gesto

      
		Del fiero alcaide mi atención excita,

      
		Que hacia mí sin cesar su mano agita

      
		Con labio mudo y sonreír funesto.

      
		Salto del lecho, y sígole azorado,

      
		Cruzando los revueltos corredores

      
		De aquella triste y lóbrega caverna

      
		Hasta un breve recinto iluminado

      
		De moribunda y fúnebre linterna.

      
		Y a par que por oculto

      
		Tránsito desparece

      
		Como visión fantástica el cerbero,

      
		De nuevo extraño bulto,

      
		Sombra confusa, que se acerca y crece,

      
		La angustia dobla de mi horror primero.

      
		Mas ¡cuál mi asombro fue cuando improvisa

      
		A la pálida luz mi vista errante

      
		Los bellos rasgos de Piedad divisa

      
		Entre los pliegues del cendal flotante!

      
		«¿Por qué, por qué benigna»,

      
		Clamé bañado en llanto de alborozo,

      
		«Osas pisar, Señora,

      
		Esta morada indigna

      
		Que tu respeto y tu virtud desdora?

      
		¡Ah! si a la fuerza del inmenso gozo,

      
		Del placer celestial que el alma oprime,

      
		Hoy a tus plantas expirar consigo,

      
		Mi fiebre, mi prisión, mi fin bendigo.

      
		»A este oscuro aposento

      
		No a que de pena o de placer expires

      
		La voz de la amistad mis pasos guía,

      
		Sino a esforzar tu desmayado aliento

      
		Contra los golpes de la suerte impía.

      
		Su cuello al susto y la congoja doble

      
		El que del crimen en su pecho sienta

      
		El punzante aguijón; que al alma noble

      
		Do la inocencia plácida se anida,

      
		Ni el peso de los grillos la atormenta,

      
		Ni el son de los cerrojos la intimida.

      
		Recobra, amigo caro,

      
		La esperanza marchita

      
		Y el digno esfuerzo del varón constante.

      
		Pronto será que el astro rutilante,

      
		Que jamás estas bóvedas visita,

      
		De la calumnia vil triunfar te vea:

      
		Mi fausto anuncio tu consuelo sea.

      
		»Serálo, sí; lo juro;

      
		Y aunque ese llanto que tu rostro inunda

      
		Vaticinio tan próspero desmiente,

      
		No me hará de fortuna el torvo ceño

      
		Fruncir las cejas ni arrugar la frente;

      
		Que el dichoso mortal a quien risueño

      
		Mira el destino...» ¡No acabé! A deshora

      
		La aciaga voz del carcelero escucho,

      
		Diciendo: «Es tarde; baste ya, Señora.»

      
		«¡Adiós! ¡adiós! Del vulgo malicioso

      
		Que al despuntar del sol sacude el sueño

      
		Temo el labio mordaz. ¡Adiós te queda!»

      
		«Aguarda». .. «¡Adiós!»... Y en soledad sumido

      
		Oigo ¡ay de mí! del caracol torcido

      
		Barrer las gradas la crujiente seda.

      
		¡Oh digno, oh generoso

      
		Dechado de amistad! ¡Oh alegre día!

      
		¿Y dónde estás, en dónde,

      
		Ángel consolador, Duquesa amada,

      
		Que no te mueve ya la angustia mía?

      
		¡Gran Dios, y ni responde

      
		De su esposo infeliz al caro acento,

      
		Aunque en la tumba helada

      
		Lágrimas de dolor vierte a raudales!

      
		¡Ni de su triste huérfana el lamento,

      
		Con ambos brazos al sepulcro asida,

      
		Ablanda sus entrañas maternales!

      
		¡Oh dulces prendas de su amor! Al mármol

      
		En vano importunáis. Hará el rocío

      
		Del venidero Abril que al campo vuelva

      
		La verde pompa que abrasó el estío;

      
		Mas no esperéis que el túmulo sombrío

      
		La devorada víctima devuelva.

      
		Ni a sus profundos huecos

      
		Otra respuesta oír que sordos ecos.

      
		En él de bronce y oro,

      
		Ínclito vate3, estallarán cinceles

      
		Vuestro heroico blasón, entretejiendo

      
		Con palmas tus laureles. ..

      
		¡Inútil afanar! La sien ceñida

      
		De adelfa y mirto, pulsará tu mano

      
		La dolorosa cítara, moviendo

      
		El orbe todo a compasión. .. ¡En vano!

      
		Resonarán con ellas

      
		 

      
		Mis gemidos simpáticos, y el coro

      
		De cuantos cisnes tu infortunio inspira

      
		Alzar podrá a su gloria

      
		Noble trofeo en canto peregrino.

      
		Mas ¡ay! ¿podrá su lira

      
		Forzar las puertas del Edén divino

      
		Y el diente ensangrentado

      
		Del áspid arrancar en ti clavado?

      
		A más alto poder, mísero amigo,

      
		Los ojos torna y el clamor dirige

      
		Que entre sollozos lúgubres exhalas.

      
		Al Ser inmenso que los orbes rige,

      
		En las rápidas alas

      
		De ferviente oración remonta el vuelo.

      
		Yo elevaré contigo

      
		Mis tiernos votos, y al gemir de aquella

      
		Que en mis brazos creció, cándida niña

      
		Trasunto vivo de tu esposa bella,

      
		Dará benigno el ciclo

      
		Paz a su madre, a tu aflicción consuelo.

      
		Sí; que hasta el solio del Eterno llega

      
		El ardiente suspiro

      
		De quien con puro corazón le ruega,

      
		Como en su templo santo el humo sube

      
		Del balsámico incienso en vaga nube.

      
		 

      JUAN MARIA MAURY

      
		 

      
		70. LA TIMIDEZ

      
		 

      
		A las márgenes alegres

      
		Que el Guadalquivir fecunda,

      
		Y donde ostenta pomposo

      
		El orgullo de su cuna.

      
		Vino Rosalba, sirena

      
		De los mares que tributan

      
		A España, entre perlas y oro,

      
		Peregrinas hermosuras.

      
		Más festiva que las auras,

      
		Más ligera que la espuma.

      
		Hermosa como los cielos,

      
		Gallarda como ninguna,

      
		Con el hechicero adorno

      
		De tantas bellezas juntas,

      
		No hay corazón que no robe,

      
		Ni quietud que no destruya.

      
		Así Rosalba se goza,

      
		Mas la que tanto procura

      
		Avasallar libertades,

      
		Al cabo empeña la suya.

      
		Lisardo, joven amable,

      
		Sobresale entre la turba

      
		De esclavos que por Rosalba

      
		Sufren de amor la coyunda.

      
		Tal vez sus floridos años

      
		No bien de la edad adulta

      
		Acaban de ver cumplida

      
		La primavera segunda.

      
		Aventajado en ingenio,

      
		Rico en bienes de fortuna.

      
		Dichoso, en fin, si supiera

      
		Que audacias amor indulta,

      
		Idólatra más que amante,

      
		Con adoración profunda,

      
		A Rosalba reverencia,

      
		Y deidad se la figura.

      
		Un día alcanza a otro día

      
		Sin que su amor le descubra;

      
		El respeto le encadena

      
		Y ella su respeto culpa.

      
		Bien a Lisardo sus ojos

      
		Dijeran que más presuma;

      
		Pero él, comedido amante,

      
		O los huye o no los busca.

      
		Perdido y desconsolado,

      
		Una noche en que natura

      
		A meditación convida

      
		Con su pompa taciturna.

      
		Mientras el disco mudable,

      
		En que ceñirse acostumbra,

      
		Entre celajes de nácar

      
		Esconde tímida luna;

      
		Al margen del sacro río

      
		La inocente suerte acusa,

      
		Y así fatiga los aires

      
		Con endechas importunas:

      
		«Baja tu velo

      
		Amor altivo,

      
		Mira que al cielo

      
		Osado va;

      
		Buscas en vano

      
		Correspondencia;

      
		Amor insano,

      
		Déjame ya.

      
		»Déjame el alma

      
		Que otra vez libre

      
		Plácida calma

      
		Vuelva a tener:

      
		¡Qué digo, necio!

      
		El cielo sabe

      
		Si más aprecio

      
		Mi padecer.

      
		»Gima y padezca,

      
		Una esperanza

      
		Sin que merezca

      
		A mi deidad;

      
		Sin que le pida

      
		Jamás el premio

      
		De mi perdida

      
		Felicidad.

      
		»Tímida boca.

      
		Nunca le digas

      
		La pasión loca

      
		Del corazón.

      
		Adonde oculto

      
		Está su templo,

      
		Y ofrenda y culto

      
		Lágrimas son.»

      
		Más dijera, pero el llanto,

      
		En que sus ojos abundan,

      
		Le interrumpe, y las palabras

      
		En la garganta se anudan.

      
		Cuando junto a la ribera,

      
		En un valle donde muchas

      
		Del árbol grato a Minerva

      
		Opimas ramas se cruzan,

      
		Süave cuanto sonora,

      
		Lisardo otra voz escucha,

      
		Que, enamorando los ecos

      
		Tales acentos modula:

      
		«Prepara el ensayo

      
		De más atractivos

      
		La rosa en los vivos

      
		Albores de Mayo:

      
		»SI al férvido rayo

      
		Su cáliz expone,

      
		Que el sol la corone

      
		En premio ha logrado,

      
		Y es reina del prado

      
		Y amor de Dïone.

      
		»¡Oh fuente! En eterno

      
		Olvido quedaras

      
		Si no te lanzaras

      
		Del seno materno;

      
		»Tal vez el invierno

      
		Tu curso demora,

      
		Mas tú, vencedora,

      
		Burlando las nieves,

      
		A tu ímpetu debes

      
		Los besos de Flora.

      
		»Y tú, que en dolores

      
		Consumes los años,

      
		Autor de tus daños

      
		Por vanos temores,

      
		»En pago de amores

      
		No temas enojos,

      
		Enjuga los ojos;

      
		Que el dios que te hiere

      
		Más culto no quiere

      
		Que audacias y arrojos.»

      
		Rayo son estas palabras

      
		Que al ciego joven alumbran.

      
		Quien su engaño reconoce

      
		Y la voz que las pronuncia.

      
		Y al valle se arroja, adonde

      
		Testigos de su ventura

      
		Fueron las amigas sombras

      
		De la noche y selva muda;

      
		Mas muda la selva en vano

      
		Y en vano la sombra oscura;

      
		No sufre orgullosa Venus

      
		Que sus victorias se encubran.

      
		Lo que celaron los ramos

      
		Las cortezas lo divulgan.

      
		Que en ellas dulces memorias

      
		Con emblemas perpetúan.

      
		Las Náyades en los troncos

      
		La fe y amor que se juran

      
		Leyeron, y ruborosas

      
		Se volvieron a sus urnas.

      
		 

      JOSÉ JOAQUÍN DE MORA

      
		 

      
		69. EL ESTÍO

      
		 

      
		Hermosa fuente que al vecino río

      
		Sonora envías tu cristal undoso,

      
		Y tú, blanda cual sueño venturoso,

      
		Yerba empapada en matinal rocío:

      
		Augusta soledad del bosque umbrío

      
		Que da y protege el álamo frondoso.

      
		Amparad de verano riguroso

      
		Al inocente y fiel rebaño mío.

      
		Que ya el suelo feraz de la campiña

      
		Selló Julio con planta abrasadora

      
		Y su verdura a marchitar empieza;

      
		Y alegre ve la pampanosa viña

      
		En sus yemas la savia bienhechora

      
		Nuncio feliz de la otoñal riqueza.

      
		 

      ANDRÉS BELLO

      
		 

      
		70. LA AGRICULTURA DE LA ZONA TÓRRIDA

      
		 

      
		¡Salve, fecunda zona,

      
		Que al sol enamorado circunscribes

      
		El vago curso, y cuanto ser se anima

      
		En cada vario clima,

      
		Acariciada de su luz, concibes!

      
		Tú tejes al verano su guirnalda

      
		De granadas espigas; tú la uva

      
		Das a la hirviente cuba:

      
		No de purpúrea flor, o roja, o gualda

      
		A tus florestas bellas

      
		Falta matiz alguno; y bebe en ellas

      
		Aromas mil el viento;

      
		Y greyes van sin cuento

      
		Paciendo tu verdura, desde el llano

      
		Que tiene por lindero el horizonte,

      
		Hasta el erguido monte,

      
		De inaccesible nieve siempre cano.

      
		Tú das la caña hermosa.

      
		De do la miel se acendra,

      
		Por quien desdeña el mundo los panales:

      
		Tú en urnas de coral cuajas la almendra

      
		Que en la espumante jícara rebosa:

      
		Bulle carmín viviente en tus nopales,

      
		Que afrenta fuera al múrice de Tiro;

      
		Y de tu añil la tinta generosa

      
		Émula es de la lumbre del zafiro;

      
		El vino es tuyo, que la herida agave

      
		Para los hijos vierte

      
		Del Anáhuac feliz; y la hoja es tuya

      
		Que cuando de süave

      
		Humo en espiras vagorosas huya,

      
		Solazará el fastidio al ocio inerte.

      
		Tú vistes de jazmines

      
		El arbusto sabeo,

      
		Y el perfume le das que en los festines

      
		La fiebre insana templará a Lieo.

      
		Para tus hijos la procera palma

      
		Su vario feudo cría,

      
		Y el ananás sazona su ambrosía:

      
		Su blanco pan la yuca,

      
		Sus rubias pomas la patata educa,

      
		Y el algodón despliega al aura leve

      
		Las rosas de oro y el vellón de nieve.

      
		Tendida para ti la fresca parcha

      
		En enramadas de verdor lozano,

      
		Cuelga de sus sarmientos trepadores

      
		Nectáreos globos y franjadas flores;

      
		Y para ti el maíz, jefe altanero

      
		De la espigada tribu, hinche su grano;

      
		Y para ti el banano

      
		Desmaya al peso de su dulce carga;

      
		El banano, primero

      
		De cuantos concedió bellos presentes

      
		Providencia a las gentes

      
		Del Ecuador feliz con mano larga.

      
		No ya de humanas artes obligado

      
		El premio rinde opimo:

      
		No es a la podadera, no al arado

      
		Deudor de su racimo;

      
		Escasa industria bástale, cual puede

      
		Hurtar a sus fatigas mano esclava:

      
		Crece veloz, y cuando exhausto acaba,

      
		Adulta prole en torno le sucede.

      
		Mas ¡oh! si cual no cede

      
		El tuyo, fértil zona, a suelo alguno,

      
		Y como de natura esmero ha sido,

      
		De tu indolente habitador lo fuera.

      
		¡Oh! ¡Si al falaz rüido

      
		La dicha al fin supiese verdadera

      
		Anteponer, que del umbral le llama

      
		Del labrador sencillo,

      
		Lejos del necio y vano

      
		Fausto, el mentido brillo,

      
		El ocio pestilente ciudadano.

      
		¿Por qué ilusión funesta

      
		Aquellos que fortuna hizo señores

      
		De tan dichosa tierra y pingüe y varia,

      
		Al cuidado abandonan

      
		Y a la fe mercenaria

      
		Las patrias heredades,

      
		Y en el ciego tumulto se aprisionan

      
		De míseras ciudades,

      
		Do la ambición proterva

      
		Sopla la llama de civiles bandos,

      
		O al patriotismo la desidia enerva;

      
		Do el lujo las costumbres atosiga,

      
		Y combaten los vicios

      
		La incauta edad en poderosa liga?

      
		No allí con varoniles ejercicios

      
		Se endurece el mancebo a la fatiga;

      
		Mas la salud estraga en el abrazo

      
		De pérfida hermosura,

      
		Que pone en almoneda los favores;

      
		Mas pasatiempo estima

      
		Prender aleve en casto seno el fuego

      
		De ilícitos amores;

      
		O embebecido le hallará la aurora

      
		En mesa infame de ruinoso juego.

      
		En tanto a la lisonja seductora

      
		Del asiduo amador fácil oído

      
		Da la consorte: crece

      
		En la materna escuela

      
		De la disipación y el galanteo

      
		La tierna virgen, y al delito espuela

      
		Es antes el ejemplo que el deseo.

      
		¿Y será que se formen de este modo

      
		Los ánimos heroicos denodados

      
		Que fundan y sustentan los Estados?

      
		¿De la algazara del festín beodo,

      
		O de los coros de liviana danza,

      
		La dura juventud saldrá, modesta,

      
		Orgullo de la patria y esperanza?

      
		¿Sabrá con firme pulso

      
		De la severa ley regir el freno,

      
		Brillar en torno aceros homicidas

      
		En la dudosa lid verá sereno,

      
		O animoso hará frente al genio altivo

      
		Del engreído mando en la tribuna,

      
		Aquel que ya en la cuna

      
		Durmió al arrullo del cantar lascivo.

      
		Que riza el pelo, y se unge y se atavía

      
		Con femenil esmero,

      
		Y en indolente ociosidad el día,

      
		O en criminal lujuria pasa entero?

      
		No así trató la triunfadora Roma

      
		Las artes de la paz y de la guerra;

      
		Antes fió las riendas del Estado

      
		A la mano robusta

      
		Que tostó el sol y encalleció el arado:

      
		Y bajo el techo humoso campesino

      
		Los hijos educó, que el conjurado

      
		Mundo allanaron al valor latino.

      
		 

      
		¡Oh! ¡Los que afortunados poseedores

      
		Habéis nacido de la tierra hermosa

      
		En que reseña hacer de sus favores,

      
		Como para ganaros y atraeros,

      
		Quiso naturaleza bondadosa.

      
		Romped el duro encanto

      
		Que os tiene entre murallas prisioneros!

      
		El vulgo de las artes laborioso.

      
		El mercader que, necesario al lujo,

      
		Al lujo necesita,

      
		Los que anhelando van tras el señuelo

      
		Del alto cargo y del honor ruidoso,

      
		La grey de aduladores parasita,

      
		Gustosos pueblen ese infecto caos;

      
		El campo es vuestra herencia: en él gozaos.

      
		¿Amáis la libertad? El campo habita:

      
		No allá donde el magnate

      
		Entre armados satélites se mueve,

      
		Y de la moda, universal señora.

      
		Va la razón al triunfal carro atada,

      
		Y a la fortuna la insensata plebe,

      
		Y el noble al aura popular adora.

      
		¿O la virtud amáis? ¡Ah! ¡Que el retiro,

      
		La solitaria calma

      
		En que, juez de sí misma, pasa el alma

      
		A las acciones muestra,

      
		Es de la vida la mejor maestra!

      
		¿Buscáis durables goces,

      
		Felicidad, cuanta es al hombre dada

      
		Y a su terreno asiento, en que vecina

      
		Está la risa al llanto, y siempre ¡ah! siempre,

      
		Donde halaga la flor, punza la espina?

      
		Id a gozar la suerte campesina;

      
		La regalada paz, que ni rencores,

      
		Al labrador, ni envidias acibaran;

      
		La cama que mullida le preparan

      
		El contento, el trabajo, el aire puro;

      
		Y el sabor de los fáciles manjares,

      
		Que dispendiosa gula no le aceda;

      
		Y el asilo seguro

      
		De sus patrios hogares

      
		Que a la salud y al regocijo hospeda.

      
		El aura respirad de la montaña,

      
		Que vuelve al cuerpo laso

      
		El perdido vigor, que a la enojosa

      
		Vejez retarda el paso,

      
		Y el rostro a la beldad tiñe de rosa.

      
		¿Es allí menos blanda por ventura

      
		De amor la llama, que templó el recato?

      
		¿O menos aficiona la hermosura

      
		Que de extranjero ornato

      
		Y afeites impostores no se cura?

      
		¿O el corazón escucha indiferente

      
		El lenguaje inocente

      
		Que los afectos sin disfraz expresa

      
		Y a la intención ajusta la promesa?

      
		No del espejo al importuno ensayo

      
		La risa se compone, el paso, el gesto;

      
		No falta allí carmín al rostro honesto

      
		Que la modestia y la salud colora.

      
		Ni la mirada que lanzó al soslayo

      
		Tímido amor, la senda al alma ignora.

      
		¿Esperáis que forme

      
		Más venturosos lazos himeneo,

      
		Do el interés barata,

      
		Tirano del deseo,

      
		Ajena mano y fe por hombre o plata,

      
		Que do conforme gusto, edad conforme,

      
		Y elección libre, y mutuo ardor los ata?

      
		 

      
		Allí también deberes

      
		Hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas

      
		Heridas de la guerra; el fértil suelo,

      
		Áspero ahora y bravo,

      
		Al desacostumbrado yugo torne

      
		Del arte humana y le tribute esclavo.

      
		Del obstruido estanque y del molino

      
		Recuerden ya las aguas el camino;

      
		El intrincado bosque el hacha rompa,

      
		Consuma el fuego; abrid en luengas calles

      
		La obscuridad de su infructuosa pompa.

      
		Abrigo den los valles

      
		A la sedienta caña;

      
		La manzana y la pera

      
		En la fresca montaña

      
		El cielo olviden de su madre España;

      
		Adorne la ladera

      
		El cafetal; ampare

      
		A la tierra teobroma en la ribera

      
		La sombra maternal de su bucare;

      
		Aquí el vergel, allá la huerta ría. . .

      
		¿Es ciego error de ilusa fantasía?

      
		Ya dócil a tu voz, agricultura,

      
		Nodriza de las gentes, la caterva

      
		Servil armada va de corvas haces;

      
		Miróla ya que invade la espesura

      
		De la floresta opaca; oigo las voces;

      
		Siento el rumor confuso, el hierro suena;

      
		Los golpes el lejano

      
		Eco redobla; gime el ceibo anciano,

      
		Que a numerosa tropa

      
		Largo tiempo fatiga;

      
		Batido de cien hachas se estremece,

      
		Estalla al fin, y rinde el ancha copa.

      
		Huyó la fiera; deja el caro nido.

      
		Deja la prole implume

      
		El ave, y otro bosque no sabido

      
		De los humanos, va a buscar doliente. . .

      
		¿Qué miro? Alto torrente

      
		De sonorosa llama

      
		Corre, y sobre las áridas ruinas

      
		De la postrada selva se derrama.

      
		El raudo incendio a gran distancia brama,

      
		Y el humo en negro remolino sube.

      
		Aglomerando nube sobre nube.

      
		Ya de lo que antes era

      
		Verdor hermoso y fresca lozanía,

      
		Sólo difuntos troncos.

      
		Sólo cenizas quedan, monumento

      
		De la dicha mortal, burla del viento.

      
		Mas al vulgo bravío

      
		De las tupidas plantas montaraces

      
		Sucede ya el fructífero plantío

      
		En muestra ufana de ordenados haces.

      
		Ya ramo a ramo alcanza

      
		Y a los rollizos tallos hurta el día;

      
		Ya la primera flor desvuelve el seno,

      
		Bello a la vista, alegre a la esperanza:

      
		A la esperanza, que riendo enjuga

      
		Del fatigado agricultor la frente,

      
		Y allá a lo lejos el opimo fruto

      
		Y la cosecha apañadora pinta,

      
		Que lleva de los campos el tributo,

      
		Colmado el cesto, y con la falda encinta;

      
		Y bajo el peso de los largos bienes

      
		Con que al colono acude,

      
		Hace crujir los vastos almacenes.

      
		 

      
		¡Buen Dios! no en vano sude,

      
		Mas a merced y compasión te mueva

      
		La gente agricultora

      
		Del Ecuador, que del desmayo triste

      
		Con renovado aliento vuelve ahora,

      
		Y tras tanta zozobra, ansia, tumulto,

      
		Tantos años de fiera

      
		Devastación y militar insulto,

      
		Aún más que tu clemencia antigua implora.

      
		Su rústica piedad, pero sincera,

      
		Halle a tus ojos gracia; no el risueño

      
		Porvenir que las penas le aligera,

      
		Cual de dorado sueño

      
		Visión falaz, desvanecido llore:

      
		Intempestiva lluvia no maltrate

      
		El delicado embrión: el diente impío

      
		Del insecto roedor no lo devore:

      
		Sañudo vendaval no lo arrebate,

      
		Ni agote el árbol el materno jugo

      
		La calorosa sed de largo estío.

      
		Y pues al fin te plugo,

      
		Árbitro de la suerte soberano.

      
		Que suelto el cuello de extranjero yugo

      
		Irguiese al cielo el hombre americano,

      
		Bendecida de ti se arraigue y medre

      
		Su libertad; en el más hondo encierra

      
		De los abismos la malvada guerra,

      
		Y el miedo de la espada asoladora

      
		Al suspicaz cultivador no arredre

      
		Del arte bienhechora.

      
		Que las familias nutre y los Estados;

      
		La azorada inquietud deje las almas,

      
		Deje la triste herrumbre los arados.

      
		Asaz de nuestros padres malhadados

      
		Expiamos la bárbara conquista.

      
		¿Cuántas doquier la vista

      
		No asombran erizadas soledades,

      
		Do cultos campos fueron, do ciudades?

      
		De muertes, proscripciones,

      
		Suplicios, orfandades,

      
		¿Quién contará la pavorosa suma?

      
		Saciadas duermen ya de sangre ibera

      
		Las sombras de Atahualpa y Moctezuma.

      
		¡Ah! Desde el alto asiento

      
		En que escabel te son alados coros

      
		Que velan en pasmado acatamiento

      
		La faz ante la lumbre de tu frente

      
		(Si merece por dicha una mirada

      
		Tuya la sin ventura humana gente),

      
		El ángel nos envía,

      
		El ángel de la paz, que al crudo ibero

      
		Haga olvidar la antigua tiranía,

      
		Y acatar reverente el que a los hombres

      
		Sagrado diste, imprescriptible fuero;

      
		Que alargar le haga al injuriado hermano

      
		(¡Ensangrentóla asaz!) la diestra inerme;

      
		Y si la innata mansedumbre duerme,

      
		La despierte en el pecho americano.

      
		El corazón lozano

      
		Que una feliz obscuridad desdeña.

      
		Que en el azar sangriento del combate

      
		Alborozado late,

      
		Y codicioso de poder o fama,

      
		Nobles peligros ama;

      
		Baldón estime sólo y vituperio

      
		El prez que de la patria no reciba,

      
		La libertad más dulce que el imperio,

      
		Y más hermosa que el laurel la oliva.

      
		Ciudadano el soldado.

      
		Deponga de la guerra la librea;

      
		El ramo de victoria

      
		Colgado al ara de la patria sea,

      
		Y sola adorne al mérito la gloria.

      
		De su triunfo entonces patria mía.

      
		Verá la paz el suspirado día;

      
		La paz, a cuya vista el mundo llena

      
		Alma, serenidad y regocijo,

      
		Vuelve alentado el hombre a la faena,

      
		Alza el ancla la nave, a las amigas

      
		Auras encomendándose animosa,

      
		Enjámbrase el taller, hierve el cortijo,

      
		Y no basta la hoz a las espigas.

      
		 

      
		¡Oh jóvenes naciones, que ceñida

      
		Alzáis sobre el atónito Occidente

      
		De tempranos laureles la cabeza!

      
		Honrad al campo, honrad la simple vida

      
		Del labrador y su frugal llaneza.

      
		Así tendrán en vos perpetuamente

      
		La libertad morada,

      
		Y freno la ambición, y la ley templo.

      
		Las gentes a la senda

      
		De la inmortalidad, ardua y fragosa,

      
		Se animarán, citando vuestro ejemplo.

      
		Lo emulará celosa

      
		Vuestra posteridad, y nuevos nombres

      
		Añadiendo la fama

      
		A los que ahora aclama,

      
		«Hijos son éstos, hijos

      
		(Pregonará a los hombres)

      
		De los que vencedores superaron

      
		De los Andes la cima;

      
		De los que en Boyacá, los que en la arena

      
		De Maipo y en Junín, y en la campaña

      
		Gloriosa de Apurima,

      
		Postrar supieron al león de España.»

      
		 

      JOSÉ MARIA HEREDIA Y CAMPUZANO

      
		 

      
		73. NIÁGARA

      
		 

      
		DADME mi lira, dádmela: que siento

      
		En mi alma estremecida y agitada

      
		Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo

      
		En tinieblas pasó, sin que mi frente

      
		Brillase con su luz!. .. Niágara undoso,

      
		Sola tu faz sublime ya podría

      
		Tornarme el don divino, que ensañada

      
		Me robó del dolor la mano impía.

      
		Torrente prodigioso, calma, acalla

      
		Tu trueno aterrador: disipa un tanto

      
		Las tinieblas que en tomo te circundan,

      
		Y déjame mirar tu faz serena,

      
		Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.

      
		Yo digno soy de contemplarte: siempre,

      
		Lo común y mezquino desdeñando,

      
		Ansié por lo terrífico y sublime.

      
		Al despeñarse el huracán furioso,

      
		Al retumbar sobre mi frente el rayo,

      
		Palpitando gocé: vi al Océano

      
		Azotado del austro proceloso

      
		Combatir mi bajel, y ante mis plantas

      
		Sus abismos abrir, y amé el peligro,

      
		Y sus iras amé: mas su fiereza

      
		En mi alma no dejara

      
		La profunda impresión de tu grandeza.

      
		Corres sereno y majestuoso, y luego

      
		En ásperos peñascos quebrantado,

      
		Te abalanzas violento, arrebatado,

      
		Como el destino irresistible y ciego.

      
		¿Qué voz humana describir podría

      
		De la sirte rugiente

      
		La aterradora faz? El alma mía

      
		En vagos pensamientos se confunde,

      
		Al contemplar la férvida corriente,

      
		Que en vano quiere la turbada vista

      
		En su vuelo seguir al borde oscuro

      
		Del precipicio altísimo: mil olas,

      
		Cual pensamiento rápidas pasando,

      
		Chocan y se enfurecen,

      
		Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,

      
		Y entre espuma y fragor desaparecen.

      
		Mas llegan. .. saltan... el abismo horrendo

      
		Devora los torrentes despeñados;

      
		Crúzanse en él mil iris, y asordados

      
		Vuelven los bosques el fragor tremendo.

      
		Al golpe violentísimo en las peñas

      
		Rómpese el agua, y salta, y una nube

      
		De revueltos vapores

      
		Cubre el abismo en remolinos, sube,

      
		Gira en tomo, y al cielo

      
		Cual pirámide inmensa se levanta,

      
		Y por sobre los bosques que le cercan

      
		Al solitario cazador espanta.

      
		Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista

      
		Con inquieto afanar? ¿Por qué no miro

      
		Alrededor de tu caverna inmensa

      
		Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas,

      
		Que en las llanuras de mi ardiente patria

      
		Nacen del sol a la sonrisa, y crecen,

      
		Y al soplo de la brisa del Océano

      
		Bajo un cielo purísimo se mecen?

      
		Este recuerdo a mi pesar me viene.

      
		Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino,

      
		Ni otra corona que el agreste pino

      
		A tu terrible majestad conviene.

      
		La palma y mirto, y delicada rosa,

      
		Muelle placer inspiren y ocio blando

      
		En frívolo jardín: a ti la suerte

      
		Guarda más digno objeto y más sublime.

      
		El alma libre, generosa y fuerte,

      
		Viene, te ve, se asombra,

      
		Menosprecia los frívolos deleites

      
		Y aun se siente elevar cuando te nombra.

      
		¡Dios, Dios de la verdad! en otros climas

      
		Vi monstruos execrables

      
		Blasfemando tu nombre sacrosanto,

      
		Sembrar error y fanatismo impío,

      
		Los campos inundar con sangre y llanto,

      
		De hermanos atizar la infanda guerra

      
		Y desolar frenéticos la tierra.

      
		Vilos, y el pecho se inflamó a su vista

      
		En grave indignación. Por otra parte

      
		Vi mentidos filósofos que osaban

      
		Escrutar tus misterios, ultrajarte,

      
		Y de impiedad al lamentable abismo

      
		A los míseros hombres arrastraban:

      
		Por eso siempre te buscó mi mente

      
		En la sublime soledad: ahora

      
		Entera se abre a ti; tu mano siente

      
		En esa inmensidad que me circunda,

      
		Y tu profunda voz baja a mi seno

      
		De este raudal en el eterno trueno.

      
		¡Asombroso torrente!

      
		¡Cómo tu vista mi ánimo enajena

      
		Y de terror y admiración me llena!

      
		¿Do tu origen está? ¿Quién fertiliza

      
		Por tantos siglos tu inexhausta fuente?

      
		¿Qué poderosa mano

      
		Hace que al recibirte

      
		No rebose en la tierra el Océano?

      
		Abrió el Señor su mano omnipotente,

      
		Cubrió tu faz de nubes agitadas.

      
		Dio su voz a tus aguas despeñadas

      
		Y ornó con su arco tu terrible frente.

      
		Miró tus aguas que incansable corren,

      
		Como el largo torrente de los siglos

      
		Rueda en la eternidad: así del hombre

      
		Pasan volando los floridos días

      
		Y despierta el dolor. .. ¡Ay! ya agotada

      
		Siento mi juventud, mi faz marchita,

      
		Y la profunda pena que me agita

      
		Ruga mi frente de dolor nublada.

      
		Nunca tanto sentí como este día

      
		Mi mísero aislamiento, mi abandono,

      
		Mi lamentable desamor. .. ¿Podría

      
		Un alma apasionada y borrascosa

      
		Sin amor ser feliz?. .. ¡Oh! ¡Si una hermosa

      
		Digna de mí me amase

      
		Y de este abismo al borde turbulento

      
		Mi vago pensamiento

      
		Y mi andar solitario acompañase!

      
		¡Cuál gozara al mirar su faz cubrirse

      
		De leve palidez, y ser más bella

      
		En su dulce terror, y sonreírse

      
		Al sostenerla en mis amantes brazos. ..!

      
		¡Delirios de virtud!... ¡Ay! desterrado,

      
		Sin patria, sin amores,

      
		Sólo miro ante mí llanto y dolores.

      
		¡Niágara poderoso!

      
		Oye mi última voz: en pocos años

      
		Ya devorado habrá la tumba fría

      
		A tu débil cantor. ¡Duren mis versos

      
		Cual tu gloria inmortal! Pueda piadoso,

      
		Al contemplar tu faz algún viajero,

      
		Dar un suspiro a la memoria mía.

      
		Y yo al hundirse el sol en Occidente,

      
		Vuele gozoso do el Criador me llama,

      
		Y al escuchar los ecos de mi fama

      
		Alce en las nubes la radiosa frente.

      
		 

      DUQUE DE RIVAS

      
		 

      
		74. EL FARO DE MALTA

      
		 

      
		ENVUELVE al mundo extenso triste noche,

      
		Ronco huracán y borrascosas nubes

      
		Confunden, y tinieblas impalpables,

      
		El cielo, el mar, la tierra:

      
		Y tú invisible te alzas, en tu frente

      
		Ostentando de fuego una corona.

      
		Cual rey del caos, que refleja y arde

      
		Con luz de paz y vida.

      
		En vano ronco el mar alza sus montes

      
		y revienta a tus pies, do rebramante

      
		Creciendo en blanca espuma, esconde y borra

      
		El abrigo del puerto:

      
		Tú, con lengua de fuego, aquí está dices,

      
		Sin voz hablando al tímido piloto,

      
		Que como a númen bienhechor te adora,

      
		Y en ti los ojos clava.

      
		Tiende apacible noche el manto rico,

      
		Que el céfiro amoroso desenrolla,

      
		Recamado de estrellas y luceros,

      
		Por él rueda la luna;

      
		Y entonces tú, de niebla vaporosa

      
		Vestido, dejas ver en formas vagas

      
		Tu cuerpo colosal, y tu diadema

      
		Arde al par de los astros.

      
		Duerme tranquilo el mar, pérfido esconde

      
		Rocas aleves, áridos escollos:

      
		Falso señuelo son, lejanas cumbres

      
		Engañan a las naves.

      
		Mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca,

      
		Tú, cuya inmoble posición indica

      
		El trono de un monarca, eres su norte,

      
		Les adviertes su engaño.

      
		Así de la razón arde la antorcha,

      
		En medio del furor de las pasiones

      
		O de aleves halagos de fortuna,

      
		A los ojos del alma.

      
		Desque refugio de la airada suerte

      
		En esta escasa tierra que presides,

      
		Y grato albergue el cielo bondadoso

      
		Me concedió propicio;

      
		Ni una vez sólo a mis pesares busco

      
		Dulce olvido del sueño entre los brazos

      
		Sin saludarte, y sin tomar los ojos

      
		A tu espléndida frente.

      
		¡Cuántos, ay, desde el seno de los mares

      
		Al par los tomarán!. .. tras larga ausencia

      
		Unos, que vuelven a su patria amada,

      
		A sus hijos y esposa.

      
		Otros prófugos, pobres, perseguidos,

      
		Que asilo buscan, cual busqué lejano,

      
		Y a quienes que lo hallaron tu luz dice,

      
		Hospitalaria estrella.

      
		Arde, y sirve de norte a los bajeles,

      
		Que de mi patria, aunque de tarde en tarde,

      
		Me traen nuevas amargas, y renglones

      
		Con lágrimas escritos.

      
		Cuando la vez primera deslumbraste

      
		Mis afligidos ojos, ¡cuál mi pecho,

      
		Destrozado y hundido en amargura

      
		Palpitó venturoso!

      
		Del Lacio moribundo las riberas

      
		Huyendo inhospitables, contrastado

      
		Del viento y mar entre ásperos bajíos

      
		Vi tu lumbre divina;

      
		Viéronla como yo los marineros,

      
		Y, olvidando los votos y plegarias

      
		Que en las sordas tinieblas se perdían,

      
		¡¡Malta!! ¡¡Malta!!, gritaron;

      
		Y fuiste a nuestros ojos la aureola

      
		Que orna la frente de la santa imagen

      
		En quien busca afanoso peregrino

      
		La salud y el consuelo.

      
		Jamás te olvidare, jamás. . . Tan sólo

      
		Trocara tu esplendor, sin olvidarlo,

      
		Rey de la noche, y de tu excelsa cumbre

      
		La benéfica llama,

      
		Por la llama y los fúlgidos destellos

      
		Que lanza, reflejando al sol naciente,

      
		El arcángel dorado que corona

      
		De Córdoba la torre.

      
    


    
      
		 

      
		75. UN CASTELLANO LEAL

      
		 

      
		Romance primero

      
		 

      
		«HOLA, hidalgos y escuderos

      
		De mi alcurnia y mi blasón,

      
		Mirad como bien nacidos

      
		De mi sangre y casa en pro.

      
		»Esas puertas se defiendan;

      
		Que no ha de entrar, vive Dios,

      
		Por ellas, quien no estuviere

      
		Más limpio que lo está el sol.

      
		»No profane mi palacio

      
		Un fementido traidor

      
		Que contra su Rey combate

      
		Y que a su patria vendió.

      
		»Pues si él es de Reyes primo,

      
		Primo de Reyes soy yo;

      
		Y conde de Benavente

      
		Si él es duque de Borbón.

      
		»Llevándole de ventaja

      
		Que nunca jamás manchó

      
		La traición mi noble sangre,

      
		Y haber nacido español.»

      
		Así atronaba la calle

      
		Una ya cascada voz,

      
		Que de un palacio salía

      
		Cuya puerta se cerró;

      
		Y a la que estaba a caballo

      
		Sobre un negro pisador,

      
		Siendo en su escudo las lises

      
		Más bien que timbre baldón,

      
		Y de pajes y escuderos

      
		Llevando un tropel en pos

      
		Cubiertos de ricas galas.

      
		El gran duque de Borbón;

      
		El que lidiando en Pavía,

      
		Más que valiente, feroz,

      
		Gozóse en ver prisionero

      
		A su natural señor;

      
		Y que a Toledo ha venido,

      
		Ufano de su traición,

      
		Para recibir mercedes

      
		Y ver al Emperador.

      
		 

      
		Romance segundo

      
		 

      
		En una anchurosa cuadra

      
		Del alcázar de Toledo,

      
		Cuyas paredes adornan

      
		Ricos tapices flamencos,

      
		Al lado de una gran mesa,

      
		Que cubre de terciopelo

      
		Napolitano tapete

      
		Con borlones de oro y flecos,

      
		Ante un sillón de respaldo

      
		Que entre bordado arabesco

      
		Los timbres de España ostenta

      
		Y el águila del imperio.

      
		De pie estaba Carlos Quinto,

      
		Que en España era primero.

      
		Con gallardo y noble talle,

      
		Con noble y tranquilo aspecto.

      
		De brocado de oro y blanco

      
		Viste tabardo tudesco.

      
		De rubias martas orlado,

      
		Y desabrochado y suelto,

      
		Dejando ver un justillo

      
		De raso jalde, cubierto

      
		Con primorosos bordados

      
		Y costosos sobrepuestos,

      
		Y la excelsa y noble insignia

      
		Del Toisón de oro, pendiendo

      
		De una preciosa cadena

      
		En la mitad de su pecho.

      
		Un birrete de velludo

      
		Con un blanco airón, sujeto

      
		Por un joyel de diamantes

      
		Y un antiguo camafeo,

      
		Descubre por ambos lados,

      
		Tanta majestad cubriendo.

      
		Rubio, cual barba y bigote,

      
		Bien atusado el cabello.

      
		Apoyada en la cadera

      
		La potente diestra ha puesto.

      
		Que aprieta dos guantes de ámbar

      
		Y un primoroso mosquero,

      
		Y con la siniestra halaga

      
		De un mastín muy corpulento,

      
		Blanco y las orejas rubias.

      
		El ancho y carnoso cuello.

      
		Con el Condestable insigne,

      
		Apaciguador del reino,

      
		De los pasados disturbios

      
		Acaso está discurriendo;

      
		O del trato que dispone

      
		Con el Rey de Francia preso,

      
		O de asuntos de Alemania

      
		Agitada por Lutero;

      
		Cuando un tropel de caballos

      
		Oye venir a lo lejos

      
		Y ante el alcázar pararse.

      
		Quedando todo en silencio.

      
		En la antecámara suena

      
		Rumor impensado luego,

      
		Ábrese al fin la mampara

      
		Y entra el de Borbón soberbio,

      
		Con el semblante de azufre

      
		Y con los ojos de fuego.

      
		Bramando de ira y de rabia

      
		Que enfrena mal el respeto;

      
		Y con balbuciente lengua,

      
		Y con mal borrado ceño,

      
		Acusa al de Benavente,

      
		Un desagravio pidiendo.

      
		Del español Condestable

      
		Latió con orgullo el pecho,

      
		Ufano de la entereza

      
		De su esclarecido deudo.

      
		Y aunque advertido procura

      
		Disimular cual discreto,

      
		A su noble rostro asoman

      
		La aprobación y el contento.

      
		El Emperador un punto

      
		Quedó indeciso y suspenso,

      
		Sin saber qué responderle

      
		Al francés, de enojo ciego.

      
		Y aunque en su interior se goza

      
		Con el proceder violento

      
		Del conde de Benavente,

      
		De altas esperanzas lleno

      
		Por tener tales vasallos,

      
		De noble lealtad modelos,

      
		Y con los que el ancho mundo

      
		Será a sus glorias estrecho.

      
		Mucho al de Borbón le debe

      
		Y es fuerza satisfacerlo:

      
		Le ofrece para calmarlo

      
		Un desagravio completo.

      
		Y, llamando a un gentilhombre,

      
		Con el semblante severo

      
		Manda que el de Benavente

      
		Venga a su presencia presto.

      
		 

      
		Romance tercero

      
		 

      
		Sostenido por sus pajes

      
		Desciende de su litera

      
		El conde de Benavente

      
		Del alcázar a la puerta.

      
		Era un viejo respetable,

      
		Cuerpo enjuto, cara seca.

      
		Con dos ojos como chispas,

      
		Cargados de largas cejas,

      
		Y con semblante muy noble.

      
		Mas de gravedad tan seria

      
		Que veneración de lejos

      
		Y miedo causa de cerca.

      
		Era su traje unas calzas

      
		De púrpura de Valencia,

      
		Y de recamado ante

      
		Un coleto a la leonesa:

      
		De fino lienzo gallego

      
		Los puños y la gorguera,

      
		Unos y otra guarnecidos

      
		Con randas barcelonesas;

      
		Un birretón de velludo

      
		Con un cintillo de perlas,

      
		Y el gabán de paño verde

      
		Con alamares de seda.

      
		Tan sólo de Calatrava

      
		La insignia española lleva;

      
		Que el Toisón ha despreciado

      
		Por ser orden extranjera.

      
		Con paso tardo, aunque firme,

      
		Sube por las escaleras,

      
		Y al verle, las alabardas

      
		Un golpe dan en la tierra.

      
		Golpe de honor, y de aviso

      
		De que en el alcázar entra

      
		Un Grande, a quien se le debe

      
		Todo honor y reverencia.

      
		Al llegar a la antesala,

      
		Los pajes que están en ella

      
		Con respeto le saludan

      
		Abriendo las anchas puertas.

      
		Con grave paso entra el conde

      
		Sin que otro aviso preceda,

      
		Salones atravesando

      
		Hasta la cámara regia.

      
		Pensativo está el Monarca,

      
		Discurriendo cómo pueda

      
		Componer aquel disturbio

      
		Sin hacer a nadie ofensa.

      
		Mucho al de Borbón le debe,

      
		Aun mucho más de él espera,

      
		Y al de Benavente mucho

      
		Considerar le interesa.

      
		Dilación no admite el caso,

      
		No hay quien dar consejo pueda

      
		Y Villalar y Pavía

      
		A un tiempo se le recuerdan.

      
		En el sillón asentado

      
		Y el codo sobre la mesa,

      
		Al personaje recibe,

      
		Que comedido se acerca.

      
		Grave el conde le saluda

      
		Con una rodilla en tierra.

      
		Mas como Grande del reino

      
		Sin descubrir la cabeza.

      
		El Emperador benigno

      
		Que alce del suelo le ordena,

      
		Y la plática difícil

      
		Con sagacidad empieza.

      
		Y entre severo y afable

      
		Al cabo le manifiesta

      
		Que es el que a Borbón aloje

      
		Voluntad suya resuelta.

      
		Con respeto muy profundo,

      
		Pero con la voz entera,

      
		Respóndele Benavente,

      
		Destocando la cabeza:

      
		«Soy, señor, vuestro vasallo,

      
		Vos sois mi rey en la tierra,

      
		A vos ordenar os cumple

      
		De mi vida y de mi hacienda.

      
		» Vuestro soy, vuestra mi casa,

      
		De mí disponed y de ella,

      
		Pero no toquéis mi honra

      
		Y respetad mi conciencia.

      
		»Mi casa Borbón ocupe

      
		Puesto que es voluntad vuestra,

      
		Contamine sus paredes,

      
		Sus blasones envilezca;

      
		»Que a mí me sobra en Toledo

      
		Donde vivir, sin que tenga

      
		Que rozarme con traidores,

      
		Cuyo solo aliento infesta.

      
		»Y en cuanto él deje mi casa,

      
		Antes de tornar yo a ella,

      
		Purificaré con fuego

      
		Sus paredes y sus puertas.»

      
		Dijo el conde, la real mano

      
		Besó, cubrió su cabeza,

      
		Y retiróse bajando

      
		A do estaba su litera.

      
		Y a casa de un su pariente

      
		Mandó que lo condujeran,

      
		Abandonando la suya

      
		Con cuanto dentro se encierra.

      
		Quedó absorto Carlos Quinto

      
		De ver tan noble firmeza,

      
		Estimando la de España

      
		Más que la imperial diadema.

      
		 

      
		Romance cuarto

      
		 

      
		Muy pocos días el duque

      
		Hizo mansión en Toledo,

      
		Del noble conde ocupando

      
		Los honrados aposentos.

      
		Y la noche en que el palacio

      
		Dejó vacío, partiendo,

      
		Con su séquito y sus pajes,

      
		Orgulloso y satisfecho,

      
		Turbó la apacible luna

      
		Un vapor blanco y espeso

      
		Que de las altas techumbres

      
		Se iba elevando y creciendo:

      
		A poco rato tornóse

      
		En humo confuso y denso

      
		Que en nubarrones oscuros

      
		Ofuscaba el claro cielo;

      
		Después en ardientes chispas,

      
		Y en un resplandor horrendo

      
		Que iluminaba los valles

      
		Dando en el Tajo reflejos,

      
		Y al fin su furor mostrando

      
		En embravecido incendio

      
		Que devoraba altas torres

      
		Y derrumbaba altos techos.

      
		Resonaron las campanas.

      
		Conmovióse todo el pueblo,

      
		De Benavente el palacio

      
		Presa de las llamas viendo.

      
		El Emperador confuso

      
		Corre a procurar remedio,

      
		En atajar tanto daño

      
		Mostrando tenaz empeño.

      
		En vano todo: tragóse

      
		Tantas riquezas el fuego.

      
		A la lealtad castellana

      
		Levantando un monumento.

      
		Aun hoy unos viejos muros

      
		Del humo y las llamas negros

      
		Recuerdan acción tan grande

      
		En la famosa Toledo.

      
		 

      JOSÉ DE ESPRONCEDA

      
		 

      
		76. HIMNO DE LA INMORTALIDAD

      
		 

      
		¡SALVE, llama creadora del mundo.

      
		Lengua ardiente de eterno saber,

      
		Puro germen, principio fecundo

      
		Que encadenas la muerte a tus pies!

      
		Tú la inerte materia espoleas.

      
		Tú la ordenas juntarse y vivir,

      
		Tú su lodo modelas, y creas

      
		Miles seres de formas sin fin.

      
		Desbarata tus obras en vano

      
		Vencedora la muerte tal vez;

      
		De sus restos levanta tu mano

      
		Nuevas obras triunfante otra vez.

      
		Tú la hoguera del sol alimentas.

      
		Tú revistes los cielos de azul,

      
		Tú la luna en las sombras argentas,

      
		Tú coronas la aurora de luz.

      
		Gratos ecos al bosque sombrío,

      
		Verde pompa a los árboles das,

      
		Melancólica música al río,

      
		Ronco grito a las olas del mar.

      
		Tú el aroma en las flores exhalas.

      
		En los valles suspiras de amor,

      
		Tú murmuras del aura en las alas,

      
		En el Bóreas retumba tu voz.

      
		Tú derramas el oro en la tierra

      
		En arroyos de hirviente metal;

      
		Tú abrillantas la perla que encierra

      
		En su abismo profundo la mar.

      
		Tú las cárdenas nubes extiendes,

      
		Negro manto que agita Aquilón;

      
		Con tu aliento los aires enciendes.

      
		Tus rugidos infunden pavor.

      
		Tú eres pura simiente de vida.

      
		Manantial sempiterno del bien;

      
		Luz del mismo Hacedor desprendida,

      
		Juventud y hermosura es tu ser.

      
		Tú eres fuerza secreta que el mundo

      
		En sus ejes impulsa a rodar,

      
		Sentimiento armonioso y profundo

      
		De los orbes que anima tu faz.

      
		De tus obras los siglos que vuelan

      
		Incansables artífices son,

      
		Del espíritu ardiente cincelan

      
		Y embellecen la estrecha prisión.

      
		Tú en violento, veloz torbellino

      
		Los empujas enérgica, y van;

      
		Y adelante en tu raudo camino

      
		A otros siglos ordenas llegar.

      
		Y otros siglos ansiosos se lanzan,

      
		Desparecen y llegan sin fin,

      
		Y en su eterno trabajo se alcanzan,

      
		Y se arrancan sin tregua el buril.

      
		Y afanosos sus fuerzas emplean

      
		En tu inmenso taller sin cesar,

      
		Y en la tosca materia golpean,

      
		Y redobla el trabajo su afán.

      
		De la vida en el hondo Oceáno

      
		Flota el hombre en perpetuo vaivén,

      
		Y derrama abundante tu mano

      
		La creadora semilla en su ser.

      
		Hombre débil, levanta la frente.

      
		Pon tu labio en su eterno raudal;

      
		Tú serás como el sol en Oriente,

      
		Tú serás como el mundo, inmortal.

      
		 

      
		77. CANCIÓN DEL PIRATA

      
		 

      
		CON diez cañones por banda,

      
		Viento en popa, a toda vela,

      
		No corta el mar, sino vuela

      
		Un velero bergantín:

      
		Bajel pirata que llaman.

      
		Por su bravura, el Temido,

      
		En todo mar conocido

      
		Del uno al otro confín.

      
		La luna en el mar riela,

      
		En la lona gime el viento,

      
		Y alza en blando movimiento

      
		Olas de plata y azul;

      
		Y ve el capitán pirata.

      
		Cantando alegre en la popa,

      
		Asia a un lado, al otro Europa,

      
		Y allá a su frente Estambul.

      
		«Navega, velero mío,

      
		Sin temor;

      
		Que ni enemigo navío.

      
		Ni tormenta, ni bonanza

      
		Tu rumbo a torcer alcanza.

      
		Ni a sujetar tu valor.

      
		»Veinte presas

      
		Hemos hecho

      
		A despecho

      
		Del inglés,

      
		Y han rendido

      
		Sus pendones

      
		Cien naciones

      
		A mis pies.»

      
		Que es mi barco mi tesoro,

      
		Que es mi Dios la libertad,

      
		Mi ley la fuerza del viento,

      
		Mi única patria, la mar.

      
		«Allá muevan feroz guerra

      
		Ciegos reyes

      
		Por un palmo más de tierra:

      
		Que yo tengo aquí por mío

      
		Cuanto abarca el mar bravío,

      
		A quien nadie impuso leyes.

      
		»Y no hay playa,

      
		Sea cualquiera,

      
		Ni bandera

      
		De esplendor,

      
		Que no sienta

      
		Mi derecho,

      
		Y dé pecho

      
		A mi valor.»

      
		Que es mi barco mi tesoro. . .

      
		 

      
		«A la voz de “¡barco viene!”

      
		Es de ver

      
		Cómo vira y se previene

      
		A todo trapo escapar;

      
		Que yo soy el rey del mar.

      
		Y mi furia es de temer.

      
		»En las presas

      
		Yo divido

      
		Lo cogido

      
		Por igual:

      
		Sólo quiero

      
		Por riqueza

      
		La belleza

      
		Sin rival.»

      
		Que es mi barco mi tesoro. . .

      
		 

      
		«¡Sentenciado estoy a muerte!

      
		Yo me río:

      
		No me abandone la suerte

      
		Y al mismo que me condena,

      
		Colgaré de alguna antena,

      
		Quizá en su propio navío.

      
		»Y si caigo,

      
		¿Qué es la vida?

      
		Por perdida

      
		Ya la di,

      
		Cuando el yugo

      
		Del esclavo,

      
		Como un bravo,

      
		Sacudí.»

      
		
        Que es mi barco mi tesoro. . .

      
		 

      
		«Son mi música mejor

      
		Aquilones:

      
		El estrépito y temblor

      
		De los cables sacudidos.

      
		Del negro mar los bramidos

      
		Y el rugir de mis cañones

      
		»Y del trueno

      
		Al son violento

      
		Y del viento

      
		Al rebramar,

      
		Yo me duermo

      
		Sosegado,

      
		Arrullado

      
		Por el mar.»

      
		Que es mi barco mi tesoro,

      
		Que es mi Dios la libertad,

      
		Mi ley la fuerza del viento,

      
		Mi única patria, la mar.

      
		 

      
		78. CANTO A TERESA

      
		 

      
		Descarna en paz

      
		 

      
		¡Bueno es el mundo, bueno, bueno, bueno!

      
		Como de Dios al fin obra maestra.

      
		Por todas partes de delicias lleno,

      
		De que Dios ama al hombre hermosa muestra.

      
		Salga la voz alegre de mi seno

      
		A celebrar esta vivienda nuestra;

      
		¡Paz a los hombres! ¡gloria en las alturas!

      
		¡Cantad en vuestra jaula, criaturas!

      
		
        María, por Miguel de los Santos Álvarez.

      
		 

      
		¿POR qué volvéis a la memoria mía,

      
		Tristes recuerdos del placer perdido,

      
		A aumentar la ansiedad y la agonía

      
		De este desierto corazón herido?

      
		¡Ay! que de aquellas horas de alegría

      
		Le quedó al corazon sólo un gemido,

      
		Y el llanto que al dolor los ojos niegan

      
		Lágrimas son de hiel que el alma anegan.

      
		 

      
		¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas

      
		De juventud, de amor y de ventura,

      
		Regaladas de músicas sonoras,

      
		Adornadas de luz y de hermosura?

      
		Imágenes de oro bullidoras.

      
		Sus alas de carmín y nieve pura,

      
		Al sol de mi esperanza desplegando,

      
		Pasaban ¡ay! a mi alredor cantando.

      
		 

      
		Gorjeaban los dulces ruiseñores.

      
		El sol iluminaba mi alegría.

      
		El aura susurraba entre las flores,

      
		El bosque mansamente respondía,

      
		Las fuentes murmuraban sus amores. . .

      
		¡Ilusiones que llora el alma mía!

      
		¡Oh! ¡cuán süave resonó en mi oído

      
		El bullicio del mundo y su ruido!

      
		 

      
		Mi vida entonces, cual guerrera nave

      
		Que el puerto deja por la vez primera,

      
		Y al soplo de los céfiros süave

      
		Orgullosa despliega su bandera,

      
		Y al mar dejando que a sus pies alabe

      
		Su triunfo en roncos cantos, va velera.

      
		Una ola tras otra bramadora

      
		Hollando y dividiendo vencedora.

      
		 

      
		¡Ay! en el mar del mundo, en ansia ardiente

      
		De amor volaba; el sol de la mañana

      
		Llevaba yo sobre mi tersa frente,

      
		Y el alma pura de su dicha ufana:

      
		Dentro de ella el amor, cual rica fuente

      
		Que entre frescuras y arboledas mana.

      
		Brotaba entonces abundante río

      
		De ilusiones y dulce desvarío.

      
		 

      
		Yo amaba todo: un noble sentimiento

      
		Exaltaba mi ánimo, y sentía

      
		En mi pecho un secreto movimiento,

      
		De grandes hechos generoso guía:

      
		La libertad con su inmortal aliento,

      
		Santa diosa, mi espíritu encendía,

      
		Contino imaginando en mi fe pura

      
		Sueños de gloria al mundo y de ventura.

      
		 

      
		El puñal de Catón, la adusta frente

      
		Del noble Bruto, la constancia fiera

      
		Y el arrojo de Scévola valiente,

      
		La doctrina de Sócrates severa,

      
		La voz atronadora y elocuente

      
		Del orador de Atenas, la bandera

      
		Contra el tirano Macedonio alzando,

      
		Y al espantado pueblo arrebatando:

      
		 

      
		El valor y la fe del caballero,

      
		Del trovador el arpa y los cantares,

      
		Del gótico castillo el altanero

      
		Antiguo torreón, do sus pesares

      
		Cantó tal vez con eco lastimero,

      
		¡Ay! arrancada de sus patrios lares,

      
		Joven cautiva, al rayo de la luna,

      
		Lamentando su ausencia y su fortuna:

      
		 

      
		El dulce anhelo del amor que aguarda,

      
		Tal vez inquieto y con mortal recelo;

      
		La forma bella que cruzó gallarda,

      
		Allá en la noche, entre medroso velo;

      
		La ansiada cita que en llegar se tarda

      
		Al impaciente y amoroso anhelo,

      
		La mujer y la voz de su dulzura,

      
		Que inspira al alma celestial ternura:

      
		 

      
		A un tiempo mismo en rápida tormenta

      
		Mi alma alborotada de contino,

      
		Cual las olas que azota con violenta

      
		Cólera impetüoso torbellino:

      
		Soñaba al héroe ya, la plebe atenta

      
		En mi voz escuchaba su destino;

      
		Ya al caballero, al trovador soñaba.

      
		Y de gloria y de amores suspiraba.

      
		 

      
		Hay una voz secreta, un dulce canto,

      
		Que el alma sólo recogida entiende,

      
		Un sentimiento misterioso y santo,

      
		Que del barro al espíritu desprende;

      
		Agreste, vago y solitario encanto

      
		Que en inefable amor el alma enciende,

      
		Volando tras la imagen peregrina

      
		El corazón de su ilusión divina.

      
		 

      
		Yo, desterrado en extranjera playa,

      
		Con los ojos extático seguía

      
		La nave audaz que en argentada raya

      
		Volaba al puerto de la patria mía:

      
		Yo, cuando en Occidente el soy desmaya,

      
		Solo y perdido en la arboleda umbría.

      
		Oír pensaba el armonioso acento

      
		De una mujer, al suspirar del viento.

      
		 

      
		¡Una mujer! En el templado rayo

      
		De la mágica luna se colora,

      
		Del sol poniente al lánguido desmayo

      
		Lejos entre las nubes se evapora;

      
		Sobre las cumbres que florece Mayo

      
		Brilla fugaz al despuntar la aurora,

      
		Cruza tal vez por entre el bosque umbrío,

      
		Juega en las aguas del sereno río.

      
		 

      
		¡Una mujer! Deslizase en el cielo

      
		Allá en la noche desprendida estrella.

      
		Si aroma el aire recogió en el suelo,

      
		Es el aroma que le presta ella.

      
		Blanca es la nube que en callado vuelo

      
		Cruza la esfera, y que su planta huella.

      
		Y en la tarde la mar olas le ofrece

      
		De plata y de zafir, donde se mece.

      
		 

      
		Mujer que amor en su ilusión figura,

      
		Mujer que nada dice a los sentidos,

      
		Ensueño de suavísima ternura,

      
		Eco que regaló nuestros oídos;

      
		De amor la llama generosa y pura,

      
		Los goces dulces del amor cumplidos,

      
		Que engalana la rica fantasía,

      
		Goces que avaro el corazón ansia.

      
		 

      
		¡Ay! aquella mujer, tan sólo aquella,

      
		Tanto delirio a realizar alcanza,

      
		Y esa mujer tan cándida y tan bella

      
		Es mentida ilusión de la esperanza:

      
		Es el alma que vivida destella

      
		Su luz al mundo cuando en él se lanza,

      
		Y el mundo con su magia y galanura

      
		Es espejo no más de su hermosura:

      
		 

      
		Es el amor que al mismo amor adora,

      
		El que creó las Sílfides y Ondinas,

      
		La sacra ninfa que bordando mora

      
		Debajo de las aguas cristalinas:

      
		Es el amor que recordando llora

      
		Las arboledas del Edén divinas:

      
		Amor de allí arrancado, allí nacido.

      
		Que busca en vano aquí su bien perdido.

      
		 

      
		¡Oh llama santa! ¡celestial anhelo!

      
		¡Sentimiento purísimo! ¡memoria

      
		Acaso triste de un perdido cielo,

      
		Quizá esperanza de futura gloria!

      
		¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!

      
		¡Oh mujer que en imagen ilusoria

      
		Tan pura, tan feliz, tan placentera,

      
		Brindó el amor a mi ilusión primera!. ..

      
		 

      
		¡Oh Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías,

      
		¡Ah! ¿dónde estáis que no corréis a mares?

      
		¿Por qué, por qué como en mejores días,

      
		No consoláis vosotras mis pesares?

      
		¡Oh! los que no sabéis las agonías

      
		De un corazón que penas a millares

      
		¡Ah! desgarraron y que ya no llora,

      
		¡Piedad tened de mi tormento ahora!

      
		 

      
		¡Oh dichosos mil veces, sí, dichosos

      
		Los que podéis llorar! y ¡ay! sin ventura

      
		De mí, que entre suspiros angustiosos

      
		Ahogar me siento en infernal tortura.

      
		¡Retuércese entre nudos dolorosos

      
		Mi corazón, gimiendo de amargura!

      
		También tu corazón, hecho pavesa,

      
		¡Ay! llegó a no llorar, ¡pobre Teresa!

      
		 

      
		¿Quién pensara jamás, Teresa mía,

      
		Que fuera eterno manantial de llanto,

      
		Tanto inocente amor, tanta alegría,

      
		Tantas delicias y delirio tanto?

      
		¿Quién pensara jamás llegase un día

      
		En que perdido el celestial encanto

      
		Y caída la venda de los ojos,

      
		Cuanto diera placer causara enojos?

      
		 

      
		Aun parece, Teresa, que te veo

      
		Aerea como dorada mariposa,

      
		Ensueño delicioso del deseo,

      
		Sobre tallo gentil temprana rosa,

      
		Del amor venturoso devaneo,

      
		Angélica, purísima y dichosa,

      
		Y oigo tu voz dulcísima, y respiro

      
		Tu aliento perfumado en tu suspiro.

      
		 

      
		Y aun miro aquellos ojos que robaron

      
		A los cielos su azul, y las rosadas

      
		Tintas sobre la nieve, que envidiaron

      
		Las de Mayo serenas alboradas:

      
		Y aquellas horas dulces que pasaron

      
		Tan breves, ¡ay! como después lloradas,

      
		Horas de confianza y de delicias,

      
		De abandono y de amor y de caricias.

      
		 

      
		Que así las horas rápidas pasaban,

      
		Y pasaba a la par nuestra ventura;

      
		Y nunca nuestras ansias las contaban,

      
		Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura.

      
		Las horas ¡ay! huyendo nos miraban,

      
		Llanto tal vez vertiendo de ternura;

      
		Que nuestro amor y juventud veían,

      
		Y temblaban las horas que vendrían.

      
		 

      
		Y llegaron en fin. .. ¡Oh! ¿quién impío

      
		¡Ay! agostó la flor de tu pureza?

      
		Tú fuiste un tiempo cristalino río,

      
		Manantial de purísima limpieza;

      
		Después torrente de color sombrío.

      
		Rompiendo entre peñascos y maleza,

      
		Y estanque, en fin, de aguas corrompidas.

      
		Entre fétido fango detenidas.

      
		 

      
		¿Cómo caíste despeñado al suelo,

      
		Astro de la mañana luminoso?

      
		Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo

      
		A este valle de lágrimas odioso?

      
		Aun cercaba tu frente el blanco velo

      
		Del serafín, y en ondas fulguroso

      
		Rayos al mundo tu esplendor vertía,

      
		Y otro cielo el amor te prometía.

      
		 

      
		Mas ¡ay! que es la mujer ángel caído,

      
		O mujer nada más y lodo inmundo,

      
		Hermoso ser para llorar nacido,

      
		O vivir como autómata en el mundo.

      
		Sí, que el demonio en el Edén perdido.

      
		Abrasara con fuego del profundo

      
		La primera mujer, y ¡ay! aquel fuego

      
		La herencia ha sido de sus hijos luego.

      
		 

      
		Brota en el cielo del amor la fuente,

      
		Que a fecundar el universo mana,

      
		Y en la tierra su límpida corriente

      
		Sus márgenes con flores engalana;

      
		Mas, ¡ay! huid: el corazón ardiente

      
		Que el agua clara por beber se afana.

      
		Lágrimas verterá de duelo eterno,

      
		Que su raudal lo envenenó el infierno.

      
		 

      
		Huid, si no queréis que llegue un día

      
		En que enredado en retorcidos lazos

      
		El corazón, con bárbara porfía

      
		Luchéis por arrancároslo a pedazos:

      
		En que al cielo en histérica agonía

      
		Frenéticos alcéis entrambos brazos,

      
		Para en vuestra impotencia maldecirle,

      
		Y escupiros, tal vez, al escupirle.

      
		 

      
		Los años ¡ay! de la ilusión pasaron,

      
		Las dulces esperanzas que trajeron

      
		Con sus blancos ensueños se llevaron,

      
		Y el porvenir de oscuridad vistieron:

      
		Las rosas del amor se marchitaron,

      
		Las flores en abrojos convirtieron,

      
		Y de afán tanto y tan soñada gloria

      
		Sólo quedó una tumba, una memoria.

      
		 

      
		¡Pobre Teresa! ¡Al recordarte siento

      
		Un pesar tan intenso!... Embarga impío

      
		Mi quebrantada voz mi sentimiento,

      
		Y suspira tu nombre el labio mío:

      
		Para allí su carrera el pensamiento.

      
		Hiela mi corazón punzante frío,

      
		Ante mis ojos la funesta losa,

      
		Donde vil polvo tu beldad reposa.

      
		 

      
		Y tú feliz, que hallastes en la muerte

      
		Sombra a que descansar en tu camino,

      
		Cuando llegabas, mísera, a perderte

      
		Y era llorar tu único destino:

      
		Cuando en tu frente la implacable suerte

      
		Grababa de los réprobos el sino;

      
		Feliz, la muerte te arrancó del suelo,

      
		Y otra vez ángel, te volviste al cielo.

      
		 

      
		Roída de recuerdos de amargura,

      
		Árido el corazón, sin ilusiones,

      
		La delicada flor de tu hermosura

      
		Ajaron del dolor los aquilones:

      
		Sola, y envilecida, y sin ventura,

      
		Tu corazón secaron las pasiones:

      
		Tus hijos ¡ay! de ti se avergonzaran,

      
		Y hasta el nombre de madre te negaran.

      
		 

      
		Los ojos escaldados de tu llanto,

      
		Tu rostro cadavérico y hundido;

      
		Único desahogo en tu quebranto,

      
		El histérico ¡ay! de tu gemido:

      
		¿Quién, quién pudiera en infortunio tanto

      
		Envolver tu desdicha en el olvido,

      
		Disipar tu dolor y recogerte

      
		En su seno de paz? ¡Sólo la muerte!

      
		 

      
		¡Y tan joven, y ya tan desgraciada!

      
		Espíritu indomable, alma violenta,

      
		En ti, mezquina sociedad, lanzada

      
		A romper tus barreras turbulenta.

      
		Nave contra las rocas quebrantada,

      
		Allá vaga, a merced de la tormenta,

      
		En las olas tal vez náufraga tabla,

      
		Que sólo ya de sus grandezas habla.

      
		 

      
		Un recuerdo de amor que nunca muere

      
		Y está en mi corazón; un lastimero

      
		Tierno quejido que en el alma hiere,

      
		Eco süave de su amor primero:

      
		¡Ay! de tu luz, en tanto yo viviere,

      
		Quedará un rayo en mí, blanco lucero,

      
		Que iluminaste con tu luz querida

      
		La dorada mañana de mi vida.

      
		 

      
		Que yo, como una flor que en la mañana

      
		Abre su cáliz al naciente día,

      
		¡Ay! al amor abrí tu alma temprana,

      
		Y exalté tu inocente fantasía.

      
		Yo inocente también ¡oh! cuán ufana

      
		Al porvenir mi mente sonreía,

      
		Y en alas de mi amor, ¡con cuánto anhelo

      
		Pensé contigo remontarme al cielo!

      
		 

      
		Y alegre, audaz, ansioso, enamorado.

      
		En tus brazos en lánguido abandono.

      
		De glorias y deleites rodeado,

      
		Levantar para ti soñé yo un trono:

      
		Y allí, tú venturosa y yo a tu lado,

      
		Vencer del mundo el implacable encono,

      
		Y en un tiempo, sin horas ni medida,

      
		Ver como un sueño resbalar la vida.

      
		 

      
		¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos

      
		Áridos ni una lágrima brotaban;

      
		Cuando ya su color tus labios rojos

      
		En cárdenos matices se cambiaban;

      
		Cuando de tu dolor tristes despojos

      
		La vida y su ilusión te abandonaban,

      
		Y consumía lenta calentura

      
		Tu corazón al par de tu amargura;

      
		 

      
		Si en tu penosa y última agonía

      
		Volviste a lo pasado el pensamiento;

      
		Si comparaste a tu existencia un día

      
		Tu triste soledad y tu aislamiento;

      
		Si arrojó a tu dolor tu fantasía

      
		Tus hijos ¡ay! en tu postrer momento

      
		A otra mujer tal vez acariciando,

      
		«Madre» tal vez a otra mujer llamando;

      
		 

      
		Si el cuadro de tus breves glorias viste

      
		Pasar como fantástica quimera,

      
		Y si la voz de tu conciencia oíste

      
		Dentro de ti gritándote severa;

      
		Si, en fin, entonces tú llorar quisiste

      
		Y no brotó una lágrima siquiera

      
		Tu seco corazón, y a Dios llamaste,

      
		Y no te escuchó Dios, y blasfemaste,

      
		 

      
		¡Oh! ¡crüel! ¡muy crüel! ¡martirio horrendo!

      
		¡Espantosa expiación de tu pecado!

      
		Sobre un lecho de espinas, maldiciendo,

      
		Morir, el corazón desesperado!

      
		Tus mismas manos de dolor mordiendo.

      
		Presente a tu conciencia tu pasado,

      
		Buscando en vano, con los ojos fijos,

      
		Y extendiendo tus brazos a tus hijos.

      
		 

      
		¡Oh! ¡crüel! ¡muy crüel!... ¡Ay! yo entre tanto

      
		Dentro del pecho mi dolor oculto,

      
		Enjugo de mis párpados el llanto

      
		Y doy al mundo el exigido culto:

      
		Yo escondo con vergüenza mi quebranto,

      
		Mi propia pena con mi risa insulto,

      
		Y me divierto en arrancar del pecho

      
		Mi mismo corazón pedazos hecho.

      
		 

      
		Gocemos, sí; la cristalina esfera

      
		Gira bañada en luz: ¡bella es la vida!

      
		¿Quién a parar alcanza la carrera

      
		Del mundo hermoso que al placer convida?

      
		Brilla radíente el sol, la primavera

      
		Los campos pinta en la estación florida:

      
		Truéquese en risa mi dolor profundo. ..

      
		Que haya un cadáver más ¿qué importa al mundo?

      
		 

      JOSÉ ZORRILLA

      
		 

      
		79. INTRODUCCIÓN

      
		 

      
		A LOS “CANTOS DEL TROVADOR”

      
		 

      
		¿QUÉ se hicieron las auras deliciosas

      
		Que henchidas de perfume se perdían

      
		Entre los lirios y las frescas rosas

      
		Que el huerto ameno en derredor ceñían?

      
		Las brisas del otoño revoltosas

      
		En rápido tropel las impelían,

      
		Y ahogaron la estación de los amores

      
		Entre las hojas de sus yertas flores.

      
		Hoy al fuego de un tronco nos sentamos

      
		En torno de la antigua chimenea,

      
		Y acaso la ancha sombra recordamos

      
		De aquel tizón que a nuestros pies humea.

      
		Y hora tras hora tristes esperamos

      
		Que pase la estación adusta y fea,

      
		En pereza febril adormecidos

      
		Y en las propias memorias embebidos.

      
		En vano a los placeres avarientos

      
		Nos lanzamos doquier, y orgías sonoras

      
		Estremecen los ricos aposentos

      
		Y fantásticas danzas tentadoras;

      
		Porque antes y después caminan lentos

      
		Los turbios días y las lentas horas,

      
		Sin que alguna ilusión de breve instante

      
		Del alma el sueño fugitiva encante.

      
		Pero yo, que he pasado entre ilusiones.

      
		Sueños de oro y de luz, mi dulce vida,

      
		No os dejaré dormir en los salones

      
		Donde al placer la soledad convida;

      
		Ni esperar, revolviendo los tizones,

      
		Al yerto amigo o la falaz querida,

      
		Sin que más esperanza os alimente

      
		Que ir contando las horas tristemente.

      
		Los que vivís de alcázares señores.

      
		Venid, yo halagaré vuestra pereza;

      
		Niñas hermosas que morís de amores.

      
		Venid, yo encantaré vuestra belleza;

      
		Viejos que idolatráis vuestros mayores,

      
		Venid, yo os contaré vuestra grandeza;

      
		Venid a oír en dulces armonías

      
		Las sabrosas historias de otros días.

      
		Yo soy el Trovador que vaga errante:

      
		Si son de vuestro parque estos linderos,

      
		No me dejéis pasar, mandad que cante;

      
		Que yo sé de los bravos caballeros

      
		La dama ingrata y la cautiva amante.

      
		La cita oculta y los combates fieros

      
		Con que a cabo llevaron sus empresas

      
		Por hermosas esclavas y princesas.

      
		Venid a mí, yo canto los amores;

      
		Yo soy el trovador de los festines;

      
		Yo ciño el arpa con vistosas flores,

      
		Guirnalda que recojo en mil jardines;

      
		Yo tengo el tulipán de cien colores

      
		Que adoran de Stambul en los confines,

      
		Y el lirio azul incógnito y campestre

      
		Que nace y muere en el peñón silvestre.

      
		¡Ven a mis manos, ven, arpa sonora!

      
		¡Baja a mi mente, inspiración cristiana,

      
		Y enciende en mí la llama creadora

      
		Que del aliento del Querub emana!

      
		¡Lejos de mí la historia tentadora

      
		De ajena tierra y religión profana!

      
		Mi voz, mi corazón, mi fantasía

      
		La gloria cantan de la patria mía.

      
		Venid, yo no hollaré con mis cantares

      
		Del pueblo en que he nacido la creencia,

      
		Respetaré su ley y sus altares;

      
		En su desgracia a par que en su opulencia

      
		Celebraré su fuerza o sus azares,

      
		Y, fiel ministro de la gaya ciencia,

      
		Levantaré mi voz consoladora

      
		Sobre las ruinas en que España llora.

      
		¡Tierra de amor! ¡tesoro de memorias,

      
		Grande, opulenta y vencedora un día,

      
		Sembrada de recuerdos y de historias,

      
		Y hollada asaz por la fortuna impía!

      
		Yo cantaré tus olvidadas glorias;

      
		Que en alas de la ardiente poesía

      
		No aspiro a más laurel ni a más hazaña

      
		Que a una sonrisa de mi dulce España.

      
		 

      
		80. A BUEN JUEZ MEJOR TESTIGO

      
		 

      
		Tradición de Toledo

      
		 

      
		I

      
		 

      
		ENTRE pardos nubarrones

      
		Pasando la blanca luna.

      
		Con resplandor fugitivo,

      
		La baja tierra no alumbra.

      
		La brisa con frescas alas

      
		Juguetona no murmura,

      
		Y las veletas no giran

      
		Entre la cruz y la cúpula.

      
		Tal vez un pálido rayo

      
		La opaca atmósfera cruza,

      
		Y unas en otras las sombras

      
		Confundidas se dibujan.

      
		Las almenas de las torres

      
		Un momento se columbran,

      
		Como lanzas de soldados

      
		Apostados en la altura.

      
		Reverberan los cristales

      
		La trémula llama turbia,

      
		Y un instante entre las rocas

      
		Ríela la fuente oculta.

      
		Los álamos de la vega

      
		Parecen en la espesura

      
		De fantasmas apiñados

      
		Medrosa y gigante turba;

      
		Y alguna vez desprendida

      
		Gotea pesada lluvia,

      
		Que no despierta a quien duerme,

      
		Ni a quien medita importuna.

      
		Yace Toledo en el sueño

      
		Entre las sombras confusas

      
		Y el Tajo a sus pies pasando

      
		Con pardas ondas lo arrulla.

      
		El monótono murmullo

      
		Sonar perdido se escucha,

      
		Cual si por las hondas calles

      
		Hirviera del mar la espuma.

      
		¡Qué dulce es dormir en calma

      
		Cuando a lo lejos susurran

      
		Los álamos que se mecen,

      
		Las aguas que se derrumban!

      
		Se sueñan bellos fantasmas

      
		Que el sueño del triste endulzan,

      
		Y en tanto que sueña el triste,

      
		No le aqueja su amargura.

      
		 

      
		Tan en calma y tan sombría

      
		Como la noche que enluta

      
		La esquina en que desemboca

      
		Una callejuela oculta,

      
		Se ve de un hombre que aguarda

      
		La vigilante figura,

      
		Y tan a la sombra vela

      
		Que entre las sombras se ofusca.

      
		Frente por frente a sus ojos

      
		Un balcón a poca altura

      
		Deja escapar por los vidrios

      
		La luz que dentro le alumbra;

      
		Mas ni en el claro aposento,

      
		Ni en la callejuela oscura

      
		El silencio de la noche

      
		Rumor sospechoso turba.

      
		Pasó así tan largo tiempo,

      
		Que pudiera haberse duda

      
		De si es hombre, o solamente

      
		Mentida ilusión nocturna;

      
		Pero es hombre, y bien se ve,

      
		Porque con planta segura

      
		Ganando el centro a la calle

      
		Resuelto y audaz pregunta:

      
		—¿Quién va? —y a corta distancia

      
		El igual compás se escucha

      
		De un caballo que sacude

      
		Las sonoras herraduras.

      
		—¿Quién va? —repite y cercana

      
		Otra voz menos robusta

      
		Responde: —Un hidalgo ¡calle!—

      
		Y el paso el bulto apresura.

      
		—Téngase el hidalgo —el hombre

      
		Replica, y la espada empuña.

      
		—Ved más bien si me haréis calle—

      
		Repitieron con mesura

      
		—Que hasta hoy a nadie se tuvo

      
		Iván de Vargas y Acuña.

      
		—Pase el Acuña y perdone—

      
		Dijo el mozo en faz de fuga.

      
		Pues teniéndose el embozo

      
		Sopla un silbato, y se oculta.

      
		Paró el jinete a una puerta,

      
		Y con precaución difusa

      
		Salió una niña al balcón

      
		Que llama interior alumbra.

      
		—¡Mi padre! —clamó en voz baja

      
		Y el viejo en la cerradura

      
		Metió la llave pidiendo

      
		A sus gentes que le acudan.

      
		Un negro por ambas bridas

      
		Tomó la cabalgadura,

      
		Cerróse detrás la puerta

      
		Y quedó la calle muda.

      
		En esto desde el balcón,

      
		Como quien tal acostumbra,

      
		Un mancebo por las rejas

      
		De la calle se asegura.

      
		Asió el brazo al que apostado

      
		Hizo cara a Iván de Acuña,

      
		Y huyeron, en el embozo

      
		Velando la catadura.

      
		 

      
		II

      
		 

      
		Clara, apacible y serena

      
		Pasa la siguiente tarde,

      
		Y el sol tocando su ocaso

      
		Apaga su luz gigante:

      
		Se ve la imperial Toledo

      
		Dorada por los remates,

      
		Como una ciudad de grana

      
		Coronada de cristales.

      
		El Tajo por entre rocas

      
		Sus anchos cimientos lame,

      
		Dibujando en las arenas

      
		Las ondas con que las bate.

      
		Y la ciudad se retrata

      
		En las ondas desiguales,

      
		Como en prendas de que el río

      
		Tan afanoso la bañe.

      
		A lo lejos en la vega

      
		Tiende galan por sus márgenes,

      
		De sus álamos y huertos

      
		El pintoresco ropaje,

      
		Y porque su altiva gala

      
		Mas a los ojos halague,

      
		La salpica con escombros

      
		De castillos y de alcázares.

      
		Un recuerdo es cada piedra

      
		Que toda una historia vale,

      
		Cada colina un secreto

      
		De príncipes o galanes.

      
		Aquí se bañó la hermosa

      
		Por quien dejó un rey culpable

      
		Amor, fama, reino y vida

      
		En manos de musulmanes.

      
		Allí recibió Galiana

      
		A su receloso amante

      
		En esa cuesta que entonces

      
		Era un plantel de azahares.

      
		Allá por aquella torre,

      
		Que hicieron puerta los árabes.

      
		Subió el Cid sobre Babieca

      
		Con su gente y su estandarte.

      
		Más lejos se ve el castillo

      
		De San Servando, o Cervantes,

      
		Donde nada se hizo nunca

      
		Y nada al presente se hace.

      
		A este lado está la almena

      
		Por do sacó vigilante

      
		El conde Don Peranzules

      
		Al rey, que supo una tarde

      
		Fingir tan tenaz modorra,

      
		Que, político y constante,

      
		Tuvo siempre el brazo quedo

      
		Las palmas al horadarle.

      
		Allí está el circo romano,

      
		Gran cifra de un pueblo grande,

      
		Y aquí la antigua Basílica

      
		De bizantinos pilares,

      
		Que oyó en el primer concilio

      
		Las palabras de los Padres

      
		Que velaron por la Iglesia

      
		Perseguida o vacilante.

      
		La sombra en este momento

      
		Tiende sus turbios cendales

      
		Por todas esas memorias

      
		De las pasadas edades,

      
		Y del Cambrón y Visagra

      
		Los caminos desiguales.

      
		Camino a los toledanos

      
		Hacia las murallas abren.

      
		Los labradores se acercan

      
		Al fuego de sus hogares,

      
		Cargados con sus aperos,

      
		Cansados de sus afanes.

      
		Los ricos y sedentarios

      
		Se toman con paso grave.

      
		Calado el ancho sombrero,

      
		Abrochados los gabanes:

      
		Y los clérigos y monjes

      
		Y los prelados y abades

      
		Sacudiendo el leve polvo

      
		De capelos y sayales.

      
		 

      
		Quédase sólo un mancebo

      
		De impetuosos ademanes.

      
		Que se pasea ocultando

      
		Entre la capa el semblante.

      
		Los que pasan le contemplan

      
		con decisión de evitarle,

      
		Y él contempla a los que pasan

      
		Como si a alguien aguardase.

      
		Los tímidos aceleran

      
		Los pasos al divisarle,

      
		Cual temiendo de seguro

      
		Que les proponga un combate;

      
		Y los valientes le miran

      
		Cual si sintieran dejarle

      
		Sin que libres sus estoques

      
		En riña sonora dancen.

      
		Una mujer también sola

      
		Se viene el llano adelante,

      
		La luz del rostro escondida

      
		En tocas y tafetanes.

      
		Mas en lo leve del paso,

      
		Y en lo flexible del talle.

      
		Puede a través de los velos

      
		Una hermosa adivinarse.

      
		Vase derecha al que aguarda,

      
		Y él al encuentro le sale

      
		Diciendo. .. cuanto se dicen

      
		En las citas los amantes.

      
		Mas ella, galanterías

      
		Dejando severa aparte,

      
		Así al mancebo interrumpe

      
		En voz decisiva y grave:

      
		 

      
		—Abreviemos de razones,

      
		Diego Martínez; mi padre,

      
		Que un hombre ha entrado en su ausencia

      
		Dentro mi aposento sabe:

      
		Y aquí quien mancha mi honra

      
		Con la suya me la lave;

      
		O dadme mano de esposo,

      
		O libre de vos dejadme.—

      
		Miróla Diego Martínez

      
		Atentamente un instante,

      
		Y echando a un lado el embozo.

      
		Repuso palabras tales:

      
		—Dentro de un mes, Inés mía,

      
		Parto a la guerra de Flandes;

      
		Al año estaré de vuelta

      
		Y contigo en los altares.

      
		Honra que yo te desluzca,

      
		Con honra mía se lave;

      
		Que por honra vuelven honra

      
		Hidalgos que en honra nacen.

      
		—Júralo —exclamó la niña.

      
		—Más que mi palabra vale

      
		No te valdrá un juramento.

      
		—Diego, la palabra es aire.

      
		—¡Vive Dios que estás tenaz!

      
		Dalo por jurado y baste.

      
		—No me basta; que olvidar

      
		Puedes la palabra en Flandes.

      
		—¡Voto a Dios! ¿qué más pretendes?

      
		—Que a los pies de aquella imagen

      
		Lo jures como cristiano

      
		Del santo Cristo delante.—

      
		Vaciló un punto Martínez,

      
		Mas porfiando que jurase,

      
		Llevóle Inés hacia el templo

      
		Que en medio la vega yace.

      
		Enclavado en un madero,

      
		En duro y postrero trance,

      
		Ceñida la sien de espinas,

      
		Descolorido el semblante.

      
		Veíase allí un crucifijo

      
		Teñido de negra sangre.

      
		A quien Toledo devota

      
		Acude hoy en sus azares.

      
		Ante sus plantas divinas

      
		Llegaron ambos amantes,

      
		Y haciendo Inés que Martínez

      
		Los sagrados pies tocase,

      
		Preguntóle:

      
		—Diego, ¿juras

      
		A tu vuelta desposarme?—

      
		Contestó el mozo:

      
		—¡Sí juro!—

      
		Y ambos del templo se salen.

      
		 

      
		III

      
		 

      
		Pasó un día y otro día,

      
		Un mes y otro mes pasó,

      
		Y un año pasado había.

      
		Mas de Flandes no volvía

      
		Diego, que a Flandes partió.

      
		Lloraba la bella Inés

      
		Su vuelta aguardando en vano.

      
		Oraba un mes y otro mes

      
		Del crucifijo a los pies

      
		Do puso el galán su mano.

      
		Todas las tardes venía

      
		Después de traspuesto el sol,

      
		Y a Dios llorando pedía

      
		La vuelta del español,

      
		Y el español no volvía.

      
		Y siempre al anochecer,

      
		Sin dueña y sin escudero,

      
		En un manto una mujer

      
		El campo salía a ver

      
		Al alto del Miradero.

      
		¡Ay del triste que consume

      
		Su existencia en esperar!

      
		¡Ay del triste que presume

      
		Que el duelo con que él se abrume

      
		Al ausente ha de pesar!

      
		La esperanza es de los cielos

      
		Precioso y funesto don,

      
		Pues los amantes desvelos

      
		Cambian la esperanza en celos.

      
		Que abrasan el corazón.

      
		Si es cierto lo que se espera.

      
		Es un consuelo en verdad;

      
		Pero siendo una quimera,

      
		En tan frágil realidad

      
		Quien espera desespera.

      
		Así Inés desesperaba

      
		Sin acabar de esperar,

      
		Y su tez se marchitaba,

      
		Y su llanto se secaba

      
		Para volver a brotar.

      
		En vano a su confesor

      
		Pidió remedio o consejo

      
		Para aliviar su dolor;

      
		Que mal se cura el amor

      
		Con las palabras de un viejo.

      
		En vano a Iván acudía,

      
		Llorosa y desconsolada;

      
		El padre no respondía;

      
		Que la lengua le tenía

      
		Su propia deshonra atada.

      
		Y ambos maldicen su estrella,

      
		Callando el padre severo

      
		Y suspirando la bella,

      
		Porque nació mujer ella,

      
		Y el viejo nació altanero.

      
		Dos años al fin pasaron

      
		En esperar y gemir,

      
		Y las guerras acabaron,

      
		Y los de Flandes tornaron

      
		A sus tierras a vivir.

      
		Pasó un día y otro día.

      
		Un mes y otro mes pasó,

      
		Y el tercer año corría;

      
		Diego a Flandes se partió,

      
		Mas de Flandes no volvía.

      
		Era una tarde serena,

      
		Doraba el sol de occidente

      
		Del Tajo la vega amena,

      
		Y apoyada en una almena

      
		Miraba Inés la corriente.

      
		Iban las tranquilas olas

      
		Las riberas azotando

      
		Bajo las murallas solas.

      
		Musgo, espigas y amapolas

      
		Ligeramente doblando.

      
		Algún olmo que escondido

      
		Creció entre la yerba blanda.

      
		Sobre las aguas tendido

      
		Se reflejaba perdido

      
		En su cristalina banda.

      
		Y algún ruiseñor colgado

      
		Entre su fresca espesura

      
		Daba al aire embalsamado

      
		Su cántico regalado

      
		Desde la enramada oscura.

      
		Y algún pez con cien colores,

      
		Tornasolada la escama,

      
		Saltaba a besar las flores,

      
		Que exhalan gratos olores

      
		A las puntas de una rama.

      
		Y allá en el trémulo fondo

      
		El torreón se dibuja

      
		Como el contorno redondo

      
		Del hueco sombrío y hondo

      
		Que habita nocturna bruja.

      
		Así la niña lloraba

      
		El rigor de su fortuna,

      
		Y así la tarde pasaba

      
		Y al horizonte trepaba

      
		La consoladora luna.

      
		A lo lejos por el llano

      
		En confuso remolino

      
		Vio de hombres tropel lejano

      
		Que en pardo polvo liviano

      
		Dejan envuelto el camino.

      
		Bajó Inés del torreón,

      
		Y llegando recelosa

      
		A las puertas del Cambrón,

      
		Sintió latir zozobrosa

      
		Más inquieto el corazón.

      
		Tan galán como altanero

      
		Dejó ver la escasa luz

      
		Por bajo el arco primero

      
		Un hidalgo caballero

      
		En un caballo andaluz.

      
		Jubón negro acuchillado,

      
		Banda azul, lazo en la hombrera,

      
		Y sin pluma al diestro lado

      
		El sombrero derribado

      
		Tocando con la gorguera.

      
		Bombacho gris guarnecido,

      
		Bota de ante, espuela de oro.

      
		Hierro al cinto suspendido,

      
		Y a una cadena prendido

      
		Agudo cuchillo moro.

      
		Vienen tras este jinete

      
		Sobre potros jerezanos

      
		De lanceros hasta siete,

      
		Y en adarga y coselete

      
		Diez peones castellanos.

      
		Asióse a su estribo Inés

      
		Gritando: —¡Diego, eres tú!—

      
		Y él viéndola de través

      
		Dijo: —¡Voto a Belcebú,

      
		Que no me acuerdo quién es!—

      
		Dio la triste un alarido

      
		Tal respuesta al escuchar,

      
		Y a poco perdió el sentido,

      
		Sin que más voz ni gemido

      
		Volviera en tierra a exhalar.

      
		Frunciendo ambas a dos cejas

      
		Encomendóla a su gente,

      
		Diciendo: —¡Malditas viejas

      
		Que a las mozas malamente

      
		Enloquecen con consejas!—

      
		Y aplicando el capitán

      
		A su potro las espuelas

      
		El rostro a Toledo dan,

      
		Y a trote cruzando van

      
		Las oscuras callejuelas.

      
		 

      
		IV

      
		 

      
		Así por sus altos fines

      
		Dispone y permite el cielo

      
		Que puedan mudar al hombre

      
		Fortuna, poder y tiempo.

      
		A Flandes partió Martínez

      
		De soldado aventurero,

      
		Y por su suerte y hazañas

      
		Allí capitán le hicieron.

      
		Según alzaba en honores

      
		Alzábase en pensamientos,

      
		Y tanto ayudó en la guerra

      
		Con su valor y altos hechos,

      
		Que el mismo rey a su vuelta

      
		Le armó en Madrid caballero.

      
		Tomándole a su servicio

      
		Por capitan de Lanceros.

      
		Y otro no fue que Martínez

      
		Quien ha poco entró en Toledo,

      
		Tan orgulloso y ufano

      
		Cual salió humilde y pequeño.

      
		Ni es otro a quien se dirige,

      
		Cobrado el conocimiento,

      
		La amorosa Inés de Vargas,

      
		Que vive por él muriendo.

      
		Mas él, que olvidando todo

      
		Olvidó su nombre mesmo,

      
		Puesto que Diego Martínez

      
		Es el capitán Don Diego,

      
		Ni se ablanda a sus caricias,

      
		Ni cura de sus lamentos;

      
		Diciendo que son locuras

      
		De gentes de poco seso;

      
		Que ni él prometió casarse

      
		Ni pensó jamás en ello.

      
		¡Tanto mudan a los hombres

      
		Fortuna, poder y tiempo!

      
		En vano porfiaba Inés

      
		Con amenazas y ruegos;

      
		Cuanto más ella importuna

      
		Está Martínez severo.

      
		Abrazada a sus rodillas,

      
		Enmarañado el cabello,

      
		La hermosa niña lloraba

      
		Prosternada por el suelo.

      
		Mas todo empeño es inútil.

      
		Porque el capitán Don Diego

      
		No ha de ser Diego Martínez

      
		Como lo era en otro tiempo.

      
		Y así llamando a su gente,

      
		De amor y piedad ajeno,

      
		Mandóles que a Inés llevaran

      
		De grado o de valimiento.

      
		Mas ella antes que la asieran,

      
		Cesando un punto en su duelo,

      
		Así habló, el rostro lloroso

      
		Hacia Martínez volviendo:

      
		—Contigo se fue mi honra,

      
		Conmigo tu juramento;

      
		Pues buenas prendas son ambas,

      
		En buen fiel las pesaremos.—

      
		Y la faz descolorida

      
		En la mantilla envolviendo

      
		A pasos desatentados

      
		Salióse del aposento.

      
		 

      
		V

      
		 

      
		Era entonces de Toledo

      
		Por el rey gobernador

      
		El justiciero y valiente

      
		Don Pedro Ruiz de Alarcón.

      
		Muchos años por su patria

      
		El buen viejo peleó;

      
		Cercenado tiene un brazo,

      
		Mas entero el corazón.

      
		La mesa tiene delante,

      
		Los jueces en derredor,

      
		Los corchetes a la puerta

      
		Y en la derecha el bastón.

      
		Está, como presidente

      
		Del tribunal superior.

      
		Entre un dosel y una alfombra

      
		Reclinado en un sillón

      
		Escuchando con paciencia

      
		La casi asmática voz

      
		Con que un tétrico escribano

      
		Solfea una apelación.

      
		Los asistentes bostezan

      
		Al murmullo arrullador.

      
		Los jueces medio dormidos

      
		Hacen pliegues al ropón,

      
		Los escribanos repasan

      
		Sus pergaminos al sol,

      
		Los corchetes a una moza

      
		Guiñan en un corredor,

      
		Y abajo en Zocodover

      
		Gritan en discorde son

      
		Los que en el mercado venden

      
		Lo vendido y el valor.

      
		 

      
		Una mujer en tal punto.

      
		En faz de grande aflicción.

      
		Rojos de llorar los ojos,

      
		Ronca de gemir la voz,

      
		Suelto el cabello y el manto.

      
		Tomó plaza en el salón

      
		Diciendo a gritos: —¡Justicia,

      
		Jueces, justicia, señor!—

      
		Y a los pies se arroja humilde

      
		De don Pedro de Alarcón,

      
		En tanto que los curiosos

      
		Se agitan al rededor.

      
		Alzóla cortés Don Pedro

      
		Calmando la confusión

      
		Y el tumultuoso murmullo

      
		Que esta escena ocasionó,

      
		Diciendo:

      
		—Mujer, ¿qué quieres?

      
		—Quiero justicia, señor.

      
		—¿De qué?

      
		—De una prenda hurtada

      
		—¿Qué prenda?

      
		—Mi corazón.

      
		—¿Tú le diste?

      
		—Le presté.

      
		—¿Y no te le han vuelto?

      
		—No.

      
		—¿Tienes testigos?

      
		—Ninguno.

      
		—¿Y promesa?

      
		—¡Sí, por Dios!

      
		Que al partirse de Toledo

      
		Un juramento empeñó.

      
		—¿Quién es él?

      
		—Diego Martínez.

      
		—¿Noble?

      
		—Y capitán, señor.

      
		—Presentadme al capitán,

      
		Que cumplirá si juró.—

      
		Quedó en silencio la sala,

      
		Y a poco en el corredor

      
		Se oyó de botas y espuelas

      
		El acompasado son.

      
		Un portero, levantando

      
		El tapiz, en alta voz

      
		Dijo: —El capitán Don Diego.—

      
		Y entró luego en el salón

      
		Diego Martínez, los ojos

      
		Llenos de orgullo y furor.

      
		—¿Sois el capitán Don Diego—

      
		Díjole Don Pedro— vos?—

      
		Contestó altivo y sereno

      
		Diego Martínez:

      
		—Yo soy.

      
		—¿Conocéis a esta muchacha?

      
		—Ha tres años, salvo error.

      
		—¿Hicísteisla juramento

      
		De ser su marido?

      
		—No.

      
		—¿Juráis no haberlo jurado?

      
		—Sí juro.

      
		—Pues id con Dios.

      
		—¡Miente!—clamó Inés llorando

      
		De despecho y de rubor.

      
		—Mujer, ¡piensa lo que dices!. ..

      
		—Digo que miente, juró.

      
		—¿Tienes testigos?

      
		—Ninguno.

      
		—Capitán, idos con Dios,

      
		Y dispensad que acusado

      
		Dudara de vuestro honor.—

      
		 

      
		Tomó Martínez la espalda

      
		Con brusca satisfacción,

      
		E Inés, que le vio partirse,

      
		Resuelta y firme gritó:

      
		—Llamadle, tengo un testigo.

      
		Llamadle otra vez, señor.—

      
		Volvió el capitán Don Diego,

      
		Sentóse Ruiz de Alarcón,

      
		La multitud aquietóse

      
		Y la de Vargas siguió:

      
		—Tengo un testigo a quien nunca

      
		Faltó verdad ni razón.

      
		—¿Quién?

      
		—Un hombre que de lejos

      
		Nuestras palabras oyó.

      
		Mirándonos desde arriba.

      
		—¿Estaba en algún balcón?

      
		—No, que estaba en un suplicio

      
		Donde ha tiempo que expiró.

      
		—¿Luego es muerto?

      
		—No, que vive.

      
		—Estáis loca, ¡vive Dios!

      
		¿Quién fué?

      
		—El Cristo de la Vega

      
		A cuya faz perjuró.—

      
		 

      
		Pusiéronse en pie los jueces

      
		Al nombre del Redentor,

      
		Escuchando con asombro

      
		Tan excelsa apelación.

      
		Reinó un profundo silencio

      
		De sorpresa y de pavor,

      
		Y Diego bajo los ojos

      
		De vergüenza y confusión.

      
		Un instante con los jueces

      
		Don Pedro en secreto habló,

      
		Y levantóse diciendo

      
		Con respetüosa voz:

      
		 

      
		—La ley es ley para todos,

      
		Tu testigo es el mejor,

      
		Mas para tales testigos

      
		No hay más tribunal que Dios.

      
		Haremos... lo que sepamos;

      
		Escribano, al caer el sol

      
		Al Cristo que está en la Vega

      
		Tomaréis declaración.—

      
		 

      
		vi

      
		 

      
		Es una tarde serena,

      
		Cuya luz tornasolada

      
		Del purpurino horizonte

      
		Blandamente se derrama.

      
		Plácido aroma las flores

      
		Sus hojas plegando exhalan,

      
		Y el céfiro entre perfumes

      
		Mece las trémulas alas.

      
		Brillan abajo en el valle

      
		Con suave rumor las aguas,

      
		Y las aves en la orilla

      
		Despidiendo al día cantan.

      
		 

      
		Allá por el Miradero

      
		Por el Cambrón y Visagra

      
		Confuso tropel de gente

      
		Del Tajo a la Vega baja.

      
		Vienen delante Don Pedro

      
		De Alarcón, Iván de Vargas,

      
		Su hija Inés, los escribanos.

      
		Los corchetes y los guardias;

      
		Y detrás monjes, hidalgos,

      
		Mozas, chicos y canalla.

      
		Otra turba de curiosos

      
		En la Vega les aguarda,

      
		Cada cual comentariando

      
		El caso según le cuadra.

      
		Entre ellos está Martínez

      
		En apostura bizarra,

      
		Calzadas espuelas de oro,

      
		Valona de encaje blanca.

      
		Bigote a la borgoñesa,

      
		Melena desmelenada,

      
		El sombrero guarnecido

      
		Con cuatro lazos de plata,

      
		Un pie delante del otro,

      
		Y el puño en el de la espada.

      
		Los plebeyos de reojo

      
		Le miran de entre las capas,

      
		Los chicos al uniforme

      
		Y las mozas a la cara.

      
		Llegado el gobernador

      
		Y gente que le acompaña,

      
		Entraron todos al claustro

      
		Que iglesia y patio separa.

      
		Encendieron ante el Cristo

      
		Cuatro cirios y una lámpara,

      
		Y de hinojos un momento

      
		Le rezaron en voz baja.

      
		Está el Cristo de la Vega

      
		La cruz en tierra posada.

      
		Los pies alzados del suelo

      
		Poco menos de una vara;

      
		Hacia la severa imagen

      
		Un notario se adelanta,

      
		De modo que con el rostro

      
		Al pecho santo llegaba.

      
		A un lado tiene a Martínez,

      
		A otro lado a Inés de Vargas,

      
		Detrás al gobernador

      
		Con sus jueces y sus guardias.

      
		Después de leer dos veces

      
		La acusación entablada,

      
		El notario a Jesucristo

      
		Así demandó en voz alta:

      
		—Jesús, Hijo de María,

      
		Ante nos esta mañana

      
		Citado como testigo

      
		Por boca de Inés de Vargas,

      
		Juráis ser cierto que un día

      
		A vuestras divinas plantas

      
		Juró a Inés Diego Martínez

      
		
        Por su mujer desposarla?—

      
		 

      
		Asida a un brazo desnudo

      
		Una mano atarazada

      
		Vino a posar en los autos

      
		La seca y hendida palma,

      
		Y allá en los aires «¡Sí, JURO!»

      
		Clamó una voz más que humana.

      
		Alzó la turba medrosa

      
		La vista a la imagen santa...

      
		Los labios tenía abiertos,

      
		Y una mano desclavada.

      
		 

      
		CONCLUSION

      
		 

      
		Las vanidades del mundo

      
		Renunció allí mismo Inés,

      
		Y espantado de sí propio

      
		Diego Martínez también.

      
		Los escribanos temblando

      
		Dieron de esta escena fe,

      
		Firmando como testigos

      
		Cuantos hubieron poder.

      
		Fundóse un aniversario

      
		Y una capilla con él,

      
		Y Don Pedro de Alarcón

      
		El altar ordenó hacer,

      
		Donde hasta el tiempo que corre,

      
		Y en cada año una vez,

      
		Con la mano desclavada

      
		El crucifijo se ve.

      
		 

      NICOMEDES PASTOR DIAZ

      
		 

      
		81. A LA LUNA

      
		 

      
		DESDE el primer latido de mi pecho,

      
		Condenado al amor y a la tristeza,

      
		Ni un eco a mi gemir, ni a la belleza

      
		Un suspiro alcancé:

      
		Halló por fin mi fúnebre despecho

      
		Inmenso objeto a mi ilusión amante;

      
		Y de la luna el célico semblante,

      
		Y el triste mar amé.

      
		 

      
		El mar quedóse allá por su ribera;

      
		Sus olas no treparon las montañas;

      
		Nunca llega a estas márgenes extrañas

      
		Su solemne mugir.

      
		Tú empero que mi amor sigues doquiera,

      
		Cándida luna, en tu amoroso vuelo,

      
		Tú eres la misma que miré en el cielo

      
		De mi patria lucir.

      
		 

      
		Tú sola mi beldad, sola mi amante,

      
		Única antorcha que mis pasos guía,

      
		Tú sola enciendes en el alma fría

      
		Una sombra de amor.

      
		Sólo el blando lucir de tu semblante

      
		Mis ya cansados párpados resisten;

      
		Sólo tus formas inconstantes visten

      
		Bello, grato color.

      
		 

      
		Ora cubra cargada, rubicunda

      
		Nube de fuego tu ardorosa frente;

      
		Ora cándida, pura, refulgente,

      
		Deslumbre tu mirar;

      
		Ora sumida en soledad profunda

      
		Te mire el cielo desmayada y yerta.

      
		Como el semblante de una virgen muerta

      
		¡Ah!... que yo vi expirar.

      
		 

      
		La he visto ¡ay, Dios!. .. Al sueño en que reposa

      
		Yo le cerré los anublados ojos;

      
		Yo tendí sus angélicos despojos

      
		Sobre el negro ataúd.

      
		Yo solo oré sobre la yerta losa

      
		Donde no corre ya lágrima alguna. . .

      
		Báñala al menos tú, pálida luna. ..

      
		¡Báñala con tu luz!

      
		 

      
		Tú lo harás... que a los tristes acompañas,

      
		Y al pensador y al infeliz visitas;

      
		Con la inocencia o con la muerte habitas;

      
		El mundo huye de ti.

      
		Antorcha de alegría en las cabañas,

      
		Lámpara solitaria en las rüinas,

      
		El salón del magnate no iluminas,

      
		¡Pero su tumba. .. sí!

      
		 

      
		Cargado a veces de aplomadas nubes

      
		Amaga el cielo con tormenta oscura;

      
		Mas ríe al horizonte tu hermosura,

      
		Y huyó la tempestad;

      
		Y allá del trono do esplendente subes

      
		Riges el curso al férvido Océano,

      
		Cual pecho amante, que al mirar lejano

      
		Hierve, de tu beldad.

      
		 

      
		Mas ¡ay! que en vano en tu esplendor encantas;

      
		Ese hechizo falaz no es de alegría;

      
		Y huyen tu luz y triste compañía

      
		Los astros con temor.

      
		Sola por el vacío te adelantas,

      
		Y en vano en derredor tus rayos tiendes,

      
		Que sólo al mundo en tu dolor desciendes,

      
		Cual sube a ti mi amor.

      
		 

      
		Y en esta tierra, de aflicción guarida,

      
		¿Quién goza en tu fulgor blandos placeres?

      
		Del nocturno reposo de los seres

      
		No turbas la quietud.

      
		No cantarán las aves tu venida;

      
		Ni abren su cáliz las dormidas flores:

      
		¡Sólo un ser. . . de desvelos y dolores.

      
		Ama tu yerta luz!. ..

      
		 

      
		¡Sí, tú mi amor, mi admiración, mi encanto!

      
		La noche anhelo por vivir contigo,

      
		Y hacia el ocaso lentamente sigo

      
		 

      
		Tu curso al fin veloz.

      
		Páraste a veces a escuchar mi llanto,

      
		Y desciende en tus rayos amoroso

      
		Un espíritu vago, misterioso,

      
		Que responde a mi voz...

      
		 

      
		¡Ay! calló ya. . . Mi celestial querida

      
		Sufrió también mi inexorable suerte. ..

      
		Era un sueño de amor. .. Desvanecerte

      
		Pudo una realidad.

      
		Es cieno ya la esqueletada vida;

      
		No hay ilusión, ni encantos, ni hermosura;

      
		La muerte reina ya sobre natura,

      
		¡Y la llaman. .. VERDAD!

      
		 

      
		¡Qué feliz, qué encantado, si ignorante.

      
		El hombre de otros tiempos viviría,

      
		Cuando en el mundo, de los dioses vía

      
		Doquiera la mansión!

      
		Cada eco fuera un suspirar amante.

      
		Una inmortal belleza cada fuente;

      
		Cada pastor ¡oh luna! en sueño ardiente

      
		Ser pudo un Endimión.

      
		 

      
		Ora trocada en un planeta oscuro,

      
		Girando en los abismos del vacío.

      
		Do fuerza oculta y ciega, en su extravío.

      
		Cual piedra te arrojó,

      
		Es luz de ajena luz tu brillo puro;

      
		Es ilusión tu mágica influencia,

      
		Y mi celeste amor... ciega demencia,

      
		¡Ay!. .. que se disipó.

      
		 

      
		Astro de paz, belleza de consuelo.

      
		Antorcha celestial de los amores,

      
		Lámpara sepulcral de los dolores.

      
		Tierna y casta deidad,

      
		¿Qué eres, de hoy más, sobre ese helado cielo?

      
		Un peñasco que rueda en el olvido,

      
		¡O el cadáver de un sol que, endurecido

      
		Yace en la eternidad!

      
		 

      ENRIQUE GIL CARRASCO

      
		 

      
		82. LA VIOLETA

      
		 

      
		FLOR deliciosa en la memoria mía.

      
		Ven mi triste laúd a coronar,

      
		Y volverán las trovas de alegría

      
		En sus ecos tal vez a resonar.

      
		Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas

      
		Yo sobre ti no inclinaré mi sien,

      
		De miedo, pura flor, que entonces pierdas

      
		Tu tesoro de olores y tu bien.

      
		Yo, sin embargo, coroné mi frente

      
		Con tu gala en las tardes del Abril,

      
		Yo te buscaba a orillas de la fuente,

      
		Yo te adoraba tímida y gentil.

      
		Porque eras melancólica y perdida,

      
		Y era perdido y lúgubre mi amor,

      
		Y en ti miré el emblema de mi vida

      
		Y mi destino, solitaria flor.

      
		Tú allí crecías olorosa y pura

      
		Con tus moradas hojas de pesar;

      
		Pasaba entre la yerba tu frescura

      
		De la fuente al confuso murmurar.

      
		Y pasaba mi amor desconocido,

      
		De un arpa oscura al apagado son,

      
		Con frívolos cantares confundido

      
		El himno de mi amante corazón.

      
		Yo busqué la hermandad de la desdicha

      
		En tu cáliz de aroma y soledad,

      
		Y a tu ventura asemejé mi dicha,

      
		Y a tu prisión mi antigua libertad.

      
		¡Cuántas meditaciones han pasado

      
		Por mi frente mirando tu arrebol!

      
		¡Cuántas veces mis ojos te han dejado

      
		Para volverse al moribundo sol!

      
		¡Qué de consuelos a mi pena diste

      
		Con tu calma y tu dulce lobreguez.

      
		Cuando la mente imaginaba triste

      
		El negro porvenir de la vejez!

      
		Yo me decía: «Buscaré en las flores

      
		Seres que escuchen mi infeliz cantar,

      
		Que mitiguen con bálsamos de olores

      
		Las ocultas heridas del pesar.»

      
		Y me apartaba, al alumbrar la luna,

      
		De ti, bañada en moribunda luz,

      
		Adormecida en tu vistosa cuna,

      
		Velada en tu aromático capuz.

      
		Y una esperanza el corazón llevaba

      
		Pensando en tu sereno amanecer.

      
		Y otra vez en tu cáliz divisaba

      
		Perdidas ilusiones de placer.

      
		 

      
		Héme hoy aquí: ¡cuán otros mis cantares!

      
		¡Cuán otro mi pensar, mi porvenir!

      
		Ya no hay flores que escuchen mis pesares.

      
		Ni soledad donde poder gemir.

      
		Lo secó todo el soplo de mi aliento.

      
		Y naufragué con mi doliente amor;

      
		Lejos ya de la paz y del contento.

      
		Mírame aquí en el valle del dolor.

      
		Era dulce mi pena y mi tristeza;

      
		Tal vez moraba una ilusión detrás:

      
		Mas la ilusión voló con su pureza;

      
		Mis ojos ¡ay! no la verán jamás.

      
		Hoy vuelvo a ti, cual pobre viajero

      
		Vuelve al hogar que niño le acogió;

      
		Pero mis glorias recobrar no espero.

      
		Sólo a buscar la huesa vengo yo.

      
		Vengo a buscar mi huesa solitaria

      
		Para dormir tranquilo junto a ti,

      
		Ya que escuchaste un día mi plegaria.

      
		Y un ser humano en tu corola vi.

      
		Ven mi tumba a adornar, triste viola.

      
		Y embalsama mi oscura soledad;

      
		Sé de su pobre césped la aureola

      
		Con tu vaga y poética beldad.

      
		Quizá al pasar la virgen de los valles.

      
		Enamorada y rica en juventud,

      
		Por las umbrosas y desiertas calles

      
		Do yacerá escondido mi ataúd,

      
		Irá a cortar la humilde violeta

      
		Y la pondrá en su seno con dolor,

      
		Y llorando dirá: «¡Pobre poeta!

      
		¡Ya está callada el arpa del amor!»

      
		 

      PADRE JUAN AROLAS

      
		 

      
		82. SÉ MÁS FELIZ QUE YO

      
		 

      
		SOBRE pupila azul, con sueño leve.

      
		Tu párpado cayendo amortecido,

      
		Se parece a la pura y blanca nieve

      
		Que sobre las violetas reposó:

      
		Yo el sueño del placer nunca he dormido:

      
		Se más feliz que yo.

      
		Se asemeja tu voz en la plegaria

      
		Al canto del zorzal de indiano suelo

      
		Que sobre la pagoda solitaria

      
		Los himnos de la tarde suspiró:

      
		Yo sólo esta oración dirijo al cielo:

      
		Sé más feliz que yo.

      
		Es tu aliento la esencia más fragante

      
		De los lirios del Amo caudaloso

      
		Que brotan sobre un junco vacilante

      
		Cuando el céfiro blando los meció:

      
		Yo no gozo su aroma delicioso:

      
		Sé más feliz que yo.

      
		El amor, que es espíritu de fuego.

      
		Que de callada noche se aconseja

      
		Y se nutre con lágrimas y ruego,

      
		En tus purpúreos labios se escondió:

      
		Él te guarde el placer y a mí la queja:

      
		Sé más feliz que yo.

      
		Bella es tu juventud en sus albores

      
		Como un campo de rosas del Oriente;

      
		Al ángel del recuerdo pedí flores

      
		Para adornar tu sien, y me las dio;

      
		Yo decía al ponerlas en tu frente:

      
		Sé más feliz que yo.

      
		Tu mirada vivaz es de paloma;

      
		Como la adormidera del desierto

      
		Causas dulce embriaguez, hurí de aroma

      
		Que el cielo de topacio abandonó:

      
		Mi suerte es dura, mi destino incierto:

      
		Sé más feliz que yo.

      
		 

      PABLO PIFERRER

      
		 

      
		84. CANCIÓN DE LA PRIMAVERA

      
		 

      
		YA vuelve la primavera:

      
		Suene la gaita,—ruede la danza:

      
		Tiende sobre la pradera

      
		El verde manto—de la esperanza.

      
		 

      
		Sopla caliente la brisa:

      
		Suene la gaita,—ruede la danza:

      
		Las nubes pasan aprisa,

      
		Y el azur muestran—de la esperanza.

      
		La flor ríe en su capullo:

      
		Suene la gaita,—ruede la danza:

      
		Canta el agua en su murmullo

      
		El poder santo—de la esperanza.

      
		 

      
		¿La oís que en los aires trina?

      
		Suene la gaita,—ruede la danza:

      
		—«Abrid a la golondrina,

      
		Que vuelve en alas—de la esperanza.»—

      
		 

      
		Niña, la niña modesta:

      
		Suene la gaita,—ruede la danza:

      
		El Mayo trae tu fiesta

      
		Que el logro trae—de tu esperanza.

      
		 

      
		Cubre la tierra el amor:

      
		Suene la gaita,—ruede la danza:

      
		El perfume engendrador

      
		Al seno sube—de la esperanza.

      
		 

      
		Todo zumba y reverdece:

      
		Suene la gaita,—ruede la danza:

      
		Cuanto el son y el verdor crece,

      
		Tanto más crece—toda esperanza.

      
		 

      
		Sonido, aroma y color

      
		(Suene la gaita,—ruede la danza)

      
		Únense en himnos de amor,

      
		Que engendra el himno—de la esperanza.

      
		 

      
		Morirá la primavera:

      
		Suene la gaita,—ruede la danza:

      
		Mas cada año en la pradera

      
		Tomará el manto—de la esperanza.

      
		 

      
		La inocencia de la vida

      
		(Calle la gaita,—pare la danza)

      
		No torna una vez perdida:

      
		¡Perdí la mía!—¡ay mi esperanza!

      
		 

      GABRIEL GARCIA TASSARA

      
		 

      
		85. HIMNO AL MESÍAS

      
		 

      
		BAJA otra vez al mundo,

      
		¡Baja otra vez, Mesías!

      
		De nuevo son los días

      
		De tu alta vocación;

      
		Y en su dolor profundo

      
		La humanidad entera

      
		El nuevo oriente espera

      
		De un sol de redención.

      
		Corrieron veinte edades

      
		Desde el supremo día

      
		Que en esa cruz te vía

      
		Morir Jerusalén;

      
		Y nuevas tempestades

      
		Surgieron y bramaron,

      
		De aquellas que asolaron

      
		El primitivo Edén.

      
		De aquellas que le ocultan

      
		Al hombre su camino

      
		Con ciego torbellino

      
		De culpa y expiación;

      
		De aquellas que sepultan

      
		En hondos cautiverios

      
		Cadáveres de imperios

      
		Que fueron y no son.

      
		Sereno está en la esfera

      
		El sol del firmamento;

      
		La tierra en su cimiento

      
		Inconmovible está:

      
		La blanca primavera

      
		Con su gentil abrazo

      
		Fecunda el gran regazo

      
		Que flor y fruto da.

      
		Mas ¡ay! que de las almas

      
		El sol yace eclipsado:

      
		Mas ¡ay! que ha vacilado

      
		El polo de la fe;

      
		Mas ¡ay! que ya tus palmas

      
		Se vuelven al desierto:

      
		No crecen, no, en el huerto

      
		Del que tu pueblo fue.

      
		Tiniebla es ya la Europa:

      
		Ella agotó la ciencia,

      
		Maldijo su creencia.

      
		Se apacentó con hiel;

      
		Y rota ya la copa

      
		En que su fe bebía,

      
		Se alzaba y te decía:

      
		«¡Señor! yo soy Luzbel.»

      
		Mas ¡ay! que contra el cielo

      
		No tiene el hombre rayo,

      
		Y en súbito desmayo

      
		Cayó de ayer a hoy;

      
		Y en son de desconsuelo,

      
		Y en llanto de impotencia,

      
		Hoy clama en tu presencia:

      
		«Señor, tu pueblo soy.»

      
		No es, no, la Roma atea

      
		Que entre aras derrocadas

      
		Despide a carcajadas

      
		Los dioses que se van;

      
		Es la que, humilde rea,

      
		Baja a las catacumbas,

      
		Y palpa entre las tumbas

      
		Los tiempos que vendrán.

      
		Todo, Señor, diciendo

      
		Está los grandes días

      
		De luto y agonías,

      
		De muerte y orfandad;

      
		Que, del pecado horrendo

      
		Envuelta en el sudario.

      
		Pasa por un Calvario

      
		La ciega humanidad.

      
		Baja ¡oh Señor! no en vano

      
		Siglos y siglos vuelan;

      
		Los siglos nos revelan

      
		Con misteriosa luz

      
		El infinito arcano

      
		Y la virtud que encierra,

      
		Trono de cielo y tierra

      
		Tu sacrosanta cruz.

      
		Toda la historia humana

      
		¡Señor! está en tu nombre;

      
		Tú fuiste Dios del hombre,

      
		Dios de la humanidad.

      
		Tu sangre soberana

      
		Es su Calvario eterno;

      
		Tu triunfo del infierno

      
		Es su inmortalidad.

      
		¿Quién dijo, Dios clemente,

      
		Que tú no volverías,

      
		Y a horribles gemonías,

      
		Y a eterna perdición,

      
		Condena a esta doliente

      
		Raza del ser humano

      
		Que espera de tu mano

      
		Su nueva salvación?

      
		Sí, tú vendrás. Vencidos

      
		Serán con nuevo ejemplo

      
		Los que del santo templo

      
		Apartan a tu grey.

      
		Vendrás y confundidos

      
		Caerán con los ateos

      
		Los nuevos fariseos

      
		De la caduca ley.

      
		¿Quién sabe si ahora mismo

      
		Entre alaridos tantos

      
		De tus profetas santos

      
		La voz no suena ya?

      
		Ven, saca del abismo

      
		A un pueblo moribundo;

      
		Luzbel ha vuelto al mundo

      
		Y Dios ¿no volverá?

      
		¡Señor! En tus juicios

      
		La comprensión se abisma;

      
		Mas es siempre la misma

      
		Del Gólgota la voz.

      
		Fatídicos auspicios

      
		Resonarán en vano;

      
		No es el destino humano

      
		La humanidad sin Dios.

      
		Ya pasarán los siglos

      
		De la tremenda prueba;

      
		¡Ya nacerás, luz nueva

      
		De la futura edad!

      
		Ya huiréis ¡negros vestiglos

      
		De los antiguos días!

      
		Ya volverás ¡Mesías!

      
		En gloria y majestad.

      
		 

      GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

      
		 

      
		86. AMOR Y ORGULLO

      
		 

      
		UN tiempo hollaba por alfombras rosas;

      
		Y nobles vates, de mentidas diosas

      
		Prodigábanme nombres;

      
		Mas yo, altanera, con orgullo vano.

      
		Cual águila real al vil gusano

      
		Contemplaba a los hombres.

      
		Mi pensamiento—en temerario vuelo—

      
		Ardiente osaba demandar al cielo

      
		Objeto a mis amores;

      
		Y si a la tierra con desdén volvía

      
		Triste mirada, mi soberbia impía

      
		Marchitaba sus flores.

      
		Tal vez por un momento caprichosa

      
		Entre ellas revolé, cual mariposa.

      
		Sin fijarme en ninguna;

      
		Pues de místico bien siempre anhelante,

      
		Clamaba en vano, como tierno infante

      
		Quiere abrazar la luna.

      
		Hoy, despeñada de la excelsa cumbre.

      
		Do osé mirar del sol la ardiente lumbre

      
		Que fascinó mis ojos,

      
		Cual hoja seca al raudo torbellino.

      
		Cedo al poder del áspero destino. ..

      
		¡Me entrego a sus antojos!

      
		Cobarde corazón, que el nudo estrecho

      
		Gimiendo sufres, dime: ¿qué se ha hecho

      
		Tu presunción altiva?

      
		¿Qué mágico poder, en tal bajeza

      
		Trocando ya tu indómita fiereza,

      
		De libertad te priva?

      
		¡Mísero esclavo de tirano dueño;

      
		Tu gloria fue cual mentiroso sueño,

      
		Que con las sombras huye!

      
		Di ¿qué se hicieron ilusiones tantas

      
		De necia vanidad, débiles plantas

      
		Que el aquilón destruye?

      
		En hora infausta a mi feliz reposo,

      
		¿No dijiste, soberbio y orgulloso:

      
		—Quién domará mi brío?

      
		¡Con mi solo poder haré, si quiero.

      
		Mudar de rumbo al céfiro ligero

      
		Y arder al mármol frío!—

      
		¡Funesta ceguedad! ¡Delirio insano!

      
		Te gritó la razón. .. Mas ¡cuán en vano

      
		Te advirtió tu locura!

      
		Tú misma te forjaste la cadena,

      
		Que a servidumbre eterna te condena,

      
		Y a duelo y amargura.

      
		Los lazos caprichosos que otros días

      
		—Por pasatiempo—a tu placer tejías,

      
		Fueron de seda y oro;

      
		Los que hora rinden tu valor primero

      
		Son eslabones de pesado acero.

      
		Templados con tu lloro.

      
		¿Qué esperaste ¡ay de ti! de un pecho helado,

      
		De inmenso orgullo y presunción hinchado.

      
		De víboras nutrido?

      
		Tú—que anhelabas tan sublime objeto—

      
		¿Cómo al capricho de un mortal sujeto

      
		Te arrastras abatido?

      
		¿Con qué velo tu amor cubrió mis ojos.

      
		Que por flores tomé duros abrojos

      
		Y por oro la arcilla?...

      
		¡Del torpe engaño mis rivales ríen,

      
		Y mis amantes ¡ay! tal vez se engríen

      
		Del yugo que me humilla!

      
		¿Y tú lo sufres, corazón cobarde?

      
		¿Y de tu servidumbre haciendo alarde,

      
		Quieres ver en mi frente

      
		El sello del amor que te devora?. ..

      
		¡Ah! vélo, pues, y búrlese en buen hora

      
		De mi baldón la gente.

      
		¡Salga del pecho—requemando el labio—

      
		El caro nombre, de mi orgullo agravio.

      
		De mi dolor sustento!

      
		¿Escrito no le ves en las estrellas

      
		Y en la luna apacible, que con ellas

      
		Alumbra el firmamento?

      
		¿No le oyes, de las auras al murmullo?

      
		¿No le pronuncia—en gemidor arrullo—

      
		La tórtola amorosa?

      
		¿No resuena en los árboles, que el viento

      
		Halaga con pausado movimiento

      
		En esa selva hojosa?

      
		De aquella fuente entre las claras linfas,

      
		¿No le articulan invisibles ninfas

      
		Con eco lisonjero?...

      
		¿Por qué callar el nombre que te inflama.

      
		Si aún el silencio tiene voz, que aclama

      
		Ese nombre que quiero?

      
		Nombre que un alma lleva por despojo;

      
		Nombre que excita con placer enojo,

      
		Y con ira ternura;

      
		Nombre más dulce que el primer cariño

      
		De joven madre al ¡nocente niño,

      
		Copia de su hermosura:

      
		Y más amargo que el adiós postrero

      
		Que al suelo damos, donde el sol primero

      
		Alumbró nuestra vida.

      
		Nombre que halaga y halagando mata;

      
		Nombre que hiere—como sierpe ingrata—

      
		Al pecho que le anida.

      
		¡No, no lo envíes, corazón, al labio!. ..

      
		¡Guarda tu mengua con silencio sabio!

      
		¡Guarda, guarda tu mengua!

      
		¡Callad también vosotras, auras, fuente,

      
		Trémulas hojas, tórtola doliente,

      
		Como calla mi lengua!

      
		 

      EULOGIO FLORENTINO SANZ

      
		 

      
		87. EPÍSTOLA A PEDRO

      
		 

      
		QUIERO que sepas, aunque bien lo sabes,

      
		Que a orillas del Sprée (ya que del río

      
		Se hace mención en circunstancias graves)

      
		Mora un semi-alemán, muy señor mío,

      
		Que entre los rudos témpanos del Norte

      
		Recuerda la amistad y olvida el frío.

      
		Lejos de mi Madrid, la villa y corte,

      
		Ni de ella falto yo porque esté lejos,

      
		Ni hay una piedra allí que no me importe;

      
		Pues sueña con la patria, a los reflejos

      
		De su distante sol, el desterrado,

      
		Como con su niñez sueñan los viejos.

      
		Ver quisiera un momento, y a tu lado,

      
		Cuál por ese aire azul nuestra Cibeles

      
		En carroza triunfal rompe hacia el Prado. ..

      
		¿Ríes?. .. Juzga el volar cuando no vueles. . .

      
		¡Átomo harás del mundo que poseas

      
		Y mundo harás del átomo que anheles!

      
		Al sentir coram vulgo no te creas. . .

      
		Al pensar coram vulgo, no te olvides

      
		De compulsar a solas tus ideas.

      
		Como dejes la España en que resides,

      
		Donde quiera que estés, ya echarás menos

      
		Esa patria de Dolfos y de Cides;

      
		Que obeliscos y pórticos ajenos

      
		Nunca valdrán los patrios palomares

      
		Con las memorias de la infancia llenos.

      
		Por eso, aunque dan son a mis cantares

      
		Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido

      
		Recordando a mi pobre Manzanares.

      
		¡Allí mi juventud!. .. ¡ay! ¿quién no ha oído

      
		Desde cualquier región, ecos de aquella

      
		Donde niñez y juventud han sido?

      
		Hoy mi vida de ayer, pálida o bella,

      
		Múltiple se repite en mis memorias,

      
		Como en lágrimas mil única estrella...

      
		Que quedan en el alma las historias

      
		De dolor o placer, y allí se hacinan,

      
		Del fundido metal muertas escorias.

      
		Y, aunque ya no calientan ni iluminan,

      
		Si al soplo de un suspiro se estremecen.

      
		¡Aún consuelan el alma!... ¡o la asesinan!

      
		Cuando al partir del sol las sombras crecen,

      
		Y, entre sombras y sol, tibios instantes

      
		En torno del horario se adormecen;

      
		El dolor y el placer, férvidos antes,

      
		Se pierden ya en el alma indefinidos,

      
		A la luz y a la sombra semejantes.

      
		Y en esta languidez de los sentidos,

      
		Crepúsculo moral en que indolente

      
		Se arrulla el corazón con sus latidos,

      
		Pláceme contemplar indiferente

      
		Cuál del dormido Sprée sobre la espalda

      
		Y en lúbrico chapín sesga la gente.

      
		O recordar el toldo de esmeralda

      
		Que antes bordó el Abril en donde ahora

      
		Nieve septentrional tiende su falda:

      
		Mientras la luz del Héspero incolora

      
		Baña el campo sin fin, que el Norte rudo

      
		Salpicó de brillantes a la aurora.

      
		 

      
		¡Hijo de otra región, trémulo y mudo

      
		Con la mirada que por ti paseo,

      
		Nieve septentrional, yo te saludo!

      
		Una tarde de Mayo (casi creo

      
		Que salta a mi memoria su hermosura

      
		De este cuadro invernal, como un deseo),

      
		Una tarde de flores y verdura,

      
		Rica de ciclo azul, sin un celaje,

      
		Y empapada en aromas y frescura;

      
		En que, al son de las auras, el ramaje

      
		Trémulo de los tilos repetía

      
		De otros lejanos bosques el mensaje;

      
		Yo, con mi propio afán por compañía,

      
		Del recinto salí que nombró el mundo

      
		Corte del rey filósofo algún día.

      
		A su verdor del Norte sin segundo.

      
		De un frondoso jardín los laberintos

      
		Atrajeron mi paso vagabundo. ..

      
		En armoniosa confusión distintos,

      
		Cándidos nardos y claveles rojos,

      
		Tulipanes, violetas y jacintos,

      
		De admirar el vergel diéronme antojos;

      
		Y perdíme en sus vueltas, rebuscando.

      
		Ya que no al corazón, pasto a los ojos.

      
		Y una viola, que al favonio blando

      
		Columpiaba su tímida corola,

      
		Quise arrancar. .. Mas súbito, clavando

      
		Mis ojos en el césped, donde sola

      
		Daba al favonio sus esencias puras,

      
		Respeté por el césped la viola...

      
		¡Guirnalda funeral, de desventuras

      
		Y lágrimas nacida, eran las flores

      
		De aquel vasto jardín de sepulturas!

      
		Pero jardín. Allí, cuando los llores,

      
		Aún te hablarán la amante o el amigo

      
		Con aromas y jugos y colores. . .

      
		¡Y de tu santo afán mudo testigo.

      
		Algo en aquellas flores sepulcrales,

      
		Algo del muerto bien será contigo!

      
		Dentro de nuestros muros funerales

      
		Jamás brota una flor. . .Mal brotaría

      
		De ese alcázar de cal y mechinales,

      
		índice de la nada en simetría,

      
		Que a la madre común roba los muertos

      
		Para henchir su profana estantería;

      
		¡Ruin estación de huéspedes inciertos

      
		Que ofreciera a los vivos su morada

      
		Por alquilar los túmulos abiertos!

      
		De tierra sobre tierra fabricadas.

      
		Más solemnes quizá, por más sencillas,

      
		Las del santo jardín tumbas aisladas,

      
		Con su césped de flores amarillas

      
		Se elevan... no muy altas... a la altura

      
		Del que llore, al besarlas, de rodillas.

      
		¡Mas sola allí, sin flores, sin verdura,

      
		Bajo su cruz de hierro se levanta

      
		De un hispano cantor la sepultura!...4

      
		Delante de su cruz tuve mi planta. ..

      
		Y soñé que en su rótulo leía:

      
		«¡Nunca duerme entre flores quien las canta!»

      
		¡Pobre césped marchito! ¡Quién diría

      
		Que el cantor de las flores en tu seno

      
		Durmiera tan sin flores algún día!

      
		Mas ¡ay del ruiseñor que, en aire ajeno.

      
		Por atmósfera extraña sofocado,

      
		Sobre extraña región cayó en el cieno!

      
		¡Ay del vate infeliz que, amortajado

      
		Con su negro ropón de peregrino,

      
		Yace en su propia tumba desterrado!

      
		Yo, al encontrar su cruz en mi camino,

      
		Como engendra el dolor supersticiones.

      
		Llamé tres veces al cantor divino.

      
		Y de su lira desperté los sones,

      
		Y turbé los sepulcros murmurando

      
		La más triste canción de sus canciones. ..

      
		Y a la viola, que al favonio blando

      
		Columpiaba allí cerca su corola,

      
		Volví turbios los ojos... Y clavando

      
		La rodilla en el césped (donde sola

      
		Era airón sepulcral de una doncella)

      
		Desprendí de su césped la viola.

      
		Y al lado del cantor volví con ella;

      
		Y así lloré, sobre su cruz mi mano,

      
		La del pobre cantor mísera estrella:

      
		—Bien te dice mi voz que soy tu hermano;

      
		¿Quién saludara tus despojos fríos

      
		Sin el ¡ay! de mi acento castellano?

      
		Diéronte ajena tumba hados impíos. ..

      
		¡Si ojos extraños la contemplan secos.

      
		Hoy la riegan de lágrimas los míos!

      
		Sólo suena mi voz entre sus huecos,

      
		Para que en ella, si la escuchas, halles

      
		Los de tu propia voz póstumos ecos...

      
		¡Por las desiertas y sombrías calles

      
		Donde duerme tu féretro escondido,

      
		
        No pasa, no, la virgen de los valles!

      
		Una vez que ha pasado no ha venido. ..

      
		Trajéronla con rosas... A tu lado

      
		La virgen, desde entonces, ha dormido. . .

      
		Si su pálida sombra, al compasado

      
		Son de la media noche, inoportuna.

      
		Flores entre tu césped ha buscado,

      
		Bien habrá visto a la menguante luna

      
		Que en el santo jardín, rico de flores.

      
		Solo yace tu césped sin ninguna.

      
		¡No tienes una flor!... Ni ¿a qué dolores

      
		Una flor de tu césped respondiera

      
		Con aromas y jugos y colores?

      
		Sólo al riego de lágrimas naciera,

      
		Y de tu fosa en el terrón ajeno

      
		¿Quién derrama una lágrima siquiera?

      
		¡Ay, sí, del ruiseñor, de vida lleno.

      
		Que, en atmósfera extraña sofocado,

      
		Sobre extraña región cayó en el cieno!

      
		Cantor en el sepulcro desterrado,

      
		Descansa en paz. ¡Adiós!. . . Y si a deshora

      
		Un viajero del Sur pasa a tu lado,

      
		Si al contemplar tu cruz, como yo ahora.

      
		Con su idioma español el viajero

      
		Te llama aquí tres veces y aquí llora.

      
		Dígale el son del aura lastimero

      
		Cuál en los brazos de tu cruz escueta

      
		Peregrino del Sur lloré primero...

      
		¡Recibe con mi adiós tu Violeta!

      
		La tumba de la virgen te la envía. ..

      
		 

      
		¡Y al unirse la flor con su poeta.

      
		Ya en el ocaso agonizaba el día!

      
		 

      ADELARDO LÓPEZ DE AYALA

      
		 

      
		88. EPÍSTOLA A EMILIO ARRIETA

      
		 

      
		DE nuestra gran virtud y fortaleza

      
		Al mundo hacemos con placer testigo:

      
		Las ruindades del alma y su flaqueza

      
		Sólo se cuentan al secreto amigo.

      
		De mi ardiente ansiedad y mi tristeza

      
		A solas quiero razonar contigo:

      
		Rasgue a su alma sin pudor el velo

      
		Quien busque admiración y no consuelo.

      
		No quiera Dios que en rimas insolentes

      
		De mi pesar al mundo le dé indicios,

      
		Imitando a esos genios imprudentes

      
		Que alzan la voz para cantar sus vicios.

      
		Yo busco, retirado de las gentes,

      
		De la amistad los dulces beneficios:

      
		No hay causa ni razón que me convenza

      
		De que es genio la falta de vergüenza.

      
		En esta humilde y escondida estancia.

      
		Donde aún resuenan con medroso acento

      
		Los primeros sollozos de mi infancia

      
		Y de mi padre el postrimer lamento:

      
		Esclarecido el mundo a la distancia

      
		A que de aquí le mira el pensamiento,

      
		Se eleva la verdad que amaba tanto;

      
		Y, antes que afecto, me produce espanto.

      
		Aquí, aumentando mi congoja fiera.

      
		Mi edad pasada y la presente miro.

      
		La limpia voz de mi virtud entera.

      
		Hoy convertida en áspero suspiro,

      
		Y el noble aliento de mi edad primera

      
		Trocado en la ansiedad con que respiro,

      
		Claro publican dentro de mi pecho

      
		Lo que hizo Dios y lo que el mundo ha hecho.

      
		Me dotaron los cielos de profundo

      
		Amor al bien y de valor bastante

      
		Para exponer al embriagado mundo

      
		Del vicio vil el sórdido semblante;

      
		Y al ver que imbécil en el cieno hundo

      
		De mi existencia la misión brillante,

      
		Me parece que el hombre en voz confusa

      
		Me pide el robo y de ladrón me acusa.

      
		Y estos salvajes montes corpulentos.

      
		Fieles amigos de la infancia mía,

      
		Que con la voz de los airados vientos

      
		Me hablaban de virtud y de energía,

      
		Hoy con duros semblantes macilentos

      
		Contemplan mi abandono y cobardía,

      
		Y gimen de dolor, y cuando braman,

      
		Ingrato y débil y traidor me llaman.

      
		Tal vez a la batalla me apercibo;

      
		Dudo de mi constancia y de esta duda

      
		Toma ocasión el vicio ejecutivo

      
		Para moverme guerra más sañuda;

      
		Y, cuando débil el combate esquivo,

      
		«Mañana, digo, llegará en mi ayuda»;

      
		¡Y mañana es la muerte, y mi ansia vana

      
		Deja mi redención para mañana!

      
		Perdido tengo el crédito conmigo,

      
		Y avanza cual gangrena el desaliento:

      
		Conozco y aborrezco a mi enemigo,

      
		Y en sus brazos me arrojo soñoliento.

      
		La conciencia el deleite que consigo

      
		Perturba siempre: sofocar su acento

      
		Quiere el placer, y, lleno de impaciencia,

      
		Ni gozo el mal ni aplaco la conciencia.

      
		Inquieto, vacilante, confundido

      
		Con la múltiple forma del deseo,

      
		Impávido una vez, otra corrido

      
		Del vergonzoso estado en que me veo,

      
		Al mismo Dios contemplo arrepentido

      
		De darme un alma que tan mal empleo:

      
		La hacienda que he perdido no era mía,

      
		Y el deshonor los tuétanos me enfría.

      
		Aquí, revuelto en la fatal madeja

      
		Del torpe amor, disipador cansado

      
		Del tiempo, que al pasar sólo me deja

      
		El disgusto de haberlo malgastado;

      
		Si el hondo afán con que de mí se queja

      
		Todo mi ser, me tiene desvelado,

      
		¿Por qué no es antes noble impedimento

      
		Lo que es después atroz remordimiento?

      
		¡Valor! y que resulte de mi daño

      
		Fecundo el bien: que de la edad perdida

      
		Brote la clara luz del desengaño

      
		Iluminando mi razón dormida:

      
		Para vivir me basta con un año,

      
		Que envejecer no es alargar la vida:

      
		¡Joven murió tal vez que eterno ha sido,

      
		Y viejos mueren sin haber vivido!

      
		Que tu voz, queridísimo Emiliano,

      
		Me mantenga seguro en mi porfía;

      
		Y así el Creador, que con tan larga mano

      
		Te regaló fecunda fantasía,

      
		Te enriquezca, mostrándote el arcano

      
		De su eterna y espléndida armonía;

      
		Tanto, que el hombre, en su placer o duelo

      
		Tu canto elija para hablar al cielo.

      
		Los ecos de la cándida alborada,

      
		Que al mundo anima en blando movimiento.

      
		Te demuestren del alma enamorada

      
		El dulce anhelo y el primer acento;

      
		El rumor de la noche sosegada,

      
		La noble gravedad del pensamiento;

      
		Y las quejas del ábrego sombrío

      
		La ronca voz del corazón impío.

      
		Y el gran torrente que, con pena tanta.

      
		Por las quiebras del hondo precipicio,

      
		Rugiendo de amargura, se quebranta,

      
		Deje en tu alma verdadero indicio

      
		De la virtud, que gime y se abrillanta

      
		En las quiebras del rudo sacrificio,

      
		Y en tu canto resuenen juntamente

      
		El bien futuro y el dolor presente.

      
		Y en las férvidas olas impelidas

      
		Del huracán, que asalta las estrellas,

      
		Y rebraman, mostrando embravecidas

      
		Que el aliento de Dios se encierra en ellas,

      
		Aprendas las canciones dirigidas

      
		Al que para en su curso las centellas,

      
		Y resuene tu voz de polo a polo,

      
		De su grandeza intérprete tú solo.

      
		 

      



RAMÓN DE CAMPOAMOR

      
		 

      
		89. ¡QUIÉN SUPIERA ESCRIBIR!

      
		 

      
		—ESCRIBIDME una carta, señor Cura.

      
		—Ya sé para quién es.

      
		—¿Sabéis quién es, porque una noche oscura

      
		nos visteis juntos? —Pues.

      
		 

      
		—Perdonad; mas. ..—No extraño ese tropiezo.

      
		La noche... la ocasión. ..

      
		Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo:

      
		Mi querido Ramón:

      
		 

      
		—¿Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto. .

      
		—Si no queréis. ..—¡Sí, sí!

      
		—¡Qué triste estoy! ¿No es eso? —Por supuesto.

      
		—¡Qué triste estoy sin ti!

      
		 

      
		
        Una congoja, al empezar, me viene. ..

      
		—¿Cómo sabéis mi mal?

      
		—Para un viejo, una niña siempre tiene

      
		El pecho de cristal.

      
		 

      
		¿Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura.

      
		¿Y contigo? Un edén.

      
		—Haced la letra clara, señor Cura;

      
		Que lo entienda eso bien.

      
		 

      
		—El beso aquel que de marchar a punto

      
		
        Te di. ..—¿Cómo sabéis?. ..

      
		—Cuando se va y se viene y se está junto

      
		Siempre... no os afrentéis. ..

      
		 

      
		Y si volver tu afecto no procura

      
		Tanto me harás sufrir. . .

      
		—¿Sufrir y nada más? No, señor Cura,

      
		¡Que me voy a morir!

      
		 

      
		—¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo?...

      
		—Pues, sí, señor, ¡morir!

      
		—Yo no pongo morir. —¡Qué hombre de hielo!

      
		¡Quién supiera escribir!

      
		 

      II

      
		 

      
		¡Señor Rector, señor Rector! en vano

      
		Me queréis complacer,

      
		Si no encarnan los signos de la mano

      
		Todo el ser de mi ser.

      
		 

      
		Escribidle, por Dios, que el alma mía

      
		Ya en mí no quiere estar;

      
		Que la pena no me ahoga cada día. . .

      
		Porque puedo llorar.

      
		 

      
		Que mis labios, las rosas de su aliento.

      
		No se saben abrir;

      
		Que olvidan de la risa el movimiento

      
		A fuerza de sentir.

      
		 

      
		Que mis ojos, que él tiene por tan bellos.

      
		Cargados con mi afán,

      
		Como no tienen quien se mire en ellos.

      
		Cerrados siempre están.

      
		 

      
		Que es, de cuantos tormentos he sufrido,

      
		La ausencia el más atroz;

      
		Que es un perpetuo sueño de mi oído

      
		El eco de su voz. . .

      
		 

      
		Que siendo por su causa, el alma mía

      
		¡Goza tanto en sufrir!...

      
		Dios mío ¡cuántas cosas le diría

      
		Si supiera escribir!. ..

      
		 

      III

      
		 

      
		EPÍLOGO

      
		 

      
		—Pues señor, ¡bravo amor! Copio y concluyo:

      
		
        A don Ramón... En fin,

      
		Que es inútil saber para esto arguyo

      
		Ni el griego ni el latín.

      
		 

      
		90. LO QUE HACE EL TIEMPO

      
		 

      
		A Blanca Rosa de Osma

      
		 

      
		CON mis coplas, Blanca Rosa,

      
		Tal vez te cause cuidados

      
		Por cantar

      
		Con la voz ya temblorosa,

      
		Y los ojos ya cansados

      
		De llorar.

      
		 

      
		Hoy para ti sólo hay glorias,

      
		Y danzas y flores bellas;

      
		Mas después,

      
		Se alzarán tristes memorias,

      
		Hasta de las mismas huellas

      
		De tus pies.

      
		 

      
		En tus fiestas seductoras

      
		¿No oyes del alma en lo interno

      
		Un rumor,

      
		Que lúgubre a todas horas.

      
		Nos dice que no es eterno

      
		Nuestro amor?

      
		 

      
		¡Cuánto a creer se resiste

      
		Una verdad tan odiosa

      
		Tu bondad!

      
		¡Y esto fuera menos triste

      
		Si no fuera, Blanca Rosa,

      
		Tan verdad!

      
		 

      
		Te aseguro, como amigo,

      
		Que es muy raro, y no te extrañe,

      
		Amar bien.

      
		Siento decir lo que digo;

      
		Pero ¿quieres que te engañe

      
		Yo también?

      
		 

      
		Pasa un viento arrebatado,

      
		Viene amor, y a dos en uno

      
		Funde Dios;

      
		Sopla el desamor helado,

      
		Y vuelve a hacer, importuno.

      
		De uno, dos.

      
		 

      
		Que amor, de egoísmo lleno,

      
		A su gusto se acomoda

      
		Bien y mal;

      
		En él hasta herir es bueno.

      
		Se ama o no se ama, ésta es toda

      
		Su moral.

      
		 

      
		¡Oh! ¡qué bien cumple el amante,

      
		Cuando aun tiene la inocencia,

      
		Su deber!

      
		Y ¡cómo, más adelante.

      
		Aviene con su conciencia

      
		Su placer!

      
		 

      
		¿Y es culpable el que, sediento,

      
		Buscando va en nuevos lazos

      
		Otro amor?

      
		¡Sí! culpable como el viento

      
		Que, al pasar, hace pedazos

      
		Una flor.

      
		 

      
		¿Verdad que es abominable

      
		Que el corazón vagabundo

      
		Mude así,

      
		Sin ser por ello culpable,

      
		Porque esto pasa en el mundo

      
		Porque sí?

      
		 

      
		Se ama una vez sin medida,

      
		Y aun se vuelve a amar sin tino

      
		Mis de dos.

      
		¡Cuán versátil es la vida!

      
		¡Cuán vano es nuestro destino,

      
		Santo Dios!

      
		 

      
		Él lleve tu labio ayuno

      
		A algún manantial querido

      
		De placer,

      
		Donde dichosa, ninguno

      
		Te enseñe nunca el olvido

      
		Del deber.

      
		 

      
		Siempre el destino constante

      
		Nos da cual vil usurero

      
		Su favor:

      
		Da amor primero y no amante;

      
		Después mucho amante, pero

      
		Poco amor.

      
		 

      
		Tranquila a veces reposa,

      
		Y otras se marcha volando

      
		Nuestra fe.

      
		Y esto pasa, Blanca Rosa,

      
		Sin saber cómo, ni cuándo,

      
		Ni por qué.

      
		 

      
		Nunca es estable el deseo.

      
		Ni he visto jamás terneza

      
		Siempre igual.

      
		Y ¿a qué negarlo? No creo

      
		Ni del bien en la fijeza,

      
		Ni del mal.

      
		 

      
		Este ir y venir sin tasa.

      
		Y este moverse impaciente.

      
		Pasa así,

      
		Porque así ha pasado y pasa,

      
		Porque sí, y ¡ay! solamente

      
		Porque sí.

      
		 

      
		¡Cuán inútil es que huyamos

      
		De los fáciles amores

      
		Con horror,

      
		Si cuanto más las pisamos,

      
		Más nos embriagan las flores

      
		Con su olor!

      
		 

      
		El cielo sin duda envía

      
		La lucha a la tormentosa

      
		Juventud;

      
		Pues ¿qué mérito tendría

      
		Sin esfuerzos, Blanca Rosa,

      
		La virtud?

      
		 

      
		¡Ay! un alma inteligente,

      
		Siempre en nuestra alma divisa

      
		Una flor,

      
		Que se abre infaliblemente

      
		Al soplo de alguna brisa

      
		De otro amor.

      
		 

      
		Mas dirás: —¿Y en qué consiste

      
		Que todo a mudar convida?—

      
		¡Ay de mí!

      
		En que la vida es muy triste. ..

      
		Pero aunque triste, la vida

      
		Es así.

      
		 

      
		Y si no es amor el vaso

      
		Donde el sobrante se vierte

      
		Del dolor,

      
		Pregunto yo: —¿Es digno acaso

      
		De ocuparnos vida y muerte

      
		Tal amor?—

      
		 

      
		Nunca sepas, Blanca Rosa,

      
		Que es la dicha una locura.

      
		Cual yo sé;

      
		Si quieres ser venturosa,

      
		Ten mucha fe en la ventura.

      
		Mucha fe.

      
		 

      
		Si eres feliz algún día,

      
		¡Guay, que el recuerdo tirano

      
		De otro amor

      
		No se filtre en tu alegría.

      
		Cual se desliza un gusano

      
		Roedor!

      
		 

      
		Tú eres de las almas buenas,

      
		Cuyos honrados amores

      
		Siempre son

      
		Los que bendicen sus penas,

      
		Penas que se abren en flores

      
		De pasión.

      
		 

      
		Con tus visiones hermosas,

      
		Nunca de tu alma el abismo

      
		Llenarás,

      
		Pues la fuerza de las cosas

      
		Puede más que Hércules mismo,

      
		¡Mucho más!. ..

      
		 

      
		Si huye una vez la ventura,

      
		Nadie después ve las flores

      
		Renacer

      
		Que cubren la sepultura

      
		De los recuerdos traidores

      
		Del ayer.

      
		 

      
		¿Y quién es el responsable

      
		De hacer tragar sin medida

      
		Tanta hiel?

      
		¡La vida! ¡ésa es la culpable!

      
		La vida, sólo es la vida

      
		Nuestra infiel.

      
		 

      
		La vida, que desalada,

      
		De un vértigo del infierno

      
		Corre en pos:

      
		Ella corre hacia la nada;

      
		¿Quieres ir hacia lo eterno?

      
		Ve hacia Dios.

      
		 

      
		¡Sí! corre hacia Dios, y Él haga

      
		Que tengas siempre una vieja

      
		Juventud.

      
		La tumba todo lo traga;

      
		Sólo de tragarse deja

      
		La virtud.

      
		 

      JOSÉ SELGAS

      
		 

      
		91. EL ESTÍO

      
		 

      
		MAYO recoge el virginal tesoro;

      
		Desciñe Flora su gentil guirnalda;

      
		La sombra busca el manantial sonoro

      
		Del alto monte en la risueña falda;

      
		Campos son ya de púrpura y de oro

      
		Los que fueron de rosa y esmeralda;

      
		Y apenas riza su corriente el río

      
		A los primeros soplos del Estío.

      
		El soto ameno y la enramada umbrosa,

      
		El valle alegre y la feraz ribera,

      
		Con voz desalentada y cariñosa

      
		Despiden a la dulce Primavera;

      
		Muere en su tallo la inocente rosa;

      
		Desfallece la altiva enredadera;

      
		Y en desigual y tenue movimiento

      
		Gime en el bosque fatigado el viento.

      
		Por la alta cumbre del collado asoma

      
		La blanca aurora su rosada frente,

      
		Reparte perlas y recoge aroma;

      
		Se abre la flor que su mirada siente;

      
		Repite los arrullos la paloma

      
		Bajo las ramas del laurel naciente;

      
		Y allá por los tendidos olivares

      
		Se escuchan melancólicos cantares.

      
		Del aura dócil al impulso blando

      
		La rubia mies en la llanura ondea;

      
		Del dulce nido alrededor volando

      
		La alondra gira y de placer gorjea;

      
		Las ondas de la fuente suspirando

      
		Quiebran el rayo de la luz febea,

      
		Y en delicados mágicos colores

      
		El fruto asoma al expirar las flores.

      
		Sobre los montes que cercando toca

      
		La niebla tiende su bordado encaje;

      
		Desde el peñón de la desierta roca

      
		Lánzase audaz el águila salvaje;

      
		El seco vientecillo que sofoca

      
		Cubre de polvo el pálido follaje;

      
		Y por el monte y por la vega umbría

      
		Crece el calor y se derrama el día.

      
		Y en el árido ambiente se dilata

      
		La esencia de la flor de los tomillos,

      
		Y lento el río su raudal desata

      
		Entre mimbres y juncos amarillos;

      
		Y si al cubrir sus círculos de plata

      
		Con sus plumeros blandos y sencillos

      
		La caña dócil la corriente roza,

      
		Trémula el agua de placer solloza.

      
		Del valle en tanto en la pendiente orilla

      
		Manso cordero del calor sosiega;

      
		Se oyen los cantos de la alegre trilla;

      
		Suenan los ecos de la tarda siega;

      
		Ardiente el sol en el espacio brilla;

      
		El cielo azul su majestad despliega,

      
		Y duermen a la sombra los pastores,

      
		Y se abrasan de sed los segadores.

      
		Presta sombra a la rústica majada

      
		La noble encina que a la edad resiste;

      
		En su copa de fruto coronada

      
		La vid de verde majestad se viste;

      
		A su pie la doncella enamorada

      
		Canta de amor, pero su canto es triste,

      
		Que, en el profundo afán que la devora,

      
		Amores canta porque celos llora.

      
		Y el eco de su voz, dulce al oído

      
		Más que el tierno arrullar de la paloma.

      
		Por el monte y el valle repetido,

      
		Tristes, confusas vibraciones toma;

      
		Y en las ondas del aire suspendido

      
		Se escapa al fin por la quebrada loma,

      
		Y sin que el aura devolverlo pueda

      
		Todo en reposo y en silencio queda.

      
		Mudas están las fuentes y las aves;

      
		No circula ni un átomo de viento;

      
		Cortadas por el sol lentas y graves

      
		Caen las hojas del árbol macilento;

      
		Tenue vapor en ráfagas süaves

      
		Se levanta con fácil movimiento,

      
		Y mezclando en la luz su sombra extraña,

      
		Va formando la nube en la montaña.

      
		Hinchada, al fin, soberbia, se desprende

      
		Del horizonte azul la nube densa,

      
		Y el fuego del relámpago la enciende,

      
		Y gira por la atmósfera suspensa.

      
		Y ya sus flancos inflamados tiende,

      
		Ya el vapor de su seno se condensa,

      
		Y soltando el granizo en lluvia escasa

      
		La rompe el trueno, y se divide y pasa.

      
		Y el sol que se reclina en Occidente

      
		De su encendido manto se despoja,

      
		Y en los blancos celajes del Oriente

      
		Se pierde el rayo de su lumbre roja.

      
		Brilla la gota de agua trasparente

      
		Detenida en el polvo de la hoja,

      
		Y tendiendo el crepúsculo su planta

      
		Del fondo de los valles se levanta.

      
		Como el ensueño dulce y regalado

      
		Que en la fiebre de amor templa el desvelo,

      
		Vertiendo en nuestro espíritu agitado

      
		La misteriosa esencia del consuelo;

      
		Así por el ambiente reposado

      
		De estrellas y vapor bordando el cielo,

      
		Breves y llenas de feraz rocío

      
		Cruzan las noches del ardiente Estío.

      
		Y en tristes ecos el silencio crece,

      
		Y en tibio resplandor la sombra vaga;

      
		La luz de las estrellas se estremece

      
		Y en el limpio raudal brilla y se apaga;

      
		Naturaleza entera se adormece

      
		En el hondo placer que la embriaga,

      
		Y lleva el aura en vacilantes giros

      
		Besos, sombras, perfumes y suspiros.

      
		Más puro que la tímida esperanza

      
		Que sueña el alma en el amor primero.

      
		Su rayo débil desde Oriente lanza,

      
		Sol de la noche, virginal lucero;

      
		Triste y sereno por el cielo avanza

      
		De la cándida luna mensajero,

      
		Por ella viene, y suspirando ella,

      
		Síguele en pos enamorada y bella.

      
		Cuantos guardáis la tímida inocencia

      
		Que a la esperanza y al amor convida;

      
		Los que en el alma la impalpable esencia

      
		De su primer amor lloráis perdida;

      
		Cuantos con dolorosa indiferencia

      
		Vais apurando el cáliz de la vida;

      
		Todos llegad, y bajo el bosque umbrío

      
		Sentid las noches del ardiente Estío.

      
		Las del tirano amor, desengañadas.

      
		Pálidas y dulcísimas doncellas,

      
		Vosotras que lloráis desconsoladas

      
		Sólo el delito de nacer tan bellas;

      
		Mirad entre las nubes sosegadas

      
		Cómo cruzan el cielo las estrellas;

      
		Que no hay duda, ni afán, ni desconsuelo

      
		Que no se calme contemplando el cielo.

      
		Y tú, tierna a mi voz, blanca hermosura.

      
		Fuente de virginal melancolía,

      
		Más hermosa a mis ojos y más pura

      
		Que el rayo azul con que despunta el día;

      
		Corazón abrasado de ternura,

      
		Espíritu de amor y de armonía,

      
		Ven y derrama en el tranquilo viento

      
		El ámbar delicado de tu aliento.

      
		La dulce vaguedad que me enajena

      
		Aumenta la inquietud de mi deseo;

      
		Tu voz perdida en el ambiente suena;

      
		Donde mis ojos van tu sombra veo;

      
		De amor y afán mi corazón se llena,

      
		Porque en tu amor y en mi esperanza creo;

      
		Y así suspende el sentimiento mío

      
		La tibia noche del ardiente Estío.

      
		Noche serena y misteriosa, en donde

      
		Dormido vaga el pensamiento humano,

      
		Todo a los ecos de tu voz responde,

      
		La mar, el monte, la espesura, el llano;

      
		Acaso Dios entre tu sombra esconde

      
		La impenetrable luz de algún arcano;

      
		Tal vez cubierta de tu inmenso velo

      
		Se confunde la tierra con el cielo.

      
		 

      VENTURA RUIZ AGUILERA

      
		 

      
		92. EPÍSTOLA

      
		 

      
		(A Damián Menéndez Rayén y Francisco Giner

      
		de los Ríos)

      
		 

      
		No arrojará cobarde el limpio acero

      
		mientras oiga el clarín de la pelea,

      
		soldado que su honor conserve entero;

      
		ni del piloto el ánimo flaquea

      
		porque rayos alumbren su camino

      
		y el golfo inmenso alborotarse vea.

      
		¡Siempre luchar!. . .del hombre es el destino;

      
		y al que impávido lucha, con fe ardiente,

      
		le da la gloria su laurel divino.

      
		Por sosiego suspira eternamente;

      
		pero ¿dónde se oculta, dónde mana

      
		de esta sed inmortal la ansiada fuente?. ..

      
		En el profundo valle, que se afana

      
		cuando del año la estación florida

      
		lo viste de verdura y luz temprana;

      
		en las cumbres salvajes, donde anida

      
		el águila que pone junto al cielo

      
		su mansión de huracanes combatida,

      
		el límite no encuentra de su anhelo;

      
		ni porque esclava suya haga la suerte,

      
		tras íntima inquietud y estéril duelo.

      
		Aquel sólo el varón dichoso y fuerte

      
		será, que viva en paz con su conciencia

      
		hasta el sueño apacible de la muerte.

      
		¿Qué sirve el esplendor, qué la opulencia,

      
		la oscuridad, ni holgada medianía,

      
		si a sufrir el delito nos sentencia?

      
		Choza del campesino, humilde y fría,

      
		alcázar de los reyes, corpulento,

      
		cuya altitud al monte desafía,

      
		bien sé yo que, invisible como el viento,

      
		huésped que el alma hiela, se ha sentado

      
		de vuestro hogar al pie el remordimiento.

      
		¿Qué fue del corso altivo, no domado

      
		hasta asomar de España en las fronteras

      
		cual cometa del cielo desgajado?

      
		El poder que le dieron sus banderas

      
		con asombro y terror de las naciones

      
		¿colmó sus esperanzas lisonjeras?. ..

      
		Cayó; y entre los bárbaros peñones

      
		de su destierro, en las nocturnas horas

      
		le acosaron fatídicas visiones;

      
		y diéronle tristeza las auroras,

      
		y en el manso murmullo de la brisa

      
		voces oyó gemir acusadoras.

      
		Más conforme recibe y más sumisa

      
		la voluntad de Dios, el alma bella

      
		que abrojos siempre lacerada pisa.

      
		Francisco, así pasar vimos aquella

      
		que te arrulló en sus brazos maternales,

      
		y hoy, vestida de luz, los astros huella:

      
		que al tocar del sepulcro los umbrales,

      
		bañó su dulce faz con dulce rayo

      
		la alborada de goces inmortales.

      
		Y así, Damián, en el risueño mayo

      
		de una vida sin mancha, como arbusto

      
		que el aquilón derriba en el Moncayo,

      
		pasó también tu hermano, y la del justo

      
		severa majestad brilló en su frente,

      
		de un alma religiosa templo augusto.

      
		Huya de las ciudades el que intente

      
		esquivar la batalla de la vida

      
		y en el ocio perderla muellemente:

      
		que a la virtud el riesgo no intimida;

      
		cuando náufragos hay, los ojos cierra

      
		y se lanza a la mar embravecida.

      
		Avaro miserable es el que encierra

      
		la fecunda semilla en el granero,

      
		cuando larga escasez llora la tierra.

      
		Compadecer la desventura quiero

      
		del que, por no mirar la abierta llaga,

      
		de su limosna priva al pordiosero.

      
		Ebrio, y alegre, y victorioso vaga

      
		el vicio por el mundo cortesano:

      
		su canto de sirena ¿a quién no embriaga?

      
		Los que dones reciben de su mano

      
		himnos alzan de júbilo, y de flores

      
		rinden tributo en el altar profano.

      
		En tanto, de la fiesta a los rumores,

      
		criaturas sin fin, herido el seno,

      
		responden con el ¡ay! de sus dolores.

      
		Mas el hombre de espíritu sereno

      
		y de conciencia inquebrantable (roca

      
		donde se estrella, sin mancharla, el cieno)

      
		la horrible sien del ídolo destoca,

      
		y con acento de anatema inflama

      
		tal vez un noble ardor la turba loca.

      
		Jinete de experiencia y limpia fama,

      
		armado va de freno y dura espuela

      
		donde una voz en abandono clama;

      
		de heroica pasión en alas vuela,

      
		y en ella clava el acicate agudo

      
		por acudir al mal que le desvela.

      
		Si un instante de error cegarle pudo,

      
		los engañosos ímpetus reprime,

      
		y es su propia razón freno y escudo.

      
		Sin tregua combatir por el que gime;

      
		defender la justicia y verdad santa,

      
		llena la mente de ideal sublime;

      
		caminar hacia el bien con firme planta,

      
		a la edad consolando que agoniza,

      
		apóstol de otra edad que se adelanta,

      
		es empresa que al vulgo escandaliza;

      
		por loco siempre o necio fue tenido

      
		quien lanzas en su pro rompe en la liza.

      
		Si a tierna compasión alguien movido

      
		vio al generoso hidalgo de Cervantes,

      
		¡cuántos, con risa, viéronle caído!

      
		Acomete a quiméricos gigantes,

      
		de sus delirios prodigiosa hechura,

      
		y es de niños escarnio y de ignorantes.

      
		Mas él, dándoles cuerpo, se figura

      
		limpiar de monstruos la afligida tierra,

      
		y llanto arranca al bueno su locura.

      
		Así debe sufrir, en cruda guerra

      
		(sin vergonzoso pacto ni sosiego)

      
		contra el mal, que a los débiles aterra,

      
		el que abrasado en el celeste fuego

      
		de inagotable caridad, no atiende

      
		sólo de su interés el torpe ruego.

      
		Árbol de seco erial, las ramas tiende

      
		al que rendido llega de fatiga,

      
		y del sol, cariñoso, le defiende.

      
		Él sabe que sus frutos no prodiga

      
		heredad que se deja sin cultivo;

      
		sabe que del sudor brota la espiga,

      
		como de agua sonoro raudal vivo,

      
		si del trabajo el útil instrumento

      
		hiende la roca en que durmió cautivo.

      
		¡Oh del bosque anhelado apartamiento,

      
		cuyos olmos son arpas melodiosas

      
		cuando sacude su follaje el viento!

      
		¡Oh fresco valle, donde crecen rosas

      
		de perfumado cáliz, y azucenas,

      
		que liban las abejas codiciosas!

      
		¡Oh soledades de armonías llenas!

      
		en vano me brindáis ocio y amores,

      
		mientras haya un esclavo entre cadenas.

      
		Que aún pide con sacrílegos rumores

      
		ver libre a Barrabás la muchedumbre

      
		y alzados en la Cruz los redentores.

      
		Que del sombrío Gólgota en la cumbre,

      
		regada con la sangre del Cordero

      
		sublime en humildad y mansedumbre,

      
		mártires ¡ay! aún suben al madero

      
		que ha de ser, convertido en árbol santo,

      
		patria y hogar del universo entero.

      
		Padecer es vivir; riego es el llanto

      
		a quien la flor del alma, con su esencia

      
		debe perpetuo y virginal encanto.

      
		Amigos, bendecid la Providencia

      
		si mandare a la vuestra ese rocío,

      
		y nieguen los malvados su clemencia.

      
		¡Qué alegre y qué gentil llega el navío

      
		al puerto salvador, cuando aún le azota

      
		con fiera saña el huracán bravío!

      
		Así el justo halla al fin de su derrota

      
		por el mar de la vida proceloso,

      
		del claro cielo en la extensión remota

      
		puerto seguro y eternal reposo.

      
		 

      GASPAR ÑOÑEZ DE ARCE

      
		 

      
		93. ESTROFAS

      
		 

      
		I

      
		 

      
		LA generosa musa de Quevedo

      
		desbordóse una vez como un torrente

      
		y exclamó llena de viril denuedo:

      
		No he de callar, por más que con el dedo,

      
		ya tocando los labios, ya la frente,

      
		silencio avises o amenaces miedo.

      
		 

      
		II

      
		 

      
		Y al estampar sobre la herida abierta

      
		el hierro de su cólera encendido,

      
		tembló la concusión que siempre alerta,

      
		incansable y voraz, labra su nido,

      
		como gusano ruin en carne muerta,

      
		en todo Estado exánime y podrido.

      
		 

      
		III

      
		 

      
		Arranque de dolor, de ese profundo

      
		dolor que se concentra en el misterio

      
		y huye amargado del rumor del mundo,

      
		fue su sangrienta sátira, cauterio

      
		que aplicó sollozando al patrio imperio,

      
		mísero, gangrenado y moribundo.

      
		 

      
		IV

      
		 

      
		¡Ah! si hoy pudiera resonar la lira

      
		que con Quevedo descendió a la tumba,

      
		en medio de esta universal mentira,

      
		de este viento de escándalo que zumba,

      
		de este fétido hedor que se respira,

      
		de esta España moral que se derrumba;

      
		 

      
		V

      
		 

      
		De la viva y creciente incertidumbre

      
		que en lucha estéril nuestra fuerza agota;

      
		del huracán de sangre que alborota

      
		el mar de la revuelta muchedumbre;

      
		de la insaciable y honda podredumbre

      
		que el rostro y la conciencia nos azota;

      
		 

      
		VI

      
		 

      
		De este horror, de este ciego desvarío

      
		que cubre nuestras almas con un velo,

      
		como el sepulcro, impenetrable y frío;

      
		de este insensato pensamiento impío

      
		que destituye a Dios, despuebla el cielo

      
		y precipita el mundo en el vacío;

      
		 

      
		VII

      
		 

      
		Si en medio de esta borrascosa orgía

      
		que infunde repugnancia al par que aterra,

      
		esa lira estallara ¿qué sería?

      
		Grito de indignación, canto de guerra,

      
		que en las entrañas mismas de la tierra

      
		la muerta humanidad conmovería.

      
		 

      
		VIII

      
		 

      
		Mas ¿porque el gran satírico no aliente

      
		ha de haber quien contemple y autorice

      
		tanta degradación, indiferente?

      
		¿No ha de haber un espíritu valiente?

      
		¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?

      
		¿Nunca se ha de decir lo que se siente?

      
		 

      
		IX

      
		 

      
		¡Cuántos sueños de gloria evaporados

      
		como las leves gotas del rocío

      
		que apenas mojan los sedientos prados!

      
		¡Cuánta ilusión perdida en el vacío,

      
		y cuántos corazones anegados

      
		en la amarga corriente del hastío!

      
		 

      
		X

      
		 

      
		No es la revolución raudal de plata

      
		que fertiliza la extendida vega:

      
		es sorda inundación que se desata.

      
		No es viva luz que se difunde grata,

      
		sino confuso resplandor que ciega

      
		y tormentoso vértigo que mata.

      
		 

      
		XI

      
		 

      
		Al menos en el siglo desdichado

      
		que aquel ilustre y vigoroso vate

      
		con el rayo marcó de su censura,

      
		podía el corazón atribulado

      
		salir ileso del mortal combate

      
		en alas de la fe radiante y pura.

      
		 

      
		XII

      
		 

      
		Y apartando la vista de aquel cieno

      
		social, de aquellos fétidos despojos,

      
		de aquel lúbrico y torpe desenfreno,

      
		fijar llorando los ardientes ojos

      
		en ese cielo azul, limpio y sereno,

      
		de santa paz y de esperanza lleno.

      
		 

      
		XIII

      
		 

      
		Pero hoy ¿dónde mirar? Un golpe mismo

      
		hiere al César y a Dios. Sorda carcoma

      
		prepara el misterioso cataclismo,

      
		y como en tiempo de la antigua Roma,

      
		todo cruje, vacila y se desploma

      
		en el cielo, en la tierra, en el abismo.

      
		 

      
		XIV

      
		 

      
		Perdida en tanta soledad la calma,

      
		de noche eterna el corazón cubierto,

      
		la gloria muda, desolada el alma,

      
		en este pavoroso desconcierto

      
		se eleva la Razón, como la palma

      
		que crece triste y sola en el desierto.

      
		 

      
		XV

      
		 

      
		¡Triste y sola, es verdad! ¿Dónde hay miseria

      
		mayor? ¿Dónde más rudo desconsuelo?

      
		¿De qué le sirve desgarrar el velo

      
		que envuelve y cubre la vivaz materia,

      
		y con profundo, inextinguible anhelo

      
		sondar la tierra, escudriñar el cielo;

      
		 

      
		XVI

      
		 

      
		Entregarse a merced del torbellino

      
		y en la duda incesante que la aqueja

      
		el secreto inquirir de su destino,

      
		si a cada paso que adelanta deja

      
		su fe inmortal, como el vellón la oveja,

      
		enredada en las zarzas del camino?

      
		 

      
		XVII

      
		 

      
		¿Si a su culpada humillación se adhiere

      
		con la constancia infame del beodo,

      
		que goza en su abyección, y en ella muere?

      
		¿Si ciega, y torpe, y degradada en todo,

      
		desconoce su origen, y prefiere

      
		a descender de Dios, surgir del lodo?

      
		 

      
		XVIII

      
		 

      
		¡Libertad, libertad! No eres aquella

      
		virgen, de blanca túnica ceñida,

      
		que vi en mis sueños pudibunda y bella.

      
		No eres, no, la deidad esclarecida

      
		que alumbra con su luz, como una estrella,

      
		los oscuros abismos de la vida.

      
		 

      
		XIX

      
		 

      
		No eres la fuente de perenne gloria

      
		que dignifica el corazón humano

      
		y engrandece esta vida transitoria.

      
		No el ángel vengador que con su mano

      
		imprime en las espaldas del tirano

      
		el hierro enrojecido de la historia.

      
		 

      
		XX

      
		 

      
		No eres la vaga aparición que sigo

      
		con hondo afán desde mi edad primera,

      
		sin alcanzarla nunca. . . Mas ¿qué digo?

      
		No eres la libertad, disfraces fuera,

      
		¡licencia desgreñada, vil ramera

      
		del motín, te conozco y te maldigo!

      
		 

      
		XXI

      
		 

      
		¡Ah! No es extraño que sin luz ni guía,

      
		los humanos instintos se desborden

      
		con el rugido del volcán que estalla,

      
		y en medio del tumulto y la anarquía,

      
		como corcel indómito el desorden

      
		no respete ni látigo ni valla.

      
		 

      
		XXII

      
		 

      
		¿Quién podrá detenerle en su carrera?

      
		¿Quién templar los impulsos de la fiera

      
		y loca multitud enardecida,

      
		que principia a dudar y ya no espera

      
		hallar en otra luminosa esfera,

      
		bálsamo a los dolores de esta vida?

      
		 

      
		XXIII

      
		 

      
		Como Cristo en la cúspide del monte,

      
		rotas ya sus mortales ligaduras,

      
		mira doquier con ojos espantados,

      
		por toda la extensión del horizonte

      
		dilatarse a sus pies vastas llanuras,

      
		ricas ciudades, fértiles collados.

      
		 

      
		XXIV

      
		 

      
		Y excitando su afán calenturiento

      
		tanta grandeza y tanto poderío,

      
		de la codicia el persuasivo acento

      
		grítale audaz:—¡El cielo está vacío!

      
		¿A quién temer?—Y ronca y sin aliento

      
		la muchedumbre grita:—¡Todo es mío!—

      
		 

      
		XXV

      
		 

      
		Y en el tumulto su puñal afila,

      
		y la enconada cólera que encierra

      
		enturbia y enardece su pupila,

      
		y ensordeciendo el aire en son de guerra

      
		hace temblar bajo sus pies la tierra,

      
		como las hordas bárbaras de Atila.

      
		 

      
		XXVI

      
		 

      
		No esperéis que esa turba alborotada

      
		infunda nueva sangre generosa

      
		en las venas de Europa desmayada;

      
		ni que termine su fatal jornada,

      
		sobre el ara desierta y polvorosa

      
		otro Dios levantando con su espada.

      
		 

      
		XXVII

      
		 

      
		No esperéis, no, que la confusa plebe,

      
		como santo depósito en su pecho

      
		nobles instintos y virtudes lleve.

      
		Hallará el mundo a su codicia estrecho,

      
		que es la fuerza, es el número, es el hecho

      
		brutal ¡es la materia que se mueve!

      
		 

      
		XXVIII

      
		 

      
		Y buscará la libertad en vano;

      
		que no arraiga en los crímenes la idea,

      
		ni entre las olas fructifica el grano.

      
		Su castigo en sus iras centellea

      
		pronto a estallar; que el rayo y el tirano

      
		hermanos son. ¡La tempestad los crea!

      
		 

      
		94. TRISTEZAS

      
		 

      
		CUANDO recuerdo la piedad sincera

      
		con que en mi edad primera

      
		entraba en nuestras viejas catedrales,

      
		donde postrado ante la cruz de hinojos

      
		alzaba a Dios mi ojos

      
		soñando en las venturas celestiales;

      
		 

      
		Hoy que mi frente atónito golpeo,

      
		y con febril deseo

      
		busco los restos de mi fe perdida,

      
		por hallarla otra vez, radiante y bella

      
		como en la edad aquélla,

      
		¡desgraciado de mí! diera la vida.

      
		 

      
		¡Con qué profundo amor, niño inocente,

      
		prosternaba mi frente

      
		en las losas del templo sacrosanto!

      
		Llenábase mi joven fantasía

      
		de luz, de poesía,

      
		de mudo asombro, de terrible espanto.

      
		 

      
		Aquellas altas bóvedas que al cielo

      
		levantaban mi anhelo;

      
		aquella majestad solemne y grave;

      
		aquel pausado canto, parecido

      
		a un doliente gemido,

      
		que retumbaba en la espaciosa nave:

      
		 

      
		Las marmóreas y austeras esculturas

      
		de antiguas sepulturas,

      
		aspiración del arte a lo infinito;

      
		la luz que por los vidrios de colores

      
		sus tibios resplandores

      
		quebraba en los pilares de granito;

      
		 

      
		Haces de donde en curva fugitiva,

      
		para formar la ojiva,

      
		cada ramal subiendo se separa,

      
		cual el rumor de multitud que ruega,

      
		cuando a los cielos llega,

      
		surge cada oración distinta y clara;

      
		 

      
		En el gótico altar inmoble y fijo

      
		el santo crucifijo,

      
		que extiende sin vigor sus brazos yertos,

      
		siempre en la sorda lucha de la vida,

      
		tan áspera y reñida,

      
		para el dolor y la humildad abiertos;

      
		 

      
		El místico clamor de la campana

      
		que sobre el alma humana

      
		de las caladas torres se despeña,

      
		y anuncia y lleva en sus aladas notas

      
		mil promesas ignotas

      
		al triste corazón que sufre o sueña;

      
		 

      
		Todo elevaba mi ánimo intranquilo

      
		a más sereno asilo:

      
		religión, arte, soledad, misterio. ..

      
		todo en el templo secular hacía

      
		vibrar el alma mía,

      
		como vibran las cuerdas de un salterio.

      
		 

      
		Y a esta voz interior que sólo entiende

      
		quien crédulo se enciende

      
		en fervoroso y celestial cariño,

      
		envuelta en sus flotantes vestiduras

      
		volaba a las alturas,

      
		virgen sin mancha, mi oración de niño.

      
		 

      
		Su rauda, viva y luminosa huella

      
		como fugaz centella

      
		traspasaba el espacio, y ante el puro

      
		resplandor de sus alas de querube,

      
		rasgábase la nube

      
		que me ocultaba el inmortal seguro.

      
		 

      
		¡Oh anhelo de esta vida transitoria!

      
		¡Oh perdurable gloria!

      
		¡Oh sed inextinguible del deseo!

      
		¡Oh cielo, que antes para mí tenías

      
		fulgores y armonías,

      
		y hoy tan oscuro y desolado veo!

      
		 

      
		Ya no templas mis íntimos pesares,

      
		ya al pie de tus altares

      
		como en mis años de candor no acudo.

      
		Para llegar a ti perdí el camino,

      
		y errante peregrino

      
		entre tinieblas desespero y dudo.

      
		 

      
		Voy espantado sin saber por dónde;

      
		grito, y nadie responde

      
		a mi angustiada voz; alzo los ojos

      
		y a penetrar la lobreguez no alcanzo;

      
		medrosamente avanzo,

      
		y me hieren el alma los abrojos.

      
		 

      
		Hijo del siglo, en vano me resisto

      
		a su impiedad, ¡oh Cristo!

      
		Su grandeza satánica me oprime.

      
		Siglo de maravillas y de asombros,

      
		levanta sobre escombros

      
		un Dios sin esperanza, un Dios que gime.

      
		 

      
		¡Y ese Dios no eres tú! No tu serena

      
		faz, de consuelos llena,

      
		alumbra y guía nuestro incierto paso.

      
		Es otro Dios incógnito y sombrío:

      
		su cielo es el vacío,

      
		Sacerdote el error, ley el Acaso.

      
		 

      
		¡Ah! No recuerda el ánimo suspenso

      
		un siglo más inmenso,

      
		más rebelde a tu voz, más atrevido;

      
		entre nubes de fuego alza su frente,

      
		como Luzbel, potente;

      
		pero también, como Luzbel, caído.

      
		 

      
		A medida que marcha y que investiga

      
		es mayor su fatiga,

      
		es su noche más honda y más oscura,

      
		y pasma, al ver lo que padece y sabe,

      
		cómo en su seno cabe

      
		tanta grandeza y tanta desventura.

      
		 

      
		Como la nave sin timón y rota

      
		que el ronco mar azota,

      
		incendia el rayo y la borrasca mece

      
		en piélago ignorado y proceloso,

      
		nuestro siglo—coloso—

      
		con la luz que le abrasa, resplandece.

      
		 

      
		¡Y está la playa mística tan lejos!. ..

      
		a los tristes reflejos

      
		del sol poniente se colora y brilla.

      
		El huracán arrecia, el bajel arde,

      
		y es tarde, es ¡ay! muy tarde

      
		para alcanzar la sosegada orilla.

      
		 

      
		¿Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno,

      
		a todo yugo ajeno,

      
		que al impulso del vértigo se entrega,

      
		y a través de intrincadas espesuras,

      
		desbocado y a oscuras

      
		avanza sin cesar y nunca llega.

      
		 

      
		¡Llegar! ¿Adónde?... El pensamiento humano

      
		en vano lucha, en vano

      
		su ley oculta y misteriosa infringe.

      
		En la lumbre del sol sus alas quema,

      
		y no aclara el problema,

      
		ni penetra el enigma de la Esfinge.

      
		 

      
		¡Sálvanos, Cristo, sálvanos, si es cierto

      
		que tu poder no ha muerto!

      
		Salva a esta sociedad desventurada,

      
		que bajo el peso de su orgullo mismo

      
		rueda al profundo abismo

      
		acaso mis enferma que culpada.

      
		 

      
		La ciencia audaz, cuando de ti se aleja,

      
		en nuestras almas deja

      
		el germen de recónditos dolores,

      
		como al tender el vuelo hacia la altura,

      
		deja su larva impura

      
		el insecto en el cáliz de las flores.

      
		 

      
		Si en esta confusión honda y sombría

      
		es, Señor, todavía

      
		raudal de vida tu palabra santa,

      
		di a nuestra fe desalentada y yerta:

      
		—¡Anímate y despierta!

      
		Como dijiste a Lázaro:—¡Levanta!—

      
		 

      GUSTAVO A. BÉCQUER

      
		 

      
		95. RIMAS

      
		 

      
		DEL salón en el ángulo oscuro,

      
		De su dueño tal vez olvidada.

      
		Silenciosa y cubierta de polvo

      
		Veíase el arpa.

      
		 

      
		¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas,

      
		Como el pájaro duerme en la rama.

      
		Esperando la mano de nieve

      
		Que sabe arrancarla!

      
		 

      
		¡Ay! pensé; ¡cuántas veces el genio

      
		Así duerme en el fondo del alma,

      
		Y una voz, como Lázaro, espera

      
		Que le diga: «¡Levántate y anda!»

      
		 

      
		96.

      
		 

      
		CERRARON SUS ojos

      
		Que aun tenía abiertos;

      
		Taparon su cara

      
		Con un blanco lienzo;

      
		Y unos sollozando.

      
		Otros en silencio,

      
		De la triste alcoba

      
		Todos se salieron.

      
		 

      
		La luz, que en un vaso

      
		Ardía en el suelo,

      
		Al muro arrojaba

      
		La sombra del lecho;

      
		Y entre aquella sombra

      
		Veíase a intérvalos

      
		Dibujarse rígida

      
		La forma del cuerpo.

      
		 

      
		Despertaba el día

      
		Y a su albor primero

      
		Con sus mil rüidos

      
		Despertaba el pueblo.

      
		Ante aquel contraste

      
		De vida y misterios,

      
		De luz y tinieblas.

      
		Medité un momento:

      
		¡Dios mío, qué solos

      
		Se quedan los muertos!

      
		 

      
		De la casa en hombros

      
		Lleváronla al templo

      
		Y en una capilla

      
		Dejaron el féretro.

      
		Allí rodearon

      
		Sus pálidos restos

      
		De amarillas velas

      
		Y de paños negros.

      
		 

      
		Al dar de las ánimas

      
		El toque postrero,

      
		Acabó una vieja

      
		Sus últimos rezos;

      
		Cruzó la ancha nave,

      
		Las puertas gimieron,

      
		Y el santo recinto

      
		Quedóse desierto.

      
		 

      
		De un reloj se oía

      
		Compasado el péndulo,

      
		Y de algunos cirios

      
		El chisporroteo.

      
		Tan medroso y triste,

      
		Tan oscuro y yerto

      
		Todo se encontraba. ..

      
		Que pensé un momento:

      
		«¡Dios mío, qué solos

      
		
        Se quedan los muertos!»

      
		 

      
		De la alta campana

      
		La lengua de hierro.

      
		Le dio, volteando,

      
		Su adiós lastimero.

      
		El luto en las ropas,

      
		Amigos y deudos

      
		Cruzaron en fila,

      
		Formando el cortejo.

      
		 

      
		Del último asilo,

      
		Oscuro y estrecho.

      
		Abrió la piqueta

      
		El nicho a un extremo.

      
		Allí la acostaron,

      
		Tapiáronlo luego,

      
		Y con un saludo

      
		Despidióse el duelo.

      
		 

      
		La piqueta al hombro,

      
		El sepulturero

      
		Cantando entre dientes

      
		Se perdió a lo lejos.

      
		La noche se entraba,

      
		Reinaba el silencio;

      
		Perdido en las sombras,

      
		Medité un momento:

      
		«¡Dios mío, qué solos

      
		Se quedan los muertos!

      
		 

      
		En las largas noches

      
		del helado invierno,

      
		Cuando las maderas

      
		Crujir hace el viento

      
		Y azota los vidrios

      
		El fuerte aguacero,

      
		De la pobre niña

      
		A solas me acuerdo.

      
		 

      
		Allí cae la lluvia

      
		Con un son eterno;

      
		Allí la combate

      
		El soplo del cierzo.

      
		Del húmedo muro

      
		Tendida en el hueco,

      
		¡Acaso de frío

      
		Se hielan sus huesos!. . .

      
		 

      
		¿Vuelve el polvo al polvo?

      
		¿Vuela el alma al cielo?

      
		¿Todo es vil materia,

      
		Podredumbre y cieno?

      
		¡No sé; pero hay algo

      
		Que explicar no puedo,

      
		Que al par nos infunde

      
		Repugnancia y duelo,

      
		Al dejar tan tristes,

      
		Tan solos los muertos!

      
		 

      VICENTE W. QUEROL

      
		 

      
		97. CARTA

      
		 

      
		al Sr. D. Pedro A. de Alarcón, acerca de la Poesía

      
		 

      
		AMIGO, cedo al fin. Los que dispersos

      
		Entregué al aire vano

      
		En mi edad juvenil fútiles versos,

      
		Hoy con piadosa mano

      
		Recojo y cierro en el modesto libro,

      
		Que al triste olvido de la edad entrego,

      
		O al duro fallo de los tiempos libro.

      
		Lo engendre en la nocturna

      
		Fiebre de mis pasiones primerizas,

      
		Y hoy guardo en él, como en sagrada urna,

      
		Del corazón las cálidas cenizas.

      
		En él están mis infantiles sueños,

      
		El laurel disputado en arduas lizas,

      
		De la osada ambición locos empeños,

      
		Le fe jurada, la esperanza muerta,

      
		La aspiración incierta,

      
		Los horizontes del amor risueños:

      
		Cuanto amé y esperé. Huecas y frías

      
		En el oído extraño,

      
		Ajeno a mi placer, sordo a mi daño,

      
		Sonarán siempre las canciones mías;

      
		Pero, al volver sus páginas, yo encuentro

      
		Mi gozo entre ellas o mi antigua angustia,

      
		Cual suele hallarse dentro

      
		De un olvidado libro una flor mustia.

      
		 

      
		Yo cobarde no oculto

      
		Mi fe en ti, desdeñada Poesía,

      
		Ni el ciego amor y el fervoroso culto

      
		Con que en tus aras me postré algún día:

      
		No reniego de ti cuando la mofa,

      
		Cuando el villano insulto

      
		Responden sólo a tu vibrante estrofa:

      
		No aparto de mi labio

      
		De tu cáliz de hiel las negras heces.

      
		Ni te abandono al miserable agravio,

      
		O a las burlas soeces

      
		Del vulgo, indigno de tu noble estro;

      
		Y cuando ante el siniestro

      
		Tribunal vas de tus inicuos jueces,

      
		Yo, discípulo tuyo, por tres veces

      
		No negaré al Maestro.

      
		 

      
		*

      
		 

      
		¡Santa palabra de Jehová!

      
		Con ella

      
		Moisés cantó el enojo

      
		Con que borró de Faraón la huella

      
		En sus líquidos antros el Mar-Rojo:

      
		Con ella sobre Nínive, sujeta

      
		Al yugo del pecado, y sobre Tiro,

      
		Y en la ancha plaza de Sidón inquieta.

      
		Quejumbroso suspiro

      
		O eterna maldición lanzó el Profeta:

      
		Con ella junto al cauce

      
		Del extranjero río, su salterio

      
		Colgando al tronco del umbroso sauce.

      
		Lloró Judá su amargo cautiverio:

      
		Con ella dijo su doliente cuita

      
		Job a la inmunda fiera del desierto;

      
		Y con ella la hermosa Sulamita

      
		Cantó al amor en su cercado huerto.

      
		 

      
		*

      
		 

      
		¡Numen severo de la historia!

      
		Vive

      
		Todo lo que el poeta

      
		Con sabio ritmo sonoroso escribe;

      
		Muere lo que desdeña! Allá, en la vaga

      
		Muda extensión del páramo infinito.

      
		La soberbia pirámide naufraga:

      
		La esfinge de granito

      
		Se hunde en la arena movediza; el verde

      
		Musgo los templos de Ática sepulta:

      
		La corva reja del arado muerde

      
		Las feraces colinas

      
		Donde su oprobio Babilonia oculta:

      
		El rebaño del árabe se pierde

      
		Entre las vastas ruinas

      
		Que cubren tus llanuras, oh Cartago;

      
		Mientras que en las vecinas

      
		Costas de Italia, con el propio estrago,

      
		Tu egregia vencedora.

      
		La Reina de las águilas latinas.

      
		Sola, entre tumbas profanadas llora.

      
		 

      
		*

      
		 

      
		Envuelta en el sudario

      
		De un vergonzoso olvido,

      
		Fuera la Tierra el miserable osario

      
		De las humanas razas, si el gemido

      
		O el cántico de gloria

      
		De los antiguos vates,

      
		Eco veraz de la solemne historia.

      
		No nos trajera en clamoroso ruido

      
		Sus fragorosas ruinas y combates,

      
		Ayes de muerte y gritos de victoria.

      
		De un siglo al otro siglo el viento lleva

      
		En las vibrantes cuerdas de la lira,

      
		La predicción de la esperanza nueva

      
		O el triste llanto de la edad que expira,

      
		Y como en la callada

      
		Soledad de las noches de astro en astro

      
		Vuela el pálido rastro

      
		De la luz increada,

      
		Así el vate, en la oscura

      
		Noche del tiempo que el pasado esconde,

      
		Habla a los bardos de la edad futura,

      
		Y Ossián los cantos de Ilion murmura

      
		Y Dante al salmo de David responde.

      
		 

      
		*

      
		 

      
		¡Hija de la Belleza!

      
		A la alborada

      
		De blanca luz ceñida,

      
		A la aurora de púrpura bañada,

      
		Y en la tarde apagada

      
		De húmeda niebla y de vapor vestida.

      
		Son sus joyas las perlas del rocío,

      
		Las flores son sus galas,

      
		Su claro espejo el trasparente río,

      
		Los céfiros sus alas.

      
		Las rojas nubes sus movibles tiendas.

      
		Su blanda cuna las inciertas olas,

      
		Y el ancho espacio las etéreas sendas

      
		Por donde marcha a solas.

      
		Gime en la selva que estremece el viento,

      
		Triste en la fuente solitaria llora,

      
		Canta del ave en el alegre acento,

      
		Ríe en la luz de la naciente aurora;

      
		Y cuando cruza con callado vuelo

      
		La tierra, el mar o el cielo,

      
		Todo un ritmo sonoro

      
		Vibra al compás del cadencioso metro,

      
		Y en luminoso coro

      
		Van las estrellas de oro

      
		Rodando en torno a su extendido cetro.

      
		 

      
		*

      
		 

      
		¡Hija del sentimiento!

      
		En la indecisa

      
		Vaguedad del espíritu: en la calma

      
		De la conciencia justa:

      
		Del débil niño en la infantil sonrisa;

      
		En los deliquios lánguidos del alma;

      
		Del corazón en la soberbia augusta:

      
		En la ira noble, en el amor materno.

      
		En la ansia no cumplida,

      
		En los hastíos de la humana vida

      
		Y en el místico amor de un bien eterno:

      
		En el lóbrego abismo,

      
		Cárcel que la pasión fiera quebranta,

      
		En el grito febril del heroísmo,

      
		Y en la oculta virtud, callada y santa.

      
		Como en el crimen mismo,

      
		Ella, la Poesía,

      
		Surge y cruza sombría,

      
		Y el puñal blande o la oración murmura:

      
		Ciñe a la virgen los nupciales velos:

      
		Solloza en la olvidada sepultura,

      
		Y, en los humanos duelos,

      
		Con la tendida diestra

      
		A toda angustia inconsolable muestra

      
		La eterna luz de los abiertos cielos.

      
		 

      
		*

      
		 

      
		Tal, en la edad confusa

      
		En que a la vida el corazón despierta.

      
		Yo, la soñada Musa

      
		Vi en el umbral de la cerrada puerta,

      
		Que mi ambición ilusa

      
		Juzgó a la gloria y la esperanza abierta.

      
		No entré. . .pero en mi oído

      
		Sonó el grande rüido

      
		De los santos acordes celestiales;

      
		Y aun hoy, en este olvido

      
		Y en esta amiga sombra,

      
		Donde es la paz un díctamo a mis males.

      
		Entre el silencio escucho, y aun me asombra,

      
		El rumor de los himnos inmortales.

      
		 

      
		*

      
		 

      
		Tú, que has unido a ellos,

      
		Oh dulce amigo, tu canción sonora,

      
		Y alumbraste con vividos destellos

      
		Esta noche del alma abrumadora:

      
		Brioso corazón que en las bastardas

      
		Horas sin fe que nos legó el destino,

      
		Inmaculado aun guardas

      
		De una alta estirpe el resplandor divino.

      
		Abre el libro y no temas,

      
		Al revolver las hojas

      
		De mis pobres poemas,

      
		Que ose en ellos cantar glorias supremas

      
		Ni supremas congojas.

      
		El débil numen que mi verso inspira

      
		Nunca osó ambicionar más noble palma

      
		Que traducir fielmente con la lira

      
		La efusión de mi alma.

      
		 

      98. EN NOCHEBUENA

      
		 

      
		A mis ancianos padres

      
		 

      
		I

      
		 

      
		UN año más en el hogar paterno

      
		Celebramos la fiesta del Dios-niño,

      
		Símbolo augusto del amor eterno,

      
		Cuando cubre los montes el invierno

      
		Con su manto de armiño.

      
		 

      
		II

      
		 

      
		Como en el día de la fausta boda

      
		O en el que el santo de los padres llega,

      
		La turba alegre de los niños juega,

      
		Y en la ancha sala la familia toda

      
		De noche se congrega.

      
		 

      
		III

      
		 

      
		La roja lumbre de los troncos brilla

      
		Del pequeño dormido en la mejilla,

      
		Que con tímido afán su madre besa;

      
		Y se refleja alegre en la vajilla

      
		De la dispuesta mesa.

      
		 

      
		II

      
		 

      
		IV

      
		 

      
		A su sobrino, que lo escucha atento,

      
		Mi hermana dice el pavoroso cuento,

      
		Y mi otra hermana la canción modula

      
		Que, o bien surge vibrante, o bien ondula

      
		Prolongada en el viento.

      
		 

      
		V

      
		 

      
		Mi madre tiende las rugosas manos

      
		Al nieto que huye por la blanda alfombra;

      
		Hablan de pie mi padre y mis hermanos,

      
		Mientras yo, recatándome en la sombra,

      
		Pienso en hondos arcanos.

      
		 

      
		VI

      
		 

      
		Pienso que de los días de ventura

      
		Las horas van apresurando el paso,

      
		Y que empaña el oriente niebla oscura,

      
		Cuando aun el rayo trémulo fulgura

      
		Último del ocaso.

      
		 

      
		VII

      
		 

      
		¡Padres míos, mi amor! ¡Cómo envenena

      
		Las breves dichas el temor del daño!

      
		Hoy presidís nuestra modesta cena,

      
		Pero en el porvenir. . .yo sé que un año

      
		Vendrá sin Nochebuena.

      
		 

      
		VIII

      
		 

      
		Vendrá, y las que hoy son risas y alborozo

      
		Serán muda aflicción y hondo sollozo.

      
		No cantará mi hermana, y mi sobrina

      
		No escuchará la historia peregrina

      
		Que le da miedo y gozo.

      
		 

      
		XI

      
		 

      
		No dará nuestro hogar rojos destellos

      
		Sobre el limpio cristal de la vajilla,

      
		Y, si alguien osa hablar, será de aquellos

      
		Que hoy honran nuestra fiesta tan sencilla

      
		Con sus blancos cabellos.

      
		 

      
		X

      
		 

      
		Blancos cabellos cuya amada hebra

      
		Es cual corona de laurel de plata,

      
		Mejor que esas coronas que celebra

      
		La vil lisonja, la ignorancia acata,

      
		Y el infortunio quiebra.

      
		 

      
		XI

      
		 

      
		¡Padres míos, mi amor! Cuando contemplo

      
		La sublime bondad de vuestro rostro,

      
		Mi alma a los trances de la vida templo.

      
		Y ante esa imagen para orar me postro,

      
		Cual me postro en el templo.

      
		 

      
		XII

      
		 

      
		Cada arruga que surca ese semblante

      
		Es del trabajo la profunda huella,

      
		O fue un dolor de vuestro pecho amante.

      
		La historia fiel de una época distante

      
		Puedo leer yo en ella.

      
		 

      
		XIII

      
		 

      
		La historia de los tiempos sin ventura

      
		En que luchasteis con la adversa suerte,

      
		Y en que, tras negras horas de amargura,

      
		Mi madre se sintió más noble y pura

      
		Y mi padre más fuerte.

      
		 

      
		XIV

      
		 

      
		Cuando la noche toda en la cansada

      
		Labor tuvisteis vuestros ojos fijos,

      
		Y, al venceros el sueño a la alborada.

      
		Fuerzas os dio posar vuestra mirada

      
		En los dormidos hijos.

      
		 

      
		XV

      
		 

      
		Las lágrimas correr una tras una

      
		Con noble orgullo por mi faz yo siento,

      
		Pensando que hayan sido por fortuna,

      
		Esas honradas manos mi sustento

      
		Y esos brazos mi cuna.

      
		 

      
		XVI

      
		 

      
		¡Padres míos, mi amor! Mi alma quisiera

      
		Pagaros hoy la que en mi edad primera

      
		Sufristeis sin gemir, lenta agonía,

      
		Y que cada dolor de entonces fuera

      
		Germen de una alegría.

      
		 

      
		XVII

      
		 

      
		Entonces vuestro mal curaba el gozo

      
		De ver al hijo convertirse en mozo.

      
		Mientras que al verme yo en vuestra presencia

      
		Siento mi dicha ahogada en el sollozo

      
		De una temida ausencia.

      
		 

      
		XVIII

      
		 

      
		Si el vigor juvenil volver de nuevo

      
		Pudiese a vuestra edad, ¿por qué estas penas?

      
		Yo os daría mi sangre de mancebo,

      
		Tornando así con ella a vuestras venas

      
		Esta vida que os debo.

      
		 

      
		XIX

      
		 

      
		Que de tal modo la aflicción me embarga

      
		Pensando en la posible despedida,

      
		Que imagino ha de ser tarea amarga

      
		Llevar la vida, como inútil carga.

      
		Después de vuestra vida.

      
		 

      
		XX

      
		 

      
		Ese plazo fatal, sordo, inflexible,

      
		Miro acercarse con profundo espanto,

      
		Y en dudas grita el corazón sensible:

      
		«Si aplacar al destino es imposible,

      
		¿Para qué amarnos tanto?»

      
		 

      
		XXI

      
		 

      
		Para estar juntos en la vida eterna

      
		Cuando acabe esta vida transitoria:

      
		Si Dios, que el curso universal gobierna,

      
		Nos devuelve en el ciclo esta unión tierna,

      
		Yo no aspiro a más gloria.

      
		 

      
		XXII

      
		 

      
		Pero en tanto, buen Dios, mi mejor palma

      
		Será que prolonguéis la dulce calma

      
		Que hoy nuestro hogar en su recinto encierra:

      
		Para marchar yo solo por la tierra

      
		No hay fuerzas en mi alma.

      
		 

      FEDERICO BALART

      
		 

      
		99. RESTITUCIÓN

      
		 

      
		ESTAS pobres canciones que te consagro,

      
		En mi mente han nacido por un milagro.

      
		Desnudas de las galas que presta el arte.

      
		Mi voluntad en ellas no tiene parte:

      
		Yo no sé resistirlas ni suscitarlas;

      
		Yo ni aun sé comprenderlas al formularlas;

      
		Y es en mí su lamento, sentido y grave,

      
		Natural como el trino que lanza el ave.

      
		Santas inspiraciones que tú me envías,

      
		Puedo decir, esposa, que no son mías:

      
		Pensamiento y palabra de ti recibo;

      
		Tú en silencio las dictas; yo las escribo.

      
		Desde que abandonaste nuestra morada.

      
		De la mortal escoria purificada,

      
		Transformado está el fondo del alma mía,

      
		Y voces oigo en ella que antes no oía.

      
		Todo cuanto, en la tierra y el mar y el viento,

      
		Tiene matiz, aroma, forma o acento,

      
		De mi ánimo abatido turba la calma

      
		Y en canción se convierte dentro del alma.

      
		Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo,

      
		Todo está confundido con tu recuerdo:

      
		¡Sin él, todo es silencio, sombra y vacío

      
		En la tierra y el viento y el mar bravío!

      
		 

      
		*

      
		 

      
		Revueltos peñascales, áspera breña

      
		Donde salta el torrente de peña en peña;

      
		Corrientes bullidoras del claro río;

      
		Religiosos murmullos del bosque umbrío;

      
		Tórtola que en sus frondas unes tus quejas

      
		Al calmante zumbido de las abejas;

      
		Águila que levantas el corvo vuelo

      
		Por el azul espacio que cubre el cielo;

      
		Golondrina que emigras cuando el Octubre,

      
		Con sus pálidas hojas el suelo cubre,

      
		Y al amor de tu nido tornas ligera

      
		Cuando esparce sus flores la primavera;

      
		Aura mansa que llevas, en vuelo tardo.

      
		Efluvios de azucena, jazmín y nardo;

      
		Brisas que en el desierto sois mensajeras

      
		De los tiernos amores de las palmeras

      
		(¡De las pobres palmeras que, separadas.

      
		Se miran silenciosas y enamoradas!);

      
		Pardas nieblas del valle, nieves del monte,

      
		Cambiantes y vislumbres del horizonte;

      
		Tempestad que bramando con ronco acento

      
		Tus cabellos de lluvia tiendes al viento;

      
		Solitaria ensenada, restinga ignota

      
		Donde oculta su nido la gaviota;

      
		Olas embravecidas que pone a raya

      
		Con sus rubias arenas la corva playa;

      
		Grutas donde repiten con sordo acento

      
		Sus querellas y halagos la mar y el viento;

      
		Velas desconocidas que en lontananza

      
		Pasáis como los sueños de la esperanza;

      
		Nebuloso horizonte, tras cuyo velo

      
		Sus límites confunden la mar y el cielo;

      
		Rayo de sol poniente que te abres paso

      
		Por los rotos celajes del triste ocaso;

      
		Melancólico rayo de blanca luna

      
		Reflejado en la cresta de escueta duna:

      
		Negra noche que dejas de monte a monte

      
		Granizado de estrellas el horizonte;

      
		Lamento misterioso de la campana

      
		Que en la nocturna sombra suena lejana,

      
		Pidiendo por ciudades y por desiertos

      
		La oración de los vivos para los muertos;

      
		Plegaria que te elevas entre la nube

      
		Del incienso que en ondas al cielo sube

      
		Cuando al Señor dirigen himnos fervientes

      
		Santos anacoretas y penitentes:

      
		Catedrales ruinosas, mudas y muertas,

      
		Cuyas góticas naves hallo desiertas,

      
		Cuyas leves agujas, al cielo alzadas,

      
		Parecen oraciones petrificadas;

      
		Torres donde, por cima de la veleta

      
		Que a merced de los vientos se agita inquieta,

      
		Señalando regiones que nadie ha visto

      
		Tiende inmóvil sus brazos la fe de Cristo:

      
		Luces, sombras, murmullos, flores, espumas,

      
		Transparentes neblinas, espesas brumas,

      
		Valles, montes, abismos, tormentas, mares,

      
		Auras, brisas, aromas, nidos y altares,

      
		Vosotros en el fondo del alma mía

      
		Despertáis siempre un eco de poesía:

      
		Y es que siempre a vosotros encuentro unido

      
		El recuerdo doliente del bien perdido.

      
		Sin él, ¿qué es la grandeza, qué es el tesoro

      
		De la tierra y el viento y el mar sonoro?

      
		 

      
		*

      
		 

      
		Ya lo ves: las canciones que te consagro,

      
		En mi mente han nacido por un milagro.

      
		Nada en ellas es mío, todo es don tuyo:

      
		Por eso a ti, de hinojos, las restituyo.

      
		¡Pobres hojas caídas de la arboleda.

      
		Sin su verdor el alma desnuda queda!

      
		 

      
		Pero no, que aun te deben mis desventuras

      
		Otras más delicadas, otras más puras:

      
		Canciones que, por miedo de profanarlas,

      
		En el alma conservo sin pronunciarlas;

      
		Recuerdos de las horas que, embelesado,

      
		En nuestro pobre albergue pasé a tu lado,

      
		Cuando al alma y al cuerpo daban pujanza

      
		Juventud y cariño, fe y esperanza;

      
		Cuando, lejos del mundo parlero y vano,

      
		íbamos por la vida mano con mano;

      
		Cuando, húmedos los ojos, juntas las palmas.

      
		En una se fundían nuestras dos almas:

      
		Canciones silenciosas que el alma hieren;

      
		Canciones que en mí nacen y que en mí mueren;

      
		¡Hechizadas canciones, con cuyo encanto

      
		A mis áridos ojos se agolpa el llanto!

      
		 

      
		*

      
		 

      
		Y aun a veces aplacan mis amarguras

      
		Otras más misteriosas, otras más puras:

      
		Canciones sin palabra, sin pensamiento.

      
		Vagas emanaciones del sentimiento;

      
		Silencioso gemido de amor y pena

      
		Que, en el fondo del pecho, callado suena;

      
		Aspiración confusa que, en vivo anhelo.

      
		Ya es canción, ya plegaria que sube al cielo;

      
		Inquietudes del alma, de amor herida;

      
		Vagos presentimientos de la otra vida;

      
		Éxtasis de la mente que a Dios se lanza;

      
		Luminosos destellos de la esperanza;

      
		Voces que me aseguran que podré verte

      
		Cuando al mundo mis ojos cierre la muerte:

      
		¡Canciones que, por santas, no tienen nombres

      
		En la lengua grosera que hablan los hombres!

      
		Ésas son las que endulzan mi amargo duelo;

      
		Ésas son las que el alma llaman al cielo;

      
		Ésas de mi esperanza fijan el polo,

      
		¡Y ésas son las que guardo para mí solo!

      
		 

      MANUEL DEL PALACIO

      
		 

      
		100. AMOR OCULTO

      
		 

      
		YA de mi amor la confesión sincera

      
		Oyeron tus calladas celosías,

      
		Y fue testigo de las ansias mías

      
		La luna, de los tristes compañera.

      
		Tu nombre dice el ave placentera

      
		A quien visito yo todos los días,

      
		Y alegran mis soñadas alegrías

      
		El valle, el monte, la comarca entera.

      
		Sólo tú mi secreto no conoces,

      
		Por más que el alma con latido ardiente,

      
		Sin yo quererlo, te lo diga a voces;

      
		Y acaso has de ignorarlo eternamente,

      
		Como las ondas de la mar veloces

      
		La ofrenda ignoran que les da la fuente.

    


    
      
		 

      
		Notas

      
		 

      
		1 Coleccion "Sepan Cuantos...”, num. 8. Del mismo autor y en la misma coleccion: Poesia Mexicana, num. 102. Mexico, 1968.


		 


		2 Atribuido a Santa Teresa, a San Francisco Javier, y a Fray Miguel de Guevara.


		 


		3 Alude al Duque de Frias, poeta y politico español.


		 


		4 Enrique Gil Carrasco.
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