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  ESCHILO


  


  I Persiani, I Sette a Tebe, Le supplici, Prometeo incatenato,

  Agamennone, Le Coefore, Le Eumenidi
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  Nota biobibliografica


  


  


  


  


  


  


  Eschilo nacque nel 525 a.C. da una ricca famiglia di Eleusi. Lo si volle per questo adepto dei misteri eleusini, per la violazione inconsapevole dei quali pare sia stato processato e assolto. Trasferitosi ad Atene, si cimentò ben presto negli agoni drammatici. Fu anche attore e musicista. Partecipò alle guerre persiane, traendone profondi insegnamenti relativi alla storia e alla cultura ateniese. Abbandonò la città solo nel periodo della maturità, quando si recò in Sicilia alla corte di Gerone di Siracusa per rappresentarvi I Persiani. Gerone sperava in realtà che Eschilo potesse celebrare in una nuova tragedia la vittoria di Imera (480) da lui riportata contro i Cartaginesi, così come aveva celebrato nei Persiani la battaglia di Salamina e Temistocle. Il sovrano si considerava infatti il paladino dei Greci occidentali per aver fondato Etna nel 476, che sarà poi celebrata da Pindaro nella Pitica / (470) e da Eschilo stesso nelle Etnee, di cui ci sono giunti però solo pochi versi. Pare che in Sicilia Eschilo entrasse in contatto con i circoli pitagorici. Tornato ad Atene nel 468 conseguì il primo premio con la trilogia tebana e nel 458 con l'Orestea. Poi si recò nuovamente in Sicilia probabilmente perché, da conservatore, non accettava gli ultimi sviluppi democratici della società ateniese. Morì a Gela nel 456.


  Delle numerose tragedie scritte da Eschilo — qualcuno parla di oltre 70, altri di 90 — ce ne sono giunte solo 7. L’unico esempio completo della tipica trilogia eschilea è l'Orestea (Agamennone, Coefore, Eumenidi). Quale sia tra quelli pervenutici, il più antico è tuttora incerto. La prima tragedia sarebbe stata il Prometeo incatenato, la seconda I Sette a Tebe, la terza I Persiani, la quarta Agamennone, la quinta Le Coefore, la sesta Le Eumenidi, la settima Le supplici. Altri invece ritengono che la prima sia I Persiani del 472, compresa nella tetralogia costituita da Fineo, Glauco Potnieo e dal dramma satiresco Prometeo Pyrkaeus. Ora si tende a spostare questa data dopo la trilogia tebana (468), intorno al 463, sulla base del ritrovamento di un nuovo papiro. Siamo quindi propensi a credere I Persiani la prima tragedia (472), seguita dalle altre in questo ordine: I Sette a Tebe (467), Le supplici (463), Agamennone, Coefore, Eumenidi (458). Incertissima è la datazione del Prometeo incatenato. Tutte le tragedie rivelano comunque una concezione etica e religiosa profondamente vissuta. Eschilo vive in un periodo di continui cambiamenti storici: la Grecia arcaica, dominata dal fato e dalla giustizia divina sta cedendo il passo ad una nuova organizzazione statale, con forme di partecipazione politica più ampie e una progressiva razionalizzazione dell’apparato giudiziario, ora affidato a strutture pubbliche. Il protagonista delle tragedie eschilee vive intensamente questo contrasto tra il vecchio e il nuovo: da una parte è uomo cosciente e responsabile, dall’altra è ancora sottoposto alla necessità divina. Il suo è un dramma etico che Eschilo cerca disperatamente di risolvere attraverso un recupero del passato e una riconciliazione dei due punti di vista. Nel mondo di Eschilo non c’è posto per la violenza, dal momento che per ogni delitto non solo paga il suo colpevole, ma molto spesso la discendenza ne accusa le conseguenze. È un cammino doloroso che la stirpe compie verso la sua purificazione, finché il male non cessa di produrre altro male.


  


  Studi su Eschilo


  


  PAUL DE SAINT-VICTOR, Les deux masques, I, Eschyle, Paris, s. d., ma 1881 ; M. VALGIMIGLI, La trilogia di Prometeo, Bologna, 1900; U. WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Aischylos Interpretationen, Berlin, 1914; M. BOCK, De Aeschyh poëta orphico et orpheopithagoreo, Weidae Thuringiorum, 1914; H. W. SMYTH, Aeschylean tragedy, Berkeley, 1924; A. BLUMENTHAL, Aischylos, Stuttgart, 1924; W. PORZIG, Die attische Tragdie des Aeschylos, Leipzig, 1926; M. VALGIMIGLI, Le Coefore, trad. e commentario, Bari, 1926; V. ERRANTE, Prometeo incatenato, trad e introd., Milano, 1926; G. CAPOVILLA, L'«Orestea» di Eschilo, Milano, 1926; M. CROISET, Eschyle. tudes sur l'invention dramatique dans son théâtre, Paris, 1928; J. COMAN, L'idée de la Némésis chez Eschyle, Paris, 1931 ; W. NESTLE, Menschliche Existenz und politische Erziehung in der Tragdie des Aischilos' Agamennon, Stuttgart-Berlin, 1934; A. SETTI, L'«Orestea» di Eschilo, Firenze, 1935; J. DUMORTIER, Les images dans la poésie d’Eschyle, Paris, 1935; G. MÉAUTIS, Eschyle et la trilogie, Paris, 1936; W. JAEGER, Paideia, vol. I, Firenze, 1936, pp. 359-399; F. STOESSI, Die Trilogie des Aischylos, Baden bei Wien, 1937; W. A. VAN OTTERLO, Beschouwingen over het archasch element in den styl van Aeschylos, Utrecht, 1937; W. FERRARI, «La parados dell’"Agamennone"», in Annali della Scuola Normale di Pisa, 1938, pp. 335-390; B. DAUBE, Zu d. Rechtsproblemen in Aischylos’ «Agamennon», Diss. Basel, 1939; G. MURRAY, Aeschylus, the creator of tragedy, Oxford, 1940; G. DE SANCTIS, Storia dei Greci, II, Firenze, 19403, pp. 74-93 («Il tardo arcaismo: Pindaro ed Eschilo»); R. CANTARELLA, Eschilo, I, Firenze, 1941 ; A. DE PROPRIS, Eschib nella critica dei Greci, Torino, 1941; G. THOMSON, Aeschylus and Athens, London, 1941; trad. it., Torino, 1949; F. VIAN, «Le conflit entre Zeus et la destinée dans Eschyle», in Revue des études grecques, 1942, pp. 120-216; W. B. STANFORD, Aeschylus in his style, Dublino, 1942; M. UNTERSTEINER, Eschilo. Le «Coefore», introd. testo, trad., Milano, 1946; A. ARDIZZONI, Studi eschilei, Catania, 1946; R. CANTARELLA, I nuovi frammenti eschilei di Ossirinco, Napoli, 1947; F. R. EARP, The style of Aeschylus, Cambridge, 1948; A. SETTI, «Eschilo satirico», in Ann. Scuola Norm. di Pisa, 1948, pp. 1-36; F. SOLMSEN, Hesiod and Aeschylus, Ithaca, New York, 1949; K. REINHARDT, Aischylos als Regisseur und Theologe, Bern, 1949; G. THOMSON, Eschilo e Atene, Torino, Einaudi, 1949, pp. 380-384 e 406-407, trad. di Laura Fuà; AESCHYLUS, Agamennon, ed. comm., a cura di E. FRAENKEL, vol. 2, Oxford, 1950; A. PERETTI, «Religiosità eschilea nel Prometeo», in Maia, IV, 1951, pp. 14-23; A. MADDALENA, Interpretazioni eschilee, Torino, 1953 (rist.); A. LESKY, in Hermes, 1954, pp. 1-13; D. DEL CORNO, in Dioniso, 1956, pp. 277-287 (sulla datazione delle Supplici, in base alla didascalia del Pap. Oxyrh. 2256, 3); H. LLOYD-JONES, «The Supplices of Aeschylus: the new date and old problems», in L'antiquité classique, 1964; H. J. METTE, Die Fragmente der Tragdien des Aischylos, Berlin, 1959; G. PERROTTA, I tragici greci, G. D’Anna, Messina-Firenze, rist. 1966, pp. 13-18; M. GAGARIN, Aescylean Drama, Berkeley, Los Angeles, London, 1976; A. WARTELLE, Bibliographie historique et critique d'Eschyle, Paris, 1978; TH. G. ROSENMEYER, The art of Aeschylus, Berkeley, Los Angeles, London, 1982; R. R. WINNINGTON INGRAM, Studies in Aeschylus, Cambridge, 1983; A. MOREAU, Eschyle. La violence et la chaos, Paris, 1985. K. SIER, Die lyrische Partien der Choephoren des Aischylos: Text, bersetzung, Kommentar, Stuttgart 1988; F. TURATO, Prometeo in Germania: storia della fortuna e dellinterpretazione del Prometeo di Eschilo nella cultura tedesca (1771-1871), Olschki, Firenze 1988; W. NICOLAI, Zum doppelten Wirkungsziel der aischyleischen Orestie, Heidelberg 1988; E. SEVERINO, Il giogo: alle origini della ragione: Eschilo, Adelphi, Milano 1989; V. HUGO, Eschilo, con una nota di L. Canfora, Sellerio, Palermo 1990; A. GARZYA, Eschilo e il tragico: il caso della Niobe, Loffredo, Napoli 1990; M. L. WEST, Studies in Aeschylus, Stuttgart 1990; P. MENZIO, Prometeo, sofferenza e partecipazione: lettura di Eschilo, Prometeo incatenato, Patron, Bologna 1992; L. AZPARREN GIMENEZ, La polis en el teatro de Esquilo: una interpretacin, Caracas 1993; B. MARZULLO, I sofismi di Prometeo, La Nuova Italia, Scandicci 1993; B. COURT, Die dramatische Technik des Aischylos, Stuttgart 1994; L. A. STELLA, Eschilo e la cultura del suo tempo, Edizioni dellOrso, Alessandria 1994; V. CITTI, Eschilo e la lexis tragica, Amsterdam 1994; S. N. PHILIPPIDES, A grammar of dramatic technique: the dramatic structure of the carpet scene in Aeschylus Agamemnon, Ann Arbor s.d.; G. CATANZARO, Il Prometeo incatenato di Eschilo, Spes, Milazzo 1997; C. ROHWEDER, Macht und Gedeihen: eine politische Interpretation der Hiketiden des Aischylos, Frankfurt am Main 1998; G. MATINO, La sintassi di Eschilo, DAuria, Napoli 1988; S. Godde, Das Drama der Hikesie: Ritual und Rhetorik in Aischylos Hiketiden, Mnchen 2000; A. NEGRI, Il kommos delle Coefore di Eschilo, Carello, Catanzaro 2000; F. GEISSER, Gotter, Geister und Damonen: Unheilmachte bei Aischylos zwischen Aberglauben und Theatralik, Saur, Mnchen-Leipzig 2002; S. FOLLINGER, Genosdependenzen: Studien zur Arbeit am Mythos bei Aischylos, Gttingen 2003; E. LEFEVRE, Studien zu den Quellen und zum Verstandnis des Prometheus Desmotes, Gttingen 2003; R. BERNEK, Dramaturgie und Ideologie: der politische Mythos in den Hikesiedramen des Aischylos, Sophokles und Euripides, Saur, Mnchen-Leipzig 2004; A. BIERL, LOrestea di Eschilo sulla scena moderna: concezioni teoriche e realizzazioni sceniche, Bulzoni, Roma 2004; M. P. MITTICA, Raccontando il possibile: Eschilo e le narrazioni giuridiche, A. Giuffr, Milano 2006; D. W. BERMAN, Myth and culture in Aeschylus Seven against Thebes, Edizioni dellAteneo, Roma 2007.

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178
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  I Persiani faceva parte originariamente di una trilogia costituita da due drammi di argomento mitologico purtroppo perduti, il Fineo e il Glauco Potnieo, ma non aveva alcuna precisa relazione con essi. Rappresentata per la prima volta nel 472, questa tragedia fu concepita da Eschilo soprattutto per portare sulla scena i vinti della battaglia di Salamina.


  La non appartenenza ad una composizione trilogica per quanto concerne il tema trattatogli conferisce una certa unicità e compattezza contenutistica, anche in virtù del fatto che Eschilo si interessa per la prima volta di un soggetto storico e mitico.


  L'azione si svolge a Susa., alla corte del Gran Re di Persia. L’inizio è affidato a un canto corale di vecchi persiani preoccupati per la sorte di Serse, partito per la Grecia con un esercito immenso al suo seguito e più di milleduecento navi. Di loro non si è avuta alcuna notizia. I vecchi consigliano ad Atossa, madre di Serse e vedova di Dario, in preda alla disperazione a causa di tenibili e funesti presagi avuti in sogno, di fare dei sacrifici per propiziarsi gli dèi. Ma ecco sopraggiungere un messo a confermare i timori generali: egli descrive con viva partecipazione e coinvolgendo lo spettatore le successive fasi della disfatta persiana a Salamina, la distruzione dellaflotta e la concitata ritirata della cavalleria.


  Atossa e il coro invocano allora l'ombra di Dario, divenuto simbolo di saggezza dopo la sua morte: questi individua nella smodata ambizione della dinastia persiana la causa di tutti i mali e del castigo inflitto dagli dèi. Dario predice inoltre una nuova drammatica sconfitta, quella di Platea.


  Segue un canto nostalgico del coro che evoca i tempi felici del regno di Dario.


  L’ultima parte della tragedia è occupata dagli alterni lamenti del coro e di Serse, giunto sulla scena con i segni della umiliazione subita.


  Nei Persiani l'azione è molto semplice, la tecnica, anche quella della parti corali, primitiva.


  Lo spettatore è immediatamente preso dall'attesa incombente di un destino fatale che Eschilo comunque presuppone come punizione divina dell'infinita debolezza umana. E proprio il riconoscimento dei limiti e della caducità degli uomini che il poeta intende evidenziare, attraverso il lento e drammatico sviluppo di un esperienza dolorosa. La vendetta degli dèi si propone più che altro come un opera di conclusiva e inevitabile giustizia: in tal senso assumono il medesimo umanissimo valore la sconfitta dei persiani e la vittoria dei greci, entrambi ignare pedine di un volere e di una morale divina che non possono tollerare la presunzione dell'uomo.


  Sebbene Eschilo non rinunci ad esaltare il vabre bellico dei greci, ciò non vuol essere indice di patriottismo, tanto è vero che ben altra importanza assume nel contesto della narrazione il dramma dei persiani sconfitti. D'altra parte quel che interessa ad Eschilo non è tanto resistenza del singolo, quanto il destino che governa il suo cammino e quello della sua stirpe. L’individuo non viene quindi mai considerato nella sua particolarità, ma in rapporto al comportamento dei suoi avi e della futura discendenza.


  E.M.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Coro di anziani


  La Regina, Atossa


  Messaggero


  Spettro di Dario


  Serse
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  [A Susa, di fronte alla reggia di Serse. A un lato, la tomba del Re Dario, padre di Serse.


  Entra il coro dei maggiorenti, i «Fedeli» del Re, e si dispone nell'«orchestra».]


  


  PARODO


  


  CORO:


  Ci chiamano i Fedeli,


  noi fra tutti i Persiani che partirono


  per la terra dei Greci:


  vegliamo sulla sede


  del Re, felice e aurea,


  prescelti fra gli anziani


  a guardargli la terra


  dal Re in persona, dal Signore, Serse,


  che Dario generava:


  ma il cuore nel profondo ci sussulta


  d’orribili presagi


  sul ritorno del Re,


  per quell’armata d’oro


  che è tutta la potenza


  generata dall’Asia che partiva,


  e il cuore agogna di sapere nuove.


  Ma non un messo, non un cavaliere


  giunge ancora alla rocca dei Persiani.


  Partirono da Ecbàtana e da Susa,


  lasciarono la cerchia


  antica della Cissia,


  partirono a cavallo e sulle navi,


  mentre gli uomini a piedi


  formano il vasto nerbo della guerra:


  Amistra, Artaferne, Megàbate, Astaspe,


  condottieri di Persia,


  i re vassalli del Re grande, guide


  di vasti eserciti,


  e quelli che si battono con l’arco,


  e gli uomini a cavallo


  dall’aspetto pauroso,


  terribili in battaglia,


  cuori pieni di forza e di pensiero:


  Artèmbare, cavalcatore ardente,


  Masistre, Imèo


  il buon saettatore, Farandace,


  Sostane, spossatore di cavalli.


  Altri mandò il grande Nilo che tanti nutre,


  Susiscane, Pegastagone


  generato da Egitto, Arsame grande


  sovrano in Menfì sacra, Ariomardo


  che regna in Tebe antica, e i lagunari,


  tremendi al remo,


  infiniti nel numero.


  Segue lo stuolo lidio


  dall’elegante vivere,


  che hanno signoria su tutto il popolo


  nato sul continente, e li hanno mossi


  il buono Arcteo e Metrògate,


  ispettori del Re, e Sardi la ricchissima,


  montati sopra carri numerosi,


  lanciati a doppio tiroe triplo tiro,


  visione di terrore. E si pensavano,


  quelli che stanno presso il sacro T molo,


  e Mardone e Tarbi cuspidi di lancia


  e Misi saettatore, di gettare


  il giogo della schiavitù sui Greci:


  e Babilonia dal molto oro manda


  una folla di popoli promiscua,


  gente di mare e uomini fidati


  di buona mano nel tirare d’arco:


  poi, armato di daga, tutto il popolo


  d’Asia, marcia al comando


  terribile del Re.


  E tale fiore della Persia andava


  e tutta l’Asia che li ha nutriti


  piange d’amara nostalgia per loro,


  figlie e spose, tremando per il tempo


  che indugia teso giorno dopo giorno.


  [Nella pausa, grandi notizie sono pervenute.]


  strofe


  È passato


  l’esercito del Re,


  il distruttore di città, è passato


  nella terra vicina all’altra sponda,


  ha varcato su barche bene avvinte


  il traghetto di Elle di Atamàntide,


  e gettò un giogo sul collo del mare,


  la via fissata a mille e mille chiodi,


  e l’animoso condottiero d’Asia


  dai mille e mille uomini


  spinge contro la terra intera un gregge


  divino e dipartito,


  antistrofe


  i fanti e i trasportati sulle navi,


  coi forti comandanti di cui fida,


  il Generato dalla pioggia d’oro,


  divina Luce:


  strofe


  e con lo sguardo azzurro


  del drago sanguinoso


  passa sul carro assiro,


  e conduce la guerra


  degli archi contro gli uomini di lancia:


  antistrofe


  e nessuno può opporsi


  al grande flusso d’uomini,


  né fermare con salde


  dighe l’onda invincibile del mare:


  


  armata insostenibile di Persia,


  popolo del valore!


  strofe


  All’inganno abilissimo


  d’un dio può sfuggire un mortale?


  balzerà mai con piede così pronto,


  con balzo così alato?


  antistrofe


  Ate adula amica


  il mortale alle sue reti da cui


  non può balzare, non può fuggire.


  strofe


  — Il destino che vollero gli dèi


  da tempo antico, esige dai Persiani


  guerre distruggitrici di fortezze,


  cariche di cavalli


  ebbri, distruggitrici di città:


  antistrofe


  appresero a guardare


  la selva sacra delle acque,


  il mare


  imbiancato dal vento rapinoso,


  fidando nelle esili dimore


  di gomene, nelle opere dell'arte


  su cui viaggiano popoli:


  strofe


  di tanto trema e si dilania


  la nostra mente in lutto


  — ahi, ahi, esercito di Persia! —


  che la città, la rocca alta di Susa,


  antistrofe


  la fortezza di Cissia,


  non faccia eco — ahi, ahi! —


  fitta folla di donne non dica


  queste parole mai,


  non si strappino il loro manto di lino!


  strofe


  Tutto l’immenso stuolo


  che conduce cavalli


  e che marcia appiedato


  ci lasciava seguendo la sua guida


  come uno sciame d’api,


  e ha varcato le coste


  d’una terra riunita


  sotto un unico giogo:


  ma i letti dei guerrieri


  antistrofe


  sono pieni di pianto e nostalgia:


  ma ogni donna di Persia


  che salutò l’animoso


  compagno con amante nostalgia


  è rimasta da sola, dispaiata.


  Ma ora sì, Persiani,


  prendiamo posto nell’antica sala:


  ora si deve


  deliberare, e sia consiglio saggio


  e degno, sulla situazione


  del Re, di Serse che è figlio di Dario,


  sangue nostro, che a noi


  diede il nome dell’Avo.


  Vince il tiro dell’arco


  o ha prevalso la forza della lancia


  dalla punta di ferro?


  Ma ecco viene una luce che è la luce


  degli occhi degli dèi, è la madre del Re,


  è la nostra regina, e ci prostriamo.


  Tutti si deve


  rivolgerle parola riverente.


  [È entrata Atossa.]


  


  PRIMO EPISODIO


  


  CORO:


  O altissima Signora dei Persiani altocinti,


  madre di Serse antica, sposa di Dario, salve!


  Donna d’un dio dei Persi, sei la madre di un dio,


  se una Potenza antica non mutò di bandiera.


  REGINA:


  Sì, ho lasciato ora il palazzo dorato,


  le stanze mie che ebbi in comune con Dario,


  e un pensiero mi morde il cuore, e da voi chiedo


  amici, una parola:


  Sì, ho spavento per me,


  che la grande ricchezza rovesci con un calcio


  la fortuna che Dario ha eretto con un dio;


  ho una pena nel cuore indicibile, incerta:


  oro senza il Signore la folla non lo venera,


  come la forza senza l’oro non ha splendore.


  Sì, la ricchezza è indenne. Ma temo per la vista:


  la presenza sovrana è l’occhio della casa.


  È questa la realtà. Consigliatemi voi,


  Persiani, vecchi cuori fedeli, sui miei detti.


  Per me ogni saggezza sta nei vostri consigli.


  CORO:


  Detti e azioni, di cui tu ci voglia per guida,


  non li dirai due volte:


  sappi questo, o Sovrana.


  Ti appelli a consiglieri che ti sono devoti.


  REGINA:


  Vivo sempre coi sogni della notte,


  tanti sogni, dal giorno che mio figlio


  è partito alla guida di un’armata


  per ardere la terra degli Ioni.


  Ma mai ne vidi uno tanto chiaro


  come fu l’altra notte, e vi dirò.


  Mi apparvero due donne, in belle vesti,


  una ornata di pepli alla persiana,


  l’altra di quelli dorici, e avanzavano


  verso i miei occhi, molto più vistose


  per grandezza di come sono oggi le donne,


  di bellezza perfetta, due sorelle


  di sangue:


  a una la sorte aveva dato


  di abitare la terra dei suoi padri,


  la Grecia, all’altra un paese straniero.


  E, mi pareva di vedere, avevano


  non so quale contesa fra di loro:


  mio figlio lo capiva e si sforzava


  di reggerle e placarle sotto un solo


  giogo, di imporre ai colli le sue briglie:


  e l’una, fiera della bardatura,


  offriva il morso ad una buona guida,


  l’altra recalcitrava, lacerava


  e strappava violenta con le mani


  gli arnesi, e infine senza giogo e morso


  sfasciava il carro. E il mio ragazzo cadde.


  E Dario padre suo gli andò da presso


  sollecito, dolente:


  Serse, come


  lo scorse, si stracciò tutte le vesti.


  Ecco, questo ho veduto nella notte.


  Poi mi levai, immersi le mie mani


  in una fonte pura d’acqua viva,


  mi accostai all’altare con le mani


  offerenti, intendendo consacrare


  alle divinità deprecatorie


  la libagione che a loro è dovuta,


  ed ecco, vedo un’aquila fuggire


  verso l’ara di Febo. Mi fermai


  senza parola, piena di spavento,


  amici. Allora vedo in alto un nibbio


  calare a volo rapido sul capo


  dell’aquila e spennarla con gli artigli,


  e quella non agiva, prona, esposta.


  Vedere questo era per me tremendo,


  come per voi sentirlo. Il figlio mio,


  voi lo sapete, nella buona sorte


  sarà fra tutti gli uomini ammirato,


  nella cattiva non pagherà pena;


  purché si salvi, sarà sempre il Re.


  CORO:


  Noi non vogliamo, Madre, né troppo spaventarti


  né troppo incoraggiarti. Rivolgiti agli dèi,


  supplicando. Se vana è la visione, chiedi


  che venga scongiurata, e si compia ogni bene


  per te, e chi è nato da te, e la Città e gli amici.


  Ma per seconda cosa bisogna che tu offra


  le sacre libagioni alla terra e agli estinti,


  e poi prega col cuore lo sposo tuo Dario


  che hai visto, come dici, perché ti mandi gioia,


  e bene al figlio tuo dalla terra alla luce,


  e ogni male all'opposto seppellisca nel buio.


  Lo spirito indovino questo esorta col cuore.


  Giudichiamo che questo pienamente s’avveri.


  REGINA:


  Ma certo il primo giudice del sogno è il cuore buono


  verso mio figlio e la casa, e fa il profeta.


  E che il bene si avveri! Quanto tu suggerisci


  per gli dèi ed i cari di laggiù, lo faremo,


  ritornando al Palazzo. Ma io vorrei sapere,


  amici, dove, al mondo, si trova questa Atene?


  CORO:


  Lontano, tra i tramonti, le scomparse del sole.


  REGINA:


  Ma quale voglia ha spinto mio figlio a darle caccia?


  CORO:


  L’Ellade intera avrebbe avuto in sudditanza.


  REGINA:


  Hanno quelli una grande armata, fitta d’uomini?


  CORO:


  Un’armata che ai Medi ha dato grandi guai.


  REGINA:


  E poi, che hanno ancora? Ricchezza nelle case?


  CORO:


  Una vena d’argento, un tesoro terrestre.


  REGINA:


  La cuspide dell’arco brilla tra quelle mani?


  CORO:


  Oh no:


  hanno spada per la lotta ferma e scudo.


  REGINA:


  Chi è il pastore, il Signore dell’armata?


  CORO:


  Non si dicono servi di nessuno né sudditi.


  REGINA:


  Come reggono allora ai nemici invasori?


  CORO:


  Annientarono già la grande armata di Dario.


  REGINA:


  Per le madri di quelli che sono là, è orribile.


  CORO:


  Ma presto, credo, avrai notizie certe:


  la corsa di quell’uomo lo rivela persiano,


  sapremo chiaramente il fatto, buono o triste.


  [Irrompe l'araldo, ansimando.]


  ARALDO:


  Cittadelle di tutta l’Asia, terra


  di Persia, porto immenso di ricchezza,


  un’immensa fortuna un colpo solo


  ha annientato! Il fiore dei Persiani


  non è più, è caduto. È già dolore


  annunciare i dolori. Ma bisogna


  che apra, Persiani, tutta la sventura:


  l’intera armata barbara è perita.


  strofe


  CORO:


  Ahi dolore dolore


  che taglia, ignoto! Ahi,


  ascoltate e soffrite,


  gente di Persia, la nostra sventura!


  ARALDO:


  Tutto laggiù è compiuto, e io stesso


  non speravo la luce del ritorno.


  antistrofe


  CORO:


  A questi vecchi come si è svelato


  il tempo della vita troppo lungo,


  a udire una sventura mai pensata.


  ARALDO:


  Ero presente, e i mali che vi dico,


  che ci accaddero, non li udii da altri.


  strofe


  CORO:


  Ahi, ahi, per nulla


  tante armi commiste


  passarono dall’Asia a quella terra


  straniera, nel paese degli Elleni.


  ARALDO:


  Sono piene di morti sventurati


  le coste a Salamina e i luoghi intorno.


  antistrofe


  CORO:


  Ahi corpi amati


  travolti in mare, tanto tempo immersi


  portati senza vita


  negli ampi manti doppi alla deriva.


  ARALDO:


  L’arco là non bastò, tutta l’armata


  perì negli urti e scontri delle navi.


  strofe


  CORO:


  Levate alto l’urlo


  della nostra sventura,


  della nostra miseria!


  Tutto il male gli Dei


  hanno dato ai Persiani:


  ahi, ahi nostro esercito distrutto!


  ARALDO:


  Ahi Salamina, suono di dolore


  ahi Atene, ricordo di lamento!


  antistrofe


  CORO:


  Atene, maledetta ai dolorosi!


  Come non ricordare a quante spose di Persia


  — e tutto è stato vano —


  ha tolto il loro uomo!


  REGINA [Dopo una pausa.]:


  Da tempo sto in silenzio, sventurata,


  attonita. Va oltre la sventura


  alla voglia di dire e domandare.


  Ma bisogna soffrire le disgrazie


  che gli Dei danno. Apri il tuo soffrire,


  tutto, e racconta, anche se gemi, in ordine.


  E dì chi non è morto e chi è da piangere


  dei condottieri, a cui lo scettro dava


  un posto che la morte lascia vuoto.


  ARALDO:


  Serse vede la luce, Serse vive.


  REGINA:


  La tua parola è luce a me e alla casa,


  dopo il buio notturno, è l’alba bianca.


  ARALDO:


  Artèmbare, che guidava diecimila


  cavalieri, è sbattuto fra le aspre


  coste Silenie. Dadace, il chiliarco,


  cadde d’un balzo breve dalla nave,


  per un colpo di lancia. Il buon Tenago,


  dei Battriani, l’eroe di sangue antico,


  s’aggira presso l’isola d’Aiace


  che le onde percuotono. Lilèo


  e Arsame, e terzo Argeste,


  vinti all’isola che nutre le colombe


  ora picchiano quelle coste dure.


  E i tre vicini delle scaturigini


  del Nilo, là in Egitto, Arcteo,


  Adèue e per terzo Farnuco lo scudato,


  caddero insieme dalla stessa nave.


  Matallo, capo d’infinita gente,


  mutò il colore della fulva, piena,


  ombrosa barba in un bagno di porpora.


  Arabo il mago, e Artame il battriano,


  capo dei trentamila cavalieri


  in veste nera, sono ospiti di quella


  terra asciutta su cui furono spenti.


  Amestri e Anfistreo, che brandivaun’asta


  di gran travaglio, e il buono Ariomardo


  che procurò tanto dolore in Sardi,


  e Seisame di Misia, e Tarivide,


  capo di cinque volte le cinquanta


  navi, stirpe di Lirna, bello e forte,


  giace morto, infelice e senza gloria.


  E Suènnesi, di tutti il più animoso,


  il capo dei Cilici, che produsse


  tante pene ai nemici, è morto bene.


  Questo dei comandanti mi ricordo:


  ma fra tante sventure, di poche do notizia.


  REGINA:


  Ahi culmine che ascolto d’ogni male,


  sventura dei Persiani, o disperato pianto!


  — Ma torna indietro col racconto, dimmi


  quale massa di navi era la greca,


  se osò affrontare la flotta persiana


  ed attaccarci nave contro nave.


  ARALDO:


  Come massa di navi, hai da sapere,


  era più forte il barbaro. La conta


  di quelle greche era di trecento,


  e una decina a parte, di riserva.


  Ma Serse, che io sappia, conduceva


  una massa di mille navi, e in più


  le veloci, duecentosette. Questo


  era il numero. Pensi tu che noi


  si rimaneva indietro, in questo scontro?


  No, fu un dio a disperdere l'armata,


  reggendo una bilancia diseguale.


  Gli Dei vogliono salva quella città di Pallade.


  REGINA:


  Atene è dunque ancora inespugnata?


  ARALDO:


  Una muraglia d’uomini non cade.


  REGINA:


  Lo scontro, dimmi, come ebbe l’inizio?


  Chi cominciò? I Greci, o fu mio figlio,


  superbo del gran numero di navi?


  ARALDO:


  Inizio fu, Signora, d’ogni male


  l’apparizione d’un Vendicatore,


  o spirito maligno, chissà come.


  Un greco, dell’esercito ateniese,


  venne ed al figlio tuo Serse diceva


  che nella nube della nera notte


  i Greci non sarebbero rimasti,


  sarebbero balzati ai loro scalmi


  per salvare la vita con la fuga


  celatamente in ogni direzione.


  Ma non intese subito l’inganno


  dell’uomo né l’invidia degli Dei,


  e a tutti i navarchi ordinò alto


  che appena il sole flammeo sospendesse


  le frecce dei suoi raggi sulla terra


  ed invadesse l’ombra il suo tempio celeste,


  la flotta si schierasse per tre file,


  qustodisse gli sbocchi ed i passaggi


  fragorosi del mare e veleggiasse


  intorno intorno l’isola d’Aiace:


  e se i Greci sfuggivano alla morte


  trovando qualche scampo con il buio,


  il taglio della testa li aspettava.


  In buon ordine quelli ed obbedienti


  fecero dare il rancio. Il marinaio


  annodò bene il remo nel suo scalmo.


  Poi la vampa del sole si consunse.


  Avanzava la notte. Salì a bordo


  ogni uomo signore del suo remo,


  ogni uomo padrone d’armatura:


  di banco in banco ci si dava voce


  dalle alte navi. Si filava in squadra.


  Animoso parlava e non sapeva


  che futuro veniva dagli Dei.


  Tutta la notte, la flotta al completo,


  gli ammiragli incrociarono sul mare:


  la notte andava ma la flotta greca


  non si metteva in mare di nascosto.


  Poi venne il giorno coi cavalli candidi,


  invase il mondo, chiaro e luminoso


  e cominciò dal campo greco un suono


  alto ma modulato come un canto,


  e acuta rispondeva dalle rocce


  dell’isola la eco come un grido


  di guerra:


  traditi nelle previsioni


  ebbero tutti i barbari spavento.


  No, il peana sacro di quei greci


  non si cantava per la ritirata,


  ma attaccavano, duri ed animosi,


  e il suono delle trombe li infiammava.


  Univoco, improvviso, fragoroso


  il moto dei remeggi batté il mare


  fondo, in cadenza:


  rapidi apparirono


  ben visibili, tutti:


  l’ala destra


  in perfetta ordinanza, era la prima:


  in ordine seguiva tutta intera


  la flotta, procedeva, e si poteva udire


  una voce infinita che diceva:


  «O ragazzi di Grecia, liberate


  la patria, liberate figli e donne


  e le dimore degli Dei aviti


  e le urne dei padri:


  per tutto ora si lotta».


  Tra i nostri rispondeva un cupo suono


  in persiano:


  «non è l’ora d’attendere».


  Presto urtò nave contro nave i bronzei


  rostri:


  una nave greca che tranciò


  l’aplustro a una fenicia, aprì l’attacco.


  Poi l’un l’altra si tesero le lance.


  Il flusso della flotta dei Persiani


  reggeva, da principio:


  poi la massa


  delle navi, convulsa in breve spazio,


  Puna all’altra impediva ogni soccorso:


  urtavano tra loro i musi bronzei,


  spaccavano i remeggi e quelle greche


  con non poca perizia le avvolgevano,


  speronavano i fianchi, rovesciavano


  gli scafi:


  il mare, a perdita di vista,


  era pieno di navi infrante e strage,


  le rive e scogli bassi di cadaveri,


  e quante erano navi dell’armata


  barbarica, fuggivano in disordine:


  e gli altri, come tonni, come branchi


  di pesci, con i remi ci picchiavano,


  ferivano, straziavano, ammazzavano,


  ed era tutto un urlo ed un lamento


  sul mare aperto fino a che la notte


  ci tolse con le tenebre la vista.


  Ma tanti orrori non li finirei


  a raccontarli dieci giorni in fila.


  Solo sappi che mai un giorno solo


  ha veduto morire tanta gente.


  REGINA:


  Che mare di sventure irruppe, grande,


  sui Persiani e su tutti quanti i barbari!


  ARALDO:


  E siamo a mezzo ancora, hai da saperlo.


  Dopo di questa avvenne una sciagura


  che pesa il doppio sopra l’altro piatto.


  REGINA:


  E può esserci sorte più dolente?


  Dimmi questa sciagura che è venuta


  a far precipitare la bilancia.


  ARALDO:


  Quello che era il fiore dei Persiani,


  i più animosi e nobili per sangue,


  i primi per fedeltà al loro Principe,


  sono morti di morte amara e senza gloria.


  REGINA:


  Oh me infelice e sventurata, amici,


  per quale sorte quelli son finiti?


  ARALDO:


  C’è un’isola, davanti a Salamina,


  esigua, senza approdo per le navi,


  dove l’amico delle danze, Pan,


  va camminando lungo la marina.


  Qui li mandò, perché quando il nemico


  disperso trasbordasse dalle navi


  nell’isola, potesse massacrare


  facilmente l’esercito dei Greci,


  salvando i loro su quel mare angusto.


  Male studiò il futuro. Poi che la dea


  diede la gloria alle navi dei Greci,


  lo stesso giorno con tutta l’armatura,


  balzando dalle navi circondarono


  tutta l’isola, bloccando i movimenti


  degli occupanti:


  i sassi che lanciavano


  colpivano se stessi, le saette


  vibrate dai loro archi li uccidevano:


  e dopo si gettarono d’un solo


  balzo, picchiando e macellando corpi,


  finché spensero tutte quelle vite.


  A quell’immenso orrore Serse urlò:


  sedeva in vista dell’intera armata,


  su un colle arduo presso il fondo mare:


  con un lamento acuto stracciò il manto,


  e subito comandò a tutti i fanti


  di cedere e ritirarsi alla rinfusa.


  Qiiesta fu la sciagura che s’aggiunse


  all’altra che ti ho detto, e di cui piangere.


  REGINA:


  O dea nemica, come l’hai ingannata


  la mente dei Persiani! Amara fu


  la punizione che mio figlio ebbe


  dalla gloriosa Atene! Non bastarono


  quelli che prima uccise Maratona!


  Credendo il figlio mio di vendicarli


  ne trasse questa folla di sventure.


  E dimmi tu, le navi che fuggirono


  la mala sorte, dove le hai lasciate?


  Tu lo sai indicare esattamente?


  ARALDO:


  Le navi sopravvissute si lanciarono


  alla fuga col vento favorevole.


  Il resto dell’armata fu disperso


  in terra di Beozia:


  e molti torturava


  la sete intorno alle sorgenti chiare,


  o [marciavano avanti] senza fiato:


  noi passammo il paese dei Focesi


  e la terra dei Dori, e lungo il golfo


  Malìaco, dove lo Sperchèo ristora


  la piana e dà benefico da bere.


  Poi ci accolse la piana dell’Acaide


  e città di Tessaglia, ormai sprovvisti


  di cibo. E là moltissimi perirono


  di fame e sete. C’era l’una e l’altra.


  Pervenimmo in Magnesia e in Macedonia


  e al guado dell’Axios, alla palude


  e ai canneti di Bolbe ed al Pangèo,


  la terra degli Edòni. Quella notte


  suscitò un dio un freddo fuori tempo


  e tutta la corrente dello Strìmone


  ne fu gelata. Allora anche chi mai


  credette che ci fossero gli dèi pregò,


  adorò prostrato, cielo e terra:


  terminate le suppliche devote,


  l’esercito s’avviò sul ghiaccio vitreo,


  e chi di noi passò prima che i raggi


  del dio si diffondessero, fu salvo:


  quando il disco del sole luminoso


  fu a metà del passaggio le sue fiamme


  lo scaldarono, e gli uomini piombarono


  gli uni sugli altri, ed era un privilegio


  perdere presto il fiato della vita.


  Gli altri, che si salvarono, percorsa


  la Tracia con infinita pena, giunsero


  alla terra dei loro focolari


  fuggiaschi, in pochi, a piangere la patria


  e tanta amata gioventù infelice.


  Questa è la verità. Molto tralascio


  dei mali che ai Persiani inflisse un dio.


  CORO:


  Dio di mala ventura, fu pesante


  Il calcio che abbatteva la razza dei Persiani!


  REGINA:


  Me infelice, Tarmata non è più.


  O chiare mie visioni della notte,


  molto bene svelaste i nostri mali.


  [Rivolta al coro: ]


  E voi, troppo leggeri giudicaste.


  Pure, se tale è stato il vostro detto,


  innanzi tutto pregherò gli dèi,


  poi porgerò alla terra ed agli estinti


  la sacra offerta delle nostre case.


  Lo so bene che tutto è consumato,


  ma forse meglio porterà il futuro:


  e voi dovete a questi eventi aggiungere


  fedeli volontà con chi è fedele,


  Mio figlio, se verrà prima che io torni,


  soccorretelo voi, siategli scorta


  fino al Palazzo, e non si debba mai


  unire ai nostri mali un altro male.


  CORO:


  O Zeus sovrano, ecco l’ora


  in cui tu distruggendo


  l’armata dei Persiani


  di grande orgoglio e d’infiniti uomini


  immergi le città


  di Ecbàtana e di Susa


  nel buio del dolore.


  O delicate mani


  che lacerano il velo


  del capo, oh lacrime


  di cui ogni grembo è intriso!


  come sanno il dolore!


  Tenero pianto


  delle donne di Persia dolorose,


  per le loro giovani unioni


  per i talami morbidi che lasciano


  per la tenera gioia


  dei giovani anni:


  gemono nella pena


  senza saziarsi mai.


  E anche a noi la sorte di chi è partito


  sveglia certezze di grande dolore.


  strofe


  Ora tutto il paese


  dell’Asia spopolata si lamenta.


  Serse guidava, ahi!


  Serse li distruggeva, ahi!


  Serse ordinava tutto senza senno:


  ahi navigli sul mare!


  Perché Dario, il re degli archi,


  non comandò con danno i propri sudditi,


  fu amato condottiero in Susa?


  Navi


  di prora azzurra, di remeggio uguale,


  antistrofe


  conducevano fanti marinai,


  le navi li distrussero,


  ahi! le navi che piombavano


  e recavano morte,


  col braccio degli Ioni!


  Il Signore


  udiamo che a stento


  fuggì sulle pianure


  di Tracia e su gelide vie.


  strofe


  E i primi che il destino


  rapiva nella morte


  danzano sulle punte


  dell’isola di Cìcreo,


  ahi! ahi! gemete, mordetevi,


  levate al cielo l’urlo


  profondo dell’angoscia,


  tendete l’urlo


  lamentoso che è voce del dolore.


  Percossi dal mare, orrore!


  rósi dai muti figli


  del mare immarcescibile!


  la casa vedovata


  lamenta il proprio uomo:


  genitori senza più figli


  sanno il male che viene dagli Dei,


  vecchi dolenti l’ultimo dolore.


  strofe


  E quelli d’Asia a lungo


  non più obbediranno


  alle leggi persiane,


  non recheranno più


  i tributi dovuti a chi è sovrano,


  non si genufletteranno in obbedienza,


  la potenza del Re è perita.


  La lingua degli uomini


  non sarà incatenata,


  un popolo slegato


  che parla in libertà,


  come fu slegato


  il giogo della forza:


  o isola d’Aiace,


  o terra insanguinata,


  tieni in pugno la Persia.


  


  SECONDO EPISODIO


  


  REGINA:


  Amici, chi ha esperienza del dolore


  sa che finché lo batte l’onda amara


  tende a temere d’ogni cosa, e invece


  se la divinità spira serena


  si convince che la divinità


  gli rechi sempre vento di fortuna.


  Per me ora tutto è pieno di terrore.


  Ho negli occhi il diniego degli Dei,


  nelle orecchie un fragore non di festa,


  la percossa atterrisce la mia mente.


  Per questo ripercorro il mio cammino,


  dal Palazzo, senza cocchio e senza il lusso


  d’un tempo, e reco al padre di mio figlio


  le offerte ai morti che li fanno miti,


  il latte della mucca immacolata,


  bianco e gustoso, il miele nitidissimo


  che è stillato dai fiori laboriosi,


  il getto d’acqua di sorgente vergine,


  bevanda pura di madre selvaggia,


  luce di antica vigna, che vedete:


  e il frutto profumato dell’olivo


  rossastro, dalle foglie sempre floride,


  e fiori che la terra sempre dona.


  Dunque amici, su queste offerte ai morti,


  innalzate inni buoni, richiamate


  l’ombra sacra di Dario, mentre mando


  questi segni d’amore per gli Dei


  di laggiù, sulla terra che li beve.


  CORO:


  Donna, Regina, culto dei Persiani,


  manda tu alle stanze di laggiù


  le offerte sacre, e noi chiederemo alle guide degli estinti


  di esserci benigni, sotto terra.


  [Con un grido altissimo: ]


  Così così


  potenze pure


  sotterranee, Terra,


  Ermete dio dei morti,


  fate che quella vita


  salga ancora alla luce!


  se egli più di noi


  sa il rimedio dei mali, solo lui


  fra tutti i morti, ne dirà il termine.


  strofe


  Ascolta


  il Beato, il Re


  che è nel Divino,


  sente queste barbare chiare


  voci che noi muoviamo


  danzanti mortali dolenti?


  Urlo di pena vogliamo


  urlare:


  di laggiù


  ci ode?


  antistrofe


  Terra e voi Potenze


  del mondo di sotterra


  concedete a quella sacra


  essenza orgogliosa,


  al Dio dei Persiani


  che nacque in Susa,


  di uscire dalle vostre


  dimore:


  nessuno come lui


  coprì la terra di Persia:


  fate che ci risalga!


  strofe


  Amato è l’uomo,


  amato è il tumulo,


  amato l’essere


  che in sé celava:


  mondo dell’invisibile


  affrancalo


  mondo dell’invisibile,


  tale principe è Dario.


  antistrofe


  Mai la sua gente


  distrusse con vendette rovinose:


  i Persiani lo chiamavano


  l’ispirato dagli Dei,


  e ispirato dagli Dei


  fu guidando Tarmata.


  [Con un grido ardente: ]


  strofe


  Monarca antico, vieni, vieni


  sull’alta cima del tumulo,


  leva il calzare di croco


  con cui fosti sepolto,


  fa che appaia la punta


  della tiara regale!


  Cammina Padre


  o buono o Dario!


  antistrofe


  Senti nuovi dolori


  gli ultimi, Signore


  del nostro Signore


  mostrati! Intorno alita


  una nebbia di morte,


  tutta la giovinezza


  è morta! Cammina


  o Padre o buono o Dario!


  epodo


  


  Ahi, ahi, ahi!


  o pianto fra tutti i morti!


  perché furono possibili,


  su ciò che è tuo, le due


  colpe e a tutta questa terra


  navi dai triplici scalmi


  scomparvero, navi — quali ormai navi!


  [Il parossismo dell'invocazione è interrotto dal'apparizione del morto.]


  DARIO :


  O miei fedeli fra i fedeli, anziani


  di Persia, coetanei degli anni giovani,


  di che dolore la città è dolente?


  Geme, si batte il petto, apre la terra.


  Vedo la sposa presso la mia tomba,


  e ne sono turbato. Con affetto


  ricevo le sue offerte. E voi piangete


  ritti presso il sepolcro e mi chiamate,


  pietosamente, con lamenti acuti,


  che giungono alle vite di laggiù:


  e di laggiù non c’è un buon ritorno,


  e davvero gli Dei di sottoterra


  meglio accolgono di quanto non rilascino.


  Ma io fui sempre Principe per loro,


  e vengo a voi. Ma voi siate veloci,


  che io non sia in difetto per il tempo.


  Che male nuovo pesa sui Persiani?


  strofe


  CORO:


  Tremo a levare gli occhi,


  tremo a parlare come non vorresti,


  tremo di te, di devozione antica.


  DARIO:


  Venni di là vinto dal vostro pianto:


  parlate non a lungo, mozzate la parola,


  dite tutto, lasciate la devozione antica.


  antistrofe


  CORO:


  Temiamo a compiacerti


  temiamo a contrariarti


  dicendo ciò che male si dice a chi si ama.


  DARIO:


  Se l’antico timore vi ostacola il pensiero,


  tu, l’antica compagna del talamo, mia nobile


  sposa, cessando il pianto e il lamento, parla chiaro.


  Sciagure umane possono cadere sui mortali,


  vengono molti mali dal mare e dalla terra


  per il mortale, quando prolunga la sua vita.


  REGINA:


  Tu, fra tutti i mortali il più prospero e felice,


  o tu sempre invidiato finché vedesti il sole,


  e vivesti sereno come un dio fra i Persiani,


  ora ti invidio morto prima d’avere visto


  abissi di dolore:


  udrai tutto in poche parole:


  DARIO, la Persia, posso dirlo, è annientata.


  DARIO:


  E come? Una bufera di peste? Una rivolta?


  REGINA:


  NO, no. Tutta l’armata fu dispersa presso Atene.


  DARIO:


  Chi dei miei figli la spinse laggiù? Rispondi.


  REGINA:


  Il folle Serse, che spopolò il continente.


  DARIO:


  Coi fanti o con le navi tentò la pazza impresa?


  REGINA:


  Con fanti e navi, due armate, con due volti.


  DARIO:


  Ma un’armata di fanti come riuscì a passare?


  REGINA:


  Con un giogo d’ordigni dove Elle passò.


  DARIO:


  E questo ha osato fare, ha chiuso il grande Bosforo?


  REGINA:


  Un’entità divina gli ha toccato il pensiero.


  DARIO:


  Una grande potenza, se gli deviò la mente.


  REGINA:


  Il male che operò può rivelarne il fine.


  DARIO:


  Dimmi bene che accadde a quelli per cui gemete.


  REGINA:


  La flotta sventurata ha travolto anche i fanti.


  DARIO:


  Il popolo dei fanti tutto perì di lancia?


  REGINA:


  Tutta Susa ne piange, desolata di uomini.


  DARIO:


  Ahi la buona difesa, soccorso dell’esercito!


  REGINA:


  I Battriani periti, non restano che i vecchi.


  DARIO:


  Ahi quale giovinezza alleata ha distrutto!


  REGINA:


  Serse è solo, si dice, con pochi, abbandonato.


  DARIO:


  Come e dove è finito? C’è salvezza per lui?


  REGINA:


  È fortuna se giunge al ponte fra le due terre.


  DARIO:


  Si è salvato? E già in Asia? È vera la notizia?


  REGINA:


  Sì, è voce chiara, forte, nessuno la contrasta.


  DARIO:


  Ahi, troppo presto si è avverato l’oracolo


  e Zeus lanciò l’evento su mio figlio! Speravo


  che gli Dei lo compissero in un tempo più lungo.


  Ma se l’uomo l’affretta anche il dio vi si unisce.


  Ora sembra trovata la fonte d’ogni male


  per la mia gente! E il mio ragazzo ha fatto questo,


  tanto disavveduto, giovane e temerario!


  Si pensò di fermare con catene da schiavi


  il sacro corso dell'Ellesponto, quel Bosforo


  che è il fluire d’un Dio, trasfigurò il passaggio,


  aprì a un’immensa armata un immenso cammino


  ribattuto di ceppi. Un mortale pensò


  per suo malo consiglio d’essere più potente


  di Posidone e tutti gli Dei:


  non lo teneva,


  il mio ragazzo, dite, un male della mente?


  E temo che il mio grande, faticoso potere


  diventi preda del primo che lo colga.


  REGINA:


  Imparò tutto questo da tristi compagnie.


  Serse è irruente. Gli dicevano che tu


  conquistavi per ì figli una grande potenza


  con la tua lancia, e lui usava la sua lancia


  al chiuso, senza crescere la fortuna paterna.


  Udendo spesso queste rampogne dei maligni


  decise quel cammino, la guerra contro l’Ellade.


  DARIO:


  Così allora operarono l’impresa


  immensa, indimenticabile, quale


  mai cadde sopra Susa a spopolarla,


  da quando Zeus concesse a un uomo solo


  la gloria di regnare tutta l’Asia


  e le sue greggi, con scettro ordinatore.


  Medo fu il primo a capo dell’armata.


  Secondo, il figlio suo completò l’opera:


  la mente era al timone del suo cuore.


  E terzo venne il fortunato Ciro,


  il cui comando portò ai suoi popoli


  la pace, conquistò e Lidia e Frigia,


  resse gli Ioni con la mano ferma.


  Nessun dio l’avversò perché fu saggio,


  Quarto suo figlio, a reggere l’armata;


  quinto fu Mardi, obbrobrio della patria


  e degli antichi troni:


  con l’inganno


  lo uccise nel palazzo il buono Artàferne,


  con quegli amici a cui fu dato il compito.


  Poi ebbi in sorte io ciò che volevo,


  e armai armate immense a molte imprese,


  ma non diedi alla patria tanto male.


  Mio figlio Serse è il nuovo e pensa nuove


  cose, ma non rammenta i miei precetti.


  Ma voi sappiate bene, miei coetanei:


  noi tutti che già avemmo quel potere,


  mai si pensi che abbiamo fatto questo.


  CORO:


  Dunque, Signore?Dario, il tuo discorso


  a che è rivolto?Dopo questi eventi


  come meglio agirà, il popolo persiano?


  DARIO:


  Non marcerete mai contro la Grecia,


  fosse anche più grande il nostro esercito!


  La loro terra stessa hanno alleata.


  CORO:


  Che hai detto? E come è loro alleata?


  DARIO:


  Con la fame, che uccide i molti e i troppi.


  CORO:


  Armeremo un’armata agile e scelta.


  DARIO:


  Ma neppure l’esercito rimasto


  in Grecia, tornerà e sarà salvo.


  CORO:


  Come? La nostra armata non ha tutta


  varcato il passo d’Elle, dall’Europa?


  DARIO:


  Pochi dei molti, se chi guarda i fatti


  crederà nei responsi degli Dei.


  Non s’avverano ora sì e ora no.


  È così. Lui lascia in Grecia truppe scelte


  persuaso da vuote previsioni.


  Stanno nella pianura che l’Asopo


  ristora con la sua corrente amata


  che abbevera la terra di Beozia.


  Laggiù li attende il culmine dei mali,


  la punizione della Dismisura


  e dei pensieri ignari degli Dei:


  marciando sulla Grecia, non temettero


  di spogliare le immagini divine,


  di ardere i templi e togliere dagli occhi


  gli altari e le dimore degli dèi,


  sconvolgendole dalle fondamenta.


  Soffriranno del male che hanno fatto


  non meno e tra poco non molto: l’edificio


  dei loro mali non è giunto al termine,


  anzi viene crescendo, ed abbondante


  libagione di sangue verseranno


  sotto le lance doriche a Platea.


  Mucchi di morti indicheranno muti


  agli occhi dei mortali, anche alla terza


  generazione che semineranno,


  che chi muore non deve andare oltre


  col suo pensiero a tutto ciò che muore.


  La colpa cresce ed ha per frutto spiga


  di pena e il suo raccolto è tutto lagrime.


  Guardando ricompense come queste


  ricordatevi di Atene e della Grecia,


  perché sprezzando il bene che possiede


  nessuno, desiderando quello d’altri,


  non rovesci la sua prosperità.


  Zeus sta come forte potatore


  della troppa arroganza, duro giudice.


  Se quell’uomo ha bisogno di saggezza


  rinsavitelo voi con riflessioni sagge


  e con saggia parola, che cessi la sua folle


  temerità di offendere gli Dei.


  E tu, madre di Serse, antica e cara,


  va’ al Palazzo, prendi i paramenti


  più vistosi, va’ incontro al figlio tuo:


  le sue vesti smaglianti le ha strappate


  nel dolore, e gli pendono a brandelli.


  Ma parlagli benigna e mitemente,


  te sola ormai sopporta di ascoltare.


  Io vado, scendo al buio della terra.


  Addio, vecchi signori. Anche nei mali


  date al cuore la gioia d’ogni giorno,


  perché tra i morti la potenza è nulla.


  CORO:


  Ahi dolore di udire tante angosce


  di oggi e di domani sopra i barbari!


  REGINA:


  O Potenza divina, molti mali


  cadono su di noi, ma più di tutti


  mi morde quell’obbrobrio delle vesti


  di cui dite, sul corpo di mio figlio!


  Ma ora vado, prendo i paramenti


  più belli e cercherò di andare incontro


  al figlio mio:


  nessuno mi è più caro


  e mai lo tradirò nella sventura.


  strofe


  CORO:


  O grande e bella vita cittadina


  che si viveva quando ci regnava


  l’onnipotente, il senza mali e guerre,


  il pari al Divino, Dario.


  antistrofe


  Eserciti vagliati


  che portammo alla luce,


  costumanze come torri


  che ogni cosa reggevano,


  ritorni dalle imprese


  senza pene e inquietudini,


  in focolari lieti!


  strofe


  Città che prese


  senza varcare l’Alis


  né lasciare


  il proprio focolare,


  città basse sul mare


  dello Strimone presso


  gli stazzi traci:


  e quelle fuori della palude,


  in terraferma,


  antistrofe


  serrate intorno di torri,


  obbedivano a questo Signore:


  e le orgogliose


  intorno al varco di Elle


  e alle angustie della Propontide


  o alle fauci del Ponto:


  strofe


  e le isole presso il promontorio,


  dilavate dal mare,


  di fronte alla terra,


  Lesbo, Samo


  coperta di olivi,


  Chio, Paro, Nasso, Mìcono,


  e quella che la tocca,


  la sua vicina Andro:


  antistrofe


  e su altre regnava tra le coste,


  Lemno, il luogo di Icaro,


  Rodi, Cnido e le città di Cipro,


  Pafo e Soli e Salamina


  di cui fu città madre


  quella che ora è cagione


  dei nostri lai:


  epodo


  e, col suo senno,


  i copiosi numerosi popoli


  dell’eredità ionia,


  la loro forza inesausta


  di uomini bene armati


  e di promiscui ausiliari.


  Ma ora siamo vinti.


  Per volontà indubbia degli dèi,


  immensamente vinti,


  colpiti sul mare.


  [Appare Serse.]


  SERSE:


  Ahi,


  oh me infelice,


  destino di dolore,


  che dèmone crudele


  calava sulla razza dei Persiani!


  Che faccio, sventurato?


  Guardando i vostri anni, cittadini,


  le mie membra si sciolgono.


  Zeus, fra tanti scomparsi,


  la morte anche me


  doveva ricoprire.


  CORIFEO:


  Ahi, ahi! o Re,


  la nostra bella armata,


  il grande onore della nostraPersia,


  quanta bellezza d’uomini


  un dèmone ha reciso!


  Piange la terra


  la giovinezza di questo paese


  che Serse ha ucciso


  e ha riempito l’Ade di Persiani.


  Incamminàti verso l’Ade,


  in molti, e sono il fiore del paese,


  maestri d’arco, tutta una foresta


  di uomini, infinita,


  consunta. Ahi, valorosa difesa.


  La terra d’Asia, o re di questa terra,


  miseramente


  miseramente


  piega i ginocchi.


  strofe


  SERSE:


  Ohi me, oh pianto,


  oh lamento, quanto male ho portato


  io, alla mia gente, alla mia patria!


  CORO:


  Triste voce triste gridol


  rivolgo al tuo ritorno,


  lamentazioni della Mariandinia,


  grida di lagrime.


  antistrofe


  SERSE:


  Date una nenia di molto dolore,


  voce di lutto,


  perché il Divino si è voltato


  contro di me.


  CORO:


  Darò la nenia di molto dolore,


  venererò il peso ignoto amaro


  di percosse e di mare,


  della città, della stirpe dolente,


  susciterò un lamento d’alto pianto.


  strofe


  SERSE:


  Ares degli Ioni,


  Ares ci rapiva,


  con un muro di navi,


  difensore degli altri,


  rase la piana oscura


  e l’infelice riva.


  CORO:


  Ahi, grida, conosci tutto!


  Dov’è la folla degli amici tuoi?


  I tuoi luogotenenti


  Farandace, Susa, Pelagone,


  Dotama e Agdabata, Susiscame


  e Psammi, che partirono da Ecbàtana?


  antistrofe


  SERSE:


  Li abbandonai perduti


  mentre da una nave di Tiro


  vagavano lungo le coste


  di Salamina, urtando


  le rive dure.


  CORO:


  Ahi! e dove è Farnuco,


  il buono Ariomardo,


  Seuace il principe,


  il nobile Lilèo,


  Menfi, Taribi,


  Masistra, e Artèmbare


  e Istaicma? Noi te lo chiediamo!


  strofe


  SERSE:


  Ahi, ahi, là,


  in vista dell’antichissima


  maledetta Atene


  tutti, tutti in un colpo, gl’infelici,


  occheggiano all’asciutto.


  CORO:


  E laggiù, c’è anche


  l’occhio di noi Persiani, il fedelissimo,


  che passava in rassegna le miriadi,


  il figlio di Batanoco, Altisto!


  e quello di Sesama, e quello di Magàbata


  e il Parto grande e Oibare,


  li lasciasti, li lasciasti laggiù...


  poveri, poveri!


  Ai nobili Persiani


  mali racconti, mali sopra mali!


  antistrofe


  SERSE:


  Nostalgia


  di quei buoni compagni che ricordi,


  maledetti dolori,


  come tu dici, mali sopra mali!


  Il cuore urla,


  dal profondo suo essere, urla.


  CORO:


  E anche degli altri si piange,


  Xanti capo dei diecimila Mardi,


  il perfetto Arcare,


  Diaissi, Arsame


  signori di cavalieri,


  Dadace, Litimna,


  Tolmo, mai sazio di lancia!


  Strano stupore


  di non vederli al tuo seguito,


  presso il carro velato!


  strofe


  SERSE:


  Sono andati quei capi del mio esercito.


  CORO:


  Andati, e senza gloria.


  SERSE:


  Ahi, ahi.


  CORO:


  Ahi potenze divine


  che recarono un male mai pensato.


  Ineguagliabilmente ci guardò


  l'Espiazione.


  antistrofe


  SERSE:


  Colpiti


  da quale sorte per sempre.


  CORO:


  Colpiti in piena luce.


  SERSE:


  Da sventura mai vista mai saputa.


  CORO:


  Male incontrammo


  quegli Ioni imbarcati,


  popolo dei Persiani,


  in guerra sfortunati.


  strofe


  SERSE:


  Come non dirlo! infelice,


  in quale armata sono stato colpito.


  CORO:


  Chi non perì? E grande era


  la potenza persiana.


  SERSE:


  Vedi che cosa resta del mio esercito.


  CORO:


  Lo vedo, lo vedo.


  SERSE [ostenta una faretra] :


  Questa faretra —


  CORO:


  Questo hai salvato?


  SERSE:


  Uno scrigno di frecce.


  CORO:


  Poco, di tanto!


  SERSE:


  E ci troviamo senza difensori.


  CORO:


  Non avete paura della lancia,


  gente di Ionia!


  antistrofe


  SERSE:


  Troppo bravi. Il disastro


  l'ho visto e mai pensato.


  CORO:


  Densa flotta di navi rovesciata!


  SERSE:


  Mi lacerai il mantello nel disastro.


  CORO:


  Ahi, ahi!


  SERSE:


  E non basta il lamento.


  CORO:


  Moltiplico il lamento!


  SERSE:


  Dolore a noi ed al nemico gioia.


  CORO:


  La potenza spezzata.


  SERSE:


  Sono spoglio di scorta.


  CORO:


  Con la rovina dei nostri, sul mare.


  strofe


  SERSE:


  Piangete, piangete la nostra pena.


  Tornate alle case.


  CORO:


  Ahi sventura, ahi sventura!


  SERSE:


  Urlate, rispondete al mio lamento.


  CORO:


  Oh povero dare di poveri ai poveri.


  SERSE:


  Unitevi al canto di lutto.


  [Segue la lamentazione.]


  CORO:


  Pesante sciagura, e doglia anche per noi.


  antistrofe


  SERSE:


  Picchiate picchiate gemete per me.


  CORO:


  Inondati di pianto e di lagrime.


  SERSE:


  Urlate, rispondete al lamento.


  CORO:


  E c’è da servirti, Signore


  SERSE:


  Levate il vostro compianto.


  [Segue la lamentazione.]


  CORO:


  Le nere percosse


  dolenti percosse s’uniranno ai lamenti.


  strofe


  SERSE:


  Picchiatevi il petto


  levate il compianto di Misia.


  CORO:


  Guai guai —


  SERSE:


  Devastate le candide barbe.


  CORO:


  Sì sempre, gemendo.


  SERSE:


  Urlate più alto più alto.


  CORO:


  Sì più alto più alto.


  antistrofe


  SERSE:


  Stracciate i manti sul petto.


  CORO:


  Guai guai —


  SERSE:


  Tormentate le chiome,


  lamentate l'armata —


  CORO:


  Sì sempre sì sempre gemendo —


  SERSE:


  Inondatevi gli occhi —


  CORO:


  Bagnati di lacrime —


  SERSE:


  Urlate rispondete al lamento –


  EPODO


  


  SERSE:


  Urlate rispondete al lamento —


  CORO:


  Ahi ahi ahi —


  SERSE:


  In pianto muovete al Palazzo —


  CORO:


  Ahi ahi —


  SERSE:


  Il lamento attraverso le vie.


  CORO:


  Sì in lamento in lamento.


  SERSE:


  Gemendo con passo disfatto.


  CORO:


  O terra persiana dai passi dolenti —


  SERSE:


  O morti fra i triplici remi —


  CORO:


  Oh lugubre scorta di pianto —


  [Le parole si fondono con la lamentazione.]
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  Come il Prometeo incatenato, anche questa tragedia è l'unica superstite di una trilogia di cui Laio era la prima e Edipo la terza. Venne rappresentata nel 467 a. C. durante l'arcontato di Teagene, in occasione della settantottesima Olimpiade.


  Narra le vicende dei due figli di Edipo, Eteocle e Polinice, in lotta fra loro per il possesso di Tebe. Tiresia ha previsto un imminente attacco degli Argivi alla città e Eteocle invoca l'aiuto di tutti i tebani. Il coro si dispera al pensiero dell'assalto e prega gli dèi affinché salvino Tebe. Anche Eteocle confida nelTaiuto divino, ma intanto ordina alle donne e al coro di ritirarsi in casa. Quindi procede alla scelta degli uomini più valorosi da porre a difesa della città.


  A questo punto un esploratore inviato direttamente da Eteocle presenta i sette duci argivi; a ognuno di essi Eteocle fa seguire i nomi dei guerrieri che dovranno difendere Tebe. Il coro chiede invano a Eteocle di non combattere contro il fratello Polinice, eroe degli Argivi. Ma Eteocle è convinto che la maledizione degli dèi sulla stirpe di Laio, ucciso per enore dal figlio Edipo, continuerà comunque fino alla terza generazione.


  Inizia la battaglia, gli assalitori vengono sconfitti, ma i due fratelli perdono tragicamente la vita l'uno per mano dell'altro.


  Sopraggiungono sulla scena Antigone e Ismene in lacrime e il coro intona il canto funebre in onore dei due caduti. Tuttavia il senato ordina che solo Eteocle venga seppellito, mentre il corpo di Polinice verrà dato in pasto ai cani. Antigone si ribella e dichiara che seppellirà ugualmente Polinice.


  Questa tragedia è l'epilogo di un dramma provocato dall'ereditarietà della colpa di Edipo che, avendo ucciso per enore il padre Laio e sposato la madre Giocasta, maledice i suoi due figli, condannati ad uccidersi l'un l'altro per il possesso di una città. Eteocle è dunque l'ultimo anello di questa maledizione:si riconferma la fede di Eschilo nel fatto che le colpe degli avi ricadono inevitabilmente sull'innocente discendenza.


  Il fato è sì inesorabile per Eschilo, ma non casuale, perché è dettato dalla morale divina che deve comunque compiersi.


  Eteocle è il personaggio centrale della tragedia:sebbene destinato a una tenibile fine viene esaltato e glorificato da Eschilo in virtù del suo amor patrio e della sua profonda religiosità. Eteocle è infatti consapevole della necessità della fine della stirpe di Laio e per questo si avvia coraggiosamente verso il peggio, benché la sua fede negli dèi lo spinga ugualmente a compiere sacrifici propiziatori.


  L'efficacia drammatica di questa tragedia pare dunque interamente affidata all'innocenza personale di Eteocle e alla ineluttabilità della catastrofe imminente.


  Per il resto l'azione scarseggia nel dramma e la forte individualità del protagonista viene bilanciata dalla totale assenza di un carattere personale del coro, che rappresenta unicamente l'elemento tradizionale del compianto e dell'angoscia delle donne della città in pericolo.


  Questa tragedia venne lodata da Gorgia e da Aristofane.


  L. T.
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  ETEOCLE:


  Cadmei, dirò quello che l’ora impone


  chi governa il timone del paese,


  né concede alle palpebre sopore.


  Nella fortuna il merito è dei numi;


  ma, piombasse sventura (e non accada!),


  solo n’andrebbe Eteocle celebrato


  per tutta la città da tristi note


  e lamenti, da cui Giove difenda


  — ch’è difensore — la città di Cadmo.


  Ora a quanti di voi non ride ancora


  il fiore della giovinezza, a quanti


  sfiorì col tempo, al suo compito ognuno,


  soccorrete questa città, gli altari


  dei patrii dèi, cui non si spenga onore,


  e i figli e la dolcissima nutrice,


  la madre Terra, che voi tenerelli


  malfermi sul benigno suolo, accolto


  tutto il peso di crescervi, nutriva


  cittadini fedeli nel frangente


  a recare lo scudo in sua difesa.


  E il dio finora inclina verso noi;


  ché, se ci stringe assedio entro le torri,


  fausta a noi volge dagli dèi la guerra.


  Ma dice ora il pastore degli uccelli,


  che, vigile d’orecchi e di pensiero,


  senza tentare fiamma, intende ai segni


  profetici con arte che non mente,


  il signore di tali vaticini


  dice che a notte hanno gli Achei tramato


  un fortissimo assalto alla città.


  Balzate dunque a baluardi e porte


  tutti, avventatevi con tutte le armi,


  correte ai merli, riempite gli spalti,


  e, piantati sui varchi delle porte


  fate animo, né l’orda d’invasori


  vi sgomenti:


  ché il dio ci assisterà.


  Ho già mandato spie nel campo avverso


  che non vorranno perdere i lor passi.


  Ritornino, e non temo ormai d’agguati.


  MESSAGGERO:


  Nobilissimo Eteocle, Signore


  dei Cadmei, dall’esercito ti reco


  notizie certe:


  ero presente ai fatti.


  Sette feroci capitani, ucciso


  in nero scudo un toro, brancolando


  le mani nella strage, hanno giurato


  per Ares, Enio e la cruenta Fuga


  o saccheggiare rasa la città


  di Cadmo a forza o, stesi nella morte,


  intridere del sangue questa terra.


  E appendevano al carro alto d’Adrasto


  ricordi per i genitori a casa,


  di propria mano, lacrime versando,


  ma non uscì lamento dalle bocche:


  ferreo l’animo spira audacia come


  di leoni dagli occhi arsi di guerra.


  Né tarderà conferma alla notizia:


  li lasciai che traevano le sorti,


  a che porta guidasse ognuno i suoi.


  Tu poni dunque gli uomini migliori


  della città sui varchi delle porte,


  ché l’esercito d’Argo tutto in armi


  avanza, leva polvere, e la schiuma


  gocciando dai polmoni dei cavalli


  spruzza di scie lucenti la pianura.


  Da timoniere accorto tu raddobba


  la città prima che s’avventi il nembo


  d’Ares:


  ché mugghia ormai l’onda terrestre


  d’armati. Quanto puoi rapido accorri.


  Io serberò quest’occhio mio fedele


  a vedetta nel giorno, e risapendo


  tu da sicuri avvisi quanto accada


  oltre le porte, ti mantieni illeso.


  ETEOCLE:


  O Giove e Terra e dèi della città,


  Anatema, del padre forte Erinni,


  non estirpate, preda dei nemici,


  quest’arce greca, focolari e case!


  Libero il suolo e la città di Cadmo


  mai non si pieghi a giogo di servaggio.


  Proteggetela voi:


  comune è il frutto,


  ché prospera città venera i numi.


  CORO:


  Lamento mali tremendi:


  abbandonato il campo, l’esercito incalza:


  ecco la moltitudine dei cavalieri


  dilaga contro di noi; nel cielo m’è apparsa


  a persuadermi la polvere,


  muta messaggera verace.


  Ha invaso le pianure della mia terra


  scàlpito cupo di zoccoli,


  s’appressa, vola, romba pari al fragore


  di fiumana che irresistibile batta le rocce montane.


  Ahi dèi e dee, stornate


  la sciagura che insorge!


  Clamore sulle mura:


  l’esercito dagli scudi bianchi


  balza pronto a battaglia contro la città.


  Chi ci difenderà?


  Chi mai degli dèi, delle dee viene a soccorso?


  A quali statue di numi mi devo prosternare?


  Oh beati, voi dalle belle sedi,


  ora è il tempo di stringere le vostre immagini.


  Che tardiamo, gemendo?


  Udite o non udite il fragore di scudi?


  Quando offriremo in voto se non ora pepli e corone?


  Vedo un cozzo:


  strepito di molte lance.


  Che farai dunque? Tradirai,


  Ares, l’antica tua terra?


  Guarda, dio dall’elmo d’oro, guarda la città che ti fu cara!


  Venite, dèi patroni


  della terra, venite


  tutti; guardate la schiera


  delle vergini che atterrisce la schiavitù;


  ché una marea di guerrieri dai cimieri frementi


  ribolle intorno alla città,


  gonfia dei soffi d’Ares.


  Ma tu, padre Zeus, che tutto adempì,


  storna da noi la cattura.


  Gli Argivi verranno in cerchio alla rocca di Cadmo:


  terrore di lance guerriere.


  Tra le mascelle dei cavalli


  fremono morte i morsi.


  E sette capitani insigni


  d’eserciti, agitando le armi,


  secondo la sorte già premono


  all’assalto delle sette porte.


  E tu, forza guerriera nata da Giove, salva


  la città da rovina,


  Pallade tu con l’equestre


  signore che domina il mare


  vibrando sui pesci il tridente,


  liberaci dal terrore.


  E tu Ares, ahi, ahi,


  veglia sulla città che trae nome da Cadmo,


  risplenda a lei il tuo favore!


  E Cipride, progenitrice


  tu della stirpe, soccorri;


  ché dal tuo sangue veniamo


  e a te ci accostiamo levando


  suppliche alla tua divinità.


  E tu sterminatore di lupi,


  stermina, Apollo signore, i nemici,


  che scontino pianti con pianti;


  e tu figlia di Leto,


  tendi alle frecce l’arco.


  Ahi, ahi, ahimè!


  Io sento strepito di carri intorno alla città.


  O venerabile Era, stridono gli assi gravati.


  Artemide diletta, lacero di lance l’etere s’arrovella.


  Che destino attende la nostra città?


  A quale esito un dio la travolge?


  Ahi, ahi, ahimè!


  Grandinano di lontano i massi sugli spalti.


  O caro Apollo,


  strepitano alle porte gli scudi di bronzo.


  Prole di Giove, che in battaglia


  decidi il sacro esito delle guerre,


  e tu, signora beata,


  Onca, innanzi alla città


  difendi le sette porte della tua sede.


  Onnipotenti numi,


  sovrani dèi e dee


  a guardia delle torri di questa mia terra,


  non abbandonate a una turba di lingua straniera


  la città tempestata dalle lance.


  Ascoltate le vergini, ascoltate,


  come Giustizia reclama


  le preghiere che tendono a voi le braccia.


  Benigni numi che cingete


  libera la città,


  mostrate il vostro amore,


  e vi prema dei riti che celebra a voi questo popolo,


  e, se vi preme, difendetelo,


  memori voi dei misteri


  che allietano opimi sacrifizi.


  ETEOCLE:


  Voi, greggia intollerabile, è mai questo,


  chiedo a voi stesse, il più sicuro scampo


  alla città, conforto a questo esercito


  stretto d’assedio, prosternate innanzi


  all'effigi dei numi della patria


  stridere, urlare? Vi detesta il saggio.


  E mai, si mostri livida o benigna


  a me la sorte, mai divida il tetto


  con genia femminile. Se comanda,


  arroganza intrattabile; se teme,


  iattura in casa e a tutta la città.


  Ora fuggendo qua e là sbandate


  nei cittadini seminate urlando


  trista viltà; conforto a quei di fuori,


  che noi qui ci prostriamo da noi stessi.


  Tanto s’acquista a vivere con donna.


  Ma se alcuno ormai infranga il mio comando,


  femmina o maschio, o forma abbia di mezzo,


  gli si decreterà voto di morte,


  e dal popolo viene lapidato


  senza scampo. Badano i maschi fuori,


  la donna attenda a casa, e non dia avvisi.


  Staitene dentro e non filare guai.


  Hai inteso o no? Forse ho parlato a sordi?


  CORIFEA:


  Caro figlio di Edipo,


  ho tremato sentendo il fragore dei carri


  e stridere i mozzi turbinosi


  e i freni insonni nelle bocche dei cavalli,


  i morsi figli del fuoco.


  ETEOCLE:


  Fuggendo forse dalla poppa a prora


  manovra a salvamento il capitano


  mentre i marosi squassano la nave?


  CORIFEA:


  IO mi sono prostrata alle antiche


  statue dei numi, fidente negli dèi,


  sentendo scrosciare alle porte


  il rombo della valanga devastatrice.


  Allora m’ha volta la paura


  a supplicare i beati,


  che tendano la loro forza sulla città.


  ETEOCLE:


  Che gli spalti resistano all’assalto


  pregate! Giova anche agli dèi:


  non dice


  che abbandonino le città perdute?


  CORIFEA:


  Mai, fin ch’io viva, abbandoni


  questo concilio di numi la nostra città!


  Ch’io non veda mai squadre nemiche predare la terra


  appiccando fiamme divoratrici!


  ETEOCLE:


  Invoca i numi e non recarmi danno.


  Obbedienza è madre di fortuna,


  sposa di scampo, suona antico adagio.


  CORIFEA:


  Sì, ma sovrana è la forza del dio,


  e a volte colui che, sgomento nei mali


  già nuvola torbida avvolge sospesa sugli occhi,


  risolleva d’aspra sventura.


  ETEOCLE:


  Spetta agli uomini offrire sacrifizi,


  tentare auspici, in vista del nemico;


  a te tacere e startene entro in casa.


  CORIFEA:


  Grazia degli dèi se abitiamo città mai domata


  e le mura trattengono le orde nemiche:


  quale sdegno s’adombra alle mie suppliche?


  ETEOCLE:


  Io non ti vieto d’adorare i numi;


  ma non seminerai fra i cittadini


  viltà, sta’ cheta e troppo non temere.


  CORIFEA:


  Ho udito un nuovo confuso fragore


  e son corsa tremante di paura


  a questa rocca, sede venerata.


  ETEOCLE:


  Se poi sentiate di feriti o morti


  non vi gettate a lamentazioni:


  Ares si nutre della strage umana.


  CORIFEA:


  Odo improvvisi nitrire i cavalli.


  ETEOCLE:


  E tu, se l’odi, non prestare orecchio.


  CORIFEA:


  Tebe accerchiata geme dal profondo.


  ETEOCLE:


  Non basto io solo a provvedere a questo?


  CORIFEA:


  HO paura, alle porte il rombo cresce.


  ETEOCLE:


  Taci! Non ne farai parola in giro.


  CORIFEA:


  Voi numi, non tradite queste mura!


  ETEOCLE:


  Non vuoi startene cheta?Alla malora!


  CORIFEA:


  Dèi, salvatemi dalla schiavitù!


  ETEOCLE:


  Tu ti fai schiava, e tutta la città.


  CORIFEA:


  Scaglia ai nemici la saetta, o Giove!


  ETEOCLE:


  Giove, che razza ci hai dato? le donne!


  CORIFEA:


  Misera, come gli uomini, se perda la sua patria.


  ETEOCLE:


  Riparli di sciagure e ti abbracci alle statue?


  CORIFEA:


  Mi trascina la lingua la paura.


  ETEOCLE:


  Mi accorderesti un piccolo favore?


  CORIFEA:


  Dimmi subito, e vedo se potrò.


  ETEOCLE:


  Taci, infelice, non turbare i tuoi.


  CORIFEA:


  Taccio, con gli altri reggerò la sorte.


  ETEOCLE:


  Questa m’è cara più d’altre parole.


  E, lasciate le immagini divine,


  innalza la preghiera che più giova:


  che alleati ci assistano gli dèi.


  E, udite le mie suppliche, s’intoni


  come un peana il sacro urlo che suole


  tra i Greci salutare la caduta


  delle vittime offerte sugli altari,


  conforto ai nostri, e vinca la paura.


  Agli dèi che governano il paese,


  custodi delle piane e delle piazze,


  alla fonte di Dirce e dell’Ismeno,


  io giuro, se il buon esito ci arrida


  e scampi la città, d’insanguinare


  di agnelli i focolari degli dèi


  in sacrifizi splendidi, e corono


  quelle sante dimore delle spoglie


  nemiche, prede làcere dall’asta.


  Tali voti anche tu leva agli dèi,


  senza selvaggi e sterili lamenti,


  ché non ti scamperanno dal destino.


  Io vado e pianto sei uomini contro


  i nemici a vogare di gran lena


  e me settimo sulle sette porte


  prima che piombino rapidi messi,


  voci in tumulto a suscitare il fuoco


  mentre ci incalza la necessità.


  CORO:


  M’arrendo, ma il cuore


  spaurito non s’addormenta;


  alle soglie dell’anima,


  gli affanni accendono il terrore


  dell'esercito intorno alle mura;


  come tutta tremante


  teme per i nidiaci


  la colomba le serpi


  che devastano i nidi.


  A torme, in folla assalgono


  i nemici le torri.


  Che mai sarà di me?


  Altri sui cittadini


  scagliano crude pietre.


  Figli di Giove, o dèi,


  proteggete il popolo di Cadmo!


  Qiiale pianura mai


  vi si offrirà più grata,


  se cedeste ai nemici questo suolo


  dalle zolle profonde


  e quest’acqua di Dirce,


  la più ricca bevanda


  tra quante Poseidone,


  che agita la terra,


  getti, e i figli di Te ti?


  Così, dèi cittadini,


  scagliate nelle torme


  che fan ressa alle mura


  la viltà che perde


  gli uomini, la rovina


  che le armi abbandona, e donate


  gloria a questi cittadini.


  Difensori voi della città,


  alle nostre dolenti preghiere


  resistete, fedeli ai bei seggi!


  Sventura, se antica città


  si scagliasse nell’Ade,


  schiava, preda di lance,


  arida cenere,


  espugnata dai numi,


  a ignominia per mano d’Achei,


  e le derelitte


  — giovani o anziane — le donne,


  pei capelli si trascinassero come cavalle,


  mentre urla deserta la città!


  La torma schiava s’avvia fra strida a rovina:


  già tremo a tremendi destini!


  Degno di pianto è che vergini,


  colto prima del rito


  il fiore, violenza


  tragga a cammino abborrito.


  Ah! Migliore la sorte


  dei già morti mi appare.


  Ché molte sciagure,


  ahimè, se cade domata


  la città, piombano:


  l’uno


  l’altro trascina,uccide;


  fuoco divampa, acre nembo


  contamina la città.


  Ares che stermina popoli


  vi soffia e appesta la pietà.


  Clamori per la città, si leva


  una rete di torri!


  Guerriero piega il guerriero sotto la lancia.


  Sanguinosi vagiti


  tremano di poppanti.


  Sorelle di scorrerie, le rapine:


  chi arraffa incontra chi arraffa;


  chiama il tapino il tapino


  bramoso di un complice;


  né di meno s’appaga o d’eguale.


  Che ne segua, chi non l’indovina?


  Frutti al suolo caduti


  d’ogni sorta t’affliggono il cuore.


  E l’occhio delle ancelle amaro.


  Confusi i doni della terra


  scorrono in onde sterili.


  E alle schiave novelle,


  piegate a nuovi dolori,


  orgerà forse il letto,


  conquistato da lancia


  di vincitore nemico,


  notturna fine, a rimedio


  di strazi inondati di lacrime.


  SEMICORO A:


  Pare l’esploratore dell’esercito


  quello e ci reca forse qualche nuova,


  affrettandosi celere sui piedi.


  SEMICORO B:


  E anche il re stesso accorre ad ascoltare


  notizie fresche dal suo


  MESSAGGERO:


  e l’ansia muove rapidi i suoi passi.


  MESSAGGERO:


  Conosco i movimenti dei nemici


  e dirò come ottenne dalla sorte


  ognuno la sua porta a vigilare.


  Tideo già freme accanto alle Pretidi,


  ma non gli lascia il varco dell'Ismeno


  il profeta:


  lo vietano gli auspici.


  Tideo smania e bramoso di battaglia


  stride come un serpente a mezzogiorno


  e rimbrotta l'Eclide di adulare


  spaurito il destino e la battaglia.


  Così gridando scuote le alte piume,


  chioma ombrosa dell’elmo, e tre sonagli


  squillano paurosi dallo scudo.


  E sullo scudo reca altera insegna:


  ché risfavilla il cielo alto di stelle


  e nel suo colmo lucida la luna


  domina, la pupilla della notte,


  la regina degli astri. Delirando


  così nelle superbe armi, egli grida


  lungo le sponde dell’Ismeno, in ansia


  della battaglia, simile a un cavallo


  che esali sulle briglie il suo furore


  e scalpiti in attesa della tromba.


  Chi gli opporrai? Chi mai, frante le sbarre,


  ci assicura difesa quella porta?


  ETEOCLE:


  Io d’ornamenti non avrei paura:


  insegne non infliggono ferite,


  né sonagliere mordono o cimieri


  senza lancia. E la notte che dipingi


  risfavillante d’astri sullo scudo —


  gli avrà predetto il vero la follia.


  Se gli piombi sui morti occhi la notte,


  l’altera insegna è giusta a chi la porta,


  e su lui ricadrà l’auspicio folle.


  Io contro lui porrò l’insigne figlio


  d’Astaco, difensore della porta,


  ch’è di nobile stirpe e onora il trono


  del pudore e detesta gli empi vanti.


  Nemico di bassezza, non costuma


  viltà, disceso da quei seminati


  già dai denti del drago, illesi d’Ares,


  ramo di questo suolo, Melanippo.


  Risolverà l’evento Ares coi dadi,


  ma giustizia di sangue lui sospinge


  scudo alla madre contro lance ostili.


  CORO:


  Concedano a tale campione


  benigna sorte gli dèi,


  ché giustamente accorre


  a difesa della città.


  Ma tremo già di vedere


  sanguinosi destini


  di caduti per i parenti.


  MESSAGGERO:


  Così gli dèi gli arridano fortuna!


  A Capaneo toccò la porta Elettra —


  nuovo gigante e grande più dell'altro,


  teso nel vanto a imprese sovrumane,


  scaglia alle torri tremende minacce


  —che il cielo storni! — Abbatterà lui, grida,


  il nume voglia o no, questa città,


  né vale a trattenerlo ira di Giove


  che piombi al suolo; e i lampi e le saette


  irride:


  balenìo meridiano.


  Agita per insegna un uomo nudo,


  le mani armate di una torcia ardente,


  e in segni d’oro alto proclama:


  «A fuoco metterò la città». Contro costui


  manda — ma chi mai gli resiste? Chi


  senza tremare affronta tale sfida?


  ETEOCLE:


  Qui da un vantaggio nasce altro vantaggio;


  ché all’uomo è veritiera accusatrice


  la lingua dei pensieri temerari.


  Minaccia Capaneo, già pronto agli atti,


  spregiando i numi, esercita la bocca


  con folle gioia e scaglia, lui mortale,


  marosi di parole a Giove in cielo.


  Io spero scenda su di lui col fuoco


  folgore di giustizia, in altro ardore


  dal tremolare dei meriggi afosi.


  E un uomo contro lui, tardo di lingua


  ma di spirito ardente, è già piantato,


  Polifonie, sicuro baluardo,


  col favore d’Artemide che veglia


  la città nostra, e gli altri numi. Passa


  ad altri, cui toccasse un’altra porta.


  CORO:


  Muoia chi minaccia rovina alla città;


  l’arresti il dardo del fulmine


  prima che irrompa a casa mia,


  e mi predi, con lancia superba,


  dalle mie stanze di vergine!


  MESSAGGERO:


  Dirò quelli che il caso ha designato


  alle altre porte. Dall’elmo di bronzo


  rovesciato balzò terza la sorte


  d’Eteoclo:


  muoverà contro le porte


  Neiste, e volge intorno le cavalle


  furenti sotto i frontali, bramose


  già di prorompere contro le porte;


  e squillano barbariche le sguance


  gonfie d’un cupo fremito di froge.


  E non reca lo scudo umile insegna:


  armato un uomo balza dalla scala


  contro torri nemiche, ad espugnarle;


  grida anche lui in un motto inciso che Ares


  stesso dal muro non lo scrollerà.


  Anche a quest’uomo opponi uomo capace


  d’allontanare il giogo dalla rocca.


  ETEOCLE:


  Lo manderei se già, per avventura,


  non l’avessi inviato, uno che solo


  ha nelle braccia il vanto, Megareo,


  il figlio di Creonte, della stirpe


  del drago; e non diserterà le porte


  atterrito a nitriti di cavalle,


  ma pagherà morendo il suo tributo


  alla terra nutrice, o, catturati


  quei due e la città finta sullo scudo,


  orna di spoglie l’atrio di suo padre.


  Passa, ti prego, ai vanti d’altri eroi.


  CORO:


  Agli uni invoco fortuna,


  o difensore delle nostre case,


  agli altri mortale sventura.


  Come sulla città delirando


  scagliano atroci parole,


  Giove vendicatore li guardi adirato.


  MESSAGGERO:


  Avanza, quarto, alle vicine porte


  d’Atena Onca ululando, gigantesco


  portamento e figura, Ippomedonte.


  Rabbrividii, non vorrò negarlo,


  mentre egli rotea, aia smisurata,


  il cerchio dello scudo. E un gran maestro


  raffigurò l’insegna sullo scudo:


  Tifeo che versa dalla bocca ardente


  di fuoco una caligine nerastra,


  volubile sorella della fiamma;


  e corrono serpigni intrecci intornO


  saldando al disco concavo la piastra.


  Ha scagliato egli stesso l'alala


  e, invaso d’Ares, delira battaglia


  come Tiade, e spira alto terrore


  dagli occhi. Ora ai cimenti di tal uomo


  è da far buona guardia, ché terrore


  già s’inalbera in vista delle porte.


  ETEOCLE:


  E Pallade Onca prima, la vicina


  di Tebe, stabilita alle sue porte,


  detestando il furore empio dell’uomo,


  lo stornerà come un tremendo drago


  dalla nidiata. È già scelto a lottare,


  uomo contr’uomo, Iperbio, il prode figlio


  d’Enopo, che nell’ora del frangente


  desidera saggiare la ventura:


  né l’aspetto né l’animo né le armi


  puoi biasimare. Li accoppiava Ermete


  con atto degno del suo nome:


  l’uomo


  affronterà qui l’uomo a lui nemico,


  cozzando negli scudi avversi numi:


  l’uno reca Tifeo spirante fuoco,


  ma Giove padre sorge dallo scudo


  d’Iperbio, accesa al fulmine la mano,


  né mai nessuno vide Giove vinto.


  CORO:


  Chi reca sullo scudo l’immagine


  dell'avversario di Giove,


  l’effigie del demone nato dal suolo


  inviso a mortali e Immortali,


  confido che abbatta contro le porte la fronte.


  MESSAGGERO:


  E così avvenga. Ora dirò del quinto,


  posto alla quinta porta, verso Borea,


  presso la tomba del divino Anfione.


  Per la lancia che impugna, a lui più cara


  che Giove o il lume delle sue pupille,


  giura di devastare la città


  di Cadmo a gran dispetto anche di Giove.


  Così grida lo splendido virgulto


  d’una madre montana, un giovinetto


  già maturo guerriero. Sulle guance


  velurie dell’età primaverile


  fiorita appena già folta accestisce.


  Ma con animo fiero e sguardo cupo


  smentendo il nome verginale, avanza


  Partenopeo d’Arcadia. Forestiero,


  per onorare Argo che lo nutrì,


  non sembra voglia lesinare in guerra,


  ma riscattare il lungo suo cammino.


  Né senza vanto fa ressa alle porte:


  ché nello scudo bronzeo, rotondo


  baluardo al suo corpo, inalberava


  infissa la vergogna della patria:


  divoratrice d’uomini, la Sfinge


  luminosa figura alto sbalzata,


  e tiene sotto sé stretto un Cadmeo,


  su cui più fitte volino le frecce.


  ETEOCLE:


  Oh, su di loro ritorcesse un dio


  isogni della loro empia superbia!


  Che perissero tutti sterminati.


  Anche per questo Arcade è pronto un uomo,


  schivo di vanto, provvido di braccia,


  il fratello d’Iperbio, Attore; e mai


  non lascerà parole senza gesta


  gonfiare, trascorrendo entro le porte,


  l’onda dei mali, e terrà chiuso il varco


  a chi, recando su nemico scudo


  la detestata immagine del mostro,


  si ostini a penetrare nella rocca;


  e, battuta da raffiche di colpi,


  essa dovrà scornare il portatore.


  Se agli dèi piace, avrò predetto il vero.


  CORO:


  M’hanno penetrato il petto


  quelle parole e si drizzano


  i capelli, a udire i grandi vanti


  di grandiloquenti empi guerrieri.


  Oh gli dèi li distendano al suolo!


  MESSAGGERO:


  Ora dirò del sesto:


  alta saggezza,


  gagliardo braccio, il forte Anfiarao,


  profeta, che s’accampa sulle porte


  Omolee; tempesta d’invettive


  Tideo:


  perturbatore di città,


  assassino, maestro di malanni


  ad Argo, banditore dell’Erinni,


  sacerdote di strage, che fomenta


  nell’animo d’Adrasto la sciagura.


  Poi chiama quello ch’è, sì, tuo fratello,


  ma solo per combatterti, il gagliardo


  Polinice, levando gli occhi al cielo,


  e alla fine divide il nome in due,


  e riversa dal labbro le parole:


  «Degna impresa, gratissima agli dèi,


  bella a udire e ripetere ai nipoti,


  la città patria e i numi del paese


  sterminare, scagliando orde straniere!


  Quale giustizia, estinguere la fonte


  materna? E soggiogata dalla lancia


  per tuo zelo, la terra dei tuoi padri


  come potrà combattere per te?


  Io questo suolo impinguerò, profeta


  occulto sotto zolle ostili. Alle armi!


  Spero morte non orfana di gloria».


  Così diceva l’indovino, saldo


  a uno scudo rotondo, tutto bronzo,


  dove non campeggiava alcuna insegna,


  ché non vuole apparire, essere vuole


  egli prode, mietendo dal profondo


  solco della sua mente ove germogliano


  i nobili disegni. Ora, a costui


  consiglio opporre uomini saggi e forti:


  temibile è chi venera gli dèi.


  ETEOCLE:


  Sorte, che scagli in mezzo agli empi un giusto!


  In ogni impresa nulla di più triste


  che trista compagnia — gèttane il frutto.


  Se un uomo pio s’imbarchi su una nave


  con marinai dediti a frode e forza,


  perisce con la razza maledetta.


  Smarrito il giusto tra concittadini


  dimentichi dei numi, inospitali,


  piomba a diritto nella stessa rete


  e il dio lo doma sotto uguale sferza.


  E il figlio d’Oicleo, l’indovino,


  uomo pio, giusto e saggio, e alto profeta,


  mescolato con gli empi temerari


  in un cammino dal ritorno lungo


  a suo malgrado, pel voler di Giove


  sarà travolto nel comune abisso.


  Nemmeno credo assalirà le porte:


  non ch’egli sia d’animo fiacco o vile;


  ma sa che combattendo ha da morire,


  se dia frutto l’oracolo di Apollo;


  e ama tacere o dire che conviene.


  Contro quell’uomo tuttavia porremo,


  portiere inospitale, il forte Làstene,


  vecchio di senno, giovine di membra,


  rapido l’occhio, né la mano è tarda


  contro un fianco indifeso dallo scudo.


  Dona agli uomini la vittoria un dio.


  CORO:


  Udendo le nostre suppliche


  giuste, o dèi, l’esaudite!


  Che arrida vittoria alla città.


  E stornate i travagli della guerra


  sugli invasori. Li abbatta


  fuor delle mura Giove,


  inceneriti dal fulmine.


  MESSAGGERO:


  Ora dirò del settimo avversario,


  alla settima porta, tuo fratello,


  quale sorte egli imprechi alla città:


  salito sulle mura e dall’araldo


  proclamato signore della terra,


  dopo l’alto peana di trionfo,


  con te scontrato, ucciderti, e morire


  al tuo fianco, o, indulgendoti la vita,


  ripagarti d’esilio pel suo bando.


  Eleva tali auguri e invoca i numi


  aviti della patria a compimento


  delle preghiere il forte Polinice.


  Regge uno scudo di fattura nuova,


  rotondo, e reca duplice figura:


  guida un guerriero cesellato in oro


  una donna, e lo guida saggiamente.


  Si dichiara Giustizia, nella scritta,


  e proclama:


  «Ricondurrò quest’uomo


  signore a Tebe e nelle patrie case».


  Queste le fantasie degli avversari.


  Né mi biasimerai pel mio messaggio.


  Ora il timone a te della città.


  ETEOCLE:


  Furiosa per empito dei numi,


  abominio dei numi stirpe mia


  d’Edipo, degna, ahimè, tutta di pianto!


  Ora si compie quel ch’egli imprecava.


  Ma non gemere o piangere conviene,


  non ne germini più grave lamento.


  A Polinice, degno del suo nome,


  presto sapremo dove approderà


  l’insegna, se le lettere nell’oro


  deliranti gli schiudano le porte.


  E se la figlia vergine di Giove


  Giustizia fosse in opere e pensieri


  con lui, l’augurio forse si compiva.


  Ma né quando fuggì dal buio grembo


  materno, o la nutrice lo cresceva,


  né fanciullo, né poi che s’addensava


  a ciocche la lanugine sul mento,


  mai lo degnò Giustizia d’un saluto.


  Né credo ora l’assista nel frangente


  della patria, Giustizia, a rinnegare


  il proprio nome, amica a un malfattore.


  Fidando in questo, muovo ad affrontarlo


  io stesso:


  — chi ne avrà mai più diritto?


  Re contro re, fratello con fratello,


  e nemico a nemico, m’opporrò.


  Presto, soldato, a me gambiere e lancia


  e le difese contro pietre e dardi.


  CORIFEA:


  Figlio d’Edipo, caro sopra tutti,


  non ti rendere simile all’infame!


  Assai che Argivi vengano a battaglia


  coi Tebani:


  espiabile quel sangue.


  Ma se due nati d’uno stesso sangue


  s’uccidano l’un l’altro, non matura


  mai vecchiaia per tale sacrilegio.


  ETEOCLE:


  Danno che soffri sia senza vergogna;


  questo è il solo vantaggio dei defunti.


  Ma gloria non dirai danno e vergogna.


  CORIFEA:


  Figlio, che vai delirando?


  Non ti trascini demente


  furia di strage. Ma scaglia


  da te la radice di insania.


  ETEOCLE:


  Poi che un nume precipita l’evento


  scenda secondo il vento al suo destino


  lungo il flutto d’Averno, abominata


  da Febo, intera la genia di Laio.


  CORIFEA:


  Crudo dente di brama t’incalza


  a strage di sangue vietato,


  da coglierne frutto d’amaro.


  ETEOCLE:


  M’assilla torvo il luttuoso augurio


  del padre mio, aride le pupille:


  «Meglio rapida fine che più tarda».


  CORIFEA:


  Ma tu non l’aizzare;


  nessuno t’accuserà vile,


  se vivi una vita diritta;


  non lascia forse le case


  l’Erinni dall’egida fosca


  se accolgano i numi


  da mani mortali le offerte?


  ETEOCLE:


  Ormai numi non curano di noi —


  allegri solo della nostra morte.


  Io lusingare funebre destino?


  CORO:


  Ora, sì, che ti sorge a fianco;


  ché il demone forse nel tempo


  può mutare avviso e s’avvicina


  a te con soffio più clemente;


  ora tempesta ancora.


  ETEOCLE:


  Ah, tempestano i funebri anatemi


  d’Edipo; troppo vere le figure


  profetiche dei miei sogni, le notti


  ch’io le vidi spartire i beni aviti.


  CORO:


  Ascolta noi, le donne che non ami.


  ETEOCLE:


  Di’ rapida un’impresa da compire.


  CORO:


  Dalla settima porta sta’ lontano.


  ETEOCLE:


  Parola non ottunde lama acuta.


  CORO:


  Dio pregia la vittoria, anche s’è vile.


  ETEOCLE:


  Non è questa parola da guerriero.


  CORO:


  Ma vuoi cogliere sangue di fratello?


  ETEOCLE:


  Non c’è scampo dai mali che un dio manda.


  CORO:


  Temo, la devastatrice


  di case, la dea che agli dèi


  non somiglia, vaticinatrice


  troppo verace di sciagure,


  l'Erinni invocata dal padre


  nelle preghiere, non compia


  le maledizioni dell’ira


  d’Edipo colpito nel senno;


  a tale rovina travolge


  i figli questa contesa.


  Spartisce i beni lo straniero,


  il Calibo emigrato


  di Scizia, il giudice che amaro


  divide le eredità,


  il Ferro crudele, e agitando le sorti


  ha designato


  quanto suolo valga a ospitare


  i morti, privati dei vasti domini.


  Poi che entrambi giacciano morti,


  trafitti di spada fraterna,


  e beva la polvere il sangue


  in neri grumi di strage,


  chi lo potrebbe espiare,


  chi mai lavare? Tormenti


  della reggia, confuse le nuove


  con le sciagure di un tempo.


  D’antiche colpe ho memoria


  subito punite, che pure


  attendono la terza età:


  in Delfi ombelico del mondo


  Apollo tre volte ammoniva


  Laio ribelle a morire


  senza prole, a salvar la città;


  ma vinto da tristi consigli


  a sé generò la sua morte,


  Edipo che infine l’uccise:


  seminato il solco intangibile


  della madre, dov’era cresciuto,


  germinava una stirpe sanguigna:


  delirio congiunse gli sposi perduti.


  Rotola un mare di mali


  l’onda, che l’una ricade,


  leva l’altra la triplice cresta,


  e bolle intorno alla poppa della città.


  E breve riparo si stende


  fra mezzo, lo spazio d’un muro.


  Io temo con i suoi sovrani


  soccomba la città.


  Gravi s’adempiono le antiche


  maledizioni. Trascura


  gli umili la rovina;


  ma prosperità troppo colma


  d’uomini industri deve


  gettare il carico da poppa.


  Qual uomo mai gli dèi,


  i congiunti e folte adunanze


  cittadine ammiravano quanto


  tennero Edipo in onore,


  che sgombrava il paese


  dal mostro rapace d’uomini?


  Ma poi che nell’animo seppe


  le nozze sciagurate,


  non reggendo nel cuore in delirio


  l’infelice compiva


  una duplice calamità:


  andò vagando, dalla mano


  parricida scerpate


  le pupille più care dei figli.


  E ai figli scagliò dall'amara


  lingua le maledizioni


  per le avare cure:


  che avessero un giorno a spartirsi


  i beni paterni col ferro;


  ora tremo non voglia l’Erinni


  dall’agile piede compirle.


  MESSAGGERO:


  Figlie cresciute all’ombra delle madri,


  animo! Tebe è ormai sfuggita al giogo,


  caduti i vanti dei guerrieri folli;


  gode quiete la città, né falla


  s’aperse agli aspri impeti dei marosi;


  salde le mura, abbiamo anche munito


  le porte dei campioni più sicuri.


  Nelle sei porte l’esito ci arride,


  tiene per sé la settima l’augusto


  settimo capitano, Apollo re,


  punendo sopra il cespite di Edipo


  il mal consiglio dell’antico Laio.


  CORIFEA:


  Che prova attende ancora la città?


  MESSAGGERO:


  È salva la città, ma i re fratelli —


  CORIFEA:


  Che dici mai? Impazzisco di terrore.


  MESSAGGERO:


  Torna in te, senti:


  i due figli d’Edipo —


  CORIFEA:


  Ahimè infelice, presagisco i mali.


  MESSAGGERO:


  E senza ambagi:


  stesi nella polvere —


  CORIFEA:


  Giacciono — Di’ la lugubre parola.


  MESSAGGERO:


  Straziati dalle loro stesse mani.


  CORIFEA:


  Tanto era uguale il demone d’entrambi.


  MESSAGGERO:


  E stermina la stirpe sciagurata.


  Argomento di lacrime e di gioia:


  è salva la città, ma i due supremi


  capi, i due condottieri hanno diviso


  con l’acciaio temprato della Scizia


  la piena signoria dei loro beni;


  e avranno quanta terra ne ha la tomba


  travolti dalla collera del padre.


  Tebe è salva, ma beve arena il sangue


  dei suoi re morti per fraterna strage.


  CORO:


  O grande Giove e voi numi


  cittadini, cui piacque difendere


  questi baluardi di Cadmo,


  devo gioire acclamando


  il salvatore che dalla rovina scampò la città,


  o piangere i condottieri tristi e infelici


  senza prole, che, seminando,


  secondo il nome, contese,


  perivano di empia follia?


  O nera, onnipotente


  maledizione d’Edipo e della sua stirpe,


  un brivido crudele m’avvolge il cuore —


  Levo alla tomba il lamento


  come una Tiade udendo dei morti


  grondanti sangue per cupo destino.


  Ah, malaugurio in quel concerto di lance!


  Non s’è ritratta, è compiuta


  l’imprecazione di un padre;


  danno frutto i ribelli consigli di Laio.


  Ora m’angoscia la città:


  non si ottunde lama d’oracoli.


  Oh sventurati, compiste


  l’inaudito, e ora piombano


  calamità da perpetuare lamenti.


  Lampanti per sé questi eventi:


  innanzi agli occhi le parole del messaggero.


  Duplice strazio, duplice strage,


  duplice sorte compiuta nei fratricidi.


  Che dirò mai? Le sventure


  siedono al focolare di questo palazzo.


  Ma sul vento dei gemiti, amiche,


  vagate, sul capo battendo


  con le mani l’infausta cadenza che sempre


  per l’Acheronte accompagna


  coi pellegrini la squallida nave di nere


  vele verso la riva


  che Apollo non visita,


  deserta dal sole, che tutti


  raccoglie gremita di buio.


  Ahimè folli,


  sordi ai consigli d’amici


  non assai macerati di mali,


  che le case paterne arrembaste,


  infelici, con armi!


  Infelici, ché morte infelice


  cercaste, a spianare le case.


  Ahi, demolitori dei muri,


  che ben amaro vedeste l’imperio d’un solo,


  voi riconciliati col ferro.


  Ah, troppo veri presagi


  ha compito l’augusta Erinni di Edipo.


  Ahimè, trafitti al sinistro


  fianco fraterno, trafitti!


  Ahimè, maledizioni


  fatali, che un fratello


  uccide ahimè il fratello.


  Li dici trafitti d’un colpo


  nelle case e nei corpi


  con sovrumano vigore


  e non discorde destino


  imprecato dal padre.


  Solca lamento la città,


  lamentano le mura,lamenta


  il piano gli amati guerrieri.


  Rimangono ai posteri i beni,


  per cui s’abbatteva ai fatali


  contesa e destino di morte.


  I re dal cuore affilato


  hanno diviso i lor beni


  da pareggiare le parti;


  ma biasimano gli amici


  il conciliatore Ares, arbitro amaro.


  Giacciono battuti dal ferro,


  li attende scavata dal ferro


  la parte di tomba paterna.


  Li accompagna ed echeggia


  dalle case lamento


  lacerante e da sé sgorga


  su sciagure ben sue,


  ebbro di calamità,


  nemico a ogni letizia,


  e versa lacrime dall’animo


  che si logora per i due sovrani.


  E sui miseri ben si dirà


  che gravi danni infliggevano ai cittadini


  e alle squadre nemiche


  falciate in battaglia.


  Infelice fra tutte le donne che si chiamano madri


  chi li nutrì nel suo grembo;


  s’affianca a lei sposo il suo figlio


  e genera questi, ora morti


  per mani fraterne omicide.


  Fraterne e fatali


  in fendenti spietati


  nella contesa demente,


  nel duello mortale.


  Tace ora l’odio,


  e nella polvere intrisa


  di strage si mesce la vita:


  in verità consanguinei.


  Arbitro amaro di liti


  lo straniero venuto dal Ponto


  balzato aguzzo dal fuoco,


  il Ferro; amaro spartitore


  di beni Ares, che adempie


  la maledizione del padre.


  Hanno il loro destino


  gli infelici, di calamità


  volute dai numi;


  ma sotto le salme


  smisurato si stende


  tesoro di terra.


  Oh voi che la stirpe


  coronaste di tanti travagli!


  E hanno intonato l'Erinni


  lo stridulo inno trionfale,


  volta la stirpe in fuga;


  e si drizza il trofeo


  d’Ate sulle porte


  dove lottarono in duello


  e, domati ambedue,


  il emone riposa.


  DUE SEMICORI


  A:


  Colpito colpisti.


  B:


  Uccidesti e sei morto.


  A:


  Hai trafitto di lancia.


  B:


  Di lancia sei perito.


  A:


  Dolori hai inflitto.


  B:


  Dolori hai patito.


  A:


  Si versi il pianto.


  Β:


  Si levi il lamento.


  A:


  Ahimè tu giaci —


  B:


  — poi che uccidesti.


  A:


  Ahi, ahi.


  B:


  Ahi, ahi.


  A:


  L’animo delira in lamenti.


  B:


  Il cuore dentro mi geme.


  A:


  O degno tu d’ogni pianto.


  B:


  Anche tu sventurato.


  A:


  Tu perito per mano fraterna.


  B:


  Un fratello uccidesti.


  A:


  Duplice strazio a narrare.


  B:


  Duplice a contemplare.


  A B:


  Moira, che dai gravi sorti!


  Potente ombra d’Edipo!


  Grande tu domini, Erinni!


  A:


  Ahi, ahi.


  B:


  Aahi.


  A:


  Mi ha mostrato dolori tremendi —


  B:


  — a vedere, tornato d’esilio.


  A:


  Né prima giunse, che uccise —


  B:


  — e salvo fu perduto.


  A:


  Sì, perduto.


  B:


  E uccise costui.


  A:


  Rovina a narrare.


  B:


  Rovina a vedere.


  A B:


  O Moira, che dai gravi sorti!


  Potente ombra d’Edipo!


  Grande tu domini, Erinni!


  A:


  Provata su te la conosci.


  B:


  Né tu l’hai conosciuta più tardi.


  A:


  Poi che avanzasti in città.


  B:


  Avversario di lancia a costui.


  A:


  O stirpe sciagurata.


  B:


  Segnata di sciagure.


  A:


  Oh travagli.


  B:


  Oh sventure.


  A:


  Alla reggia e al paese.


  B:


  E non meno a me stessa.


  A:


  Ahi, sovrano di mali e compianti.


  B:


  Voi, di tutti i più travagliati.


  A B:


  Oh dominati dal demone.


  A:


  Dove li deporremo nella terra?


  B:


  Nel luogo che più rechi onore.


  A B:


  Oh sventura compagna del padre.
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  Le supplici


  


  Traduzione di Enzo Mandruzzato
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  Dal mutilo frammento rimasto dell’argomento delle Supplici deduciamo che questa tragedia, prima della trilogia delle Danaidi, fu rappresentata nel 463 a. C., durante Varcontato di Archemide, con il dramma satiresco Amimone e insieme a tragedie di Sofocle.


  La scena si svolge ad Argo, dove le figlie di Danao, rifiutandosi di sposare i cugini, figli del re d’Egitto, si rifugiano alla corte del re.


  L’azione inizia con la preghiera delle Danaidi a Zeus affinché sia loro permesso di restare ad Argo. Il padre, Danao, ha già annunciato l'arrivo degli Egizi ed esse si raccolgono attorno all’altare di Dioniso per invocare la protezione di Pelasgo, re di Argo. Dopo qualche iniziale esitazione il re decide di accoglierle nel suo regno e assicura loro incolumità e libertà.


  Ma intanto giunge un messo degli Egizi che intima alle donne di tornare immediatamente in patria. Pelasgo le conforta e le rassicura, ma le fanciulle corrono a invocare gli dèi affinché non permettano l'odiato matrimonio.


  Nonostante gli dèi rispondano che il fato deve compiersi, le fanciulle continuano a sperare.


  Conosciamo con quasi assoluta certezza lo sviluppo della storia contenuto originariamente nelle altre due tragedie:le Danaidi saranno costrette al matrimonio, ma due di loro uccideranno i mariti e saranno punite venendo destinate in spose ai vincitori di una corsa. La terza, Ipermestra, risparmierà invece il marito Linceo e darà origine alla stirpe regale da cui discenderà Eracle.


  Le Supplici è forse la prima tragedia di Eschilo, ma contiene già gli elementi tipici della sua arte matura:profonda religiosità, grandiosità dei personaggi, linearità estrema nello svolgimento dell’azione.


  Il dramma è costruito intorno al sentimento religioso delle Danaidi:non solo esse sono continuamente in preghiera per la loro sorte, ma supplicano disperatamente Pelasgo affinché egli non attiri su se stesso e sul suo popolo l’ira degli dèi. Anche il coro non fa che sottolineare questo motivo religioso che diviene il fulcro stesso della tragedia.


  Nonostante la loro incrollabile fede le fanciulle sono comunque colpevoli agli occhi degli dèi, e dunque secondo iprincìpi etici di Eschilo, poiché rifiutando le nozze hanno voluto ostacolare l’andamento immutabile delle cose, già stabilito e preordinato da un fato che non ammette eccezioni.


  Tra i vari personaggi emerge in modo particolare Pelasgo, del quale il poeta ci offre un ritratto psicologico di grande profondità, descrivendone gli stati d’animo, le perplessità e le risoluzioni con estrema attenzione.


  Ancora una volta la potenza del dramma eschileo si rivela nel contrasto tra l’umano e il divino; in questo caso tra le suppliche, le speranze, le illusioni delle Danaidi e l’indifferenza insormontabile, di distacco sprezzante del dio che agisce secondo il canone di una giustizia forse superiore a quella stabilita dalle leggi terrene o contenuta nei cuori degli uomini, ma senz’altro incomprensibile agli occhi increduli dei mortali.


  E. M.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Coro delle figlie di Danao

  Coro delle ancelle delle Danaidi

  Danao

  Re Pelasgo

  Araldo e uomini dei figli del re Egitto
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  [La scena è presso Argo, prossima al mare; dominata da uno spazio sacro, elevato e folto di simboli e immagini divine. Qui si è rifugiato lo stormo delle cinquanta Danaidi e delle Ancelle.]


  


  PARODO


  


  CORO:


  Zeus di chi prega


  guardi benigno


  la schiera nostra


  che levò le navi


  dalle foci del Nilo dalla sabbia


  consunta. E lasciata la terra divina


  che è prossima alla Siria


  esuli siamo, non convinte di sangue


  dal voto di popolo, ma per odio


  nato con noi all'uomo,


  ingiuriando le nozze infami


  con i figli di Egitto,


  accusandone la follia.


  E Danao nostro padre


  guidò le ribelli, ebbe il senno


  che così ci dispose:


  e decise tra le pene


  la più gloriosa, fuggire,


  come si fugge sull’onda del mare,


  e approdare alla terra d’Argo,


  da cui la nostra gente


  prega l’origine,


  nella giovenca antica che lo stimolo torturava,


  e nel tocco e nell’alito di Zeus.


  Vi è terra più benigna


  di questa in cui siamo giunte,


  reggendo i rami cinti di lana


  delle supplici?


  O città, o terra, acqua candida,


  Dei ardui, Dei della terra profonda,


  vendicatori, guardiani delle tombe,


  e tu terzo nume, Zeus salvatore,


  che proteggi le case sante,


  accogliete questa schiera


  di donne che pregano,


  e mite sia il respiro di questa terra!


  Ma lo sciame virile dell'ingiuria,


  i nati da Egitto, prima che pongano piede


  su questo approdo fangoso,


  portato dalla nave veloce,


  gettatelo al mare, perisca


  nell'urto della tempesta


  nel tuono e nel fulmine


  nel vento piovoso,


  davanti al mare selvaggio,


  prima che usurpi


  il letto delle donne fraterne


  come la legge rifiuta


  ed esse rifiutano.


  strofe


  Ora, ora


  invochiamo il giovane toro divino


  nato al di là del mare


  nel pascolo fiorito della giovenca


  a cui Zeus alitò,


  e compiuto il tempo destinato


  partorì Epafo


  che ebbe il nome dal tocco della mano:


  antistrofe


  lo invochiamo ora dove fu la pastura


  dell'antica madre,


  di cui ricordando i dolori


  daremo prova in fede dell’origine:


  e chiara apparirà


  a chi questa terra nutre,


  sebbene non pensabile,


  a lungo si saprà la leggenda.


  strofe


  E se un aruspice di questi luoghi


  passi vicino e oda il lamento


  lo crederà la voce


  della donna di Tereo sapiente,


  il lamento che ricorda,


  dell'usignolo che lo sparviero perseguita,


  antistrofe


  dell’esclusa dalle sue antiche contrade,


  che patisce e gli antichi usi lamenta,


  e ripensa il destino di un figlio


  spento da lei,


  dall’ira di una trista madre.


  strofe


  Così anche noi sposiamo la nostra pena


  in questo canto ionico


  laceriamo le giovani guance


  che il Nilo scuriva,


  i cuori inesperti di pianto.


  Come fiori cogliamo lacrime


  per terrore che nessun amico vegli


  la nostra fuga dalla terra buia.


  antistrofe


  Dei generatori, che vedete il giusto, ascoltateci!


  E se non lo compirete contro il fato,


  poiché odiate l’offesa


  verso le nostre nozze siate giusti!


  Come per chi esausto di guerra


  c’è un’ara dove il male riposa


  e si temono le potenze divine.


  strofe


  Ma fosse da Zeus,


  secondo la piena verità!


  Il volere di Zeus


  non fu mai facile preda.


  Ma ovunque balena


  anche nell’ombra


  nell'oscurità del caso


  ai popoli che passano.


  antistrofe


  Se nel cenno di Zeus


  si compie l’evento perfetto


  contende e non è vinto.


  Le vie della sua sapienza


  vanno nell’ombra e nel folto


  inesprimibili a chi vede.


  strofe


  Precipita i mortali


  dalla rocca delle loro speranze


  nel nulla, ma non s’arma di violenza.


  Nel divino non è travaglio.


  Riposa altissimo il suo pensiero


  e tutto compie


  da lassù, dalle sacre sedi.


  antistrofe


  Guardi la colpa mortale,


  come forte è il suo ceppo,


  come germina in queste nozze,


  come ostinate sono le menti,


  come folle il pensiero,


  come acuta la punta inarrestabile


  che saprà l’inganno di Ate.


  strofe


  Parole di pena d’angoscia di lamento


  grido acuto grido profondo grido che piange


  ahi ahi,


  pianto di morte!


  Vive facciamo il nostro compianto.


  efimnio


  Colli di Apis (terra, odi


  la mia voce straniera?)


  lacero la mia veste di lino,


  il manto sidonio.


  antistrofe


  Così quando è vicina la morte


  giuramenti voti speranze


  ascendono la via degli dèi.


  Ahi,


  venti incerti e maligni,


  flutti che spingono all'ignoto!


  efimnio


  Invoco le alture di Apis


  (terra, odi


  la mia voce straniera?)


  e ancora lacero


  la veste di lino,


  il mantello sidonio.


  strofe


  Pure il remo, la casa


  di legno cucita di corda


  ci difese dal mare sconvolto


  e questo non accuso:


  ma il Padre che tutto vede


  ci dia benigno il termine.


  efimnio


  La molta messe d’una madre sacra


  sia salva dai talami dell’uomo,


  dalle nozze che piegano e domano.


  antistrofe


  La pura fanciulla di Zeus


  guardi volenterosa


  queste volenterose!


  con il suo volto sacro di certezza,


  con tutta la sua potenza


  con l’ira per chi perseguita


  lei che mai non fu vinta


  protegga noi non vinte:


  efimnio


  la molta messe d’una madre sacra


  sia salva dai talami dell’uomo,


  dalle nozze che domano.


  strofe


  Se così non sarà


  questa stirpe scura


  percossa dal sole


  verrà a Zeus terrestre


  che a tutti è ospitale


  gli esausti e i vinti,


  verremo con le corone


  e con i cappi, nella morte,


  noi che non trovammo gli Dei del cielo.


  efimnio


  O Zeus, o Io,


  ahi,


  ira che fruga,


  ira di Dei!


  Conosco la vendetta


  vittoriosa nel cielo


  della Donna di Zeus.


  Nasce la tempesta


  da un respiro amaro.


  antistrofe


  Zeus non avrà le parole


  che ricevono i giusti,


  lui che non fece onore


  al nato dalla giovenca


  da lui generato un tempo,


  e che ora alle preghiere


  nega lo sguardo:


  dall’alto ci ascolti l’invocato!


  efimnio


  O Zeus, Io,


  ira divina che fruga,


  so la maledizione


  vittoriosa nel cielo


  della Donna di Zeus:


  nasce la tempesta


  da un respiro amaro.


  


  PRIMO EPISODIO


  


  [Ora Danao parla.]


  


  DANAO:


  Figlie, bisogna essere sagge. Con questo vostro padre saggio, fidato e marinaio vecchio, siete giunte. E a terra mi armo di preveggenza. Notate le mie parole e osservatele, così vi consiglio. Vedo polvere che annuncia, senza parlare, un esercito. Parlano i mozzi dei carri, vorticosi intorno agli assi. Scorgo una moltitudine pavesata sotto un agitarsi di lance, con cavalli e curvi carri di guerra. Così, penso, i condottieri della terra, informati da araldi, vengono a vedere di noi. Ma giunga senza danno chi muove la schiera o affilato dall’ira, è meglio che vi posiate sul poggio degli Dei del luogo. Un’ara è più forte di una torre, è scudo che non si spezza. Al più presto, salite, e tenendo in mano religiosamente i segni candidi dei supplici, sacri a Zeus temuto, rispondete agli stranieri come si conviene a profughi, parlate schietto dell’esilio innocente. Nella voce non sia innanzi tutto fierezza, e nessuna vanità nelle fronti limpide e savie, negli sguardi sereni. E la parola non precorra né si trascini. È una stirpe che odia questo. Ricordatevi di cedere; siete l’esule, la straniera che domanda. La fierezza non è adatta al più debole.


  CORIFEA:


  Padre, ragioni accorto con noi accorte.


  Ricorderemo questi saggi consigli.


  Ma Zeus ci veda, che ci generò!


  DANAO:


  Ci veda, sì, con lo sguardo benigno!


  CORIFEA:


  Se lui lo vuole, tutto si risolve.


  DANAO:


  Non vi attardate, e il piano sarà forte.


  CORIFEA:


  Vorrei tu fossi qui, assiso presso noi.


  Zeus, abbi pietà delle nostre pene,


  di noi ancora non morte.


  DANAO:


  Invocatela, ora, la potenza di Zeus!


  CORIFEA:


  Invochiamo il Sole, i raggi che salvano.


  DANAO:


  E Apollo santo, esule dal cielo.


  CORIFEA:


  Sa la sventura, perdoni la nostra mortale.


  DANAO:


  La perdoni e ci assista benigno.


  CORIFEA:


  Quale di questi Dei ancora invocheremo?


  DANAO:


  Là è il segno triplice del Dio.


  CORIFEA:


  Lui ci mandò, ci accolga sulla terra.


  DANAO:


  E quello è Ermete nella legge greca.


  CORIFEA:


  Dia il buono annuncio a chi è libero!


  DANAO:


  Venerate Para comune di tutti i signori del cielo. Posatevi sul luogo sacro, stormo di colombe che sparvieri atterriscono, alati come loro, maligno popolo consanguineo e profanatore! L’uccello che si nutre di uccelli è impuro, chiunque sposa quella che non vuole, chiedendola a chi non vuole, è impuro; chiunque questo fa, neppure morto, nell’Ade, sfugge all’accusa di follia. Anche laggiù si dice che un altro Zeus giudica i peccati, estremo giudizio tra le vite consunte. Osservate, rispondete come vi ho detto, perché la nostra azione sia vittoriosa.


  [Entra il Re Pelasgo, seguito da una scorta armata.]


  RE:


  Quale patria ha questa gente a cui rivolgo la parola, di aspetto non greco, con tanto lusso di pepli folti, di paesi lontani? Non sono vesti di donne argive né di altri luoghi della Grecia. Senza araldi né ambasciatori, privi di guide, avete osato giungere a questa terra, col cuore fermo, e io ne stupisco. Sì, sono con voi i rami dei supplici, secondo la legge, presso gli Dei protettori. Solo in questo si indovina un paese greco. E molte altre cose sarebbe giusto indovinare, se a farci segno non fosse la voce di chi è qui.


  CORIFEA:


  Hai detto il vero sulla nostra veste. Ora chiedo se parlo a un cittadino, o a chi tiene uno scettro sacro, o al re di una città.


  RE:


  Per questo, le vostre risposte siano sicure. Sono il figlio di Palectone, Pelasgo, nato da Gaia, la Terra, sovrano di questo luogo. Il popolo di Pelasgi che di questa terra coglie il frutto sotto la mia signoria, ha nome da me, com’è giusto. E tutto il paese che percorre il sacro Strimone, a partire dal sole che tramonta, è il mio regno. Vi chiudo le terre dei Perrebi, e quelle che sono oltre il Pindo, presso i Peoni, e i monti di Dodona. Poi il confine tagliente delle acque marine. Al di qua è il mio regno. E questa pianura, la contrada di Apis, riceve l’antico nome da un medico mortale. Apis, il profeta guaritore, il ragazzo di Apollo, giunto di là, da oltre Naupatto, fece puro questo paese dai serpi distruttori di uomini, che la terra, contaminata da un antico sangue, produsse nell’ira, la piaga dolente, la maligna schiera dei serpi compagni delle case umane. E Apis che operò i rimedi che tagliano e che lavano, senza errore, trovò la sua mercede nella memoria e nella preghiera. Avete testimonianza di me. Ti prego, annuncia il tuo sangue, parla ancora. Ma la città non ama un lungo discorso.


  CORIFEA:


  Parole brevi, e nette. Siamo di Argo; ci annunciamo semed’una fertile giovenca. Questo è il vero e lo confermerò con la parola.


  RE:


  Incredibile ciò che dite, straniere, di essere stirpe argiva. A donne libie somigliate più assai, e per nulla a quelle di qui. Anche il Nilo potrebbe nutrire la vostra pianta. O a Cipro è l’impronta che artefici virili impressero in amore nella figura delle loro donne. O indiane nomadi, che dicono cavalcare cammelli sellati, ai confini della terra etiope. Anche le Amazzoni, nemiche degli uomini, divoratrici di carni, se foste arcere, somiglierei a voi. Insegnatemi, perché sappia meglio come il seme della vostra stirpe fu argivo.


  CORIFEA:


  Non si racconta di Io, che ebbe le chiavi del tempio di Era in questa terra d’Argo?


  RE:


  Fu certo qui e la leggenda è forte.


  CORIFEA:


  E che Zeus si unì con lei mortale?


  RE:


  Né fu celato a Era il loro amplesso.


  CORIFEA:


  Poi come terminò la contesa regale?


  RE:


  La dea di Argo mutò la donna in giovenca.


  CORIFEA:


  Zeus ancora si accostò alla bella giovenca


  RE:


  — e prese forma di un toro bramoso.


  CORIFEA:


  E lei, allora, la dura sposa di Zeus?


  RE:


  Le affiancò un guardiano onniveggente.


  CORIFEA:


  Chi fu l’onniveggente per la sola giovenca?


  RE:


  Argo, che Ermete uccise, il figlio della terra.


  CORIFEA:


  Poi che pensò contro l’infelice giovenca?


  RE:


  Il tafano che assilla e che tormenta.


  CORIFEA:


  Quello che lungo il Nilo è detto l’estro.


  RE:


  E la scacciò in una immensa corsa.


  CORIFEA:


  Tutto quello che hai detto s’accorda con me.


  RE:


  E giunse a Canopo, a Menfi.


  CORIFEA:


  E Zeus, col tocco della mano, generò un figlio.


  RE:


  Chi si dice il giovenco di Zeus, da lei nato?


  CORIFEA:


  Epafo, in verità, fu detto da quella preda.


  RE:


  ...


  CORIFEA:


  Libia, nome immenso di frutti e di terre.


  RE:


  Sai il nome di un altro germoglio?


  CORIFEA:


  Belo dai due figli, padre di nostro padre.


  RE:


  Ora dimmi il suo nome pieno di saggezza.


  CORIFEA:


  Danao. Il fratello ha i cinquanta figli.


  RE:


  Non negarmi anche il suo nome, dimmelo.


  CORIFEA:


  Egitto. Ora che sai la nostra antica stirpe, agisca tu come chi ha trovato una schiera di Argivi!


  RE:


  Sì, un antico vincolo sembra vi leghi a questa terra. Ma perché avete sopportato di lasciare la casa dei padri? Quale sventura si abbatté su di voi?


  CORIFEA:


  O re dei Pelasgi, svariano i mali umani, e sempre nuova è l’ala del dolore. Chi predisse che questo esilio non mai pensato avrebbe spinto ad Argo una stirpe che vi ebbe origine, folle di paura, per odio alle nozze?


  RE:


  Dimmi:


  perché supplichi gli dèi protettori, reggendo in bianche bende giovani rami?


  CORIFEA:


  Per non essere schiavi della razza di Egitto.


  RE:


  È odio questo? o dici che è contro il giusto?


  CORIFEA:


  Si prende sposo chi sarà padrone?


  RE:


  La potenza umana così si fa grande, si accresce.


  CORIFEA:


  E il divorzio, semplice!, da chi non ha fortuna.


  RE [dopo un silenzio]:


  Come posso essere un giusto ai tuoi occhi?


  CORIFEA:


  Se ci richiederanno, i figli di Egitto, non darci.


  RE:


  Hai detto di levare una nuova, pesante guerra.


  CORIFEA:


  La giustizia guida e difende i suoi alleati.


  RE:


  Se all’origine fu con voi, sì.


  CORIFEA [indicando il tumulo] :


  Questa è la tua prora incoronata, onorala!


  RE:


  Vedo ombre sul sacro luogo e ne rabbrividisco.


  CORIFEA:


  L’ira di Zeus dei supplici è terribile!


  strofe


  CORO:


  Ascoltami, figlio di Palectone,


  con cuore amico, re dei Pelasgi!


  Guarda le supplici, le fuggiasche, le errabonde,


  siamo la giovenca che il lupo insegue


  e ascende le balze scoscese


  perché fida che la difendano


  e i suoi muggiti parlano al mandriano.


  RE:


  Vedo nell’ombra dei giovani rami recisi


  oscillare la folla degli Dei.


  Non portino sventura le ospiti straniere,


  non nasca dall’ignoto e dall’impreveduto


  odio alla città. Non questo chiede.


  antistrofe


  CORO:


  Temide dei supplici, figlia di Zeus delle sorti,


  veda questo esilio che non offese!


  Tu che pensi da vecchio


  impara da chi nacque più tardi:


  chi onora il supplice sarà ricco,


  i templi degli Dei accettano


  le offerte di chi è puro.


  RE:


  Voi non siete sedute presso il mio focolare.


  Se tutta la città è contaminata


  tutti abbiano cura dei rimedi.


  Prima di avere tutti consultato


  non vi darò promessa.


  strofe


  CORO:


  Tu sei la città, tu sei il popolo,


  signore ingiudicato,


  padrone dell’ara e del focolare,


  unico cenno e unico suffragio,


  unico scettro e trono:


  così tutto tu compi:


  temi la colpa!


  RE:


  Cada la colpa su chi mi è nemico.


  Non posso tutelarti senza danno.


  Ma è triste negare le tue preghiere;


  e temo e sono incerto nel mio cuore


  se agire o non agire


  se afferrare la sorte.


  antistrofe


  CORO:


  Guarda Colui che tutto guarda,


  il difensore dei dolorosi


  che ai piedi degli uomini


  non trovano giustizia.


  L’ira di Zeus dei supplici attende


  chi non sente il richiamo del dolore.


  RE:


  Se i figli d’Egitto come i più consanguinei


  possono su di voi secondo la vostra legge,


  chi può porsi contro? Ma voi lo dovete,


  voi mostrate secondo le vostre norme


  come su voi non abbiano potere.


  strofe


  CORO:


  Non ci abbiano mai violente mani


  di maschi. Fuggiremo le nozze maligne


  sotto il cielo e le stelle.


  Prendi per alleata la giustizia,


  e scegli la pietà verso gli Dei.


  RE:


  Oscuro è il giudizio,


  non volermi per giudice.


  Ti ho detto, senza il popolo non agirei, neppure da padrone.


  Non dica mai per simile sventura:


  «Facendo onore agli ospiti perdette la città».


  antistrofe


  CORO:


  Zeus dal giudizio uguale


  comune al tuo e nostro sangue


  vede questo, e dà ingiustizia


  al maligno, la purità al giusto.


  Se tutto viene reso


  perché ti è pena fare ciò che è giusto?


  RE:


  Il pensare profondo che è salvezza,


  l’occhio terso che il vino non offusca


  del pescatore quando s’inabissa:


  ho bisogno di questo perché il popolo


  non ne abbia pena e anche per me


  tutto termini bene e non s’accendano


  lotta e razzia, né consegnando voi


  che sedete sui seggi degli Dei


  mi accompagni l’angoscia di Alastor


  che neppure nell’Ade affranca il morto.


  Non mi occorre un pensiero di salvezza?


  strofe


  CORO:


  Rifletti e sii veramente giusto,


  e buono ambasciatore.


  Non tradire le esuli


  empiamente scacciate


  come un rifiuto.


  antistrofe


  Né ci veda mai


  tu re di questa terra


  predate dalle are folte di Dei.


  Riconosci l’ingiustizia


  di quei guerrieri:


  guardati dall’ira.


  strofe


  Non sopportare di vedere le supplici,


  in odio alla giustizia,


  staccate per il diadema dalle immagini


  come una cavalla per il frontale


  e trascinate per i ricchi pepli.


  antistrofe


  Sappi che i figli e la casa


  pagheranno ad Ares per ciò che farai


  uguale ricompensa. Rifletti:


  il potere


  che è da Zeus, è secondo giustizia.


  RE [dopo un silenzio]:


  Ho riflettuto. Lo scafo ha toccato fondo.


  Muovere grande guerra a quelli, o a loro,


  è la necessità. La nave è immobile,


  come se le ritorte la tenessero.


  Senza dolore non sarà mutamento.


  La ricchezza distrutta delle case


  per grazia di Zeus signore degli averi


  potrà rifarsi, dopo la sventura,


  nuovo, più grande carico alla nave.


  E le parole, frecce che hanno errato,


  altre parole possono smagare.


  Ma perché sangue fraterno non sia versato


  molte vittime debbono cadere in sacrifìcio


  rimedio alla sciagura, a molti Dei.


  O forse questa contesa non intendo.


  Vorrei essere semplice, non saggio


  di sventura. Contro il mio pensiero


  vorrei che tutto bene si compisse.


  CORIFEA:


  Odi, delle parole paurose, le estreme.


  RE:


  Ne ho udite:


  parla, non mi sfuggiranno.


  CORIFEA:


  Abbiamo cinti e fasce ai nostri pepli.


  RE:


  I cinti che s’addicono alle donne.


  CORIFEA:


  Sono un’arma stupenda, sappi questo.


  RE:


  Dite, dite, che grido leverete?


  CORIFEA:


  Se non prometti in fede a questa schiera...


  RE:


  Quale arma vi saranno, cinti e fasce?


  CORIFEA:


  Strani ex voto orneranno queste immagini.


  RE:


  Parlate per enigmi:


  dite quali.


  CORIFEA:


  Presto ci appenderemo per la gola.


  RE:


  Queste parole sferzano la mente.


  CORIFEA:


  Hai inteso, ho dato luce alla tua vista.


  RE:


  Tutto, ovunque, vuole lotta e dolore. La piena dei mali è come un fiume che avanza. Sono in mezzo al mare insondabile, ostile della sventura e non c’è porto. Se non assolverò al vostro debito, la contaminazione che avete detta supera il termine del pensiero. Se con i figli di Egitto, del tuo sangue, combatterò fino in fondo dinanzi alle mura, non sarà grave danno che uomini arrossino di sangue la terra a causa di donne? Ma dell’ira di Zeus dei supplici non si può non tremare. Quello per Zeus è il più alto dei terrori. Tu, vecchio padre di queste vergini, prendi subito tra le braccia i rami rituali e ponili su altre are di potenze divine, perché tutti i cittadini abbiano prova della vostra venuta. E su di me non controbattere parola: il popolo è accusatore del potere. E certo nascerà pietà per voi e odio per la schiera virile che commette il sopruso. Il popolo vi sarà favorevole. Si è amici di chi è più debole.


  DANAO:


  Grande cosa è per noi aver trovato un potente ambasciatore che ci onora. Ma con me invia una scorta del luogo che guidi a trovare le are degli Dei innanzi ai templi e le loro sedi ospitali, e che dia sicurezza attraverso la città. Non ha aspetto uguale la nostra natura. Il Nilo nutre un popolo diverso da quello dell'Inaco. Guarda che la fierezza non generi timore. Per non conoscerli, si uccisero amici.


  RE [ad alcuni della scorta] :


  Uomini, mettetevi in cammino: lo straniero dice bene. Guidatelo alle are cittadine, alle sedi degli Dei. Non è necessario a chi incontrate dire molto: guidate un uomo di mare al focolare degli Dei.


  [Danao esce accompagnato da alcune guardie.]


  CORO:


  Per lui hai parlato, ed egli vada, come hai ordinato. Ma noi che faremo? Come ci dai coraggio?


  RE:


  Lasciate i rami, segno d’un’angoscia.


  CORIFEA:


  Eccoli. [Depongono i rami sacri.]Nella tua forza e nella tua parola.


  RE:


  Ora scendete in questo vasto bosco.


  CORIFEA:


  Esso è profano, come ci protegge?


  RE:


  Ma io non vi darò preda ai rapaci.


  CORIFEA:


  Neppure a chi è peggiore dei serpenti?


  RE:


  O accolte in fede, abbiate dunque fede.


  CORIFEA:


  Non stupirti se è impaziente un cuore impaurito.


  RE:


  Paura per i re, che non ha limiti...


  CORIFEA:


  Con le parole e le opere rasserenaci il cuore.


  RE:


  Ma il padre vostro non vi abbandonerà per lungo tempo. Io vado a convocare il mio popolo per disporre la comunità alla benevolenza. E insegnerò al padre vostro che cosa deve dire. Dunque aspettate, e agli Dei di questa terra chiedete in preghiera ciò che il desiderio vuole che accada. Mi assistano la persuasione e la sorte delle opere.


  [Il Re esce con la sua scorta.]


  


  PRIMO STASIMO


  


  Le Danaidi, sole, scendono nell'orchestra.


  


  strofe


  CORO:


  O re dei re, tra i felici


  il più felice, tra le perfette potenze


  la più perfetta,


  odimi, Zeus beato,


  e dalla tua gente


  tieni lontana l’offesa


  degli uomini, odiala,


  getta nel cupo mare


  la sventura dai remi neri.


  antistrofe


  Guarda questa gente


  che viene da un antico nome


  di donna, rinnova la sorte felice


  dell’ava che ti fu cara.


  Tutto il ricordo s’accenda,


  o tu che toccasti Io:


  noi ci preghiamo stirpe divina,


  esuli da questa terra.


  strofe


  Tornammo sulle antiche orme


  materne, alle alte


  vedute di fiori e prati,


  ai pascoli copiosi da cui Io


  tormentata dall’estro fuggiva


  smarrita di mente,


  e molte genti trascorse


  e poi come volle il fato varcando


  la duplice terra divisa


  chiuse nel suo nome


  quel passare di acque.


  antistrofe


  Impetuosa trapassò l’Asia,


  la Frigia nutrice di greggi,


  giunse alla rocca misia di Teutrante,


  alle valli di Lidia,


  e oltre i monti di Cilicia e Panfilia


  ai fiumi perenni,


  alla terra ricchissima di grano


  dove Afrodite regna;


  strofe


  e giunse trafitta dal dardo,


  dal mandriano alato,


  dove fecondi sono boschi di Zeus


  e prati nutriti di neve,


  e dove è intatto dai morbi il Nilo:


  folle di tribolazione,


  di umiliato dolore,


  la piagata, la Tiade di Era.


  antistrofe


  I mortali abitatori di quei pascoli


  pallidi tremarono di terrore,


  alla vista nuova, inafferrabile


  della creatura confusa,


  dove l’umano era e il taurino,


  e del sacro prodigio erano attoniti.


  Chi smagò l’errabonda,


  Io la dolente, Io la piagata?


  strofe


  Il signore del tempo senza pause


  con violenza dolce e possente


  con l’alito divino


  le diede il riposo.


  Stillarono lacrime


  di doloroso pudore.


  Colse la forza di Zeus


  e senza menzogna


  un figlio generò senza macchia,


  antistrofe


  felice per lunghissimo tempo.


  Quella terra diceva alto:


  «In verità è la creatura di Zeus,


  è colui che genera la vita».


  Chi avrebbe placato


  i mali insidiosi di Era?


  Questa è opera di Zeus.


  Ora questa stirpe che vedi


  è nel vero chi dice di Epafo.


  strofe


  Quale degli Dei


  dirò in verità per me più giusto


  nelle opere? Lui, il Padre,


  generatore, signore,


  antico sapiente,


  creatore nostro grande,


  onnipossente soccorso,


  benefico, Zeus.


  antistrofe


  Siede


  senza poteri sopra di lui,


  signore dei potenti.


  Nessuno onora


  sopra di sé.


  Veloce come la parola


  l’opera si compie


  dal suo spirito sapiente.


  


  SECONDO EPISODIO


  


  [Il ritorno di Danao.]


  


  DANAO:


  Figlie, fatevi cuore. Ho buone nuove di qui.


  Il popolo ha detto il suo ultimo decreto.


  CORIFEA:


  Salve a te, vecchio padre, che ci porti


  la notizia più cara. Ma racconta


  dove ha confine ciò che fu deciso,


  come levò il popolo la mano sovrana.


  DANAO:


  Non esitò il decreto degli Argivi,


  che il vecchio cuore mi ha rifatto giovane.


  Tutte le destre furono levate,


  fremette il cielo quando fu deciso:


  «Avrete qui la vostra casa, liberi,


  sicuri da rapina e da saccheggio:


  nessuno né straniero né del luogo


  vi scaccerà:


  se ci sarà violenza


  chi non vi porti aiuto tra questi uomini


  sia esule, senza legge e senza onore».


  E questo il re Pelasgo persuadeva


  dicendo alto alla città che l’ira


  di Zeus santo ai supplici, nel tempo


  che veniva, non si facesse spessa:


  e l’apparire in faccia alla città


  del duplice peccato contro l’ospite


  e il cittadino è come un mostro greve


  di sventura. Ed il popolo ascoltava:


  poi senza araldo sollevò la mano


  e decretò che così fosse. Il popolo


  udiva a parlamento persuasive


  parole. Ma fu Zeus che volle il fine.


  


  SECONDO STASIMO


  


  CORO:


  Sù, tutte diciamo per gli Argivi


  preghiere buone per le azioni buone,


  e Zeus che protegge gli ospiti


  compia i voti della voce ospite,


  secondo verità, perfetti.


  strofe


  Ora anche gli Dei nati da Zeus


  ascoltino questa stirpe


  che effonde preghiere.


  L’urlo della guerra folle


  non spezzi i cori


  né accenda i fuochi


  sulla terra pelasga,


  né lungo nuovi solchi


  mieta i mortali:


  poiché di noi furono pietosi


  e amico ne fu il suffragio.


  antistrofe


  Né ai guerrieri fu dato


  per spregio alle ragioni della donna:


  ma guardarono Zeus che guarda e opera,


  difficile nemico che mai non maledica,


  che mai non gravi su nessuna casa:


  essi venerarono il sangue santo di Zeus,


  le supplici!


  Allora


  grati agli Dei s’accostino


  ai puri altari:


  strofe


  allora dalle bocche velate d’ombra


  la preghiera di grazie apra le ali.


  La peste non vuoti


  la città, la ribellione


  non insanguini il piano,


  Marte selvaggio


  compagno nel talamo d’Afrodite


  non falci il fiore della giovinezza:


  antistrofe


  attorno alle are ardenti


  s’accolgano i vegliardi,


  fiorisca la città


  nel timore di Zeus


  che onora l’ospite


  e ne salva le sorti


  per una legge carica di anni:


  sempre le preghiamo


  idoni della terra,


  iparti delle donne


  vigilati da Artemide;


  strofe


  e il flagello che spegne i guerrieri


  non colpisca e dilani questa terra,


  Ares che porta pianto non si armi,


  non levi tra questo popolo


  il suo grido di guerra


  sopra i cori e le cetre;


  e non il morbo avvolgadi tristezza


  come uno sciame il capo:


  Apollo Liceo benigno


  passi tra questi giovani,


  antistrofe


  Zeus dal frutto perfetto


  colmi di frutti le stagioni,


  crescano nei pascoli le greggi,


  per divine potenze ogni cosa germogli,


  e cantino i poeti alle are


  canti di lodi, da bocche pure


  muova la voce amica delle cetre.


  strofe


  Così la signoria conservi uguali


  gli onori, il potere sapiente,


  il felice pensiero comune,


  e agli stranieri prima che Ares si armi


  doni accordo e giustizia, senza danno.


  antistrofe


  Ma gli Dei onorino sempre


  che hanno questa terra


  con i riti dei padri e i sacrifici


  dei bovi e le corone di lauro.


  E terzo sacro onore


  ai padri e alle madri scrisse


  la legge dell'altissima giustizia.


  


  TERZO EPISODIO


  


  [Danao è salito sullo spiazzo da dove scruta il mare. Poi si rivolge alle figlie.]


  


  DANAO:


  Amate figlie, lodo queste sagge preghiere. Ma ora voi non tremate udendo dal padre vostro inattese, nuove parole. Dal poggio che ha accolto le supplici scorgo la nave. Chiari sono i segni, l’armamento e le murate e la prora dove le cubie scrutano la via; e ascolta la barra del timone come chi non ci ama. Uomini scuri spiccano nel candore dei grandi pepli, e anche le altre navi e le ciurme si distinguono chiare. L’ammiraglia ha ammainato la vela presso terra; battono i remi croscianti. Ma serene, sagge, davanti a questo, dovete pensare agli Dei. Io andrò a chiamare i difensori giusti. Forse verrà un araldo o un ambasciatore e vorrà portarvi con sé, porre la mano su una preda:


  ma non avverrà mai. Non temetelo. Pure è meglio, se saranno lenti al vostro grido, che questa difesa non dimentichiate mai. Fatevi cuore: all’ora giusta e nel giorno giusto, chi offende gli Dei pagherà la pena.


  CORO:


  Padre, ho paura, le navi alate


  sono giunte, e il tempo è breve.


  strofe


  Questa che mi tiene è vera angoscia.


  Giovò la lunga corsa, il lungo esilio?


  Siamo smarrite, padre, di terrore.


  DANAO:


  Creature, è fermo il voto degli Argivi.


  Fidatevi, per voi combatteranno,


  lo so, ne sono certo.


  CORO:


  È maledetta la pazza gente di Egitto,


  mai sazia di battaglia. Tu lo sai.


  antistrofe


  Fino a qui navigarono nell’ira


  e nella buona sorte, sulle navi


  robuste dagli occhi azzurri,


  con il grande esercito scuro.


  DANAO:


  Troveranno l’arsura meridiana,


  e braccia come ferro lavorato.


  CORO:


  Sole non ci lasciare, ti preghiamo,


  padre! La donna abbandonata è nulla.


  strofe


  In noi non c’è guerra.Nel cuore


  hanno la distruzione e il tradimento,


  empietà è l’anima:


  come i corvi profanano le are.


  DANAO:


  È fortuna per noi, figlie,


  se avranno l’odio vostro e degli Dei.


  CORO:


  Non per timore del sacro tridente


  o della santità degli Dei


  asterranno le mani da noi, padre.


  antistrofe


  La follia come un turbine li porta,


  nulla è sacro, hanno il coraggio


  del cane, non li odono gli Dei.


  DANAO:


  Ma i lupi sono forti più dei cani,


  e il frutto del papiro non supera la spiga.


  CORO:


  E la rabbia del mostro, folle, senza legge.


  Dobbiamo difenderci dal loro potere.


  DANAO:


  Un’impresa di mare non è rapida,


  né l’approdo, né l’attracco delle gomene


  che salvano la nave, né il pilota


  è già al sicuro dopo l’ancoraggio,


  meno ancora se la costa non ha porto,


  il sole è già in cammino per la notte.


  La notte angoscia il bravo timoniere.


  E prima che l’ormeggio sia sicuro


  lo sbarco avviene male. Ma voi


  che tremate, fidate negli Dei.


  . . .


  Vi porterò l’aiuto. Non diranno


  che sono un messaggero troppo vecchio.


  Ho giovane la mente e la parola.


  [Le Danaidi sono sole.]


  


  TERZO STASIMO


  strofe


  CORO:


  O monti o terra giusta e venerata,


  che patiremo? dove


  in questa terra di Apis fuggiremo,


  dove è un cammino buio?


  Fossimo fumo nero


  confuso tra le nubi di Zeus,


  polvere che senza ali si dissolve.


  antistrofe


  L’anima è un brivido,


  batte il mio cuore nero.


  La vista delle navi mi ha rubata,


  di paura sono smarrita.


  Vorrei il cappio, la fune della morte,


  prima che uno degli uomini maledetti


  sfiorasse la mia pelle:


  l’Ade prima mi sia padrone.


  strofe


  Non c’è per noi un seggio nel cielo


  dove l’umida nube si fa neve:


  o una liscia roccia sospesa


  che l’occhio non afferra, solitaria,


  raggiunta da capre e da avvoltoi,


  e di lassù precipitare


  perdutamente, per testimoniare,


  prima delle nozze


  che violentano il cuore e che dilaniano?


  antistrofe


  Cibo ai cani e agli uccelli


  di questa terra, noi lo accettiamo.


  Perché la morte libera


  al dolore che urla:


  venga la morte


  prima del talamo nuziale.


  Non ci apriremo la via


  alla fuga, alla liberazione?


  strofe


  Il grido riempia il cielo,


  il canto invochi gli Dei:


  saremo esaudite? Padre,


  guarda, liberaci, battiti,


  dannano la violenza i tuoi giusti occhi.


  Le tue supplici onorale,


  signore della terra, onnipossente


  antistrofe


  Zeus. Insopportabile ingiuria


  è questa dei figli di Egitto,


  la torma dei maschi in caccia di noi


  furiosa pazza urlante.


  Tu reggi la perfetta giustizia del mondo,


  senza te nulla agli uomini s’avvera.


  


  QUARTO EPISODIO


  


  [Prorompono, in un urlo altissimo, un Araldo e un gruppo di Egizi.]


  


  CORO:


  Ecco chi prende,


  in mare in terra:


  rapitore, va’ indietro.


  Ecco l’urlo dell’angoscia.


  Primizia di violenza, di martirio,


  orrore orrore


  fuggire dove c’è difesa


  terrore che non si sopporta


  sulla nave sulla terra


  lussuria. Signore di questa terra


  difendici.


  ARALDO:


  Via


  via alla nave


  svelte! per i capelli!


  per i capelli! il marchio!


  morte, sangue, sangue!


  via, via, perdute,


  maledette, alla nave.


  strofe


  CORO:


  Nella via tempestosa del mare


  fossi tu morto


  con la violenza e la superbia,


  con la nave robusta.


  ARALDO:


  A sangue vi batto,


  salite la nave,


  lasciate quel luogo,


  muovetevi alla nave


  disonore del luogo, o pie donne!


  antistrofe


  CORO:


  Non riveda mai più


  quell’acqua che impregna le mandre,


  che addensa il sangue, il seme della vita.


  Noi siamo le nobili


  senza terra, le antiche,


  questo era il profondo ceppo.


  ARALDO:


  Salite subito, salite la nave,


  di voglia o non di voglia.


  Di forza andrete, di forza,


  via in cammino


  alla pena e alla morte.


  strofe


  CORO:


  Muoia tu di mala morte


  sulla stesa del mare


  e dove Saperdone dorme tra le sabbie,


  tu, smarrito nel vento e nelle nebbie.


  ARALDO:


  Urla grida chiama gli Dei,


  non salterai la nave degli Egizi,


  urla grida


  canta un canto più amaro.


  antistrofe


  CORO:


  ...


  Il Nilo grande ti metta in fuga,


  o ingiusto o violento, ti renda nulla.


  [L'Araldo dà un ordine ai suoi uomini. Lo spazio sacro viene violato.]


  ARALDO:


  Fatele salire sopra una nave lunata al più presto. Non si perda tempo. Trascinatele, dunque, non rispettatene troppo i riccioli.


  strofe


  CORO:


  Padre


  Tara è sventura!


  il ragno striscia


  mi prende, un sogno nero, nero,


  madre terra mamma


  terra scaccia


  l’orrore l’urlo


  padre figlio della terra


  Zeus!


  ARALDO:


  Non temo gli Dei di questa terra,


  non mi hanno nutrito,


  non mi hanno invecchiato.


  antistrofe


  CORO:


  Il serpe


  le due zampe


  mi cerca è vicino


  la vipera morde, terra madre!


  Madre terra


  mamma togli l’urlo l’orrore


  padre figlio della terra, Zeus!


  ARALDO:


  Chi non accetta subito di ascendere la nave,


  avrà poca pietà dei manti lacerati.


  CORO:


  Siamo perdute. Signore, non era atteso ciò che patiamo.


  ARALDO:


  Molti signori presto rivedrete, i figli d’Egitto:


  non temete, senza padrone non sarete.


  CORO:


  Ahi, potenti della città, abbiamo perduto.


  ARALDO:


  Sarete trascinate per i capelli, credo.Le mie parole non le udite ben chiare.


  RE [intervenendo]:


  Tu, che fai? Così offendi questa terra di guerrieri pelasgi: che pensi? Ti credi dunque venuto in una città di donne? Come barbaro, sei troppo arrogante per dei Greci. Molto hai visto male e non hai raddrizzato i tuoi pensieri.


  ARALDO:


  In che ho peccato contro la giustizia?


  RE:


  Non sai, innanzi tutto, che sei straniero.


  ARALDO:


  Perché? Perché trovo ciò che avevo perduto?


  RE:


  Prima, hai parlato ai prosseni di qui?


  ARALDO:


  Al più grande dei prosseni, a Ermete dalle buone inchieste.


  RE:


  Tu nomini gli Dei a cui non credi.


  ARALDO:


  Credo in quelli che sono lungo il Nilo.


  RE:


  Qiielli di qui non sono, a quanto ascolto.


  ARALDO:


  Porterei queste donne, se nessuno le prende.


  RE:


  Se le tocchi, ti penti, molto presto.


  ARALDO:


  Non è molto ospitale ciò che ascolto.


  RE:


  Non faccio onore a un ospite sacrilego.


  ARALDO:


  Questo dirò, al ritorno, ai figli di Egitto.


  RE:


  E questo, al mio pensiero, è indifferente.


  ARALDO:


  Ma per riferire nel modo più accorto, giacché un araldo deve annunciare chiaramente ogni cosa, come e da chi dirò che fu tolto l’esercito delle cugine? Non per testimonianze Ares giudica; non a peso d’argento si scioglie la guerra; prima molti uomini debbono cadere e dare calci al vento.


  RE:


  Perché dovrei dirti il mio nome? Col tempo lo saprete, tu e i compagni di viaggio. Qiielle potresti portarle via se lo volessero e ne fossero liete, se un onesto discorso le persuadesse. Il voto unico di tutto il popolo ha deciso di non consegnare per violenza la schiera delle donne. È un chiodo ben ribadito, schietto fermo e solido. Non fu scritto su tavolette né suggellato su piega di papiro, ma lo odi chiaro dalla franca lingua di un uomo libero. Ma ora al più presto togliti dagli occhi.


  ARALDO:


  Sappi che questo apre una nuova guerra. Ma vittoria e potenza siano ai maschi!


  RE:


  E maschi troverete gli abitatori di qui: che non bevono birra d’orzo. [Al Coro, mentre l'Araldo e i suoi uomini si allontanano:] E voi tutte, con le donne del seguito vostro, armatevi di coraggio e incamminatevi verso una cittadella ben chiusa in una cerchia profonda di bastioni: vi sono molte dimore della comunità, e anche a me furono date le case da mano generosa. Laggiù sono per voi abitazioni ben fornite, con buona compagnia: ma se altro vi è grato, vi sono le case solitarie. Scegliete il fiore del meglio, ciò che più vi lusinga l’anima. Patrono sono io e tutti i cittadini, il cui voto ora si compie. Più autorevoli ne vorreste?


  CORO:


  Sii tu ricco di bene per il bene che fai,


  re santo dei Pelasgi.


  Ma qui per tua bontà manda nostro padre,


  che ci dà la forza,


  Danao il previdente, il consigliere.


  Sarà suo primo pensiero


  in quali case si dovrà abitare,


  quale posto è migliore.


  Tutte le lingue sono pronte al biasimo


  per una folla straniera.


  Tutto sia per il meglio.


  E per la nostra fama senza macchia


  presso quelli di qui, amate ancelle,


  disponetevi in ordine,


  come Danao volle destinarvi


  in dote per ognuna.


  DANAO [entra scortato da guardie] :


  Figlie, si devono fare sacrifici


  e libagioni sacre, per gli Argivi,


  come a Dei dell'Olimpo,


  perché non esitarono a salvarci.


  Ascoltarono foschi il mio racconto,


  e ciò che vi faceva quella gente,


  del vostro sangue. Quindi decretarono


  una scorta di guerrieri armati,


  a mio onore e difesa, che una lancia


  non veduta, imprevista, non mi desse


  la morte, peso eterno alla contrada.


  La vostra gratitudine sia ferma,


  e fate a loro onore più che a me.


  Poi tra i saggi consigli che vi diedi,


  che voi scriveste, questo anche scrivete:


  che una ignota compagnia


  solo col tempo viene giudicata.


  Ognuno ha lingua svelta e ingenerosa


  allo straniero. La parola vola


  e offusca, inquina. Perciò vi esorto


  a non darmi occasione di vergogna.


  È la stagione che richiama gli occhi.


  Il vostro frutto è colmo e custodirlo


  è difficile. Bestie lo minacciano


  e uomini, animali strani


  che hanno ali o hanno unghie e zampe.


  Cipride grida i suoi frutti stillanti.


  E sullo sfarzo delle belle vergini


  chi passa per la via getta lo sguardo


  come una freccia piena di lusinga


  perché è il desiderio che lo vince.


  Dunque non venga lunga pena a causa


  di ciò per cui tanto mare abbiamo arato,


  e non daremo a noi questa vergogna


  né questo gusto a chi ci vuole male.


  E doppie case abbiamo. Ce le danno


  Pelasgo e i cittadini. Per nulla. Sono pronte.


  Solo osservate i precetti di un padre,


  più della vita amando la saggezza.


  CORO:


  Per tutto gli Dei ci diano fortuna:


  ma per il nostro frutto sta’ sereno,


  padre. Se il volere divino non è nuovo,


  il cuore non muterà la vecchia via.


  [Danao esce.]


  


  ESODO


  strofe


  DANAIDI:


  Andate, glorificate


  gli Dei beati, signori


  della rocca, abitatori


  dell’Erasino dalle antiche acque.


  Accompagnate il canto.


  Sia lodata questa città di Pelasgi,


  né l’inno più onori


  la corrente del Nilo:


  antistrofe


  ma i fiumi


  che su questa terra si spandono


  come un sorso docile,


  le feconde acque pingui


  come miele sui campi.


  Artemide santa guardi pietosa


  questa schiera, e le nozze di Afrodite


  non ci siano violente.


  Questa prova tocchi a chi odiamo.


  strofe


  ANCELLE:


  Ma non ignori Cipride il nostro canto allegro.


  Può molto presso Zeus, vicinissima ad Era.


  Il suo pensiero ondoso


  riceve onori santi.


  Compagni sono dell’amata madre


  il Desiderio, la Persuasione


  che ammalia, a cui nulla è mai negato,


  e Armonia, sul sentiero


  dove frusciano i passi dell’amore.


  antistrofe


  Per chi fugge l’amore


  temo tempesta e pena


  e lotta e molto sangue.


  Perché agli ansanti persecutori


  fu così mite il mare?


  Ciò che deve accadere forse accade


  Il pensiero di Zeus non si conosce


  né si oltrepassa.


  E dopo tante nozze di tante donne


  forse queste avverranno.


  strofe


  DANAIDI:


  No, Zeus grande allontani


  le nozze con la stirpe di Egitto.


  ANCELLE:


  E forse è il vero bene.


  danaidi:


  Questo incantesimo non ci colpisce.


  ANCELLE:


  Non sai ciò che sarà.


  antistrofe


  DANAIDI:


  Il pensiero di Zeus come saperlo,


  immergere la vista nel suo abisso?


  ANCELLE:


  Più modeste pregate.


  DANAIDI:


  In questo momento, ancelle,


  che m’insegnate?


  ANCELLE:


  Nel divino


  non andare mai oltre.


  strofe


  DANAIDI:


  Zeus signore ci privi


  di nozze angosciose


  con uomini non amati,


  come liberò Io dalle pene


  posando la sua mano salvatrice,


  violento e mite.


  antistrofe


  E la vittoria sia delle donne.


  Lodo la parte lieta


  del male, le due parti di male.


  La Giustizia dia opere di giustizia,


  per le preghiere nostre


  e per le vie del Dio liberatrici.


  [Le Danaidi si allontanano con le Ancelle.]
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  Prometeo incatenato


  


  Traduzione di Enzo Mandruzzato
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  Il Prometeo incatenato costituiva probabilmente la prima tragedia di una trilogia composta dal Prometeo portatore di fuoco e dal Prometeo liberato:l'itinerario tragico portava a compimento Finterà storia del titano che, dopo aver rubato il fuoco agli dèi per donarlo ai mortali, viene incatenato su una rupe della Scizia e, non volendo cedere di fronte alle minacce di Zeus, viene fulminato e precipitato nel Tartaro, ma poi liberato da Eracle.


  Prometeo verrà poi esaltato come divinità protettrice degli uomini.


  Il Prometeo incatenato è l'unica delle tre tragedie a noi giunta. La scena si svolge in una località rocciosa della Scizia dove Prometeo, trascinato dal Potere e dalla Violenza, viene incatenato da Efesto. Il coro, composto dalle ninfe figlie di Oceano, prega il titano di non minacciare Zeus, ma Prometeo risponde che il dio non tiene in alcuna considerazione gli uomini e lo vuol punire solo perché egli ha regalato loro il fuoco.


  Inoltre non permette neanche ad Oceano, impietosito dai suoi lamenti, di intercedere presso Zeus in suo favore. Sopraggiunge a questo punto Io, vittima di Zeus e della gelosa Era, che racconta le sue vicende. Prometeo le predice il futuro.


  Infine si presenta Ermes, che in nome di Zeus intima a Prometeo di rivelargli la verità, che il titano custodisce in gran segreto, sulla fine del Cronide. Ma né le sue minacce né le preghiere delle Oceanine che lo supplicano di essere prudente e di non adirare oltremodo Zeus hanno alcun esito. Infatti la collera di Zeus si manifesterà attraverso un terribile cataclisma che Prometeo stesso ci descrive.


  Emerge in questa tragedia una delle caratteristiche fondamentali dell'arte di Eschilo, cioè la linearità delazione. Protagonista unico e incontrastato è Prometeo, la cui generosità nei confronti dei mortali lo scagiona ai nostri occhi da ogni colpa. Infatti il grande tragico non ne esalta affatto la disobbedienza agli dèi, bensì il dramma della sua solitudine di fronte al volere divino.


  D’altra parte, grazie alla potenza della creazione eschilea Prometeo diverrà il simbolo della vittoria dell'ingegno umano sulleforze ostili al progresso:Prometeo ci appare infatti come una figura grandiosamente e straordinariamente eschilea, in virtù della sua forza e del suo attaccamento etico alla propria missione.


  Questo dovrebbe sciogliere definitivamente ogni dubbio avanzato in passato circa l'autenticità del Prometeo incatenato che qualcuno ha considerato troppo divergente dalla concezione etico-religiosa di Eschilo, per la quale la morale divina è indiscutibile e vincente e Zeus e inevitabilmente dio di giustizia.


  E sì vero che per ora il comportamento di Zeus sembra contraddire tali princìpi, ma se inseriamo, come Eschilo ha voluto, questa tragedia nel contesto complessivo della trilogia, ci rendiamo conto che nel Prometeo liberato si avrà la vera soluzione catartica, la riconciliazione del titano e del dio, la liberazione e il ripristino dell'autentica morale eschilea.


  E. M.
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  Io
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  [La scena è tra cielo e mare, sopra rupi dove nulla di esclusivamente umano può giungere. Entrano il Potere e la Forza conducendo Prometeo. Segue Efesto che porta le catene e il maglio.]


  


  PROLOGO


  


  POTERE:


  Ecco l’estrema plaga della terra,


  la Scizia solitaria, inaccessibile.


  Ora è tua cura ciò che il Padre impone,


  Efesto: ora avvincerai il colpevole


  a queste rocce ardue sull’abisso


  con catene più dure del diamante.


  La luce artefice di tutto, il fuoco,


  il fiore tuo, egli lo ha rubato


  e ne ha fatto partecipi i mortali.


  Deve agli Dèi pagarti questa sua colpa.


  Forse così imparerà ad amarla


  la signoria di Zeus. Ed avrà pace


  l’amicizia per gli uomini, il suo segno.


  EFESTO:


  Potere e Forza, l’ordine di Zeus


  per voi si compie. Niente più l’intralcia.


  Ma io non oso per violenza avvincere


  un Dio che ha la stessa mia origine


  a questa trista roccia tempestosa.


  Ma trovare il coraggio è necessario.


  Rifiutare obbedienza a un Padre, è grave.


  [A Prometeo: ]


  Figlio di Temide che ispira il giusto,


  o sublime, contro volontà, mia e tua,


  t’inchioderò con ceppi inestricabili


  a questa rupe a cui ignoto è l’uomo,


  né udrai la voce né vedrai l’aspetto


  di un mortale, ma immobile sarai


  alla fiamma del sole balenante,


  e il fiore del tuo corpo muterà.


  E quando il volto vario della notte


  nasconderà la luce sarai lieto,


  poi il sole ancora spargerà rugiada


  all’aurora, e ti consumerà la pena


  onnipresente. Chi ti darà pace


  non è nato. Tu hai amato gli uomini,


  e questo è il frutto. O Dio che non ti pieghi


  all’ira degli Dei, hai onorato


  gli uomini come Dei, contro la legge.


  E ora veglierai la triste roccia,


  diritto e insonne, senza inginocchiarti.


  E leverai al cielo molte grida


  per l’angoscia e lamenti senza ascolto.


  Non il cuore di Zeus si riconcilia.


  Ogni nuova potenza è sempre dura.


  POTERE:


  Tu perché indugi? Hai tu pietà per nulla?


  Non odi un Dio che gli Dei maledicono,


  che ai mortali donò il tuo privilegio?


  EFESTO:


  Tremendo è il sangue e il vivere in comune.


  POTERE:


  Lo so. Ma la disobbedienza a un Padre


  che è per te? Non spaventa di più?


  EFESTO:


  Davvero sei spietato e duro, sempre.


  POTERE:


  Non lo sana il compianto. Ti dai pena


  per niente, senza dargli alcun aiuto.


  EFESTO:


  O mani mie sovrane, odiatissime mani!


  POTERE:


  No, non le odiare. Ad essere più semplici,


  la causa dei suoi mali non è un’arte.


  EFESTO:


  Ma non l’avessi avuta io, quest’arte!


  POTERE:


  Tutto è stato giocato, tranne il regno


  sugli Dei. E soltanto Zeus è libero.


  EFESTO:


  Questo lo mostra, e nulla ho da rispondere.


  POTERE:


  Non t’affretti a coprirlo di catene,


  che il Padre non ti colga inoperoso?


  EFESTO [mostrando i ceppi di ferro]:


  Ecco, li guardi il Padre:


  il morso è pronto.


  POTERE:


  Mettili ai polsi e batti con il maglio


  con grande forza, inchiodalo alla rupe.


  [Si odono a lungo i colpi di maglio.]


  EFESTO:


  E l’opera si compie. E non si perde.


  POTERE:


  Picchia più forte, chiudi, stringi bene.


  È terribile, scopre l’impossibile.


  EFESTO:


  Un braccio è già fissato. Non si libera.


  POTERE:


  Aggancia duro anche l’altro braccio.


  Impari, il savio, che è più tardo di Zeus.


  EFESTO:


  Nessuno può rimproverarmi:


  se non lui.


  POTERE:


  E il cuneo di ferro, una mascella splendida,


  inchioda forte, fissala sul petto.


  EFESTO:


  Prometeo, quanta pena al tuo patire!


  POTERE:


  Esiti ancora? Soffri per chi Zeus odia?


  Che tu non debba avere pietà per te, un giorno.


  EFESTO:


  È visione di orrore a questi occhi.


  POTERE:


  Visione d’una sorte meritata.


  Via, applica ai suoi fianchi la cintura.


  EFESTO:


  Farlo si deve:


  dunque perché ordini?


  POTERE:


  Ordinerò, aizzerò, ancora. Càlati,


  inanella le gambe con la forza.


  [Si odono altri colpi sul ferro.]


  EFESTO:


  Fatto. Non era una fatica lunga.


  POTERE:


  Ora ribatti i ceppi in ogni foro:


  il giudice dell’opera è severo.


  EFESTO:


  Somiglia al tuo aspetto il tuo parlare.


  POTERE:


  E sii tu mite, ma non mi accusare,


  per l’ira o la superbia o la durezza.


  EFESTO:


  Andiamo. E imprigionato membro a membro. [Si allontana.]


  POTERE:


  Oltraggia, ora, saccheggia i privilegi


  degli Dei, offrili a chi vive un giorno.


  I mortali ti alleviano le pene?


  Le potenze celesti hanno mentito


  chiamandoti Prometeo, «il preveggente»,


  perché hai bisogno tu, di chi preveda


  come uscire da questi nodi esperti.


  [Anche il Poteree la Forza escono. Prometeo è solo.]


  PROMETEO [dopo un lungo silenzio]:


  Cielo divino, aliti di vento,


  rapide ali di vento,


  sorgenti di fiumi,


  sorriso interminabile del mare,


  terra madre di tutto,


  e tu occhio del sole onniveggente


  io v’invoco, guardate


  un Dio che soffre a causa degli Dei.


  Guardate quale pena mi consuma


  immeritata, e mi torturerà


  nel tempo, nelle annate interminabili.


  Il nuovo signore dei beati


  trovò per me catene di vergogna.


  Ahi, ahi,


  lamento una sventura


  che è ora e che sarà:


  e quando dovrà sorgere


  l’ultimo giorno della mia sventura?


  No, che mi dico:


  tutto il futuro


  conosco esatto e chiaro,


  mai nessuna sventura verrà nuova.


  Bisogna che sopporti la mia sorte,


  pazienti, riconosca


  che la forza del fato non si vince.


  Ma non posso tacere né gridare


  la mia sorte, il mio essere. Ho spartito


  con i mortali un dono degli Dei:


  per questo fui inchiodato al mio destino.


  Cercai la scaturigine segreta


  del fuoco che si cela nel midollo


  della canna, maestro d’ogni arte,


  via che si apre. Questo fu il peccato


  di cui pago la pena


  inchiodato e in catene in faccia al cielo.


  [Percepisce un volo che si avvicina.]


  Che suono viene, quale odore buio,


  divino o umano, o confuso di umano e di divino?


  Giunge alla rupe estrema


  chi viene a contemplare il mio dolore?


  o altro vuole? Guardate


  il Dio incatenato e doloroso,


  il nemico di Zeus, il detestato


  da tutti gli Dei che varcano la soglia


  della reggia di Zeus,


  perché amò i mortali oltre misura.


  Ahi,


  mi è vicino un fremito di uccelli,


  stride il cielo d’un battito di ali:


  ogni passo furtivo m’impaurisce.


  


  PARODO E DIALOGO LIRICO


  


  [Il carro alato delle Oceanine si è posato su una rupe di fronte a Prometeo.]


  


  strofe


  CORO:


  Non temere! Siamo la schiera amica


  che viene alla tua rupe


  con fitto ansioso battito di ali,


  persuadendone a stento il padre nostro,


  trasportate dal vento turbinoso:


  quando l’eco dei colpisul ferro


  giunse al profondo della nostra grotta


  scacciò il pudore dai nostri occhi limpidi


  e subito balzammo, senza sandali,


  sul nostro carro alato.


  PROMETEO:


  Oh, creature di Teti la feconda,


  figlie dell’Oceano


  che avvolge d’acque senza sonno il mondo,


  guardate, osservate


  che catene mi avvincono alla roccia


  a vegliarla in dolore.


  antistrofe


  CORO:


  Ti vediamo, Prometeo,


  e una nube paurosa di dolore


  balzò alla nostra vista tutta pianto:


  ecco il tuo corpo,


  che la roccia inaridisce


  e il vituperio avvince di catene.


  Nuovi signori regnano l’Olimpo,


  Zeus domina con nuovi costumi,


  oltre ogni legge:


  e i prodigi d’un tempo rende nulla.


  PROMETEO:


  Laggiù mi avesse rovesciato


  sotto terra, nel Tartaro infinito


  dove calano i morti,


  selvaggiamente, senza speranza incatenato:


  ma nessuno Dio o non Dio


  gusterebbe il mio male,


  gioirebbe nel suo odio alla mia pena


  agitata dai venti in mezzo al cielo.


  strofe


  CORO:


  Quale Dio ha cuore tanto forte


  da avere questa gioia?


  Chi non soffre con te, fuori che Zeus?


  L’ira gli fa inflessibile la mente,


  e doma la stirpe dei celesti,


  né mai riposerà


  finché il suo cuore non sarà saziato,


  o una forte mano non espugni


  il suo arduo potere.


  PROMETEO:


  Eppure di me, l’oltraggiato


  da queste forti dolenti catene,


  avrà bisogno il primo dei beati:


  che gli additi chi primo avrà consiglio


  di predare il suo scettro e il suo potere.


  Ma non mi ammalieranno le parole


  soavi, le formule suasive,


  non mi sbigottiranno le minacce


  sicure:


  questo non rivelerò


  prima che allenti le selvagge catene


  e che sconti la pena deiringiuria.


  antistrofe


  CORO:


  Fiero tu sei davvero,


  e non cedi alle acute sofferenze,


  ma troppo osi dire.


  Uno spavento mi ha trafitto l'anima.


  Temo per la tua sorte,


  se mai delle tue pene


  potrai vedere un termine e approdare.


  La natura di Zeus è inaccessibile


  ed il suo cuore è chiuso ad ogni voce.


  PROMETEO:


  Lo so violento e padrone del giusto.


  Eppure credo che un giorno


  egli sarà spezzato ed ammansito,


  spianerà la sua rabbia, verrà incontro


  ansioso alla mia ansia,


  vorrà con me legarsi d’amicizia.


  


  PRIMO EPISODIO


  


  CORIFEA:


  Rivela tutto, grida il tuo racconto:


  in quale colpa ti ha sorpreso Zeus,


  perché così ti sfregia e ti tormenta,


  insegnaci, se non ti nuoce dirlo.


  PROMETEO:


  Doloroso è parlare, doloroso


  tacere. Tutto intorno a me è sventura.


  Come ebbe inizio l’ira degli Dei,


  si volsero violenti gli uni agli altri,


  s’accese tra di loro la contesa,


  tra chi voleva rovesciare Crono


  perché il re fosse Zeus, e chi lottava


  perché Zeus tra gli dèi non fosse il primo.


  E io volevo persuadere al meglio


  i Titani nati da Urano e la Terra,


  ma non potei. Spregiarono l’astuzia,


  avevano pensieri di violenza,


  credevano di ascendere al potere


  con la violenza senza darsi pena.


  Ma molte volte Temide, mia madre,


  Gaia che ha molti nomi ed una forma,


  profetava il futuro, e mi diceva:


  «Non di forza e potenza c’è bisogno,


  ma il primo per astuzia sarà il re».


  Queste cose chiarivo argomentando,


  ma quelli non degnarono guardarmi.


  Di fronte a ciò mi parve dunque il meglio


  conciliarmi alla madre ed affiancarmi


  a Zeus, come io volevo e lui voleva.


  Per il mio senno il Tartaro nasconde


  nelle tenebre fonde del suo abisso


  Crono l’antico e chi lottò al suo fianco.


  Se giovai al sovrano degli Dei,


  questa maligna pena mi rendeva.


  Perché è malanno d’ogfti signoria


  non essere fedeli a chi si amava.


  Voi mi chiedete quale fu l’accusa


  per cui mi sfregia:


  e chiaro la dirò.


  Come si assise al trono di suo padre


  divise i privilegi tra gli dèi,


  a ognuno i suoi, distribuì i poteri:


  e non contò i mortali, gl’infelici,


  ma voleva annientare il loro seme


  e seminare un’altra stirpe umana.


  Nessuno gli si oppose, tranne me.


  Io l’osai. E liberai i mortali


  dall’essere dispersi nella morte.


  Mi piegano per questo tali pene


  dolenti a me, pietose a chi mi vede.


  Era pietà per chi moriva, e io


  non la trovai, non la meritai:


  così rientrai, visione senza gloria,


  nell’ordine di Zeus.


  CORO:


  E di ferro, è forgiato nella roccia


  chi non sente pietà del tuo dolore.


  Non avremmo voluto mai vedere,


  ma vedemmo, e iniziò la nostra pena.


  PROMETEO:


  Pietà davvero ispiro a chi mi vede.


  CORIFEA:


  Forse non sei andato ancora oltre?


  PROMETEO:


  Spensi all’uomo la vista della morte.


  CORIFEA:


  Che farmaco trovasti a questo male?


  PROMETEO:


  Seminai la speranza, che non vede.


  CORIFEA:


  E molto li aiutasti col tuo dono.


  PROMETEO:


  Poi li feci partecipi del fuoco.


  CORIFEA:


  Hanno la fiamma viva i morituri?


  PROMETEO:


  E molte arti da essa impareranno.


  CORIFEA:


  Di questo dunque t’incolpava Zeus...


  PROMETEO:


  E mi offendeva, né promette tregua.


  CORIFEA:


  Non avrà fine la tua pena, mai?


  PROMETEO:


  Non avrà fine finché lui vorrà.


  CORIFEA:


  E lo vorrà? Lo speri? E tu, lo vedi


  che hai peccato? Come hai peccato


  non voglio dirlo, ti farebbe male.


  Non parliamo di questo. Invece tu


  cerca di liberarti dal dolore.


  PROMETEO:


  Per chi è fuori del dolore è facile


  ammonire, accusare l’infelice.


  Ma io sapevo questo, tutto questo.


  Ho voluto, ho voluto il mio peccato:


  e non lo smentirò. Per dare aiuto


  a chi moriva ebbi la mia pena.


  Ma pena come questa non pensavo,


  di consumarmi tra la roccia e il cielo


  sopra una rupe sola, abbandonata.


  Ma ora scendete, non patite sempre


  per me, posatevi, ascoltate


  quale destino s’avvicina muto


  perché sappiate tutto, fino al termine.


  Accontentatemi. E commiserate


  chi soffre ora. Il dolore è errabondo


  e scende presso l’uno e presso l’altro.


  CORO:


  Tu ci richiami come noi vogliamo


  Prometeo:


  lasciando il nido


  scorrere lievi e pronte


  lungo il cammino degli uccelli, l’aria,


  posare sulla terra irta di rocce,


  udire tutti quanti i tuoi dolori.


  [Le Oceanine si posano come uccelli intorno alla rupe di Prometeo. Ora appare, sul grifone alato, Oceano.]


  OCEANO:


  Ecco, il lungo cammino è giunto al termine:


  l’ho percorso fino a te, Prometeo,


  sopra il cavallo dal veloce volo,


  che il pensiero guidava senza il morso.


  Soffro con te della tua sorte, sappilo;


  sono della tua gente, e questo, credo,


  lo esige. E oltre che sei della mia stirpe,


  a nessuno, Prometeo, come a te


  farei mai tanto onore.


  Saprai se dico il vero. Io non uso


  parlare a vuoto, per fare piacere.


  Dunque, fammi sapere


  che debbo fare per te.


  Dopo dirai di non avere amico


  più sicuro di me, l'Oceano.


  PROMETEO:


  È fatto nuovo, questo. Anche tu vieni,


  a osservare i miei mali? Che coraggio


  hai avuto:


  lasciare le fluenti acque


  che da te hanno nome, la spelonca


  sospesa, nata nella roccia, ascendere


  sopra la terra dove il ferro nasce.


  O vieni a contemplare la mia sorte,


  a sdegnarti con me della sventura?


  Guarda. Contempla. Ecco chi amò Zeus,


  chi lo difese nella signoria,


  da lui piegato e torto nella pena.


  OCEANO:


  Ti vedo, sì, Prometeo. E voglio consigliarti


  per il meglio, anche se hai ingegno fino.


  Riconosci chi sei, adàttati alle forme,


  nuove: gli Dei hanno un signore nuovo.


  Le parole che lanci, aspre, affilate,


  questo Zeus, sebbene sieda alto


  tanto più di te, potrebbe anche udirle,


  e la sua rabbia di ora e tanti guai


  ti parrebbero un gioco da ragazzi.


  Deponi, sventurato, le passioni,


  ma cerca di stornarle, le sventure.


  Pensi forse che dica vecchie cose:


  intanto con i tuoi detti sublimi


  Prometeo, ecco che ti resta in mano.


  Tu non sai farti piccolo, non cedi


  ai mali, anzi ne aggiungi altri ai vecchi.


  Prendi me per maestro finalmente.


  Se ha il pungolo, non porgergli la zampa.


  È il solo re, non tollera controlli.


  — Adesso vado io, voglio tentare


  di liberarti io, dai tuoi dolori.


  Tu sta’ tranquillo e attento alle parole.


  O vera sovrabbondanza di spirito,


  le male lingue chiamano il castigo!


  PROMETEO:


  Ma io t’invidio: hai lottato, hai osato


  come me, e non trovi chi t’incolpi.


  Lascia andare! Per me non darti pena.


  Non lo convincerai. Non si convince.


  Piuttosto tu invece sii prudente


  che lungo il viaggio non ti colga male.


  OCEANO:


  Meglio consigli gli altri che te stesso,


  così sei nato. Ne dài prova a fatti,


  mica a parole. Ma io mi muovo, e certo


  non puoi tirarmi indietro. È un vanto:


  a me Zeus farà questa grazia. È un vanto, dico,


  io voglio liberarti dalle pene.


  PROMETEO:


  Ti lodo, mai cesserò di lodarti:


  non abbandoni nulla tu. Ma ora


  non ti affannare. Servirebbe a niente,


  se anche è vero che vuoi darti pena.


  Resta tranquillo. E vattene da qui.


  Se sono sventurato, non vorrei


  che avesse da patire tanta gente.


  No, no. Mi dà già troppa angoscia


  ciò che è accaduto a mio fratello Atlante


  che nelle plaghe d’occidente regge


  un peso smisurato sulle spalle,


  il pilastro del cielo e della terra.


  E che pietà del nato dalla terra


  che abita la grotta di Cilicia,


  quando lo vidi, il violento Tifeo,


  il mostro atroce dalle cento teste,


  vinto, battuto. Si rivoltò agli Dei,


  sibilando terrore dalle immani


  fauci e dagli occhi balenando luce


  selvaggia, come rovesciasse Zeus,


  ma Zeus lo colse con il dardo insonne,


  il fulmine che piomba e spira fiamma,


  ne abbatteva l’orgoglio smisurato:


  fu colpito nel cuore e fatto cenere,


  la sua forza si spense dentro il tuono.


  E ora è corpo vano e senza forma


  presso un angusto passaggio del mare,


  l’Etna lo grava sotto le radici


  e sulla vetta Efesto forgia il ferro.


  Fiumi di fuoco sgorgheranno un giorno,


  divoreranno tra selvagge fauci


  i campi della fertile Sicilia.


  Sarà l’ira riaccesa di Tifeo,


  il suo respiro che saetta fuoco


  insaziabile, anche se dal fulmine


  di Zeus fu fatto cenere rovente.


  Ma tu hai vissuto, tu non hai bisogno


  d’un maestro. Resta salvo tu,


  come sai farlo. Io svuoto la sentina


  della mia sorte, finché cadrà


  il rancore nell'anima di Zeus.


  OCEANO:


  Prometeo, non lo sai che per il male


  dell'ira, si hanno parole che curano?


  PROMETEO:


  Se è l’ora giusta per placare il cuore,


  senza fargli violenza quando è turgido.


  OCEANO:


  E le buone intenzioni, ed il coraggio,


  che male sono? Insegnami tu questo.


  PROMETEO:


  Pena superflua, frivolo candore.


  OCEANO:


  Lasciami questo male se è il mio male.


  Giova sembrare stolti senza esserlo.


  PROMETEO:


  Un giorno questo si dirà di me.


  OCEANO:


  La tua parola chiara mi congeda.


  PROMETEO:


  Sì, che il compianto non ti faccia odiare.


  OCEANO:


  Da chi ha ora il trono onnipotente?


  PROMETEO:


  Da lui. Guardati sempre dal suo odio!


  OCEANO:


  La tua sventura, Prometeo, lo insegna.


  PROMETEO:


  Vai, vai, e serba la tua mente sana!


  OCEANO:


  Levi la voce mentre già mi muovo


  e l’ippogrifo sfiora l’aria tersa


  contento di piegare le ginocchia


  laggiù, agli stazzi della nostra casa. [Si allontana.]


  


  PRIMO STASIMO


  


  [Prometeo è di nuovo solo, vegliato dalle Oceanine.]


  strofe


  CORO:


  Piango la tua rovina


  Prometeo, il pianto dagli occhi


  si effonde sulle guance


  come un tenero fiume.


  È questo il non invidiabile regno


  di Zeus, signore nella sua legge,


  che contro i vecchi Dei


  mostra la lancia del suo trionfo.


  antistrofe


  Tutta la contrada grida il suo pianto.


  E gli uomini dell’occidente


  rimpiangono il solenne onore


  e l’antico splendore


  tuo e della tua gente:


  e quelli che abitano l’Asia santa


  penano con te per le tue


  lamentose sventure:


  strofe


  e le guerriere vergini


  della Colchide, la schiera scita


  che abita l’ultima delle terre


  lungo le lagune di Meotide:


  antistrofe


  e il fiore della guerra, gli Arabi,


  che abitano lungo il Caucaso


  rocche aeree sui monti,


  il terribile esercito


  dalle aguzze lance che gridano:


  epodo


  e piange il mare lungo la risacca,


  l’abisso che ricade,


  l’Ade oscuro dal suono sordo,


  le sorgenti dei fiumi sacre e pure:


  piangono il tuo dolore e la pietà.


  


  SECONDO EPISODIO


  


  PROMETEO [dopo un lungo silenzio]:


  Non è chiusa superbia il mio silenzio,


  ma è coscienza che dilania il cuore


  quando ripenso come sono offeso.


  Chi se non io compì la spartizione


  tra i nuovi Dei dei loro privilegi?


  Non li dirò. Direi a chi conosce.


  Ma udite la miseria dei mortali


  prima, indifesi e muti come infanti,


  e a cui diedi il pensiero e la coscienza.


  Parlerò senza biasimo degli uomini,


  ma narrerò l’amore del mio dono.


  Essi avevano occhi e non vedevano,


  avevano le orecchie e non udivano,


  somigliavano a immagini di sogno,


  perduravano un tempo lungo e vago


  e confuso, ignoravano le case


  di mattoni, le opere del legno:


  vivevano sotterra come labili


  formiche, in grotte fonde, senza il sole


  ignari dei certi segni dell'inverno


  o della primavera che fioriva


  o dell'estate che portava i frutti,


  operavano sempre e non sapevano,


  finché indicai come sottilmente


  si conoscono il sorgere e il calare


  degli astri, e infine per loro scoprii


  il numero, la prima conoscenza,


  e i segni scritti come si compongono,


  la memoria di tutto, che è la madre


  operosa del coro delle Muse.


  Ed aggiogai le fiere senza giogo,


  le asservii al giogo ed alla soma


  perché esse succedessero ai mortali


  nelle grandi fatiche, e legai al cocchio


  lo sfarzoso e docile cavallo


  fregio d’ogni ricchezza ed eleganza.


  Ed inventai il cocchio al marinaio,


  su ali di lino errante per i mari.


  Mille cose inventai per i mortali,


  e ora, infelice, non ho alcun ordigno


  che mi affranchi dal male che mi preme.


  CORIFEA:


  Immeritato male. La tua mente


  è smarrita, va errando. Se il medico


  che il morbo ha colto, e perde la sua fede,


  e per se stesso non ha più i farmachi.


  PROMETEO:


  Più stupirai udendo tutto il resto,


  le scienze che trovai, le vie che apersi.


  E la più grande:


  se uno s’ammalava


  non aveva difesa, cibo, unguento,


  bevanda:


  si estingueva senza farmachi,


  finché indicai benefiche misture


  che tengono lontani tutti i morbi.


  E ordinai, chiarii le molte forme


  della mantica, e primo giudicai


  quali vere visioni porta il sogno,


  svelai le oscure voci dei presagi,


  i profetici incontri sui cammini.


  Distinsi chiaro i voli dei rapaci,


  quelli fausti e quelli dell'augurio,


  e il nutrimento di ciascuno, gli odi,


  il loro amare, il loro dimorare;


  e la levigatezza ed il colore


  delle viscere, se agli Dei gradite,


  la forma fausta e varia della bile


  e del lobo. Arsi carni avvolte di adipe


  e lunghi lombi e guidai i mortali


  ad una conoscenza indimostrabile,


  e aprii i loro grevi occhi velati


  ai vividi presagi della fiamma.


  Questo io feci. E chi prima di me


  scoprì i doni nascosti nella terra,


  il bronzo, il ferro, l'argento, l'oro?


  Nessuno, lo so bene, a dire onesto.


  Sappilo in breve:


  tutto ciò che gli uomini


  conoscono, proviene da Prometeo.


  CORIFEA:


  Tu non giovare agli uomini oltre il giusto


  dimenticando te nella sventura.


  Io ho buona speranza:


  sarai sciolto


  dai ceppi, sarai forte come Zeus.


  PROMETEO:


  Come sarà, e quando, ancora non ha detto


  la Moira, che porta al termine il destino.


  Infiniti dolori patirò:


  e poi da questi ceppi sarò sciolto.


  L’arte è troppo più debole del fato.


  CORIFEA:


  E chi regge il timone del destino?


  PROMETEO:


  Le Moire triplici, le Erinni memori.


  CORIFEA:


  Dunque Zeus è più debole di loro?


  PROMETEO:


  Non potrà mai sfuggire al fato:


  mai.


  CORIFEA:


  Che è per lui il fato, se non regnare sempre?


  PROMETEO:


  Qyesto non domandarlo, non insistere.


  CORIFEA:


  Dunque è mistero sacro che tu celi.


  PROMETEO:


  Altre cose pensate. Non è il tempo


  di rivelare. Resti avvolto d’ombra,


  più che si può. Così io sarò salvo


  dall’abbominazione e dall'angoscia.


  


  SECONDO STASIMO


  strofe


  CORO:


  Mai nel nostro pensiero


  la potenza di Zeus che tutto regge


  ci sia rivale:


  né si esiti ad accostarci


  alla sacra mensa degli Dei


  per cui s’immolano i bovi


  presso le vie del padre/oceano inestinguibili,


  né pecchi di parola:


  questo sia fermo in noi, non si corrompa.


  antistrofe


  È dolce continuare il tempo


  tra le ardenti speranze,


  in una luce che rallegra e nutre.


  Noi rabbrividiamo


  a vederti sfinire in tante pene.


  Tu non temesti Zeus. Nel tuo pensiero


  profondo adori gli uomini, Prometeo.


  strofe


  Amato, vedi che maligna grazia.


  Dì, che difesa, che salvaguardia


  ti viene dai figli del giorno fugace?


  Non li hai veduti


  così fragili e inerti?


  Sono conie sogni:


  ciechi, impediti:


  il volere di chi muore


  mai non valica l’ordine di Zeus.


  antistrofe


  Imparammo questo


  vedendo la tua rovina, Prometeo.


  Come diverso volò a te il nostro canto


  (ricordi, allora?) presso i tuoi lavacri


  ed il talamo:


  era l’imeneo


  delle tue sacre nozze.


  Portavi al letto nuziale la tua sposa,


  la nostra sorella Esione


  arresa a tanti doni.


  


  TERZO EPISODIO


  


  [Rompe il silenzio la venuta della forma confusa e prodigiosa e di Io.]


  


  IO:


  Quale terra è questa? quale gente?


  Chi sei, che vedo legato alla roccia,


  in faccia alle tempeste? In che hai peccato,


  che di questa pena muori?


  Svelami tu in che terra


  io dolente, errabonda, sono giunta.


  [Con il grido dell'incubo.]


  Ahi


  ahi sventurata, l’estro mi trafigge!


  spettro di Argo terrestre,


  scaccialo, Zeus! Lo vedo


  il pastore dalla vista onnipresente,


  s’accosta con lo sguardo ambiguo e buIO:


  neanche morto la terra lo nasconde,


  l’Ade attraversa e mi perseguita


  e mi storna, famelica, lungo rive sabbiose.


  [Ascolta un suono nella memoria.]


  strofe


  È un suono fievole


  di zampogna, legata


  con la cera, un canto


  di sonno.


  [Con un grido disperato, ribelle.]


  Ahi, mio vagare,


  mio remoto vagare, dove mi porti?


  Perché, figlio di Crono, perché?


  In che peccai, in che mi hai sorpresa


  per inchiodarmi a questa angoscia?


  Nel terrore che l’estro accende


  tu mi consumi, misera, demente.


  Ardimi nel tuo fuoco


  coprimi nella terra


  dammi cibo ai mostri nel mare:


  non negarmi, signore, la preghiera.


  Mio infinito vagare,


  esausta sono, in nessun modo so


  sfuggire alla mia angoscia. E tu odi


  la voce della vergine trasfigurata?


  PROMETEO:


  E come non udrei la tormentata,


  la figlia di Inaco? Ella accende il cuore


  di Zeus, ma l’odio di Era la travaglia,


  la forza ad una fuga senza pace.


  antistrofe


  IO:


  Come sai tu il nome di mio padre?


  Dì alla dolente chi sei,


  chi tu sei o infelice


  che mi parli secondo verità


  che nomini il mio male


  venuto dagli Dei che mi consuma


  e mi trafigge dietro il mio errare!


  Ahi, balzi famelici che feci,


  cammino vergognoso,


  odio che forza e doma!


  Chi soffre come me, tra gli infelici?


  Svelami tu, chiaro,


  che dovrò ancora patire,


  indicami tu un rimedio,


  un farmaco al mio male,


  se lo conosci: parla, dillo alla vergine errabonda.


  PROMETEO:


  Ti dirò chiaro ciò che vuoi sapere,


  non per enigmi: con parole semplici,


  come è giusto parlare a chi ci è caro.


  Sono Prometeo, che donava il fuoco,


  IO:


  Tu soccorresti tutto il seme umano,


  forte Prometeo:


  di che sei punito?


  PROMETEO:


  Da poco tempo taccio il mio compianto,


  IO:


  Allora non vuoi farmi questa grazia?


  PROMETEO:


  Dimmi che chiedi, da me saprai tutto,


  IO:


  Svelami chi ti avvinse sull'abisso.


  PROMETEO:


  Il volere di Zeus, e la mano di Efesto,


  IO:


  In che hai sbagliato? Perché sei punito?


  PROMETEO:


  Ti basti solo quello che ti ho detto,


  IO:


  Dimmi fin dove andrò sempre fuggendo,


  e fino a quando, dillo all'infelice.


  PROMETEO:


  Meglio è per te ignorarlo che saperlo,


  IO:


  No, non celarmi quanto soffrirò.


  PROMETEO:


  Non sarò avaro, no, di questa grazia,


  IO:


  Allora, perché aspetti? Fa’ che sappia.


  PROMETEO:


  Non è rifiuto, tremo di sconvolgerti,


  IO:


  Non ne patire più:


  mi farà bene.


  PROMETEO:


  Se lo vuoi, debbo dirlo: ascolta dunque.


  CORIFEA:


  No, non ancora:


  anch’io voglio gustarne.


  Prima sapremo il male che l'afflisse:


  lei ci dirà che sorte l’ha distrutta,


  e poi da te saprà gli altri dolori.


  PROMETEO:


  Sta a te ora compiacere a loro,


  che anche sono sorelle di tuo padre.


  Piangere e lamentare i propri mali


  se muove pianto in quelli che ci ascoltano,


  giova, io: così giova indugiare.


  IO:


  Non saprei come rifiutarlo a voi.


  E ciò che avete voglia di sapere


  vi dirò chiaro, se anche mi è vergogna


  narrare la bufera più che umana


  che mi assalì e distrusse la mia forma.


  Visioni mi apparivano la notte


  vaganti nella stanza di fanciulla,


  voci leggere, possenti parole:


  «O beata fra tutte le fanciulle,


  perché ti serbi così a lungo vergine?


  Nozze grandi la sorte ti prepara:


  desiderio di te ha ferito Zeus,


  arde d’amore e vuole da te amore.


  Non disprezzare il talamo di Zeus:


  vai, esci ai prati profondi di Lerna,


  ai pascoli, agli stazzi di tuo padre,


  perché l’occhio di Zeus si sazi in te».


  Infelice, ogni notte questi sogni


  mi prendevano. E infine ebbi il coraggio


  di svelare a mio padre i miei terrori


  notturni. Lanciò a Pito e a Dodona


  moltissimi indovini per conoscere


  che cosa bisognava fare o dire,


  quali cose gradissero gli Dei.


  Tornando, riferivano responsi


  oscillanti, indecisi, indecifrabili.


  Poi una voce limpida pervenne


  alle orecchie di Inaco:


  era un ordine


  chiaro: scacciarmi dalla nostra casa,


  dalla mia terra, e che vagassi, sciolta,


  come animale pronto al sacrificio,


  fino ai confini ultimi del mondo.


  Se non voleva, il fulmine di Zeus


  annientava nel fuoco la sua gente.


  Il responso di Apollo lo convinse,


  e mi scacciò, mi escluse dalla reggia:


  non voleva mio padre né io volevo,


  ma la briglia di Zeus lo costringeva,


  la sua violenza. E tutto si stravolse,


  all’improvviso, l’anima e la forma.


  Così ebbi le corna che vedete,


  e mi trafisse il pungolo del tafano,


  e mi lanciai balzando forsennata


  alle acque di Cercnea dolci a bere,


  alla fonte di Lerna. Mi scortava


  il nato dalla terra, Tira ferma


  di Argo, il guardiano dallo sguardo fitto.


  Poi un fatto imprevisto ed improvviso


  lo privò della vita. E l’estro mi cacciava


  sferza divina, via di terra in terra.


  Questo avveniva. E se hai da dirmi


  che resta ancora da patire, svelalo:


  non avere pietà, non confortarmi


  con parole non vere. Le parole


  ambigue sono il male che più odio.


  CORO:


  No, no, non più dire. Ahi,


  mai avremmo detto, mai,


  di udire un giorno


  così straniere parole,


  e dolori pene angosce


  tristi a patire tristi a vedere


  penetrarci nel cuore come gelo.


  O terribile sorte,


  si rabbrividisce alla vicenda di Io.


  PROMETEO:


  Presto piangete, colme di spavento.


  Ancora attendi, che tu sappia tutto.


  CORIFEA:


  Parla, svela. È conforto a chi è malato


  saperlo chiaro il male che rimane.


  PROMETEO:


  Il primo desiderio fu appagato


  per me, e fu semplice, conoscere


  da lei, dal suo racconto, le sue prove.


  Udite le altre che dovrà patire


  questa fanciulla per volere di Era.


  E tu, seme di Inaco, ricorda,


  sappi la meta della lunga via.


  Prima ti volgerai da qui all’aurora


  verso terre inarate, e giungerai


  presso gli Sciti nomadi, che abitano


  case di giunco sopra carri alti,


  e hanno frecce che giungono lontano:


  non li accostare, segui sempre il suono


  del mare lamentoso tra gli scogli:


  vai oltre quella terra. Alla sinistra


  sono i Calibi, artefici del ferro,


  da cui ti guarderai: sono selvaggi,


  nemici agli stranieri. E giungerai


  a un fiume che porta un nome di violenza,


  all’Ibriste, penoso da varcare,


  né tu lo varcherai prima di giungere


  al Caucaso, l’altissimo tra i monti,


  dalla cui vetta sgorga la potenza


  del fiume come raffica di vento.


  Varcherai cime prossime alle stelle


  e scenderai il cammino verso sud


  e incontrerai la torma delle Amazzoni


  odiatrici degli uomini, che un giorno


  abiteranno Temiscira lungo


  il Termodonte e dove Salmidesso


  s’apre, morso selvaggio, contro il mare,


  trista ospite, matrigna per le navi.


  Ti apriranno la via, festose. Allora


  giungerai allo stretto dei Cimmeri,


  alle lagune dalle anguste soglie,


  poi con coraggio che strazia le viscere


  supererai il fiordo di Meotide,


  e durerà per sempre la leggenda


  del tuo passaggio. Il Bosforo avrà nome


  da te. Alle spalle lascerai l’Europa


  ed entrerai nel continente, l’Asia.


  Dite, non è il signore degli Dei


  sempre violento? Lui, il Dio, per voglia


  d’una mortale, la cacciò errabonda.


  Amare nozze prometteva Zeus,


  fanciulla:


  perché il racconto che hai udito


  sappi, appena è l’inizio delle pene,


  IO [ha il pianto della disperazione].


  PROMETEO:


  Tu piangi e gridi e gemi: che farai


  quando saprai i dolori che rimangono?


  CORIFEA:


  Quali sventure ancora le dirai?


  PROMETEO:


  Un mare tempestoso di dolori.


  IO:


  Che guadagno mi è vivere? Perché


  non mi lanciai da questa pietra dura,


  a finire d’un balzo tutti i mali?


  Meglio morire, e poi più nulla, invece


  che patire sempre giorno dopo giorno.


  PROMETEO:


  Male sopporteresti la mia pena,


  poiché il destino a me non dà la morte.


  La morte, è vero, libera dai mali,


  ma per me nessun termine fu detto.


  Se non cadrà la signoria di Zeus.


  IO:


  Il potere di Zeus potrà cadere?


  PROMETEO:


  Gioiresti, credo, a questo grande evento.


  IO:


  Certo:


  non è per Zeus che soffro tanto?


  PROMETEO:


  E dunque puoi saperlo:


  avverrà questo,


  IO:


  Chi prederà il suo scettro di sovrano?


  PROMETEO:


  Lo prederanno i suoi pensieri vani,


  IO:


  Come avverrà? Se non ti nuoce, svelalo.


  PROMETEO:


  Farà nozze di cui dovrà dolersi,


  IO:


  Divine? o umane? Se è concesso, dimmelo!


  PROMETEO:


  Quali saranno non è dato dirlo,


  IO:


  Ma sarà la sua sposa a rovesciarlo?


  PROMETEO:


  Sì, avrà un figlio più forte del padre,


  IO:


  E non c’è mutamento al suo destino?


  PROMETEO:


  No, se io non venga prima liberato,


  IO:


  Chi ti libererà, se Zeus non vuole?


  PROMETEO:


  Uno che deve nascere da te.


  IO:


  Un figlio mio ti salverà dal male?


  PROMETEO:


  Sarà alla terza dopo dieci generazioni,


  IO:


  Oscura e strana mi è la profezia.


  PROMETEO:


  Non domandarmi allora le tue pene,


  IO:


  Perché mi offri un dono e me lo togli?


  PROMETEO:


  Uno dei due racconti donerò,


  IO:


  Fammi sapere quali, perché scelga.


  PROMETEO:


  Ecco le profezie, scegli: i dolori


  che t’attendono; e chi sarà il liberatore.


  CORIFEA:


  Di una fai grazia a lei, dell’altra a noi,


  né giudicarci indegne dell’onore.


  Svela a lei come ancora andrà raminga,


  a noi il tuo salvatore:


  questo bramo.


  PROMETEO:


  Se è vostro desiderio, non vi nego


  la piena profezia, come bramate.


  E prima a te il tuo dolente andare,


  Io; scrivilo nel libro del ricordo.


  Quando andrai oltre le onde che dividono


  due continenti, inoltrati all’oriente


  verso il cammino fulgido del sole,


  varca un mare sonoro e giungerai


  alle pianure gorgonèe, a Cistène,


  dove sono le Forcidi fanciulle


  che hanno forma di cigno, colme d’anni,


  e hanno un occhio solo e un solo dente


  e che raggio di sole mai non scorse


  e mai la luna di nessuna notte.


  Laggiù sono le tre sorelle alate,


  le Gorgoni nemiche dei mortali


  e che hanno chiome dense di serpenti


  né chi le vide ebbe più il respiro.


  Questo io dico perché tu ti guardi.


  E odi un’altra lugubre visione:


  guardati dai grifoni, la canea


  di Zeus dai musi lunghi e senza voce,


  e dagli Arimaspi cavalcatori,


  che hanno un solo occhio nella faccia,


  e dimorano presso la sorgente


  del fiume Pluton dove scorre oro.


  Non accostarli mai. Raggiungerai


  una terra remota ed una gente


  scura, che vive presso le sorgenti


  del sole, dove è il fiume Etiope.


  Rasentane le rive e giungerai


  ad una cateratta:


  là, dai monti


  dove nasce il papiro, si riversa


  il Nilo santo dalle dolci acque.


  Ti guiderà alla terra triangolare


  di Nilopide, e qui per fato, Io,


  fonderai ai tuoi figli una colonia.


  Se qualcosa è per te confuso e oscuro


  ripeti le domande, sappi chiaro.


  Il tempo è lungo, più che non vorrei.


  CORIFEA:


  Se alla profezia del suo vagare


  qualcosa fu taciuto o tralasciato,


  parla. Se hai detto tutto; fa’ la grazia


  che chiedevamo, come ti ricordi.


  PROMETEO:


  Tutto ha udito del suo peregrinare.


  E perché sappia che non udiva invano


  dirò ciò che soffrì prima di giungere,


  darò la prova delle mie parole.


  Tralascerò la folla dei racconti,


  andrò alla meta della lunga via.


  Quando giungesti ai piani di Molossia,


  presso l’erta del monte di Dodona,


  dove è il seggio profetico di Zeus


  di Tesprozia, e le querce che hanno voce,


  miracolo incredibile, ma da esse


  e senza enigmi, luminosamente,


  fosti chiamata la sposa di Zeus


  nella gloria (il ricordo ti lusinga?):


  da questo luogo, ferita dall’estro,


  lungo la via del mare ti lanciasti


  al golfo ampio di Rea. E la bufera


  ti ricacciò errabonda in corsa apposta:


  ma quel golfo di mare avrà il tuo nome,


  sappilo bene:


  sarà detto Ionio,


  ricordando ai mortali il tuo cammino.


  Questo segno ti dò che la mia mente


  vede lontano, oltre ciò che è chiaro.


  Dirò il resto insieme a lei e a voi,


  ritrovando le orme del racconto.


  Vi è una città ai confini della terra,


  presso le foci e i cumuli del Nilo,


  Canopo:


  qui Zeus ti ridarà il senno


  col tocco d’una mano mansueta.


  Genererai allora Epafo scuro,


  che avrà nome dal tocco della mano


  generatrice, e coglierai i frutti


  della terra che il vasto Nilo irriga.


  Cinque generazioni passeranno,


  e una messe di fanciulle da te sorta


  verrà ad Argo ancora contro voglia


  fuggendo nozze con il loro sangue,


  i cugini sconvolti dall'amore,


  gli sparvieri incalzanti le colombe,


  predatori di nozze non predabili:


  ma negherà un Dio i loro corpi.


  Li accoglierà la terra dei Pelasgi


  vinti da morte in una veglia atroce:


  ognuna d’esse spegnerà il suo uomo,


  gl’immergerà nel sangue la sua spada:


  Cipride voglia questo a chi mi odia.


  Ma una delle fanciulle il desiderio


  ammalia, di non uccidere lo sposo


  ed il suo cuore spezzerà la lama:


  sceglie, preferirà essere detta


  donna, debole, ma non vuole uccidere.


  Stirpe di re genererà in Argo.


  Molto lungo è narrare tutto chiaro:


  ma dal tuo seme nascerà un forte,


  dalla freccia gloriosa, e sarà lui


  il mio liberatore. Questo disse


  a me la madre antica profetando,


  Temide, della stirpe dei Titani.


  Ma come e quando, lungo è il racconto,


  e conoscerlo a te non giova, Io.


  IO [con un grido disumano]:


  Lo sfacelo la follia


  l’arsura dell’estro!


  la freccia che trafigge non di ferro!


  Il cuore dà calci di terrore


  la vista si stravolge


  l’ira l’assurdo mi ruba via


  la lingua non è più mia


  la parola è melma che urta


  le onde della mia maledizione. [Si dilegua.]


  


  TERZO STASIMO


  strofe


  CORO:


  Saggio, saggio, il primo


  che ebbe nella mente,


  che disse con la parola:


  «Meglio è sposare chi ti è vicina;


  e chi lavora con le proprie mani


  non s’invaghisca di nozze


  con chi si rammollisce nel denaro


  o fa il pavone per la nobiltà».


  antistrofe


  Mai vediate nessuna di noi


  o Moire, compagne del talamo di Zeus:


  mai sia unita con uno dei celesti.


  Spaventa la sorte di Io,


  vergine non vogliosa di nozze,


  per volere di Era


  dissolversi errabonda nel dolore.


  epodo


  Dico:


  nozze tra uguali, nozze tranquille.


  Gli dèi, i grandi signori,


  non gettino l’occhio su di noi


  se al loro amore non si può sfuggire;


  è guerra non guerreggiabile,


  via che chiude ogni via,


  non si sa che si diviene,


  non si vede per dove


  si può scampare a un pensiero di Zeus.


  


  ESODO


  


  PROMETEO:


  Eppure Zeus, anche se è superbo,


  sarà meschino. Si prepara nozze


  che lo rovescieranno dal suo trono,


  l’annienteranno. E la maledizione


  che Crono gli lanciava rovinando


  dal seggio antico, si farà in tutto vera.


  Nessuno degli Dei può rivelargli


  come sfuggire a questa sorte:


  io solo.


  Io lo so, io so come. Riposi, allora,


  forte del tuono di cui trema il cielo,


  lanciando la sua folgore di fuoco.


  Perché non basteranno tuono e folgore


  quando cadrà per sempre e senza gloria.


  Da sé ora si prepara un avversario


  molto duro da vincere, un prodigio,


  e la sua fiamma sarà più che folgore,


  la sua percossa sarà più che tuono,


  e sperderà il funebre tridente


  del mare, che agita la terra,


  lancia di Posidone:


  a questi mali


  urterà Zeus e allora imparerà


  se servire è altra cosa che regnare.


  CORIFEA:


  Certo lo speri, e perciò ingiuri Zeus.


  PROMETEO:


  Questo sarà, se anche è grato dirlo.


  CORIFEA:


  Uno verrà, signore sopra Zeus?


  PROMETEO:


  Che avrà pene più gravi anche di questa.


  CORIFEA:


  Ma tu non tremi minacciando questo?


  PROMETEO:


  Per me non c’è la morte:


  di che tremo?


  CORIFEA:


  Potrebbe darti angoscia anche più amara.


  PROMETEO:


  E lo faccia. Da lui mi attendo tutto.


  CORIFEA:


  Inchinarsi alla Nemesi è sapienza.


  PROMETEO:


  Adora, prega, adula il forte, sempre!


  Di Zeus m’importa meno che di nulla.


  Si muova, regni questo breve tempo,


  come vuole. Il suo regno non è lungo.


  [Vede avvicinarsi Ermete.]


  Ma chi vedo: ecco il portaordini di Zeus,


  ecco il valletto del signore nuovo.


  Porta un nuovo messaggio, non c’è dubbio.


  ERMETE:


  Tu, il primo dei sapienti, tu, il più amaro


  dei cuori amari, il peccatore, il Dio


  che divise la gloria degli Dei


  con gli uomini che passano, e rubasti


  il fuoco, parlo a te:


  il Padre ordina


  si dica di che nozze vai gridando,


  da chi sarà abbattuto il suo potere:


  e senza enigmi, ma preciso e chiaro.


  Prometeo, fa’ che non ritorni ancora:


  vedi che Zeus così non si ammansisce.


  PROMETEO:


  Parole gravi, dense di pensiero,


  le tue: quelle d’un servo degli Dei.


  Siete signori nuovi, e vi pensate


  di abitare la rocca dell’eterna


  serenità: ma da quella rocca


  ho sentito cadere due sovrani.


  Il terzo lo vedrò crollare presto


  e con più obbrobrio. Credi che io tremi,


  che m’inginocchi innanzi ai nuovi Dei?


  Come poco ci penso. Dunque, sbrigati,


  rifa la strada da cui sei venuto.


  Niente saprai di ciò che vuoi sapere.


  ERMETE:


  Eppure tali gesti d’arroganza


  ti hanno fatto approdare a questi mali.


  PROMETEO:


  Questa sventura non la cambierei


  con la tua servitù, sappilo bene.


  Meglio essere schiavi a questa pietra


  che i messi di fiducia di Zeus Padre:


  e rendo questa offesa a chi mi offese.


  ERMETE:


  Si direbbe che godi del tuo stato.


  PROMETEO:


  Godere! Così vorrei che i miei nemici


  godessero. Tra questi ci sei tu.


  ERMETE:


  Anche me incolpi della tua sventura?


  PROMETEO:


  Breve dirò: odio tutti gli Dei


  cui feci bene e mi hanno reso male.


  ERMETE:


  So che sei pazzo, veramente pazzo.


  PROMETEO:


  Sì, se odiare i nemici è una pazzia.


  ERMETE:


  Ti si sopporta perché sei infelice.


  PROMETEO [ha un lamento di angoscia].


  ERMETE:


  Zeus non conosce grida di dolore.


  PROMETEO:


  Il tempo invecchia, il tempo insegna tutto.


  ERMETE:


  A te non ha insegnato la saggezza.


  PROMETEO:


  Già, se parlo con te, che sei un servo.


  ERMETE:


  Dunque a Zeus, pare, non rispondi nulla.


  PROMETEO:Già, che gli debbo molto, e gli son grato.


  ERMETE:


  Mi beffeggi, mi tratti da ragazzo.


  PROMETEO:


  Lo sei, e sei più stolto d’un ragazzo,


  se credi che saprai da me qualcosa:


  non esiste tormento né lusinga


  che m’induca a svelare il vero a Zeus,


  se prima non mi libera dai ceppi


  infami. E lanci la sua fiamma fumida,


  o con le ali bianche della neve


  e con i tuoni sotterranei turbi,


  sconvolga tutto sulla terra, mai


  io non mi piegherò, io non dirò


  chi deve rovesciarlo dal potere.


  ERMETE:


  Guarda bene se è questo che ti giova.


  PROMETEO:


  Ho già pensato tutto, ho già deciso.


  ERMETE:


  O folle, abbi la forza d’esser saggio


  dinanzi alla sventura! Abbi la forza!


  PROMETEO:


  Che tenti, è come se esortassi il mare.


  Tu non pensarlo mai che un giorno tremi


  al volere di Zeus, diventi femmina,


  e venga a supplicare il molto odiato,


  a tendere le mani rovesciate


  col gesto delle donne, che mi liberi


  dalle catene: questo non può essere.


  ERMETE:


  Molto parlare, sembra, è un dire vano.


  Non ti spetri. Neppure le preghiere


  ti commuovono. Sei come il puledro


  quando si doma, che mastica il morso,


  si ribella, combatte con le redini.


  Ma è una bravata che non ha ragione:


  l’arroganza, l’arroganza sola


  senza un pensiero, vale men che niente.


  Ma se le mie parole non convincono,


  rifletti alla bufera ed ai marosi


  che ti assaliranno, senza fuga il Padre


  frantumerà nel tuono e nella folgore


  questa roccia irta e ti seppellirà:


  ti reggerà la morsa della pietra.


  Poi dopo lungo scorrere di tempo


  risorgerai e rivedrai la luce,


  e il cane di Zeus, il cane con le ali,


  l’aquila fulva come il sangue, avida,


  straccerà il grande straccio del tuo corpo,


  verrà senza richiamo, silenziosa,


  a dilaniarti tutto il lungo giorno,


  a cibarsi del tuo fegato nero,


  e questa pena non avrà mai fine,


  se non appaia un Dio che ti succeda


  nei tuoi dolori, o tu vorrai discendere


  nell’Ade senza luci, nell’abisso


  del Tartaro, ove è tenebra. Rifletti,


  perché non è una minaccia vana,


  così fu detto, e la parola di Zeus


  non sa mentire, si fa vera sempre.


  Rifletti, medita. E non pensare


  che la superbia valga il buon consiglio.


  CORO:


  Ermete parla bene, come è giusto


  ora:


  ti esorta a gettare l’orgoglio


  e seguire la via del buon consiglio.


  Convinciti. Se un saggio erra è triste.


  PROMETEO:


  Sapevo l’annuncio che mi ha gridato,


  ma patire odio da chi odia non è infamia.


  Dunque lanci la freccia di fuoco a doppio taglio,


  il cielo si squarci nel tuono e si dissolva


  nel vento selvaggio, la raffica


  scuota il ceppo della terra dalle radici,


  l’onda del mare con fragore brutale


  ingombri le vie degli astri,


  lanci di peso il mio corpo nelle tenebre del Tartaro,


  nella ferrea vertigine della Necessità.


  Ma per me non ha la morte.


  ERMETE:


  Ecco davvero i pensieri e la parola della demenza.


  Il suo grido non fallisce il segno della demenza.


  La sua follia non cede.


  Ma voi, che soffrite con le sue sventure,


  subito fuggite via da questo luogo,


  che non vi sperda la mente


  il muggito brutale del tuono.


  CORO:


  A questa voce, a questo consiglio


  siamo sorde.


  Qiiesta parola che ci getti avanti


  non si sopporta.


  Perché ci inviti a essere vili?


  Insieme a lui si deve patire tutto.


  Imparammo a odiare chi tradisce,


  tra tutti i mali del mondo


  è quello che si disprezza.


  ERMETE:


  Allora ricordate ciò che vi predico.


  Quando la maledizione vi avrà prese


  non accusate la sorte,


  non dite che fu Zeus


  a gettarvi in un male impreveduto.


  No, ma voi, con le vostre mani.


  Voi sapevate.


  Non improvvisa, furtiva


  vi raccoglie stolide


  Ate, come una rete sterminata. [Esce.]


  PROMETEO:


  Non è più parola. La terra trema.


  È l’urlo cupo sordo del tuono,


  il bagliore del lampo, il vortice del fuoco,


  turbina polvere, i venti si lanciano


  violenti, in lotta aperta,


  cielo mare sconvolti.


  E la mano di Zeus su me,


  visibile, viene: io tremo.


  Guardate, tu santità di mia madre,


  tu cielo che volgi la luce del mondo:


  quello che soffro è contro la giustizia.
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  Agamennone


  


  Traduzione di Manara Valgimigli

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  L’unica trilogia di Eschilo giuntaci interamente è cosiddetta Orestea, o Orestiade, composta da Agamennone, Coefore e Eumenidi, con la quale Eschilo vinse gli agoni tragici del 458, nel secondo anno della ottantesima Olimpiade, sotto l’arcontato di Filocle.


  Nell'Agamennone si narra il ritorno del re ad Argo, dopo laguena di Troia, e la sua morte per mano della sposa Clitemestra. Uuccisione era già stata presagita dalla schiava del re, Cassandra.


  Partendo per Troia Agamennone aveva promesso a Clitemestra di farle segnali con il fuoco nel caso avesse conquistato la città. Clitemestra aveva pertanto posto un uomo di guardia. Nel prologo la vedetta, dall'alto della reggia di Agamennone scorge una serie di segnali luminosi che portano rapidamente ad Argo la notizia della caduta di Troia.


  Intanto il coro, ancora ignaro dell'esito della spedizione, si mostra preoccupato, ma Clitemestra non tarda ad informarlo e i seniori argivi intonano un canto di trionfo.


  Non molto tempo dopo sopraggiunge il messo Taltibio che conferma l’accaduto e narra il viaggio di ritorno; annuncia inoltre Vanivo imminente di Agamennone. Il re giunge infatti di lì a poco, portando con sé il bottino di guerra e la schiava Cassandra.


  Clitemestra finge di accoglierlo a braccia aperte, ma già Cassandra, prima di entrare nella reggia, vaticina la propria morte e quella di Agamennone, nonché il matricidio di Oreste.


  Il coro sembra intanto turbato da tristi presagi e ricorda il sacrificio di Ifigenia compiuto dal padre, Agamennone, all’inizio della guerra. Clitemestra entra dunque nel palazzo e compie la sua vendetta. Rivendicherà poi insieme ad Egisto il delitto:lei per il sacrificio di Ifigenia, Egisto per vendicarsi delle sciagure che Atreo aveva inflitto al padre Tieste.


  Il coro rimprovera duramente Egisto e Clitemestra seda la lite.


  L’idea intorno alla quale e costruito l’intero dramma è dunque la follia dell’uomo, Agamennone, che giunge ad uccidere per ambizione e sete di gloria, sacrificando la figlia Ifigenia, e viene per questo punito dalla giustizia divina. In tal senso Clitemestra è soprattutto lo strumento del fato che deve compiersi, prima ancora di essere una moglie e una madre sfinita dal dolore per lafiglia uccisa. La sua indifferenza, la suafredda impassibilità di fronte al delitto compiuto non fanno che confermare questa tesi. L’uxoricidio diClitemestra non fa che alimentare la maledizione che grava sulla stirpe degli Atridi:tradendo e uccidendo il marito ha rinnegato nel modo più abbietto i suoi doveri sacri di moglie e le conseguenze della sua terribile colpa costituiranno la trama della seconda tragedia della trilogia, Le Coefore.


  Con questa tragedia e le due seguenti Farte di Eschilo raggiunge il suo acme per la potenza creativa e profondità etica. La connessione tra i tre drammi è in questo senso strettissima. Tuttavia ipresupposti tragici sono già interamente contenuti nel primo: nelle terribili colpe del re e soprattutto nel fatidico delirio di Cassandra che profetizza i mali che colpiranno la casa degli Atridi a causa della prima colpa di Atreo. L’intensità del pathos viene accresciuta dalfatto che Eschilo fa morire Agamennone sulla scena, nel proprio bagno. E questo un motivo originale del poeta.


  M. V.

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178

  PERSONAGGI


  


  


  


  Scolta

  Coro di vecchi Argivi

  Clitemestra

  Araldo

  Agamennone

  Cassandra

  Egisto
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  [La reggia degli Atridi, con nel mezzo la grande porta d’onore, da un lato la porta del gineceo, dall'altro quella delle stanze per gli ospiti, dove è il bagno. In alto, sul tetto, accovacciata, ma col capo sollevato a guardare verso oriente, la Scolta. Non è ancora l'alba.]


  


  PROLOGO


  


  SCOLTA:


  Agli dèi chiedo la liberazione da questa fatica; la fine chiedo di questa vigilia che da un anno dura. Qui, sul tetto degli Atridi, accovacciato per terra e con la testa sollevata fra i gomiti a guisa di cane, ho imparato a conoscere le adunate notturne degli astri che brillano padroni luminosi del cielo, e quelli che portano Pinverno e quelli che portano l’estate, e quando nascono e quando tramontano. E anche ora aspetto il segnale della fiaccola, il raggio del fuoco che rechi la notizia, che gridi la presa della città. Così vuole di una donna il maschio cuore impaziente. E quando, la notte, su questo giaciglio battuto dal vento, bagnato dalla rugiada, non visitato da sogni — perché la paura mi sta dappresso e non il sonno, la paura che m’impedisce di chiudere al sonno le ciglia — quando mi provo a cantare un canto o a mormorare una nenia sommessa, allora io gemo e piango la sorte di questa casa che non più come prima buoni reggitori governano. Bene venga alla fine la liberazione da questa fatica, risplenda una volta fra le tenebre la buona novella del fuoco. [Pausa. Appare unafiamma sul monte Aracneo. La Scolta si leva in piedi. Guarda con segni di giubilo.] Finalmente! Ti saluto, lampada della notte, che nella notte fai splendere luce diurna, e danze numerose susciti in Argo a ringraziare gli dèi di questa ventura. Evviva, evviva! Alla donna di Agamennone con chiara voce voglio darne l’annuncio. Si levi ella subito dal letto, e per la reggia innalzi il grido, levi il canto di giubilo a questo fuoco. La città di Ilio è caduta. Visibilmente il rogo lo annunzia. Voglio danzare io stesso il proemio dell’inno. Buon gioco ebbe la sorte del mio signore, e bene anch’io ne avrò:


  tre volte sei mi hanno gettato i dadi in questa guardia del fuoco. Possa io dunque, al suo ritorno, prendere e baciare la mano del mio signore. Sul resto silenzio. Un grosso bove ho sopra la lingua. Se avesse voce, la casa stessa parlerebbe chiare parole. E io, a chi sa, volentieri parlo; con chi non sa, neanche io so. [Per una scala interna, rientra in casa.]


  


  PARODO


  


  [Dalla parodo di destra entrano nell'orchestra quindi vecchi Argivi.]


  


  CORIFEO:


  Il decimo anno è questo da quando il grande avversario di Priamo, Menelao re e con lui Agamennone, duplice trono e duplice scettro avuti in onore da Zeus, saldo giogo di Atridi, da questa terra uno stuolo di mille navi argive levarono, esercito vendicatore. E dal cuore gonfio di collera gridarono il grande grido di guerra. Simili erano ad avvoltoi che dolenti dei figli strappati loro dal nido, in alto sul nido volteggiano e con gli alati remi battono l’aria e lamentano la fatica di avere inutilmente scaldato nel covo gl’implumi. Ma ode dall’alto un dio, o Apollo o Pan o Zeus. Ode degli avvoltoi l’acuta querela, e a vendetta di questi metèci dell’aria, anche se punitrice tarda, spedisce contro i predatori la Erinni. Così contro Alessandro i due figli di Atreo spedisce Zeus, il potente iddio protettore degli ospiti. E intorno alla donna adultera suscita una dopo l’altra battaglie:


  e si vedranno guerrieri che piegano le membra, e ginocchia puntate nella polvere, e lance spezzate, di Troiani e di Danai insieme. Dovunque sia ora il destino, per tutti è segnato e già volge a suo compimento. Sacrifici empi non ardono, né sotto aggiungendo esca né sopra versando unguenti:


  nessuno potrà placarne le inflessibili collere. E noi che con questa vecchia carne non potemmo pagare il debito di guerra e indietro fummo lasciati, qui siamo rimasti a reggere sui bastoni il nostro vigore infermo. Simile a linfa che in membra di infanti appena cominci a salire, tale è quella dei vecchi, e Ares non ha quivi dimora. Che cosa è un vecchio quando le fronde già sono inaridite? Se ne va per la via su tre piedi, è meno saldo di un bimbo, e vagola simile a fantasma di un sogno diurno. [I Coreuti non vedono ancora la regina, che in scena entrerà solo alla fine del Coro; ma hanno visto i suoi servi, e già fumano altari anche davanti al palazzo.] E tu, figlia di Tindaro, regina Clitemestra, che cerchi, che c’è di nuovo, che sai, quale notizia hai avuta, che mandi tutt’attorno sacrifici votivi agli dèi? Degli dèi che proteggono la città, superi e inferi, degli dèi delle case e delle piazze, di tutti sopra gli altari bruciano le offerte. Da tutte le parti si levano fiamme, fino al cielo si allungano, ravvivate da schiette, da molli blandizie di purissimi unguenti, nutrite da libami che vengono dalle stanze regali. Deh, parla, di’ ciò che puoi dire, ciò ch’è lecito a noi sapere. Medica tuquesta nostra ansia. Ancora presentimento di male? Splenda dai sacrifici una dolce speranza che tenga lontano il dolore, insaziato dolore che il nostro cuore divora!


  strofe


  CORO:


  Io posso celebrare la marcia vittoriosa, la marcia bene auspicata di guerrieri eroici; perché dagli dèi ancora mi scende nel cuore persuasione di canti e conforto di canti mi spira l’età. E dirò la potenza del duplice trono acheo; e come i due duci, concordi al comando della giovinezza di Grecia, con mano e lancia vendicatrici, mossero contro la terra dei Teucri, sospinti da un alato impetuoso prodigio. Apparve il re degli uccelli ai re delle navi. Due aquile erano, la nera e la bianca. Apparvero presso la reggia, dalla parte del braccio che vibra la lancia. Spiccavano in alto nelle lor sedi aeree, e divoravano una lepre femmina, gonfia del suo peso di figli, ghermita nell’ultima corsa. Intona lugubre canto, lugubre canto intona; ma il bene trionfi.


  antistrofe


  Vide il sapiente indovino dell’esercito; e conobbe che la coppia dei due guerrieri Atridi erano essi i divoratori della lepre, i capi della spedizione. E così disse interpretando il prodigio: «Giorno verrà che la città di Priamo sarà distrutta da quest’armata pronta a partire; e quante ricchezze le genti di Troia avevano accumulate dentro la loro corona di torri, violentemente la Moira saccheggerà. Purché la collera di un dio non fulmini prima e non copra di tenebra il grande esercito che intorno a Troia accampato la serra come una morsa. Pietosa è della lepre la sacra Artemide e irata agli alati cani di Zeus che la misera madre tremebonda prima del parto sacrificarono con gli stessi suoi figli. Odia la dea il convito delle aquile». Intona lugubre canto, lugubre canto intona; ma il bene trionfi.


  epodo


  «Benigna tu sei, o bella Artemide, ai teneri cuccioli di feroci leoni e ai piccoli ancora lattanti di tutte le fiere agresti; ma in bene si compia, ti prego, questo presagio, che favorevole apparve, se anche per te esecrando. E te invoco, soccorritore Peana: non voglia la dea con venti contrari e lunghe dimore tener ferme alla riva le navi dei Danai; né voglia apprestare un altro sacrificio, contrario a natura questo, contrario a imbandigione di carni, artefice di liti domestiche, che fa nemica una sposa al suo sposo. Terribile furia resterà nella casa, ricordevole e subdola, e pronta a risorgere per vendetta dei figli». Tali funeste vicende, sebbene congiunte a prosperi eventi, dal volo degli uccelli preannunciò Calcante alla casa del re. E tu con questi presagi accorda lugubre canto, lugubre canto intona; ma il bene trionfi.


  strofe


  Zeu, quale mai sia il tuo nome, se con questo ti piace esser chiamato, con questo t’invoco. Né certo ad altri posso pensare, nessun altro all'infuori di te riconoscere, se veramente questo peso vano dall’anima voglio scacciare.


  antistrofe


  Tale fu grande un giorno e fiorente di ogni audacia guerriera, e di costui nemmen più si dirà che esistette; poi venne un secondo, e anche questo scomparve trovato un terzo più forte. Chi con cuore devoto canta epinici a Zeus, questo soltanto avrà colto suprema saggezza.


  strofe


  Le vie della saggezza Zeus aprì ai mortali, facendo valere la legge che sapere è soffrire. Geme anche nel sonno, dinanzi al memore cuore, rimorso di colpe, e così agli uomini anche loro malgrado giunge saggezza; e questo è beneficio dei numi che saldamente seggono al sacro timone del mondo.


  antistrofe


  Neanche allora il duce anziano delle navi achee biasimò l’indovino Calcante, e secondò egli stesso la sorte che lo colpiva. Con le vele chiuse, con le provvigioni che si vuotavano, sempre più gli Achei perdevano vigore, fermi di fronte a Calcide, sul lido di Aulide rumoreggiante di flutti.


  strofe


  E i venti che venivano dallo Strimone, i venti dell’ozio funesto, i venti della fame, i venti nemici all’approdo, dispersione di uomini errabondi, distruzione di navi e di ormeggi, prolungando senza fine l’attesa, corrodevano il fiore degli Achei. E quando l’indovino, denunciata l’ira di Artemide, nuovo rimedio propose ai duci anche più amaro dell’amara tempesta, percossero gli Atridi con lo scettro la terra e non frenarono il pianto.


  antistrofe


  E il maggiore dei re così parlò: «Mala sorte è la mia se obbedienza rifiuto, mala sorte se la figlia sacrifico, splendore della mia casa, e qui, presso l’altare, nei fiotti di sangue della vergine sgozzata, contamino le mie mani paterne. Quale delle due sorti è peggiore? Come posso disertare le navi e tradire l’alleanza? E dunque plachi il sacrificio i venti e sgorghi il sangue della vergine! Questo, con ira e furore, mi è forza desiderare. E così sia».


  strofe


  E immerse il collo nel collare della necessità. E spirando dal mutato cuore sacrilegio, empietà, profanazione, ecco, fu pronto a tutto osare. Poiché i mortali incoraggia con suoi turpi consigli miserabile insania, fontana di calamità. Così sofferse il padre di farsi sacrificatore della figlia, aiuto alla guerra punitrice del ratto di una femmina, lustrazione alle navi per il loro salpare.


  antistrofe


  Non valsero preghiere della figlia, né che il padre chiamasse ella per nome, né la vergine età, a piegare i duci bramosi di guerra. E ai servi del sacrificio, dopo i voti agli dèi, dette suoi ordini il padre. Prona ella era, col volto a terra, caduta sulle sue vesti. Lei prendessero come capra selvatica; lei, con risoluto cuore, sollevassero sopra l’altare; e la sua bocca, la bella prora del suo bel volto, perché non gridasse maledizione alla casa, volle ancorata e chiusa


  strofe


  con la violenza di muti bavagli. Le scivolarono ai piedi le vesti del colore del croco; e dagli occhi pietosi con dardi di pietà feriva ora l’uno ora l’altro i suoi sacrificatori. E pareva un’immagine dipinta, e voleva parlare, ella che tante volte nelle stanze del padre, ai conviti, aveva fatto udire il suo canto, e tante volte, con quella sua voce pura di intatta vergine, amorosamente, in onore del padre amato, intonato aveva il peana del buono augurio alla terza libagione.


  antistrofe


  Quello che poi seguì io non vidi, né posso dire. Ma non è mai vana la profetica arte di Calcante. Solo a chi ha sofferto, bilancia di giustizia concede sapienza. Il futuro, dopo accaduto lo puoi conoscere. Prima, segua il suo corso. E come voler piangere anzitempo. Chiaro sarà coi raggi del giorno che nasce. E dunque almeno in questo sia buona oggi fortuna; in questo che chiede e vuole colei che qui presso è la sola custode, la sola difesa della terra di Api.


  


  PRIMO EPISODIO


  


  [Ormai è giorno. Dalla porta del gineceo, seguita dalle ancelle, viene avanti la regina Clitemestra.]


  


  CORIFEO:


  Qui siamo venuti per fare onoranza al tuo potere, o Clitemestra. E giusto onorare la sposa del re quando del re suo sposo il trono è deserto. Hai tu avuto buone novelle che fai sacrifici, o solamente ti affidi a buone speranze? Volentieri udirei; ma non mi adonto se taci.


  CLITEMESTRA:


  Messaggera lieta, dice il proverbio, è l’aurora che nasce da lieta notte. Gioia udirai anche maggiore della speranza. Della città di Priamo sono padroni gli Argivi.


  CORIFEO:


  Come dici? Non capisco:


  tanto è, questo che dici, incredibile.


  CLITEMESTRA:


  Troia è degli Achei. Capisci ora?


  CORIFEO:


  Pianto di gioia m’inonda il cuore.


  CLITEMESTRA:


  Vedo: scoprono i tuoi occhi il tuo cuore fedele.


  CORIFEO:


  Ma sei certa? Hai prove sicure?


  CLITEMESTRA:


  Sicure: se non m’inganna un dio.


  CORIFEO:


  Forse ti illudono fantasmi di sogno?


  CLITEMESTRA:


  Non sono donna da credere a parvenze di mente assonnata.


  CORIFEO:


  O forse ti esaltano voci che volano e cadono?


  CLITEMESTRA:


  Come fossi una bimba tu mi schernisci.


  CORO:


  E quando, dimmi, la città fu presa?


  CLITEMESTRA:


  Ripeto: la stessa notte che generò quest’aurora.


  CORIFEO:


  E quale nunzio potè giungere così veloce da Ilio fin qui?


  CLITEMESTRA:


  Efesto fu che dall’Ida mandò il primo segnale luminoso. E una fiamma accendeva altra fiamma, di là fino qui, come in una corsa di messaggi di fuoco. Trasmise l’Ida l’annunzio fin sulla nuda vetta del monte Ermeo in Lemno. Poi dall’isola di Lemno la grande fiaccola l’accolse la cima del monte Atos che è sacra a Zeus; e fu il terzo messaggio. E poi, con un balzo, valicato il dorso del mare, torcia di pini, orofulgente come sole, allegro impeto di viaggiante fuoco, il quarto messaggio di luce giunge alle vedette del monte Macisto. Né indugia il Macisto, non si lascia vincere da storditezza o da sonno, non trascura il suo turno di messaggero, e la vampa del rogo, lungi scorrendo sui flutti dell’Euripo, reca il segnale ai guardiani del Messapio. Questi a loro volta rispondono fuoco con fuoco e spingono ancora più oltre l’annunzio accendendo un cumulo di erica secca. Acquista forza la fiamma, non perde splendore, varca di un lancio la valle del fiume Asopo, e sembra un chiarore di luna; e giunta sull’alto del Citerone, quivi suscita un’altra vicenda, un altro messaggio di fuoco:


  perché pronta la guardia accoglie quel folgoreggiare lontano e accende un incendio che tocca le stelle. Irrompe questo di là dalla palude Gorgopide e giunge sul monte Egiplancto. E anche qui incita le scolte perché all’appello del fuoco subito risponda un’altra risposta di fuoco. Accendono esse smisurato rogo e sollevano così alte lingue di fiamma che il loro fiammeggiare oltrepassa la rupe che è sopra lo stretto Saronico. E ancora il fuoco si precipita avanti e raggiunge il giogo Aracneo dove è la vedetta più prossima alla città. E finalmente la luce è qui, raggia sul tetto degli Atridi, luce che è l’ultima figlia generata dal fuoco dell’Ida. Questa fu la vicenda dei miei lampadofori in corsa, che l’uno tolse dall’altro il segnale, e nella corsa vincono insieme l’ultimo e il primo. Questa è la prova ch’io dico, questo il concordato segnale, questo è l’annunzio che da Troia il mio sposo trasmise fino a me.


  CORIFEO:


  Subito voglio, o regina, ringraziare gli dèi. Ma tu parla, ti prego, ancora. Ancora e più lungamente vorrei ascoltare da te e della notizia stupire.


  CLITEMESTRA:


  Da oggi gli Achei sono padroni di Troia. Io sento le urla discordi che si levano dalla città. Olio e aceto versati nel medesimo vaso non stanno insieme, ma contrastano nemici. Così vincitori e vinti; e odi voci distinte e diverse, nella diversa fortuna. E vedi mogli e sorelle che giù per terra si stringono ai cadaveri dei mariti e dei fratelli, e vecchi genitori chini sui figli, e tutti, piegato il collo sotto giogo servile, lamentano dei loro cari la morte. E vedi i vincitori. La fatica della battaglia notturna li sospinge errabondi, affamati, in cerca di quel pasto mattutino che la città può fornire. E qua e là in disordine, come ognuno è tratto dal caso, prendono stanza nelle case dei vinti, e più non temono ora sotto l’aperto cielo né rugiade né geli. Felici sono, e senza più bisogno di scolte, potranno dormire tutta la notte. E se avranno rispetto degli dèi della città occupata, e dei sacri delubri della terra conquistata, non più, da vincitori che sono, saranno vinti. Non cada sui nostri soldati, prima di partire, bramosia di prede sacrileghe, non si lascino vincere da cupidigia. Bisogna che ora verso le proprie case felicemente compiano il ritorno, percorrendo il cammino contrario della duplice pista. Che se anche riguardo agli dèi l’esercito ritorni innocente da colpe, può bene svegliarsi d’un tratto il male sofferto dai morti: non sempre la vendetta colpisce immediata. Donna io sono, e pensieri di donna tu ascolti da me. Ma il bene trionfi e agli occhi di tutti il trionfo sia chiaro. Delle molte fortune questa su tutte io mi voglio godere.


  CORIFEO:


  Donna, come uomo di senno tu parli, e dici cose assennate. A te e alle prove da te udite mi affido e ringrazio gli dèi:


  che ci hanno concesso una grazia non inferiore alle pene sofferte. [Clitemestra esce di scena.]


  


  PRIMO STASIMO


  


  CORIFEO:


  O Zeu re, o Notte amica che così grande splendore di gloria ci hai conquistato! Sulle torri di Troia gettasti una fittissima rete; né giovinetto né uomo potranno sfuggire al grande laccio di schiavitù, sventura e rovina che tutto prende. Il grande Zeus ospitale io venero. Zeus fu che Ilio distrusse. Contro Alessandro da tempo tendeva l’arco; ma non volle che prima del tempo né di là dalle stelle il dardo cadesse invano.


  strofe


  CORO:


  Di Zeus è il colpo; possono ben riconoscere questo i Troiani; è facile seguirne la traccia. Ebbero essi la sorte che il dio stabilì. Contro i mortali che calpestano santità di diritti dice taluno che sono inerti gli dèi. Empio è chi dice così. Maledizione è figlia di audacie non lecite, là dove spiri potenza oltre il giusto e là dove opulenza trabocchi dalle case. Bene supremo è misura. Innocente sia la fortuna e basti a chi è savio. E a chi tracotante scalcia contro la grande ara di Giustizia, nessun riparo offrono le ricchezze né scampo da morte.


  antistrofe


  Gli fa violenza e seco lo trae ai suoi mali consigli una persuasione funesta che è figlia di Ate; e ogni rimedio è vano. Non resta celata la colpa, che anzi risplende di paurosa luce agli occhi di tutti. È come moneta falsa il colpevole, che, sfregata per prova e battuta, appare qual è, un pezzo di nero ferro; è come fanciullo che insegue un uccello che vola; e giustizia lo giunge quando intollerabili danni reca alla sua città. Le sue preghiere nessun dio le ascolta; e lui che violando Giustizia di questi mali è cagione, Giustizia lo abbatte. Così Paride: che entrò nella casa di Menelao e ne rapì la donna e oltraggiò la mensa ospitale.


  strofe


  E la donna, partendo, suono di scudi e fremito di lance e tumulto di navi in arme levò tra le sue genti; e a Ilio recava per sua dote nuziale la morte. Audace, veloce, leggera, varcò ella le porte della città. E fra gemiti e pianti così parlarono allora i profeti della casa regale: «Ahi, triste casa, ahi, signore della casa! ahi, talamo, e tu donna fuggita su orme di adultere strade! Silenzioso, umiliato, dolente, senza parole di sdegno, sta Menelao in disparte. Nel suo desiderio di amore, gli sembra ancora di scorgere, in fantasma, regina della casa, la donna oltremarina. Statue belle di lei non hanno più grazia; dagli occhi vuoti l’amore è fuggito.


  antistrofe


  E anche immagini di sogno e parvenze di gioia gli recano soltanto vanità e dolore. Ché in vano, se in sogno taluno crede vedere una cara sembianza, subito gli sfugge dalle braccia e già la visione è lontana sulle ali che seguono il cammino del sonno». Tale mestizia è nella casa, sul focolare della casa del re. Ma c’è una mestizia ancora più grande, di tutte le case, per tutti coloro che partirono in guerra dalla terra di Grecia, un dolore di cuori pazienti, che punge e ferisce il cuore di ognuno. Nella partenza li accompagnarono i familiari, ne ricordano il volto, e ora alle case, invece di uomini vivi, ritornano ceneri e urne.


  strofe


  È Ares che i vivi scambia coi morti, che nella battaglia regge la bilancia, che da Ilio rimanda ai famigliari, tolta dal rogo, una polvere greve di amari compianti, che di una cenere di uomini riempie i lebèti, peso leggero. Loda ciascuno i suoi morti, e quello che di guerra era esperto, e quello che in guerra cadde da prode; ma anche lamenta che per donna altrui tutti morirono. Così mormorano in silenzio e un iroso dolore serpeggia contro gli Atridi giustizieri di una loro propria vendetta. Altri là stesso, sotto le mura di Ilio, coi loro corpi intatti ebbero sepoltura; e la terra nemica ricopre i suoi vincitori.


  antistrofe


  Gravi sono le voci dei cittadini se le muove rancura; e alle maledizioni dei cittadini paga chi deve suo debito. C’è nella mia angoscia l’attesa di non so che tenebroso. Su chi fu causa di tante uccisioni hanno aperto lo sguardo gli dèi. E chi godè buona fortuna offendendo giustizia, o prima o poi, nella vicenda mutevole degli anni, le nere Erinni lo estinguono; e fra gli estinti non c’è forza che valga. Grave cosa aver gloria oltre misura. Cade su gli alti vertici il fulmine di Zeus. Felicità non invidiata io lodo. Non mai io sia distruttore di città; né mai io stesso, prigioniero di guerra, mi veda soggetto ad altrui.


  epodo


  La lieta novella del fuoco trascorre veloce per la città. Chi può sapere se vera o se inganno di dèi? Chi è così fanciullo, o così sconvolto di mente, che si lasci infiammare da strani messaggi di fuoco, e subito dopo si abbatta deluso da mutate notizie? A donna impulsiva si addice lodare fortuna prima che il vero apparisca. Credula troppo è la donna nei suoi desideri e rapidamente pascola illusioni; ma anche rapidamente voci e vanti di donna periscono.


  


  SECONDO EPISODIO


  


  CORIFEO [guarda verso sinistra e vede che viene avanti, correndo, l'Araldo] :


  Queste fiaccole luminose, questi roghi, queste successioni di fuochi, ben presto sapremo se dicevano il vero, o se invece fu sogno ingannevole questa gioia di luce che giunse fin qui. Vedo venire dalla parte del mare un araldo che ha la fronte ombrata da rami di olivo, e coperto di polvere. Anche questa, la sitibonda polvere, la sorella gemella del fango, mi dà sicurezza. Non più dunque un messaggero muto, non più un araldo che bruci cataste di legna sui monti e solo con fumo e fiamme mi faccia segnali; ma parlerà costui, mi dirà con parole se io devo rallegrarmi o se... Oh, no! Io non voglio udire parola contraria! Lieta conferma egli aggiunga ai lieti segnali già apparsi. E chi diverso voto faccia alla nostra città, possa del suo malaugurio cogliere il frutto.


  ARALDO [entra, si china a baciare la terra, si rialza] :


  O terra dei miei padri, o mia terra di Argo, nella luce di questo decimo anno io ritorno a te. Delle tante speranze svanite appena questa ho toccato. Non più speravo che morto — ed era la mia più cara speranza in questa terra di Argo avrei avuto sepoltura. E ora ti saluto, o terra, e te saluto, luce del sole, e te, Zeus, di questa terra iddio supremo, e te signore di Pito che più non scagli dall’arco saette contro di noi. Troppo ci fosti, in riva allo Scamandro, nemico. E ora, ancora una volta salvaci, Apollo re; allontana da noi il male. E tutti invoco e prego gli dèi della città; ed Ermes, il protettore mio, il divino araldo dagli araldi amato e venerato; e voi, eroi indigeti, che nell’andare ci accompagnaste, anche al ritorno accogliete benigni il superstite esercito, ciò che di noi è campato dalle lance di guerra. E tu reggia del mio re, casa diletta, e voi seggi venerandi, e voi immagini di dèi illuminate dal sole oriente, accogliete oggi, come non mai nel passato, con volto radioso e con onore, il sovrano che ritorna dopo sì lungo tempo. Ritorna il re Agamennone, e luce reca con sé nella notte, a voi e a tutti questi insieme. E dunque accoglietelo in festa, ché questo egli merita. Troia scalzò dal fondo con la vanga di Zeus giustiziere; con questa vanga il suolo di Troia volse e sconvolse. E distrutti sono gli altari, distrutti i templi degli dèi, perita è di tutta quella terra ogni semenza. Tale giogo gettò sul collo di Troia il maggiore degli Atridi, il re che col favore dei numi oggi ritorna, il più degno, fra quanti mortali oggi vivono, di ricevere onore. Paride, e la sua città insieme, non può vantare ciò che fece maggiore di ciò che patì. Scontò la duplice colpa di ratto e di furto; si vide sfuggire la preda; e ne mietè questa messe, sterminio della casa paterna e della stessa sua patria. Duplice colpa e duplice pena pagarono le genti di Priamo.


  CORIFEO:


  Che tu sia felice, araldo dell’esercito acheo.


  ARALDO:


  Felice sono: né più m’importa ora, se così piacesse agli dèi, di morire.


  CORIFEO:


  Molto ti travagliò l’amore di questa nostra terra?


  ARALDO:


  Tu vedi come per la gioia ho gonfi gli occhi di pianto.


  CORIFEO:


  Conoscevate dunque la dolcezza di questo male?


  ARALDO:


  Come dici? Non capisco.


  CORIFEO:


  Dico se affliggeva anche voi di noi lo stesso desiderio che noi di voi.


  ARALDO:


  Piangeva questa terra i suoi figli soldati che laggiù la piangevano?


  CORIFEO:


  Dal nostro buio e muto cuore salivano molti lamenti.


  ARALDO:


  E quale tristezza, quale amarezza era in voi?


  CORIFEO:


  Da tempo medicina al dolore non ho che il silenzio.


  ARALDO:


  Temevi forse, assente il re, di qualche altro?


  CORIFEO:


  Come or ora dicevi, anche morire sarebbe per me somma grazia.


  ARALDO:


  Sì, perché tutto è andato bene. Ma nel lungo trascorrere degli anni, a lieti eventi succedono non lieti. Solo gli dèi sono in tutto eternamente felici. Che cosa dirò degli stenti, dei bivacchi all'aperto, dei duri giacigli nelle strette corsie delle navi? Imprecazioni e lamenti ogni ora del giorno. E a terra tanto più e peggio. Si doveva dormire sotto le mura del nemico, e dal cielo la pioggia e per terra la guazza dei prati ci inzuppavano continuamente le vesti, e avevamo i capelli irsuti come selvaggi. E poi c’era l’inverno che fa cadere morti gli uccelli, e le nevi dell’Ida lo rendevano anche più intollerabile; e c’era l’estate quando il mare senza onde, senza fiato di venti, si stende assonnato nei suoi giacigli meridiani... Ma perché seguitare questi lagni? Ormai tutto è passato, ogni male è finito, nemmeno i morti pensano più a risorgere. Perché fare il conto dei morti, e noi vivi affliggerci ancora della sorte nemica? Ciò ch’è stato è stato. Per noi superstiti dell’esercito argivo, posti sulla bilancia vantaggi e danni, il vantaggio ha vinto. E dunque, in questa luce del sole, glorioso inno sorvoli sopra la terra e sul mare: «Troia finalmente è caduta; e l’esercito argivo nei templi degli dèi di Grecia queste spoglie di guerra ha inchiodato che sono e saranno nei secoli il suo più splendente trofeo». Chi ha udito e udrà questa voce, deve celebrare la città e i suoi capi; e deve riconoscere la grazia di Zeus che l’impresa portò a compimento. Tutto ora sapete.


  CORIFEO:


  Mi arrendo, vinto, alle tue parole. Sempre vivo è nei vecchi desiderio di certezza. Ma più specialmente a Clitemestra e alla casa queste notizie dovranno piacere; anche io ne gioisco.


  CLITEMESTRA [rientra in scena dalla porta del gineceo] :


  Già prima io levai il mio grido di giubilo quando balzò nella notte il primo messaggio di fuoco annunziando la presa e la rovina di Ilio. Mi scherniva taluno e diceva:


  «Da legna che brucia ti lasci illudere, e credi Troia espugnata. Solo un cuore di donna si può esaltare a tal segno». E ai loro discorsi pareva che svagata di mente io fossi. E tuttavia facevo sacrifici; e altri e altri, per tutta la città, dietro l’esempio di me donna, acclamavano liete grida, dicevano parole di augurio, e nei templi degli dèi, con vittime e con incensi odorosi, placavano le fiamme divoratrici. E ora che giova tu mi dica di più? Tutto saprò da lui stesso, dal re. Ora non ho altra premura che accogliere nel modo migliore lo sposo mio che ritorna. Venerato sposo! Quale giorno a una donna può splendere più dolce di questo? E le porte di casa spalancare al marito che incolume gli dèi mi resero dalla spedizione di guerra. Questo intanto al mio sposo tu riferisci: «Ritorni al più presto nella città che lo ama. Nella casa ritroverà la sua sposa fedele quale la lasciò: cagna di guardia a lui amica, ai nemici nemica, sempre la stessa. Nessun sigillo in quel lungo tempo violò. Piaceri di altro uomo non conobbi più ch’io non conosca tempera di spada; né calunnia mi accusa». Orgoglioso è il vanto, ma vero; e donna onesta il vero non si vergogna a proclamarlo. [Rientra nella reggia.]


  CORIFEO:


  Parole ben chiare ella disse, e spiccate: e tu, che chiaramente dovrai riferirne, hai capito. Ma dimmi ora di Menelao, se è salvo e se con voi ritorna l’amato signore di questa terra.


  ARALDO:


  Ahimè, belle menzogne non danno frutto di durevole gioia agli amici.


  CORIFEO:


  Oh, potessi tu darci buone notizie e vere. Ma buono e vero disgiunti facilmente si scoprono.


  ARALDO:


  Dalla flotta achea lui e la sua nave scomparvero. Questa è la verità.


  CORIFEO:


  Ma da Ilio lo vedeste partire? O insieme vi raggiunse procella che lui strappò dall’armata?


  ARALDO:


  Hai colto nel segno come bravo arciere; e hai detto in breve un grande disastro.


  CORIFEO:


  Ma gli altri, i compagni di navigazione, che dicono, lo credono vivo o morto?


  ARALDO:


  Di certo non sa niente nessuno. Lo saprà il sole che tutto vede quaggiù.


  CORIFEO:


  E come fu questa tempesta che la collera degli dèi scatenò sulle navi? E come finì?


  ARALDO:


  Fausto giorno non bisogna contaminarlo con parole infauste. Vogliono gli dèi il proprio onore ciascuno. Qyando un nunzio, con volto cupo di tristezza, deprecabili sventure annunzia alla città, e disfatto l’esercito e la città ferita e tutta la sua gente, e molti guerrieri tratti fuori dalle molte case e votati alla morte dalla duplice sferza di Ares — ama Ares la guerra! maledizione di duplice lancia, coppia omicida! — allora deve il nunzio, recando tal peso di calamità, intonare il peana delle Erinni. Ma quando il nunzio liete novelle reca, e la città è salva e della sua salvezza è in festa, come posso io al bene mescolare il male e narrare la tempesta che non senza una divina collera si abbatté su gli Achei? Congiurarono insieme, benché prima sempre nemici, il fuoco e il mare; e della loro funesta alleanza diedero prova distruggendo l’armata degli Argivi. Si levò nella notte un furore di onde in tumulto; e le navi si frangevano l’una contro l’altra ai venti di Tracia, violentemente cozzando con le corna dei rostri; e fra i turbini dell’uragano, in mezzo a uno scrosciare di pioggia, scomparivano alla vista, come gregge fugato e travolto da un pastore impazzito. E quando al mattino novamente splende la luce del sole, vediamo su tutto il mare Egeo affiorare cadaveri di Achei e frantumi di navi. E noi, e la nave nostra dallo scafo intatto, chi ci sottrasse, come di furto, alla morte, chi ottenne grazia per noi? Non certo un uomo, ma un dio, appena toccando con la mano il timone. Fortuna fu, la benevolente e liberatrice Fortuna, che si sedette al banco del timoniere; e così non avemmo, all'approdo, né da patire colpi di mare né da sbattere contro la terra rocciosa. Ma poi, anche sfuggiti a questo Ade marino, quando fu il giorno chiaro, tuttavia malcerti della fortuna, ci rodeva l’animo il troppo recente dolore della flotta così malamente fiaccata e annientata. E certo, se alcuno di quei naufraghi ancora è vivo, come noi di loro crediamo siano morti, il medesimo diranno loro di noi. Il meglio sia! E almeno Menelao, prima di tutti e sopra tutti, aspèttati che ritorni. Purché da qualche parte vivo e verde lo scopra un raggio di sole, e ci sia l’aiuto di Zeus che ancora non voglia spenta del tutto la casa degli Atridi, c’è ancora del suo ritorno alla reggia qualche speranza. Questo ti ho detto; e sappi che ti ho detto la verità. [Esce di scena per la stessa via donde era venuto.]


  


  SECONDO STASIMO


  strofe


  CORO:


  Chi fu che dette a colei tale nome, e così verace nome, se non un essere a noi occulto che prevedendo il futuro colse con la parola nel segno? Elena, la sposa di guerra, la donna della discordia! Elena, la sterminatrice di navi, di genti, di città! Sollevò ella le morbide e preziose cortine del talamo regale e fuggì, e salpò al soffio di un vento gagliardo. Dietro lei alla caccia subito mossero numerose schiere di uomini in armi, seguendo l’orma via via invisibile dei remi. E approdarono alle frondose rive del Simoenta. E fu la contesa mortale.


  antistrofe


  Nozze e lutto, parentado di morte, verso Ilio sospinse una divina collera, che anche se tardi compì sua vendetta. E l’oltraggio contro la mensa ospitale, contro Zeus ospitale, volle pagassero i cognati e tutti coloro che a gloria degli sposi cantarono lo squillante imeneo. Ma poi, disimparato quell’inno, un altro di dolore ne dovettero apprendere; e a gran voce ora piange l’antica città di Priamo, e maledice a Paride, lo sposo di nozze funeste, lei che per anni sopportò lutti infiniti e il sangue inutilmente versato dei suoi cittadini.


  strofe


  Così talvolta nella propria casa un pastore alleva un cucciolo di leone appena staccato dalla poppa materna; che nei primi giorni è domestico, gioca coi fanciulli, e anche i vecchi lo amano; e spesso lo prende fra le braccia come fosse un bambino e quello lo guarda con occhio gaio, e muove la coda e gli lambisce le mani perché vuole mangiare.


  antistrofe


  Ma, subito cresciuto, scopre la natura dei padri, e ricambia le cure di chi lo allevò, preparando a se stesso, ospite non invitato, un convito di bestie sgozzate, e la casa è inondata di sangue, dolore ineluttabile, strazio grande di morti innumerevoli. Ahimè, un sacerdote di Ate è colui, che un dio nemico mandò a quella casa perché vi fosse allevato.


  strofe


  Parve in principio venire con Elena a Ilio come un sorriso di mare in pace, come una gemma che brilla pudica tra gemme, come un dolce ferire degli occhi, come un profumo d’amore che penetra e punge. Ma poi ella mutò, a termini amari volse le nozze, e fu funesta alle case, funesta alle genti che l’accolsero, dal dio vendicatore degli ospiti mandata ai Priamidi, e fu come una Erinni, cagione di pianti e di lutto a tutte le spose.


  antistrofe


  C’è tra i mortali antichissimo detto che quando una grande fortuna è giunta al suo colmo non muore senza figli, e da prosperità rampolla e fiorisce insaziabile male. Io penso diverso dagli altri. E dico che solo la colpa produce altre colpe a lei simili, e solo nei focolari governati da giustizia bella prole di figli genera sempre il destino.


  strofe


  Violenza partorisce tra i malvagi violenza, antica violenza sempre nuove violenze, ogni volta che del nuovo parto spunti il giorno segnato; invincibile demone, mostro impetuoso che si avventa alle case, negra Ate che è sempre uguale alla madre.


  antistrofe


  Giustizia risplende nei fumosi tuguri perché il vivere onesto ella onora; dalle regge costellate di oro, dalle mani macchiate di sangue torce gli occhi e fugge; pie dimore cerca; non cura ricchezze segnate da falsi sigilli di lode; e tutto conduce al suo fine.


  


  TERZO EPISODIO


  


  [Dalla parodo di sinistra entra, sul carro, Agamennone. Dietro lui, nel medesimo carro, siede Cassandra; le cinge il capo una benda sacerdotale, ha in mano un ramo di alloro, indossa il mantello da profeta; guarda dinanzi a sé con occhi fermi, incantati.]


  


  CORIFEO:


  O re distruttore di Troia, prole di Atreo, come devo io salutarti, come dirti la mia venerazione senza esaltare e senza abbassare l’omaggio che ti è dovuto? Troppi fra gli uomini preferiscono il parere all’essere e soverchiano la giusta misura. A compiangere l’infelice ognuno è pronto, anche se non gli morde il cuore nessuna pena; e con chi è felice si rallegra sforzando ad un riso di letizia un volto che non ride. Ma chi è savio e conosce bene il suo gregge, non si lascia ingannare da sguardi che sembrano muovere da cuore benevolo e offrono solo blandizie di una amicizia impura. Quando tu armasti per Elena la spedizione di guerra, allora, non te lo voglio celare, una immagine non bella io ebbi di te, e tu non bene reggesti il governo dei tuoi pensieri sacrificando a morte uomini valorosi per riportare qui un’impudica che di qui aveva lei stessa voluto partire. Ma ora, e non per leggerezza dell’animo e non senza amicizia, io sono devoto a coloro che tale impresa così felicemente compirono. Saprai più tardi, se vorrai informarti, chi con giustizia, dei cittadini, e chi senza giustizia, rimase a guardia di questa città.


  AGAMENNONE:


  Ad Argo e agli dèi della terra di Argo vuole giustizia che io rivolga la prima parola! Favorirono gli dèi il mio ritorno e aiutarono la vendetta che giustamente alla città di Priamo feci pagare. Nella causa di giustizia non ascoltarono parole gli dèi, e senza esitare deposero i suffragi nell’urna di morte, sterminio di uomini e distruzione di Troia; all’altra urna, appena si avvicinò la speranza, appena la sfiorarono mani lasciandola vuota. Non più che una colonna di fumo è ora il segno della città occupata; vive, soltanto le procelle di Ate sono rimaste colà. E con la cenere che si spegne la città che si spegne solleva in alto i grassi vapori della sua opulenza. Di tutto ciò dobbiamo agli dèi gratitudine e memoria perenni:


  intorno alla città serrammo i lacci di una collera oltre misura; per una donna il mostro argivo converse in cenere la città. Dai fianchi del cavallo uscì il giovane mostro:


  era una moltitudine armata di scudi ondeggianti, e al tramonto delle Pleiadi, con un balzo, fu sopra alle torri; era un leone affamato che solo quando ebbe leccato anche il sangue della famiglia del re fu satollo. Rivolto agli dèi, lungo fu questo preludio di gratitudine. I tuoi sentimenti, io gli ho uditi, li ricordo, sono anche i miei, concordia ci unisce. Pochi uomini hanno da natura il dono di onorare l’amico felice senza invidia; il veleno della malignità, quando ha messo radici nel cuore, raddoppia il male di quello stesso che ne è ammalato, perché oltre al peso del proprio soffrire anche la vista della felicità altrui gli è cagione di cruccio. Per esperienza io parlo:


  conosco bene lo specchio dell’amicizia, dove passano come fantasmi di ombre coloro che un giorno si dimostrarono amici. Odisseo soltanto, benché suo malgrado avesse partecipato all’impresa, una volta congiuntosi meco, mi fu sempre fedele compagno; sia egli morto o sia vivo, così dico di lui. Per il resto che riguarda la città e gli dèi, convocherò pubbliche adunanze e insieme provvederemo. Ciò che è bene si deve provvedere che anche nel tempo séguiti a essere bene. E dove anche bisognino farmaci salutari, noi procureremo per il bene di tutti, o bruciando o tagliando, di stornare da noi il contagio del male. Rientro ora nella mia reggia e presso il focolare domestico; e per prima cosa saluterò con la destra gli dèi che lontano da qui mi guidarono e qui nuovamente mi hanno riportato. Venne meco vittoria; possa la vittoria saldamente rimanere con me. [Nell'atto che fa per scendere dal carro, gli viene incontro dalla reggia Clitemestra seguita da ancelle che reggono molti e ampi tappeti di porpora.]


  CLITEMESTRA:


  Cittadini, venerabili cittadini di Argo qui presenti, io non ho vergogna di dire davanti a voi al mio sposo il mio amore di sposa. Viene meno col passare del tempo il pudore. Non dico cose che da altri abbia apprese; della stessa mia vita vi voglio parlare, quanto mi fu intollerabile nei lunghi anni che questi fu sotto le mura di Ilio. Per una donna, sedere al focolare domestico sola, lontana dal proprio sposo, è già per se stessa grande afflizione. E poi ci sono i messi, ora uno ora un altro, e l’uno porta notizie peggiori dell’altro, e tutti nella casa gridano grida di sventura. Se tante ferite quest’uomo avesse avute quante da fonti diverse ne arrivavano voci, più fori che una rete da pesca avrebbe avuto il suo corpo. E se tante volte egli fosse morto quante di momento in momento mi venivano a dire, tre corpi come un secondo Gerione avrebbe potuto vantare di avere, tre volte sarebbe stato sepolto nel suo mantello di terra, ogni volta in ognuno dei suoi tre corpi sarebbe morto. Ecco perché sempre più esacerbandomi tali notizie, tante volte sospesi a un laccio il mio collo che poi i familiari prontamente accorsi scioglievano. Ed ecco perché non è qui, come dovrebbe, il figlio, testimone e pegno della mia fedeltà e della tua: Oreste, dico. Non ti stupire di questo. E nella casa di un ospite amico, Strofio focese. Mi prediceva costui duplice male: e il rischio che te minacciava in Ilio, e qui tumulto di popolo che avesse rovesciato il Consiglio del re. Perché questo sempre interviene fra gli uomini, che quando uno è caduto, tanto più lo calpestano. In questa mia discolpa, tu intendi, non c’è inganno, In me le fonti del pianto, da prima impetuose, si sono ormai asciugate, dentro di me non ne rimane più stilla. Io ho consumato gli occhi nelle lunghissime veglie continuamente invocando dall'ostinato buio delle notti i tuoi segnali di fuoco. E nei sogni, a farmi balzare dal letto bastava il ronzio lieve di un’ala di zanzara. E sempre mi vedevo davanti immagini di tue sofferenze, assai più numerose del breve tempo che avevo dormito. Ora, dopo tanto patire, con l’animo finalmente ricreato, posso ben salutare quest’uomo il cane che guarda l’ovile, la gomena che salva la nave, la stabile colonna che sostiene l’alto tetto della casa. Tu sei come al padre il figlio unico nato, sei come la terra che appare ai naviganti insperata, sei come luce di cielo che splende dopo la tempesta, sei come acqua di fonte che disseta il viandante. Gioia grande sfuggire alla mala ventura. Queste parole io ti debbo di saluto e di reverenza. E l’invidia resti lontana. Già troppe sventure soffrimmo, e ora, mio sposo amato, scendi da questo carro. Ma sulla nuda terra non posare, o re, il tuo piede, il piede che calpestò Ilio distrutta. [Rivolgendosi alle ancelle, con impazienza: ] Ancelle, perché indugiate? Non vi ordinai di stendere tappeti sul suo cammino? Voglio che sotto i suoi piedi fiorisca un cammino di rosse porpore che lui senza più deviare guidino alla sua casa — oh, speranza già disperata! — e Giustizia lo scorga. Il resto, col favore degli dèi, come il destino comanda, e con giustizia, lo compirà un pensiero che non dorme.


  AGAMENNONE:


  Figlia di Leda, custode della mia casa, conveniente alla lunga assenza fu il tuo parlare, e a lungo tu hai parlato. Ma se onorarmi è lecito, da altri dovrei ricevere questo onore. Né a me si addicono mollezze come fossi una donna. E nemmeno che tu mi accolga come fossi un re barbaro, col volto chinato a terra e gridando parole di omaggio. Non distendere tappeti, non farmi invidiato il cammino. Gli dèi vogliono essere onorati così. Che un mortale posi il piede su tale bellezza di colori, non è senza sgomento per me. Come un uomo tu mi devi onorare, non come un dio. Anche senza tappeti e stoffe variopinte la buona rinomanza ha voce. La moderazione è dei celesti il dono più grande. Felice è da reputare solamente colui che felicemente compiè la sua vita. Se in tutto io opero come si deve, posso non temere della fortura.


  CLITEMESTRA:


  Comunque, rispondimi con franchezza.


  AGAMENNONE:


  Con tutta la franchezza, sii certa.


  CLITEMESTRA:


  In un momento di paura avresti promesso agli dèi questo voto?


  AGAMENNONE:


  In perfetta coscienza ti dissi la mia risoluzione.


  CLITEMESTRA:


  Che cosa credi avrebbe fatto Priamo se fosse stato lui il vincitore?


  AGAMENNONE:


  Sarebbe passato senz’altro sopra i tappeti.


  CLITEMESTRA:


  E dunque non avere riguardo di ciò che possa mormorare la gente.


  AGAMENNONE:


  Voce di popolo ha grande potere.


  CLITEMESTRA:


  Non c’è felicità senza invidia.


  AGAMENNONE:


  Non si conviene a donna desiderio di contese.


  CLITEMESTRA:


  Ma sta bene a persone felici lasciarsi talvolta anche vincere.


  AGAMENNONE:


  Così gran conto tu fai di questa vittoria?


  CLITEMESTRA:


  Cedi:


  ma sia a me come un tuo dono la mia vittoria.


  AGAMENNONE:


  Ebbene, se così vuoi, così sia. E subito un’ancella mi slacci i calzari che come servi accompagnano il piede nell’andare. [Mentre una delle ancelle toglie i calzari dai piedi di Agamennone, altre distendono tappeti dal carro alla porta di mezzo della reggia. Subito dopo, Agamennone scende. Ma, prima di avviarsi, parla restando ancora presso il carro; e indica a Clitemestra la vergine Cassandra, seduta sul carro, immota.] E mentre vo su queste rosse porpore marine, nessun invido sguardo cada dal cielo sopra di me. Ho ritegno grande a pestare col piede le ricchezze di casa, a guastare questo lusso di drappi e di tappeti. Ma di ciò basti. Tu vedi qui questa straniera. Accoglila con benignità. Benigni guardano dall’alto gli dèi chi ha mite il comando. Nessuno piega di buon grado il collo al giogo della schiavitù. Costei, fiore a me scelto fra le molte prede, dono dell’esercito, da Ilio mi segue. Ecco, mi arrendo al tuo volere; e rientro nella casa calcando i rossi tappeti. [Solo, si avvia sui tappeti. Dietro lui le ancelle via via li tolgono. Dietro le ancelle, Clitemestra.]


  CLITEMESTRA:


  Ma c’è il mare — chi mai lo asciugherà? — il mare c’è che di molta porpora succhi preziosi sempre alimenta e rinnova per tingere stoffe. E la tua casa, o signore, col favore degli dèi, di tutto possiede abbondanza; non conosce la tua casa penuria. E io migliaia di altri tessuti avrei fatto voto di calpestare se dai templi fatidici mi fosse giunta la voce che era questo il mezzo e il prezzo di riscattare la tua vita. Finché la radice dell’albero è intatta, frondeggiano i rami in alto e sul tetto distendono ombre a riparo dalla canicola ardente. Il tuo ritorno al focolare domestico è come d’inverno un soffio di tepore che annuncia l’estate; è come quando Zeus dai grappoli ancora acerbi matura il vino, e già nella casa spira un refrigerio se finalmente quivi è ritornato il suo signore e re. [A questo punto Agamennone entra nella reggia. Sulla soglia della reggia dice Clitemestra le ultime parole. Sola, sul carro, rimane Cassandra.] Zeu, Zeu che tutto adempì, anche i miei voti adempì. All’opera che stai per adempiere, devi tu provvedere. [Entra nella reggia.]


  


  TERZO STASIMO


  strofe


  CORO:


  Perché qui sul mio cuore, davanti al mio cuore presago, un’ombra di paura svolazza e non la posso scacciare? Perché il mio canto, non pagato, non chiesto, è un canto funesto di vaticinio? Perché su quest’ombra, come a incubi torbidi di sogno, non posso sputare, e non mi siede sul trono del cuore fidente speranza? Tempo è trascorso da quando, raccolte a bordo le gomene, fuggiva lontano il lido di Aulide, e verso Ilio correva la nostra armata navale.


  antistrofe


  Coi miei occhi ho veduto il ritorno del re: io stesso ne sono testimone. Eppure, un inno senza lira, che nessuno mi apprese, che solo è dentro di me, il funebre canto della Erinni, il mio cuore intona. E nessuna fiducia ho più, nessuna speranza. Ahimè, non vaneggia il mio cuore! Palpita contro il mio petto che conosce giustizia, vorticosa tumultua la danza di un destino infallibile. Ahimè, ahimè, potessero questi presagi cadere dalla mia ansia come menzogne e fallire!


  strofe


  Come sanità troppo florida non è mai sazia e non conosce limite, e dappresso le sta malattia che tuttavia la incalza, così troppo facile fortuna urta ben presto invisibili scogli. Oh se prudenza alleggerisse in tempo la casa, con un misurato gettito, di parte almeno delle accumulate ricchezze! Non affonderebbe intieramente la casa con tutto il suo carico, non inghiottirebbe il mare la barca. Bastano i doni abbondanti e molteplici del cielo, bastano i doni della terra che si rinnova nei solchi ogni anno, per allontanare la fame.


  antistrofe


  Ma nero sangue di creatura ferita a morte, una volta caduto a terra, non c’è incantesimo che lo possa avvivare una seconda volta. E anche colui che dall’Ade sapeva riportare in vita gli estinti, non lo costrinse Zeus previdente a cessare? Che se il destino voluto dagli dèi non impedisse ad altro destino di prevalere, allora dal cuore, prima assai che parole, eromperebbe il mio sentimento. Ora invece in una cupa angoscia io fremo e gemo. Sotto le ceneri il mio cuore brucia; e dal suo groviglio nemmeno un filo ho speranza di poter districare che sia salvezza a qualcuno.


  


  QUARTO EPISODIO


  


  CLITEMESTRA [esce dalla reggia, sola]:


  Dentro vieni anche tu; a te dico, Cassandra. Poiché per sua clemenza Zeus ti volle partecipe, qui nella mia casa, schierata con gli altri numerosi servi, delle acque lustrali, presso l’ara del dio che la casa protegge, discendi dal carro, deponi la tua tracotanza. Anche il figlio di Alcmena, dicono, un giorno fu venduto, e per forza dovè mangiare pane di servitù. Se dunque discese sul tuo capo questa necessità, è beneficio grande per te trovare padroni di ricchezza vetusta. Ché quanti, per inattesa fortuna, mieterono mèssi abbondanti, crudeli sono costoro coi servi, oltre misura e sempre. Tu conosci ora qual è nostro costume.


  CORIFEO [dopo una pausa]:


  A te, a te, ha finito colei di parlare, e chiare parole ti ha detto. Sei dentro una rete mortale. Obbedisci, obbedisci... Ma forse non vuoi.


  CLITEMESTRA:


  Se pur ella non parla, come rondine, un ignoto linguaggio forestiero, saprò io insinuarle persuasione nel cuore.


  CORIFEO:


  Seguila; nella tua condizione presente il meglio ella dice. Obbedisci; lascia codesto tuo seggio; discendi dal carro.


  CLITEMESTRA [dopo una pausa]:


  Non ho tempo io da perdere qui per costei davanti alla porta. Già pronte sono, presso il focolare che arde nel mezzo della casa, le vittime del sacrificio. Tu devi partecipare al rito. Non fare indugio. Se sorda sei, se il mio parlare non intendi, rispondi almeno come fanno i barbari, anziché con la voce con cenni.


  CORIFEO:


  Di un interprete, di un chiaro interprete la straniera ha bisogno. Ai modi, pare una bestia or ora catturata.


  CLITEMESTRA:


  Pazza ella è, certo; un suo delirio ascolta. Lasciò pur ieri la città conquistata, oggi è qui giunta. E il freno non lo sa portare se prima, nel suo furore orgoglioso, non lo abbia spruzzato di una bava di sangue. Né io voglio invilire me stessa gettando al vento altre vane parole.


  [Clitemestra rientra nella reggia; la porta rimane aperta. Cassandra, sul carro, si leva in piedi.]


  CORIFEO:


  Ma io non posso adirarmi con te, troppa pena io sento. Lascia, o sventurata, lascia questo tuo carro, cedi al destino, accetta il nuovo tuo giogo.


  


  DIALOGO LIRICO


  


  [Cassandra, in piedi sul carro, ha gli occhi fissi a un simulacro di Apollo che è presso la porta della reggia. Tuttavia immobile, senza un gesto, rompe in un grido.]


  strofe


  CASSANDRA:


  Ahi, ahi, ahimè, o Terra! Apollo, Apollo!


  CORIFEO:


  Perché tu gridi e gemi così, invocando il Lossia? Non è dio Apollo che voglia lamenti funebri.


  antistrofe


  CASSANDRA:


  Ahi, ahi, ahimè, o Terra! Apollo, Apollo!


  CORIFEO:


  Ancora con grida funeste ella chiama il suo dio. Ma non ama Apollo ascoltare grida di dolore.


  strofe


  CASSANDRA:


  Apollo, Apollo, dio che mi conduci, dio che mi perdi! Perduta mi hai, del tutto, una seconda volta.


  CORIFEO:


  Vaticinare ella sembra di sue proprie sventure. Permane il soffio divino anche nel suo cuore di schiava.


  CASSANDRA:


  Apollo, Apollo, dio che mi conduci, dio che mi perdi! Dove, ahimè, dove mi hai condotta, a quale tetto?


  CORIFEO:


  Al tetto degli Atridi. Se non lo sai, io te lo dico; e saprai che non dico menzogna.


  strofe


  CASSANDRA:


  Ahi, ahi! Dunque a una casa che è in odio agli dèi, che stragi innumerevoli seppe di consanguinei, che vide teste mozzate; a una casa macello di uomini, a un suolo impregnato di sangue...


  CORIFEO:


  Pare che come una cagna buone narici abbia la forestiera; e va fiutando se ancora senta odore di uccisi.


  antistrofe


  CASSANDRA:


  Sì, qui sono di ciò che dico le prove: piccoli figli che piangono, e gole scannate, e carni cotte e imbandite, e il padre che le divora!


  CORIFEO:


  Conoscevamo la tua gloria profetica, ma qui non cerchiamo profeti.


  [Cassandra è discesa dal carro; si è avvicinata alla reggia.]


  strofe


  CASSANDRA:


  Ah, ah! Che cosa prepara costei, quale nuovo dolore, quale altra grave sventura qui nella casa prepara? Intollerabile ai congiunti, senza rimedio; e il soccorso è lontano.


  CORIFEO:


  Questo tuo vaticinio non intendo; gli altri fatti conosco, perché tutta la città ne grida.


  antistrofe


  CASSANDRA:


  Ah, sciagurata! Questo dunque farai? Il tuo compagno di letto, mentre lo ristori nel bagno... Oh, come dico la fine? E presto sarà la fine. Colpi su colpi avventano un braccio dopo l’altro.


  CORIFEO:


  Non ancora capisco, smarrito sono tra enigmi e oracoli ciechi.


  strofe


  CASSANDRA:


  Ahimè, ahimè, orrore, orrore! Che cosa è questo che io vedo? Forse una rete di Ade? No, la compagna di letto è la rete, una rete da caccia, lei è la complice che uccide. Levi qui dunque, sulle genti di Atreo, la turba insaziata delle Erinni, il suo grido di giubilo per il sacrificio infame.


  CORIFEO:


  Quale Erinni tu vuoi che qui nella casa levi il suo grido? Non mi rallegra la tua parola. E sul mio cuore precipita un flutto di sangue pallido come a chi cade trafitto da lancia, che il volto si sbianca agli ultimi raggi di vita, e rapida viene la morte.


  antistrofe


  CASSANDRA:


  Ahi, ahi, vedi, vedi! Lontano tieni dalla giovenca il toro! Lo avvolge nel peplo, insidiosa con sue nere corna lo abbatte, e cade egli nel molle lavacro. Di un bagno ingannevole, di un bagno mortale, questa è la vicenda.


  CORIFEO:


  Io non sono di oracoli conoscitore esperto, ma questo mi somiglia un presagio di sventura. Da oracoli quale mai buona novella venne ai mortali? Mali su mali accumulando, le ambigue arti profetiche questo solo, paura dei profeti, possono insegnare.


  strofe


  CASSANDRA:


  Ahimè infelice, misera sorte mi aspetta! Io grido il mio dolore, io verso il mio pianto sul pianto del re. Dove, perché, sventurata, mi traesti fino qui? Perché insieme con lui io morissi, non altro che questo.


  CORIFEO:


  In delirio tu sei, sei invasata dal nume; e su te stessa canti lugubre canto, come biondo usignolo non mai sazio di gridi che Iti Iti amaramente chiama, e piange tutta la vita in una selva di mali.


  antistrofe


  CASSANDRA:


  Ahimè, ahimè, del canoro usignolo è felice la sorte! Di ali vestirono gli dèi il suo corpo e gli diedero dolce la vita anche nel pianto. A me questo rimane, che in due mi fenda il duplice taglio di una scure.


  CORIFEO:


  Donde vengono a te, da quale dio, così veementi deliri e così ciechi furori? E come questi oracoli paurosi tu li moduli in canti di così infauste voci e insieme di così acuto squillo? Chi pose a te sulla strada dei vaticinii termini così malaugurati?


  strofe


  CASSANDRA:


  Ahi nozze, nozze di Paride funeste alla mia gente! Ahimè Scamandro, fiume della mia terra! Me infelice, tu mi nutristi allora, sulle tue rive io crebbi. E ora lungo il Cocito, lungo le rive dell'Acheronte, andrò presto a vaticinare.


  CORIFEO:


  Troppo chiaro oracolo è questo che hai pronunciato. Anche un fanciullo lo intende. E io sono ferito come da un morso cruento per la tua lacrimevole sorte. Tu gemi e piangi sventura, e a me è strazio Pudirti.


  antistrofe


  CASSANDRA:


  Ahi passione, passione della città perduta, della città distrutta! Oh pascolanti greggi, a mille a mille, per salvare le torri, da mio padre immolate! Nessun rimedio bastò perché la città non patisse la sorte che ora patisce. E anch’io ben presto, con l’anima accesa dal dio, su questa terra cadrò.


  CORIFEO:


  Ai vaticinii di prima bene si accorda il vaticinio nuovo. Certo un nume malevolo si è abbattuto su te con tutto il suo peso, e ti sforza a cantare vicende di dolore e di morte. Ma il fine non riesco a vedere.


  CASSANDRA:


  Ebbene, non più ora l’oracolo terrà sotto i veli celato suo sguardo come giovane sposa, ma come vento che soffi impetuoso e lucente lo vedrai gettarsi contro il sole che nasce, e verso la luce vedrai ribollire, come onda, un’onda di mali ancora più grande. Non più parlerò per enigmi. E voi fatemi testimonianza che dei misfatti antichi, seguendo in corsa il mio fiuto, io bene seppi ritrovare le tracce. Questi tetti mai li abbandona un coro di voci concordi; ma è un coro di infauste voci, non dice parole benigne. Vedi, per dare a se stessa più ardire, di umano sangue si è abbeverata la turba; e qui nella casa aspetta, e nessuno la può scacciare: dico la turba ubriaca delle cognate Erinni. Qui nella casa hanno posto loro sede, e cantano l’inno della colpa primigenia, e abbominio sputano, ognuna a sua volta, sul letto del fratello, nemiche a chi lo calcò. Sbaglio, oppure colpisco come arciere nel segno? O sono una ciurmatrice che con profezie fallaci va bussando di porta in porta? Fammi testimonianza, e giura che io conosco, che io dico di queste case le scellerataggini antiche.


  CORIFEO:


  E come potrebbe fermezza di giuramento, con ferma schiettezza giurato, portare vantaggio ad alcuno? Stupisco piuttosto che tu, cresciuta al di là dal mare e al nostro parlare straniera, in tutto abbia colto il vero, come fossi stata con noi.


  CASSANDRA:


  L’indovino Apollo mi assegnò questo compito; ma ebbi pudore, prima, di dir queste cose.


  CORIFEO:


  Forse colpito da desiderio di amore, anche se dio? Più molle ha il cuore chi è felice.


  CASSANDRA:


  E a forza mi voleva, e grazia e lusinghe spirava per me.


  CORIFEO:


  Dell’amore che anche genera figli vi amaste?


  CASSANDRA:


  Promisi al Lossia; e mentii.


  CORIFEO:


  E già eri presa dall’arte divinatrice?


  CASSANDRA:


  Ai miei cittadini già tutte avevo predette le loro sventure.


  CORIFEO:


  E non fosti punita dalla collera del Lossia?


  CASSANDRA:


  Della colpa fu questa la pena, che nessuno più mi credette.


  CORIFEO:


  Eppure credibili cose a noi sembra che tu presagissi.


  CASSANDRA:


  Ahimè, ahimè, sventura, sventura! Di nuovo terribile il travaglio fatidico mi turbina dentro, con suoi preludi mi scuote. Là, non vedete? Fanciulli sono, seduti nella reggia, simili a larve di sogni. Vedete vedete, fanciulli sono, uccisi dai loro congiunti; e le mani hanno piene di carni, delle loro proprie carni, e le offrono in pasto, entragni e viscere, miserabile peso, e il padre ne assaggia. Per questo, io te lo annunzio, qualcuno sta meditando vendetta. È un leone imbelle, che si ravvolge in un letto, che si tiene acquattato dentro la casa, e aspetta — ahimè — il ritorno del mio signore. Mio signore dico, perché devo anch’io portare giogo di schiava. E il condottiero dell’armata navale, l’espugnatore di Ilio, non sa quale maleficio l'abbominevole cagna, con lieto volto, con disteso parlare, ma occulta come Ate, prepara contro di lui. Oh sventurato! Tanto ella osa. Femmina uomo uccide. Con quale nome di mostro aborrito la posso chiamare? Amfesibena? Scilla annidata fra scogli, flagello dei naviganti? Come chiamarla questa madre di Averno che anche sui suoi, furibonda, respira implacabile guerra? Oh, quale grido gridò di trionfo, la spudorata! Come in battaglia, tra nemici in fuga. Gioire parve del suo ritorno e della sua salvezza. Ebbene, tu creda o no a quello che io dico, non conta; ciò che deve accadere accadrà. Vedrai tu stesso tra poco; e dirai che anche troppo io fui profetessa verace.


  CORIFEO:


  La cena di Tieste tu dici, che mangiò carni dei propri figli. Capisco e rabbrividisco. E mi prende orrore che verità vere udii, non immagini finte. Per il resto non so, sono come uno che corre fuori di strada.


  CASSANDRA:


  Di Agamennone, questo ti dico, vedrai la morte.


  CORIFEO:


  Taci, sciagurata, chiudi la bocca.


  CASSANDRA:


  Nessun medico c’è che a questo che dico possa portare rimedio.


  CORIFEO Se sarà come dici; ma prego non sia. cassandra: E tu prega. Pensano quelli a dar morte.


  CORIFEO:


  Ma chi, quale uomo, tale sacrilegio sta preparando?


  CASSANDRA:


  Tu batti una strada assai lontana dal mio vaticinio.


  CORIFEO:


  Non vedo bene in che modo né chi compirà ciò che annunzi.


  CASSANDRA:


  Eppure lingua greca io parlo.


  CORIFEO:


  Anche il dio di Pito, e tuttavia i suoi oracoli sono oscuri.


  CASSANDRA:


  Ahi, ahi, quale fuoco m’investe! Ahimè, ahimè, Apollo liceo, pietà! Sì, lei è la bipede leonessa che, assente il generoso leone, in letto si giacque col lupo! Lei è che anche me ucciderà! Me sventurata! Come un osceno miscuglio prepara. Nella coppa della vendetta anche la mercede per me vuole mescolare; e mentre contro il marito affila la spada, anche la colpa di avermi tratto fin qui vuole con la mia morte farsi pagare. [Spezza lo scettro, si toglie dal capo le bende, le getta a terra, le pesta.] Ma perché io porto ancora con me questo ludibrio di insegne, e lo scettro, e intorno al collo le bende fatidiche? Via da me, voglio io spezzarvi e stracciarvi prima di morire io stessa. Alla malora! Giù a terra! Sia pari alla mia la vostra sorte! Un’altra invece di me arricchite delle vostre ricchezze di morte. [Sistrappa il mantello dalle spalle.] Ecco, vedete, è Apollo medesimo che mi trae di dosso la veste di profetessa, lui che già prima anche in questi sacri ornamenti si compiacque vedermi vilipesa e schernita da tutti, da amici e nemici insieme, e vano il mio profetare. E dovevo sentirmi chiamare vagabonda, come una mendicante miserabile e morta di fame. E ora, il profeta che mi fece profeta, è lui che mi ha qui trascinata a questo destino mortale. E non l’altare della casa paterna, ma un ceppo da macello mi aspetta, arrossato dal caldo sangue della mia gola scannata. Non però invendicata lasceranno gli dèi la mia morte. Altri a suo tempo verrà vendicatore nostro: a uccidere sua madre il figlio da lei generato, e a punire gli uccisori del padre. In esilio è ora; errabondo, bandito da questa terra; ma ritornerà per coronare di questo edificio di sventure domestiche l’ultimo fastigio. E gli indicherà la via il supplice gesto del padre abbattuto. Perché dunque ancora io qui m’indugio e gemo? Non vidi già Ilio patire come patì? Non vedo ora, di quelli che presero Ilio, per giudizio dei numi, mutata fortuna? Ebbene, anche di me così sia! E vado, e affronto la morte. Giuramento solenne hanno giurato gli dèi. Le porte dell’Ade [guarda le porte della reggia] sono queste che io saluto. E un colpo ben dato io prego; cosicché senza spasimi, scorrendo il mio sangue a facile morte, io chiuda questi miei occhi.


  CORIFEO:


  O donna che molto hai sofferto, donna che molto sai, a lungo hai parlato. Ma se veramente conosci il destino che ti aspetta, perché, come giovenca incitata da un dio, così volenterosa ti avvìi all’altare?


  CASSANDRA:


  Non c’è scampo, ospiti, non c’è salvezza maggiore, indugiando.


  CORIFEO:


  Ma l’ora estrema più di ogni altra è preziosa.


  CASSANDRA:


  E venuto il mio giorno; non giova fuggire.


  CORIFEO:


  E dunque sappi attingere forza dal tuo animo forte.


  CASSANDRA:


  Ahimè, nessuno che sia felice si sente dire così.


  CORIFEO:


  È grazia ai mortali una morte gloriosa.


  CASSANDRA:


  Ahi, padre mio! Te io piango e i tuoi nobili figli. [Si avvolge il capo e si dirige verso la reggia; poi, come presa da orrore, subito si ritrae.]


  CORIFEO:


  Che cosa accade? Quale paura ti respinge?


  CASSANDRA:


  Orrore, orrore!


  CORIFEO:


  Perché gridi così? quale ribrezzo ti prende?


  CASSANDRA:


  Soffiano strage, gocciano sangue le case!


  CORIFEO:


  Come dici? Questo è odore di vittime che ardono sopra gli altari.


  CASSANDRA:


  Un tetro alito io sento, come di tomba.


  CORIFEO:


  Non sembra, dalle tue parole, che la reggia spiri fragranze di Siria.


  CASSANDRA:


  Ebbene, io vado: anche tra i morti a piangere la mia morte e la morte di Agamennone. Basta di vivere! [Di nuovo si avvia alla reggia., di nuovo ritorna indietro.] Ahimè, ospiti! No, non sono un uccello che fra cespugli gema di paura. Di questo piuttosto vogliate, me morta, fare testimonianza, il giorno che donna, per vendetta di me, donna, perisca, e che uomo, per vendetta di uomo a mala femmina sposo, anch’esso perisca. Questo dono ospitale vi chiedo sul punto di morte.


  CORIFEO:


  Oh sventurata, quale pena di te, di questo da te presagito destino! [Cassandra sale igradini della reggia. Ancora una volta si ferma. Più che al Coro, parla ora a se stessa.]


  CASSANDRA:


  Ancora una sola parola: non voglio cantare su me un canto di morte. Alla luce di questo ultimo raggio di sole io prego. Prego dai miei vendicatori che gli uccisori del re anche della uccisa schiava, che fu così facile preda, paghino insieme la pena. [Entra nella reggia; e la porta ora si chiude.]


  CORIFEO:


  Oh, la sorte degli uomini! E come il sogno di un’ombra la loro felicità. Se viene sventura, anche quel sogno svanisce come tratto di umida spugna cancella un dipinto. Dolore e pietà. Della buona fortuna nessuno dei mortali è sazio; nessuno c’è che a felicità, dalla soglia di casa levando la mano, «no, non entrare» dica, e la tenga lontana. Concedettero a quest’uomo i Beati di prendere la città di Priamo; onorato dagli dèi, ritorna egli alla sua casa. Ma se ora dovrà espiare il sangue dei padri, se deve a quei morti, morendo egli stesso, di altre morti pagare la pena, ebbene, chi mai dei mortali, che questo oda, potrà vantarsi di avere sortito nascendo una stella benigna?


  


  QUINTO EPISODIO


  


  [Si odono, da un lato della reggia, gridi di Agamennone.]


  


  AGAMENNONE:


  Ahimè, trafitto sono al cuore da una ferita mortale.


  CORIFEO:


  Ascolta! Chi grida là dentro colpito da ferita mortale?


  AGAMENNONE:


  Ahimè, ahimè, un’altra ferita ancora.


  CORIFEO:


  La cosa è compiuta! Queste sono grida del re. Pensiamo insieme, amici, al meglio che si possa fare.


  COREUTI:


  Questo dico, dare l’allarme in città perché tutti accorrano qui alla reggia.


  - Meglio è irrompere subito dentro e cogliere i malfattori con in mano la spada ancora bagnata di sangue.


  - Questo, questo è da fare; e tagliare ogni indugio.


  - Oh, è chiaro: così costoro incominciano; questo è l’annunzio della tirannide che preparano alla città.


  - E noi intanto perdiamo tempo, e quelli non dormono, e si mettono sotto i piedi la bella saggezza del nostro indugiare.


  - Deve pur consigliarsi prima chi vuole operare; ma io, che cosa consigliare non so.


  - Dico anch’io lo stesso:


  chi è morto non si risuscita con le parole.


  - E dunque noi, per tirare in lungo i nostri giorni, piegheremo il collo ai dominatori che sono la infamia di questa casa?


  - Non è sopportabile. Meglio morire. Meglio la morte che questa tirannia.


  - Ma solo da grida udite vogliamo credere morto il nostro re?


  - Di ciò solo che sa con certezza può uno sdegnarsi: immaginarsi di sapere non è sapere.


  - D’accordo su questo: informarsi bene dell’Atride che cosa gli è capitato.


  [Si apre la porta delle stanze degli ospiti, dove è il bagno. Sulla porta appare Clitemestra. Ha in mano la scure. Dietro di lei si vede il cadavere di Agamennone, riverso in una tinozza d’argento, appena ricoperto da un grande mantello insanguinato. Presso Agamennone, il cadavere di Cassandra. Nessuna ancella. Clitemestra è sola.]


  CLITEMESTRA:


  Delle molte parole che or ora dissi quali necessità richiedeva, non mi vergogno di dire ora il contrario. Come altrimenti un proprio nemico, che abbia volto di amico, può uno trattarlo come nemico, se non serrandogli addosso una maligna siepe ingannevole, e così alta che non la possa saltare? A questo scontro da molto tempo io pensavo. La mia vittoria, la compiuta vittoria, venne. Ritardò; ma venne. E ora qui sono, dove ho colpito; qui sto, dove ho compiuto il debito mio. Sì, questo ho fatto. E anche il modo ti voglio dire. Perché costui non sfuggisse al suo destino, perché scampo non avesse, in una rete senza uscita, come in una rete da pesci, io lo ravvolgo. Oh, quale fastoso mantello di morte! Due volte lo colpisco; due volte egli grida; e lascia cadere giù le sue membra. E su lui caduto un terzo colpo aggiungo per dono votivo a Zeus salvatore dei morti. E così morendo, egli rutta fuori la sua anima. Irrompe dalla ferita un getto violento di nero sangue, e mi percuote, e mi sembra uno spruzzo di rugiada; e io ne gioisco, come di una gioiosa pioggia un campo di grano negli aperti calici delle sue spighe in fiore. Così stanno i fatti, o venerandi cittadini di Argo. Vogliate voi rallegrarvene o no, io me ne glorio. E se fosse lecito fare libagioni sopra un cadavere, su questo sarebbe giustizia, e somma giustizia. Di tanti misfatti, di tante maledizioni egli aveva qui nella casa riempita la coppa; e ora che è ritornato, se la beve tutta fino all’ultima goccia.


  CORIFEO:


  Ci stupisce il tuo parlare, tali vanti udendo e così spudorati contro il tuo sposo.


  CLITEMESTRA:


  Voi volete provarmi come io fossi una donna insensata. Ma il mio cuore non trema. A persone che sanno io parlo. O lode o biasimo è lo stesso per me. Sì, questo è Agamennone, mio sposo; per questa mia mano è qui cadavere; e fu giustizia. Così è.


  strofe


  CORIFEO:


  Quale erba avvelenata, o donna, tu hai masticato, quale acqua di mare hai bevuto per attirare su te tale furore e le imprecazioni e le maledizioni della tua gente? Ma già ti scaccia, ti taglia fuori di qui la tua gente, dalla città ti bandisce, peso di odio ai tuoi cittadini.


  CLITEMESTRA:


  Tu dunque ora mi condanni al bando della città, e all’odio e alle maledizioni dei cittadini. Ma contro quest’uomo non avevi niente allora da dire quando, senza fare di lei nessun conto, come se avesse dovuto ammazzare una bestia da pascolo in mezzo a un numeroso gregge di belle pecore lanose, sacrificò la sua propria figlia, la creatura più diletta delle mie viscere, per incantare i venti della Tracia. Non bisognava allora bandire lui da questa terra in pena delle sue colpe? Tu badi invece a ciò che feci io, e mi stai davanti giudice implacabile. Ora ti dico che di questo solo mi puoi minacciare, e sai che sarò pronta a renderti la pariglia, che solo vincendomi con la forza sarai padrone di me. Ma se gli dèi decidono il contrario, già troppo tardi e a tue spese avrai imparato saggezza.


  antistrofe


  CORIFEO:


  Altezzosa sei, arrogante parli. Nella tua libagione di sangue hai perduto il senno e credi che quello spruzzo di sangue che hai sulla fronte come un lieto ornamento risplenda. Disonorata ormai e deserta di amici, colpo per colpo tu devi pagare.


  CLITEMESTRA:


  E tu ascolta, ascolta il mio giuramento che non può fallare. Per la giustizia che vendicò la mia figlia, per Ate e per la Erinni alle quali immolai quest’uomo, sappi che nessuna ombra di paura mi entrerà nella casa finché ad accendere il fuoco sul mio focolare ci sarà Egisto, amico benevolo come sempre. Non è un piccolo scudo Egisto alla mia sicurezza. Giace qui a terra l’uomo che oltraggiò la sua donna e fu la delizia delle Criseidi di Ilio. E qui con lui vedi la sua prigioniera di guerra, la profetessa, la vaticinatrice che gli fu compagna di letto e gli è anche qui compagna fedele, come quando calcarono insieme la tolda delle navi. Ebbero ambedue la paga che si meritarono:


  lui, così come vedi; lei cantò come cigno il suo ultimo canto, il suo canto di morte, e poi si giacque, la bene amata, al suo fianco. E fu quest’uomo che a me qui la condusse, quasi aggiungendo un più gustoso sapore al banchetto dei miei piaceri.


  


  DIALOGO LIRICO


  strofe


  CORIFEO:


  Oh se rapidamente mi cogliesse la morte, una morte senza dolore, che non sta troppo tempo in agguato sul letto, la morte che reca ai mortali l’eterno interminabile sonno! Giace colui che vegliava su noi con occhio benigno. Molto soffrì per una donna, e da una donna fu ucciso.


  efimnio


  Ahimè, ahimè, Elena pazza! Tu sola molte innumerevoli vite sotto le mura di Troia facesti perire; e ora un ultimo inobliabile fiore hai aggiunto a compiere la tua corona di morte versando un sangue che nessuno potrà lavare. Certo abitava discordia allora nella casa degli Atridi, e discordia generando discordia fu la rovina del re.


  CLITEMESTRA:


  Non invocare su te, oppresso da ciò ch’io feci, destino di morte; non volgere contro Elena la tua collera, non dire lei l’omicida non incolparla di avere lei sola di tanti eroi Danai distrutta la vita e aperta in noi una ferita che più non si chiude.


  antistrofe


  CORIFEO:


  O demone vendicatore che sulla reggia ti abbatti dei due nipoti di Tantalo, e anche per mezzo di donne, di due donne eguali di animo, eserciti il tuo potere e a me laceri il cuore; ora sei qui, fermo su questo cadavere, ed esulti e canti, corvo di malaugurio, com’è tuo costume, il canto della vendetta.


  efimnio


  Ahimè, ahimè, Elena pazza! Tu sola molte innumerevoli vite sotto le mura di Troia facesti perire; e ora un ultimo inobliabile fiore hai aggiunto a compiere la tua corona di morte versando un sangue che nessuno potrà lavare. Certo abitava discordia allora nella casa degli Atridi, e discordia generando discordia fu la rovina del re.


  CLITEMESTRA:


  Bene hai raddrizzato ora il tuo dire nominando il demone che tre volte ingrassò nel sangue di nostra stirpe. Da lui si alimenta nelle nostre viscere tanta sete di sangue; e prima che cessi la ferita antica, nuovo sangue scorre.


  strofe


  CORIFEO:


  Grave alla casa e grave di collere è il demone che tu ricordi, ahimè ahimè, funesto ricordo, di rovinose fortune mai sazio. Ahi ahimè, tutto muove da Zeus, di tutto è artefice Zeus, di tutto è causa; niente si compie fra gli uomini senza il suo volere, niente avviene che non sia da lui stabilito.


  efimnio


  Mio re, mio re, come ti piango? dal fondo del cuore fedele quali parole ti dico? Giace il tuo corpo in questo tessuto di ragna, ignominiosa morte ha spento il tuo respiro. Ahimè ahimè, giaciglio ignobile, ingannevole colpo mortale! Mano di donna ti ha vinto, della tua donna armata di scure a due tagli. clitemestra:


  Tu vuoi che questa sia opera mia. No, non dire così. Io non sono la moglie di Agamennone. Il volto io ho della donna di questo morto. Ma io sono l’antico acerrimo demone vendicatore di Atreo che me ripagò della cena orrenda sacrificando quest’uomo a vendetta dei figli giovinetti.


  antistrofe


  CORIFEO:


  Tu incolpevole di questo assassinio? E chi mai e come potrà farti testimonianza? Sarà stato tuo complice il demone vendicatore che viene dai padri. E ancora imperversa tra fiumi di sangue di consanguinei il nero Ares, avanzando fin dove al raggrumato sangue dei figli mangiati darà piena vendetta.


  efimnio


  Mio re, mio re, come ti piango? dal fondo del cuore fedele quali parole ti dico? Giace il tuo corpo in questo tessuto di ragna, ignominiosa morte ha spento il tuo respiro. Ahimè ahimè, giaciglio ignobile, ingannevole colpo mortale! Mano di donna ti ha vinto, della tua donna armata di scure a due tagli.


  CLITEMESTRA:


  No, neppure fu indegna di lui la sua morte. Non fu lui che con frode fece entrare nella casa la maledizione? Oh, Ifigenia, mio germoglio da lui germogliato, da me cresciuto, e ora infinitamente pianto! La sorte che a mia figlia fece patire meritò bene di patire egli stesso. Non vanti nell’Ade parole orgogliose. Se morì ferito di spada, espiò la colpa che primo egli commise.


  strofe


  CORIFEO:


  Non so che fare, dalla mia mente in ansia sfugge ogni pronto consiglio, non so dove volgermi. La casa rovina. Io tremo a questo rovescio di pioggia che è pioggia di sangue e la casa ne crolla. Non sono più gocce soltanto. Spada di giustizia per altre vendette ancora, su altre coti, la Moira affila.


  efimnio


  O Terra, o Terra, mi avessi tu accolto nel tuo grembo prima che dovessi vedere il mio re giacere nel fondo di una vasca da bagno! Chi gli darà sepoltura? chi gli farà il lamento? Oserai tu fare questo, tu l’omicida, e sul tuo sposo levare il compianto, e tu tributargli, violando giustizia, a riscatto di un’opera nefanda, tale grazia non grata? E chi sulla tomba dell’eroe divino si darà pena di dire l’elogio funebre con lacrime vere, con verità di cuore?


  CLITEMESTRA:


  Non spetta a te darti pensiero di questo. Da me fu abbattuto, da me ucciso, io lo seppellirò. Non fa bisogno ci siano lamentazioni familiari. Ci sarà Ifigenia laggiù, la figlia, ad accogliere come deve, con lieto volto, il padre, e al passo della trista riviera, presso il veloce Acheronte, gli getterà al collo le braccia, lo bacerà.


  antistrofe


  CORIFEO:


  Oltraggio risponde ad oltraggio. Difficile è giudicare. Chi preda è predato, chi uccide è ucciso. Finché rimane saldo Zeus sopra il suo soglio, anche rimane saldo che chi ha fatto patire patisca. Questa è la legge. Chi potrà mai dalle nostre case scacciare il seme della maledizione? Incatenata a sventura è la stirpe degli uomini.


  efimnio


  O Terra, o Terra, mi avessi tu accolto nel tuo grembo prima che dovessi vedere il mio re giacere nel fondo di una vasca da bagno! Chi gli darà sepoltura? chi gli farà il lamento? Oserai tu fare questo, tu Pomicida, e sul tuo sposo levare il compianto, e tu tributargli, violando giustizia, a riscatto di un’opera nefanda, tale grazia non grata? E chi sulla tomba dell’eroe divino si darà pena di dire l’elogio funebre con lacrime vere, con verità di cuore? clitemestra:


  TU sei pur giunto a un detto di verità. E ora io voglio col demone dei Plistenidi fare patto:


  rassegnarmi al male presente anche se duro; ma per l’avvenire esca fuori il demone da questa casa e a un’altra dia travaglio e strazio di reciproche morti. Se anche una parte minima dei beni della casa io abbia, tutto mi basta purché di qui possa scacciare questa follia di consanguinei che l’un l’altro si uccidono.


  


  ESODO


  


  [Dalla parodo di destra entra Egisto seguito da suoi armati.]


  


  EGISTO:


  O luce amica di un giorno che porta giustizia! Posso ben dire ora che numi vendicatori guardano di lassù sulla terra alle colpe degli uomini mortali, se qui io vedo con mia gioia, nel peplo intessuto dalle Erinni, disteso quest’uomo che paga alla fine le mali arti di suo padre. Atreo fu, il re di questa terra e padre di costui, che il padre mio Tieste e fratello suo — chiaro voglio parlare — essendo con lui in contesa per il regno, lo mise al bando dalla città e dalla reggia. Ritornò supplice l’infelice Tieste al focolare di Atreo, e vi trovò così sicura accoglienza che non dovè, morendo, macchiare lui del proprio sangue il suolo paterno. Se non che Atreo, l’empio padre di questo morto, facendo finta, con lieto volto ma con un suo zelo feroce e nemico, di voler celebrare il ritorno del fratello come un giorno solenne, imbandì al padre mio, dono ospitale, le carni dei suoi figli. Seduto al suo desco, in disparte, sminuzzò egli i piedi e le mani e le dita perché non fossero riconoscibili. Tieste, lontano da ogni sospetto, subito ne prese e mangiò. E fu pasto, come vedi, esiziale a tutta la stirpe. Poi, appena capì l’opera oscena, dette un grido, cadde all’indietro rigettando quelle carni straziate, e, rovesciata con un calcio la mensa, accompagnò l’atto con questa maledizione: «Così perisca tutta intiera la gente di Plistene». Ecco perché tu vedi costui qui a terra. Era pur giusto che anch’io ordissi questa trama di morte. Me, terzo dei figli, Atreo risparmiò e insieme col misero padre mi mandò in esilio che ancora ero in fasce. Cresciuto negli anni, qui novamente mi ricondusse Giustizia. E allora, pur restando fuori dalla reggia, assalsi quest’uomo legandolo a tutte le fila della trama funesta. Così anche il morire mi sarà bello ora che vedo costui nei lacci della giustizia.


  CORIFEO:


  La tua protervia nel male mi fa ribrezzo. Dici di avere volontariamente ucciso quest’uomo, dici di avere tu solo macchinato la morte miseranda; e io dico che il tuo capo non sfuggirà, siine certo, a maledizioni e lapidazioni di popolo, giusta vendetta.


  EGISTO:


  E sei tu, dell’ultimo banco dei rematori, che gridi così? Chi è sul ponte della nave comanda. E saprai che è duro alla tua età, vecchio come sei, dover apprendere a rigare diritto. Catene e fame, anche per raddrizzare un vecchio sono medicine straordinarie. Questo che hai davanti agli occhi non lo vedi? Non tirare calci contro lo sprone: se ci urti, è peggio.


  CORIFEO:


  Ma tu sei una femmina, che aspetta in casa chi ritorna dalla guerra; e intanto dell’eroe contamini il letto, al capo della spedizione ordisci questa trama mortale.


  EGISTO:


  Anche queste parole ti saranno fonte di pianto. Tu sei il contrario di Orfeo:


  quello incatenava tutti con la dolcezza della sua voce, tu irriti tutti coi tuoi sciocchi latrati, e sarai tu incatenato. Ma, domato da me, diventerai più mite.


  CORIFEO:


  Sarai tu dunque il re degli Argivi? tu che dopo tramata contro di lui questa morte non avesti il coraggio di essere tu stesso a colpire e a uccidere?


  EGISTO:


  Ma l’inganno era compito di donna è chiaro. Troppo sospetto ero io, antico e naturale nemico del re. E ora coi suoi mezzi vedrò di governare la città. E a chi non sente le briglie gli metterò sul collo un giogo pesante; non lo terrò come un cavallo di volata, nutrito di buon orzo; la fame e il buio del carcere lo vedranno obbediente.


  CORIFEO:


  E perché, vile, non lo colpisti tu quest’uomo, e lo uccise una donna che è la peste del paese e degli dèi del paese? [Parlando a se stesso] Ma c’è Qreste; Oreste vede la luce, è vivo, ritornerà qui accompagnato da buona fortuna, e con la forza del suo pugno vittorioso ucciderà lui costoro, tutti e due insieme


  EGISTO:


  Tali cose dici e tali hai l’aria di voler fare che ti accorgerai ben presto... Avanti, guardie fedeli, questo è il momento.


  [I soldati di Egisto impugnano le spade; e così i vecchi del Coro.]


  CORIFEO:


  Avanti dunque, ognuno impugni la spada sguainata. egisto: ho anch’io la spada nel pugno e sono pronto a morire. [Si pone a capo della propria schiera; e così il Corifeo.]


  CORIFEO:


  Parli di morire? Accettiamo l’augurio. Non cerchiamo migliore fortuna.


  [Tra le due schiere viene avanti, risolutamente, Clitemestra, cercando di proteggere Egisto.]


  CLITEMESTRA:


  Oh, non più, amatissimo Egisto; non aggiungiamo altri lutti. Già troppi ne mietemmo, triste mietitura. Basta ora, non più. Siamo ancora insanguinati. Rientrate tutti, tu e questi vecchi, ognuno nella dimora che il destino gli ha assegnata. Altro fare e patire non giova. Quello che avvenne, doveva avvenire. Di tanti mali colma è la misura. Siamone paghi. Assai malamente il demone ci ha feriti col suo artiglio pesante. Così vi parla una donna, se alcuno crede di doverla ascoltare.


  EGISTO:


  Ma dovranno ancora costoro stolide ingiurie raccogliere contro di me, e avventare propositi folli tentando il destino, e perdere saggezza e fare violenza a chi ora comanda?


  CORIFEO:


  Non è costume di Argivi rendere omaggio a un uomo vile. egisto:


  Bada, anche domani io ti posso punire. corifeo:


  no, se un dio guidi a queste case Oreste. egisto:


  Si sa bene che le speranze sono il cibo degli esuli. corifeo:


  E tu fai pure, ingràssati di delitti, insudicia Giustizia, puoi farlo.


  EGISTO:


  Mi pagherai cara questa tua demenza, ricordati.


  CORIFEO:


  Ardito sei e tronfio come un gallo davanti alla gallina.


  CLITEMESTRA:


  Non badare a questi vani latrati. Io e tu, padroni ormai di questa reggia, ristabiliremo l’ordine come si deve.


  [Clitemestra ed Egisto rientrano nella reggia per la porta centrale che si chiude su loro. Gli armati e il Coro escono dalle due parodo opposte.]
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  Le Coefore


  


  Traduzione di Manara Valgimigli
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  È questa la seconda tragedia della trilogia l'Orestea. Ci e giunta mutila dell'argomento originario e dei primi versi, ricostruiti successivamente.


  Vi si narra il ritorno in patria di Oreste, figlio di Agamennone e Clitemestra, che ancora bambino era stato allontanato dalla casa paterna quando la madre aveva ucciso Agamennone.


  La tragedia si apre con l'arrivo di Oreste da Delfi: qui il dio gli aveva ordinato di vendicarsi. Clitemestra ha intanto avuto un presagio e invia Elettra e le ancelle presso la tomba di Agamennone a portare doni. Elettra si reca con il coro presso il tumulo del padre e scorgendovi sopra una ciocca di capelli intuisce che il fratello è vicino. Di lì a poco, infatti, Oreste, che si era nascosto, si fa riconoscere dalla ragazza, mostrandole un tessuto che lei stessa aveva per lui.


  I due fratelli si abbracciano commossi:Elettra è certa che la vendetta verrà consumata e che Oreste riconquisterà il trono che gli spetta.


  Oreste si reca da Clitemestra fingendosi un messo della Focide giunto ad annunciare la morte di Oreste. Clitemestra quasi non trattiene la gioia e chiama la vecchia nutrice di Oreste, Glissa, affinché comunichi a Egisto la notizia:la povera vecchia si dispera, ma prima che abbia il tempo di avviarsi si sente il grido di Egistoferito a morte. Oreste giunge sulla scena con la spada ancora insanguinata e dopo un attimo di esitazione, dettato dalle suppliche della madre, le si scaglia contro e la uccide. Questo momento di esitazione da parte di Oreste e una splendida trovata di Eschilo:sottolinea l'intimo travaglio del giovane e rende sacra la sua vendetta. Grazie a questo stratagemma il poeta non permette che Oreste venga considerato, al pari di Clitemestra nell'Agamennone, un mero strumento del destino:Oreste vive intensamente il suo dramma e non compie la sua vendetta meccanicamente.Il suo cammino verso la decisione finale è tutt'altro che piano:tormentato da continue angosce e inquietudini si convince della necessità del suo gesto solo attraverso uno sforzo estremo di razionalità, ma dopo il terribile atto la disperazione non tarderà a travolgere nuovamente il suo animo.


  Lo spettatore intravede subito dalla porta della reggia i cadaveri di Clitemestra e di Egisto, mentre Oreste è sconvolto dall'orribile visione delle Furie vendicatrici.


  Il matricidio di Oreste si propone come un’insolubile antinomia:da una parte Oreste ha il pieno e legittimo diritto di vendicare l'uccisione del padre, dall'altra il nuovo delitto costituisce a sua volta una colpa da espiare, nonostante gli stessi dèi abbiano istigato Oreste alla vendetta, nonostante l'anima stessa del padre morto, da lui chiamata, gli abbia narrato i particolari più raccapriccianti dell'uccisione, spingendolo al tragico gesto, e nonostante quest’ultimo si sia rivelato a tutti gli effetti necessario. Tutto sembra contribuire alla decisione di Oreste, ma nulla è in grado di scagionarlo dalla colpa.


  Ancora una volta emerge con straordinaria potenza il principio centrale dell'arte di Eschilo:la stirpe risponde della responsabilità morale dei singoli componenti, giacché l'uomo che si macchia di una colpa non solo viene personalmente maledetto dagli dèi, ma trascina con sé anche la sua discendenza.


  M. V.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Oreste

  Pilade

  Coro delle Coefore

  Elettra

  Portiere

  Clitemestra

  Cilissa, nutrice di Oreste Egisto

  Servo di Egisto
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  [La scena raffigura, nelfondo, il recinto del palazzo degli Atridi; oltre la gran porta di mezzo, ce anche, a destra degli spettatori, una porta minore che conduce alle, stanze delle donne. A sinistra del proscenio, in posizione simmetrica alla porta secondaria, si leva la tomba di Agamennone. Presso la tomba doveva esserci una specie di simulacro di Ermes.


  Entra, dalla parodo di sinistra, Oreste: età e veste di efibo, con lunga capigliatura, e il petaso calato su le spalle, e la clamide; scalzo; cinge la spada. Lento e solenne si avvicina alla tomba. Lo segue Pilade; che si ferma, con alcuni servi, un poco in disparte. In Argo; un po’ prima del tramonto del sole.]


  


  PROLOGO


  


  ORESTE:


  Erme ctonio, tu che su la potenza vegli di mio padre, sii il mio salvatore, t’imploro, il mio alleato nella battaglia. Io vengo a questa mia terra; io ritorno... [sale sul tumulo] e su l’alto di questa tomba, a mio padre grido la invocazione sacra:


  odimi, o padre, ascoltami... e già una ciocca di miei capelli a Inaco offersi, al fiume che nutrì la mia fanciullezza, e una seconda [si taglia con la spada una ciocca di capelli], questa, consacro ora al padre che piango... Non ero presente, io, o padre, a piangere la tua morte; non distesi, io, la mano al tuo funerale... [Pausa. Oreste vede, dalla parodo di destra, non dalla reggia, avanzare un corteo di donne. ] Oh, che cosa io vedo? quale corteo è questo che avanza, di donne in neri pepli avvolte? quale sventura io debbo immaginare ancora? un dolore nuovo s’è abbattuto su la mia casa? o forse — così mi sembra — a mio padre queste donne recano libami, le offerte che placano i morti? Certamente questo:


  ché anche Elettra io vedo venire avanti, la mia sorella, che fra tutte si riconosce nel suo lutto doloroso. O Zeus, fa’ che io vendichi la morte di mio padre; siimi tu alleato benevolente in questa battaglia. Pilade, ritiriamoci da parte:


  voglio veder meglio checosa è questa litania di supplici donne.[Oreste e Pilade si ritirano nella parodo di sinistra, celandosi.]


  


  PARODO


  


  Dalla parodo di destra avanzano donne vestite di nero, velate, con vesti e veli stracciati, e i capelli tagliati in segno di lutto. Talune recano vasi funerari; altre si battono il petto e il capo, e hanno il volto rigato di sangue. In mezzo a loro è Elettra, Sfilano senza parlare, solo facendo gridi e gesti di dolore: scendono nell'orchestra; si raccolgono intorno alla tomba; ivi depongono arredi e vasi. Allora cantano; e, durante il canto, Elettra rimane immobile, come incerta, in silenzio.]


  strofe


  CORO:


  Fuor della reggia mandata qui venni, libagioni recando; e colpi aspri di mano risuonano; e le guance segnate sono di sangue e di ferite, solchi pur ora da l’unghia incisi; ma sempre di gemiti nutresi il cuore. E strappi laceratori di intessuti lini stridono ai colpi dolorosi; intorno alle persone fluttuano pepli battuti da sventure che non sanno riso di cielo.


  antistrofe


  Ché in suo chiaro linguaggio, il dio dagl’irti capelli, profeta di domestici sogni, dal sonno vendetta spirando, nel colmo della notte, un pauroso ululo dai recessi della casa fece sonare, greve cadendo giù nelle stanze delle donne. E di questo sogno gl’interpreti, che dal dio hanno voce di verità, dissero che sotterra i morti irosamente gemono e vendetta chiedono contro gli uccisori.


  strofe


  Tale grazia non grata, a riparo di mali — ahi, terra madre! — bramando, qui mi spinge la femmina maledetta. Ma io tremo a profferire la parola. Quale lavacro può espiare sangue a terra caduto? Ahi, focolare di ogni miseria! Ahi, casa nell’abisso travolta! Tenebre impenetrabili al sole, dai viventi aborrite, la casa ricoprono dopo la morte del re.


  antistrofe


  Regale maestà che prima, senza lotta senza contesa senza discordia, penetrava di reverenza la parola e l’animo dei cittadini, ora non c’è più; e c’è solo paura. Il buon successo è dio fra gli uomini, e più che dio. Ma bilancia di giustizia rapida coglie taluni in piena luce; altri altre pene attendono col tempo tra luce e ombra; e altri avvolge tenebra infinita.


  strofe


  Ma dove sangue su sangue, bevuto dalla terra nutrice, s’è rappreso in un grumo che attende vendetta, e più non cola, spietata Ate trascina via il colpevole e tutto lo copre di germogli di mali.


  antistrofe


  Violata castità di vergini non ha medicina, e tutte le acque correnti, anche se da un’unica via scendessero per lavare il sangue della mano impura, discenderebbero invano.


  epodo


  Quanto a me — poiché gli dèi questa dura sorte m’imposero e alla mia terra, e lungi dalle case paterne mi gettarono in questo destino di schiava - giusto o non giusto sia, e pur contro il mio animo, devo obbedire a chi comanda, e contenere l’amaro odio. E qui, sotto i veli, la miseranda fine io piango del mio re, in questo dolore che celo irrigidita.


  


  PRIMO EPISODIO


  


  ELETTRA:


  O mie ancelle, della casa custodi, che siete qui meco venute a questa offerta propiziatrice, datemi consiglio. Che debbo dire versando queste libagioni di dolore? quale parola devo proferire che gli sia gradita? quale preghiera al padre rivolgerò? Posso dire che da parte di sposa amata a sposo amato reco io queste offerte... sì, da parte di mia madre? Ahimè, non ho cuore per questo; non so che dire versando questo libarne su la tomba del padre. O la parola dico, come è costume tra gli uomini, che egual dono di bene egli ricambi a coloro che inviano queste corone, dono che degno sia del male che egli patì? Oppure, in silenzio, con atto di spregio — ahi, padre ucciso! — versati alla terra questi libami, indietro ritorno, così come uno che sozzure gitta, e butta via il vaso, e gli occhi torce? Soccorretemi, amiche, in questo consiglio:


  un comune odio abbiamo nella casa. Non vi chiudete dentro nel cuore per paura di alcuno. Egualmente il dì fatale attende colui ch’è libero e colui che è soggetto al cenno di un padrone. Parla, se qualche cosa di meglio tu hai.


  CORIFEA:


  Come un altare io venero la tomba di tuo padre; e dunque, poiché così vuoi, ti dirò schietto il mio pensiero.


  ELETTRA:


  Parla, come la reverenza ti inspira di questa tomba.


  CORIFEA:


  Versa i libami, e solenni voti pronuncia:


  a quelli che gli sono benevoli.


  ELETTRA:


  E chi dei suoi posso io chiamare con questo nome?


  CORIFEA:


  Te stessa, anzi tutto; e chiunque Egisto odia.


  ELETTRA:


  Per me dunque e per te farò io questi voti?


  CORIFEA:


  Da te medesima ormai puoi giudicare e dire.


  ELETTRA:


  E chi altri ancora aggiungerò alla nostra parte?


  CORIFEA:


  Ricordati di Oreste, anche se lontano.


  ELETTRA:


  Bene hai detto questo; assai bene mi hai richiamato il ricordo.


  CORIFEA:


  E contro i colpevoli dell’uccisione... ricordati, ricordati.


  ELETTRA:


  Che debbo dire? istruiscimi, io non so, guidami...


  CORIFEA:


  Che contro costoro qualcuno venga, o dio o mortale.


  ELETTRA:


  Giudice dico, o giustiziere?


  CORIFEA:


  Ah, dillo senz’ambagi, uno che ricambi morte con morte.


  ELETTRA:


  Ma questo non è empio per me domandare agli dèi?


  CORIFEA:


  E come è empio che il malvagio sia ripagato del suo male?


  ELETTRA[sale su la tomba; e compie il rito con l'aiuto delle ancelle] :


  O messaggero potente degli dèi del cielo e degli dèi dell’Ade, vieni in mio soccorso: Erme ctonio, reca tu per me questo messaggio, e fa’ che mie preghiere ascoltino i demoni di sotterra, custodi vigili del sangue di mio padre; e la terra medesima, che tutto produce e di tutto nuovamente riceve e alimenta i germogli fecondi. Ecco [due Coefore versano acqua lustrale su le mani di Elettra], quest’acqua lustrale su le mani versando, i morti invoco e dico: «Padre, abbi di me pietà, e la luce del tuo Oreste riaccendi nella casa. Che ora noi come errabondi siamo, e venduti da quella stessa che ci generò; la quale un altro uomo prese in tua vece, Egisto, il complice della tua morte. E come schiava io sono; e in bando dai suoi beni è Oreste; ed essi, arrogantemente, in mezzo al tuo faticato regno, spadroneggiando tripudiano. Oh, torni qui Oreste, e fortuna lo accompagni! Così io ti prego, e tu ascoltami, o padre. E a me concedi che più casta io sia della madre, e più pure siano le mie mani». Tali, per noi, i vostri voti. Ma, per i nemici, io invoco che apparisca, o padre, il tuo vendicatore; e quelli che hanno ucciso, a lor volta siano uccisi, secondo giustizia. Questo io frappongo alla loro preghiera maledetta, contro loro pronunciando questa maledizione. E tu dall’Ade a noi reca l’invocato bene, con l’aiuto degli dèi, con l’aiuto della terra e della Giustizia vincitrice. Su questi voti io spando queste libagioni; e voi, secondo il rito, incoronate di pianti le offerte, intonando il peana del morto.


  CORIFEA[canta solamente la Corifea: le altre accompagnano il canto con grida e lamenti, e con gesti e danze di dolore. Intanto Elettra versa i libami]:


  Lacrime lacrime date, suono di pianto che cade per il caduto signore! E il pianto s’intoni a questo presidio dei buoni, a questa difesa dai tristi che storni e tramuti sacrilego scempio di versati libami. Ascoltami, o re venerato, ascolta, o signore, dal buio dell’Ade levando il tuo cuore. Ahimè, ahimè, ahimè! Qual eroe armato di lancia verrà a liberare la casa? chi tra le mani lo scitico Are ricurvo in opera di guerra agitando? chi per l’elsa impugnando la spada che uccide da presso?


  ELETTRA:


  Ecco che già, bevuti dalla terra, i libami riceve mio padre [fa per scendere giù dalla tomba e vede i capelli offerti da Oreste]... Oh, una strana cosa! udite anche voi, o compagne.


  CORIFEA:


  Parla: mi balza il cuore di sgomento.


  ELETTRA:


  Una recisa ciocca di capelli io vedo, qui, sulla tomba.


  CORIFEA:


  Di chi mai, di uomo o di fanciulla ben cinta?


  ELETTRA:


  Ognuno può capir ciò facilmente.


  CORIFEA:


  E come io, già così vecchia, dovrò apprendere da una più giovane?


  ELETTRA:


  Nessuno c’è che potrebbe, all’infuori di me, fare simile offerta.


  CORIFEA:


  Certo, perché nemici sono coloro a cui si converrebbe tal segno di lutto.


  ELETTRA:


  Sì sì, quest’ala di capelli, a guardarla, si assomiglia molto...


  CORIFEA:


  A quali capelli? questo vorrei sapere. [Discende dalla tomba e si avvicina alle donne del Coro recando seco la ciocca dei capelli.]


  ELETTRA:


  Ai capelli della mia gente... guarda, raffronta.


  CORIFEA:


  Dunque, furtivo dono di Oreste, tu dici?


  ELETTRA:


  Oh, i suoi capelli sono; io lo vedo.


  CORIFEA:


  E come osò Oreste venire fin qui?


  ELETTRA:


  Si recise la ciocca per offerta al padre, e la mandò.


  CORIFEA:


  Non meno lacrimevole è questo che dici, se più non dovrà egli toccare col piede la sua terra.


  ELETTRA:


  E anche me invade nel cuore un’onda di amarezza, e ferita sono come da un acuto dardo; e dagli occhi assetate gocce mi cadono, irrefrenabili, come da gonfia tempestosa nube, alla vista di questi capelli. Posso io credere che un altro qualunque dei cittadini di Argo sia padrone di chioma come questa? Né certo colei che uccise potè recidersela, mia madre dico, ella che mai ebbe pe’ figli, la maledetta, sentimenti di madre. Ma come posso io, così acquetarmi al pensiero che questo sia dono del più caro a me dei mortali, di Oreste... Ah, ch’io mi lascio lusingare dalla speranza! Ahimè! Oh, se amica voce, a guisa di messaggero, questo ricciolo avesse, e io non fossi più, così, tra due pensieri agitata; e chiaro mi dicesse di gettarlo via con orrore, se da nemico capo fosse stato reciso; o piuttosto potesse, se del mio stesso sangue, partecipare meco a questo lutto, ornamento di questa tomba e onore di mio padre! Invochiamo gli dèi: sanno bene essi da quale tempesta, come naviganti, noi siamo travolti. Ma se il destino vuole ch’io tocchi salvezza, da piccolo seme grande albero sorgerà. [Si china per riporre il ricciolo su la tomba; e scorge le orme.] Ma ecco delle tracce, un secondo indizio... sì, tracce di piedi, e simili, eguali alle mie... Sì, due coppie ci sono, qui, di orme di piedi... di lui, di lui, e di uno che l’accompagna! Le impronte del tallone e di tutta la pianta, misurate, combaciano in tutto con le mie orme. [Lunga pausa: e poi, con disperato grido.] Ahi, non c’è che dolore e morte dell’anima!


  [A questo punto, dal fondo della parodo, ov 'era celato, si avanza Oreste; e saluta con parole pacate e gravi.]


  ORESTE:


  Prega che per l’avvenire ti sia propizia la sorte, annunziando che tue preci hanno dagli dèi compimento.


  ELETTRA:


  [chiusa e dura nel suo pudore] :


  E quale grazia, ora, ho avuta io dagli dèi?


  ORESTE:


  Tu sei al cospetto di colui che or ora invocavi.


  ELETTRA:


  E chi dei mortali puoi sapere tu che io invocassi?


  ORESTE:


  Io so che Oreste, più volte, con affettuoso grido, tu hai invocato.


  ELETTRA:


  Ebbene, che cosa ho ottenuto io delle mie preghiere?


  ORESTE:


  Io sono. Non cercare altri che più ti ami di me.


  ELETTRA:


  Oh, certo una ingannevole rete, ospite, tu mi getti d’attorno.


  ORESTE:


  Contro me stesso allora io ordirei l’inganno.


  ELETTRA:


  Delle mie sventure tu vuoi ridere?


  ORESTE:


  Delle mie tu dici, se delle tue rido.


  ELETTRA:


  Ma dunque Oreste tu sei, a Oreste io parlo?


  ORESTE:


  Ora che vedi me, qui, stenti a riconoscermi; e prima, solo a vedere questa ciocca funebre di capelli, ti esaltasti, e ti parea vedermi, e cercavi le tracce dei miei passi nelle mie orme,... di me, di questo tuo fratello, che ti è in tutta la persona così somigliante. Ma guarda, avvicina il ricciolo al punto dove fu reciso; e guarda questo tessuto, opera delle tue mani, riconosci il battere dei licci, vedi questo disegno di caccia... [Elettra si abbandona, commossa, al fratello ritrovato.] Oh, raffrenati, non lasciarti troppo vincere l’animo dalla gioia; perché quelli che più ci sono vicini di parentela so bene che più ci sono nemici.


  CORIFEA:


  O tu che sei della casa paterna il più amato sostegno, speranza già pianta di un seme di salvezza, fida ormai nella tua forza, e riconquisterai la casa di tuo padre.


  ELETTRA:


  O mio dolce volto, tu sei tutto per me! Ché te io debbo pur chiamarti padre; e in te si volge l’amore della madre — odiata ella è, com’è giusto; — e l’amore anche della sorella, senza pietà sacrificata e il fratello tu sei in cui riponevo ogni fede, tu solo mio signore e re. Cratos e Dica, e il terzo più grande di tutti, Zeus salvatore, vengano in nostro soccorso.


  ORESTE:


  Zeus, Zeus, vieni a vedere quello che qui accade! Vedi la prole dell’aquila fatta priva del padre, del padre fra i nodi ucciso e le spire di una vipera immonda. E gli orfani figli tormenta una digiuna fame, ché non anche cresciuti sono da riportare la preda paterna al nido. Qui siamo, dinanzi a te, tu puoi vederci, me ed Elettra, figli ambedue privi del padre, ambedue lontani dalla casa, ambedue cacciati nel medesimo esilio. Se tu questi giovani figli disperdi del re sacrificatore, di colui che te grandemente di sacrifici onorava, come potrai ricevere ancora ricchezza di doni da una mano come la sua? se i nati dell’aquila lasci perire, come potrai tu ancora inviare ai mortali sicuri presagi? Questo tronco regale, una volta seccato del tutto, non potrà più provvedere agli altari nei giorni delle ecatombi. Deh, abbi pietà di noi! tu che con facile mano puoirisollevare in alto la casa, che sembra oggi del tutto abbattuta.


  CORIFEA:


  O figli, o salvatori del focolare paterno, tacete, che nessuno vi ascolti, o figli, e con stolto parlare tutto non riferisca a coloro che comandano. Oh, se costoro potessi io un giorno veder morire tra vortici fumosi di picea fiamma!


  ORESTE:


  Certo non fallirà del potente Lossia l’oracolo, che mi ordina di affrontare fino all’estremo questa rischiosa sorte; e a gran voce, ogni istante, mi incita, e procellosi mali minaccia che aggelano il mio cuore in febbre, se mio padre non vendico degli uccisori suoi, colpo per colpo intimando, morte per morte, in un taurino impeto che non conosce riscatto di denaro. E diceva che con la stessa mia vita avrei pagato disobbedienza, tra infiniti intollerandi dolori. E le collere svelando che sorgono su dalla terra, ai mortali funeste, dei morti non vendicati, annunziava le malattie che su le carni si arrampicano con selvagge bocche, lebbrose ulceri che succhiano e rodono la sanità antica, e bianco pelame fiorisce sul corpo piagato. E ancora, dice, altri assalti delle Erinni che si maturano e compiono su dal sangue del padre ucciso, il colpevole vede dilatando nell’ombra le chiare pupille. Ahi, tenebroso dardo di sotterra scagliano i morti, i consanguinei caduti che domandano vendetta! ahi, delirio e terrore popolano di fantasmi le notti, e il colpevole urgono e travolgono! e lungi dalla città egli è cacciato in fuga, a colpi di sferza dalle punte di bronzo, putrido corpo disfatto. A cotale impuro non è lecito partecipare a conviti, né a gioia di libagioni; e dagli altari lo allontana la non visibile ira del padre, e nessuno lo accoglie nella sua casa, e nessuno scioglie con lui la sua vela; finché di ogni rispetto privo, dagli amici respinto, bruttamente si consuma in una lenta morte distruggitrice. Come dunque in tale parola del dio non aver fede? E anche se fede non avessi, è pur forza che quest’opera io compia. Ché tutto ciò che m’incita, in quest’unico punto converge, e gli ordini del dio, e il cordoglio grande del padre; e anche povertà m’angustia; e sdegno che cittadini, dei più gloriosi fra gli uomini, i quali Troia distrussero con magnanimo cuore, siano così a due femmine soggetti. Perché costui ha cuore di femmina; e se non lo sa, lo saprà tosto.


  LAMENTAZIONE FUNEBRE


  


  Ai piedi della tomba, da una parte e dall'altra, stanno Oreste e Elettra:


  nel mezzo il Coro.


  CORIFEA:


  O grandi Moire, con l’aiuto di Zeus fate che la cosa si compia, qui dove il giusto volge ora sua via. — Oltraggio per oltraggio si paghi! — Così, suo debito reclamando, alto grida Giustizia. — La piaga mortale paghi con altra piaga mortale chi uccise! — Chi fece patire patisca! — Così dice sentenza tre volte antica.


  strofe


  ORESTE:


  O padre, o mio padre di sventura, quale preghiera, quale offerta, potrò io, così di lontano, su le ali dell'aria, inviare fino a te, fin laggiù dove giaci nel sonno, luce che sia ristoro alla tua tenebra? E comunque, un compianto in tua lode può recar voce di grazia per gli Atridi che supplicano alle tue porte?


  strofe


  CORO:


  Figlio, l’anima del morto non doma di fuoco vorace mascella; anche se tardi, disvela un dì la sua collera. Si fa su l’ucciso il compianto, e il vendicatore si leva. Compianto di padre, di padre diletto, compianto che giusta vendetta dimanda, aiuta alla caccia, dovunque in sua brama ansimando si getta.


  antistrofe


  ELETTRA:


  Ascoltaci dunque, o padre, che a turno diciamo i nostri assai lacrimosi dolori. Di due tuoi figli è questo che te su la tomba piange funebre lagno. E una tomba è questa che i tuoi figli ambedue supplici accoglie, ambedue esiliati protegge. Che c’è più di bene per noi? che cosa è esente da mali? Ahi, con triplice assalto Ate ci abbatte.


  CORIFEA:


  Oh no, che ancora potrebbe, volendo, da questi mali un dio far sorgere canti di più lieto squillo! Invece di funebri lagni sopra una tomba, inno di vittoria nelle stanze regali suona; ed ecco te riconduce nuovamente consacrato figlio.


  strofe


  ORESTE:


  Oh, se piuttosto sotto le mura di Ilio, dalla lancia ferito di un soldato di Licia, fossi tu morto, o padre! Lasciato avresti nome di gloria nella tua casa, e ai figli donata una vita da tutti ammiranda nelle vie del mondo; e tu una tomba eccelsa avresti, laggiù, di terra oltremarina, alla tua gente men triste...


  antistrofe


  CORO:


  ... e amico agli amici che a Troia gloriosamente morirono, anche sotterra saresti insigne venerato signore, e dei grandi monarchi ministro che nell’Ade governano. Ché re dei re, finché vivo, tu fosti; di coloro che dalle Moire ricevono e compiono ufficio regale, tra le mani scettro reggendo di mite comando.


  antistrofe


  ELETTRA:


  Oh neppur sotto le mura di Troia dovevi, o padre, essere ucciso, né insieme con gli altri feriti di lancia, laggiù, presso la riva di Scamandro, sepolto; ma quelli piuttosto che lui uccisero, dovevano essi, così come lui, abbattuti cadere, e io avessi appreso da lungi il loro fato di morte, da questo travaglio non tocca.


  CORIFEA:


  Certo, o figlia, migliori dell’oro sono questi tuoi voti, più grandi di grande fortuna iperborea; ed è facile cosa far voti. Ma suono di duplice sferza qui giunge oramai al suo segno:


  in nostro soccorso qualcuno sotterra è già desto; e sozze sono di sangue dei dominatori le mani. Maledizione su loro! Buona pe’ figli decisa è la sorte!


  strofe


  ORESTE:


  Questo presagio fin dentro le orecchie mi penetra sì come dardo. O Zeus, o Zeus, tu che dall’imo dell’Ade, anche se tarda, punitrice vendetta dirigi contro mani audaci e nefande di mortali... ebbene, anche su genitori la vendetta egualmente si compie.


  strofe


  CORO:


  Deh, cantare io possa un serrato inno di gioia su l’uomo colpito, su la donna morente! Perché debbo celare nell’animo ciò che di dentro comunque traspira? Dinanzi alla prora del cuore un vento di ira impetuoso turbina e di implacato odio.


  antistrofe


  ELETTRA:


  E quando mai Zeus, di duplice armato florida fiamma, farà scendere giù la sua mano — ahimè, ahimè — loro capo fendendo? Oh, abbia da lui la mia patria questo pegno di fede! Giustizia io chiedo della ingiustizia. E tu ascoltami, o Terra; e voi m’udite, potestà della Terra.


  CORIFEA:


  Ma è legge che stille di sangue a terra versate nuovo sangue domandano ancora. E strage invoca PErinni, vendetta dai morti già morti, che vendetta su vendetta conduce.


  strofe


  ORESTE:


  Ahi ahi, Terra, e voi sovranità degl’inferi, potentissime maledizioni dei morti, guardate! guardate qui degli Atridi quello che resta! Privi sono di ogni sostegno, e dalle lor case banditi. Dove più volgersi, o Zeus?


  antistrofe


  CORO:


  Ecco che ancora il mio cuore sobbalza a udire così disperato grido:


  e ogni speranza si spegne e il sangue si annera al suono delle tue parole. Ma quando ancora, nell’aiuto fidando, si rinsalda il coraggio, scaccia via esso ogni torbida angoscia, e tutto s’irradia di fulgida luce.


  antistrofe


  ELETTRA:


  Ma che cosa possiamo noi dire? se non ricordare i dolori che da lei, dalla madre, soffrimmo? Può ella ora cercar di placare i nostri cuori crucciati; ma non c’è magia che gl’incanti. Come lupo vorace, implacabile cuore ci dette ella stessa, la madre.


  strofe


  CORO:


  Commo Ario cantai, e al modo di Cissia lamentatrice. E mani vedevi, l’una su l’altra balzando, da l’alto da lungi vagare avventarsi colpire, e capelli strappare, e gocce di sangue stillare; e di colpi percosso sonava questo nostro piagato capo!


  strofe


  ELETTRA:


  Ahimè ahimè, miserabile impudente madre, che con miserabili esequie, senza onore di cittadini il re, senza segni di lutto il marito, senza compianto, osasti seppellire!


  strofe


  ORESTE:


  Oh, di qual vituperio tu parli! Ahimè ahimè! Ma tal vituperio del padre pagherà ella, con l’aiuto degli dèi pagherà, con l’aiuto di queste mie mani. E dopo, uccisa ch’io l’abbia, possa io pure morire.


  antistrofe


  CORO:


  Mutilato fu, sì, anche questo tu devi sapere. E così, straziato cadavere, sotto terra lo pose, bramosa di dare al marito tal modo di morte che intollerabile peso ti fosse per tutta la vita. Odi tu, Oreste, del padre l’oltraggio nefando?


  antistrofe


  ELETTRA:


  Tu dici del padre la morte; e io scacciata fui, spregiato ludibrio vile, e in un canto della casa rinchiusa, come trista cagna. E non facile riso, ma lacrime agli occhi mi salivano, infinito versando, celato, lamentevole pianto. Odi tal mio destino, scrivilo nella mente.


  antistrofe


  CORO:


  Ascolta, ascolta:


  e attraverso le orecchie, fin giù nel fondo dell’anima saldo, conficca coteste parole. Così è ciò che fu; ciò che sarà, in tua furibonda passione tu stesso ti appresti ad apprendere. Con impeto fermo e diritto discenderai nella lotta.


  strofe


  ORESTE:


  A te dico, o padre:


  vieni in aiuto a chi t’ama.


  ELETTRA:


  E anch’io t’invoco, o padre, tutta bagnata di pianto.


  CORO:


  Tutti diciamo in coro, con grido concorde:


  ORESTE, ELETTRA,


  CORO:


  Vieni alla luce, o padre; nostre preghiere ascolta; sii contro i nemici con noi.


  antistrofe


  ORESTE:


  Ares con Ares combatterà, Giustizia contro Giustizia.


  ELETTRA:


  O dèi o dèi, vendetta di sangue, giusta vendetta compite.


  CORO:


  Un tremore mi serpe le vene a udir questi voti.


  ORESTE, ELETTRA,


  CORO:


  La sorte da tempo è decisa e attende; a chi prega verrà!


  strofe


  ORESTE:


  Ahi sventura, nata con questa casa! Ahi, percosse cruente, dal ritmo discorde, di Ate!


  ELETTRA:


  Ahimè, aspri intollerabili affanni!


  ORESTE, ELETTRA,


  CORO:


  Ahimè, dolore che mai non si placa!


  antistrofe


  ORESTE:


  Dentro la casa è rimedio di bende per queste ferite; non altri di fuori lo reca, ma solo domestica mano...


  ELETTRA:


  ... con lotta crudele, cruenta...


  ORESTE, ELETTRA,


  CORO:


  Questo è l’inno agli dèi di sotterra.


  CORIFEA:


  E voi udite, deità della terra, udite la nostra preghiera; ai figli mandate soccorso; benevoli siate alla loro vittoria.


  [Oreste ed Elettra salgono sul tumulo, e inginocchiati e chini, percuotono con le mani la terra.]


  ORESTE:


  Padre, che non da re moristi, rendimi, ti prego, l’impero della tua casa.


  ELETTRA:


  Anch’io, padre, tu mi vedi!, ho bisogno di te:


  fuggire voglio la grande vergogna di essere schiava ad Egisto.


  ORESTE:


  Perché solo così potranno esserti offerti i solenni conviti che si devono ai morti; se no, tu solo, presso gli eroi onorati di convito, inonorato sarai, quando i sacrifici fumano sopra la terra.


  ELETTRA:


  E anch’io allora, del mio retaggio, libami a te recherò, uscendo dalla casa paterna il dì delle nozze. Ché prima di ogn’altra cosa venererò questa tomba.


  ORESTE:


  O Terra, riportami su il padre a dirigere questa battaglia.


  ELETTRA:


  O Persefassa, concedigli dunque bella vittoria.


  ORESTE:


  Il bagno ricorda, dove ti uccisero, o padre.


  ELETTRA:


  La rete ricorda, dove ti avvolsero, e il laccio inusato.


  ORESTE:


  Da ceppi senza ferro tu fosti preso, o padre.


  ELETTRA:


  E dentro turpi viluppi insidiosi.


  ORESTE:


  Odi tu l’ignominia? e non ti desti, o padre?


  ELETTRA:


  E diritto non levi, o diletto, il tuo capo?


  ORESTE:


  O manda Giustizia a combattere, in aiuto dei tuoi, aperta, battaglia; o concedi che anche noi eguale arma s’impugni, se tu, già vinto, vuoi vincere ora.


  ELETTRA:


  Ascolta quest’ultimo grido, o padre:


  vedi i tuoi piccoli, qui, su la tua tomba accucciati; abbi pietà dei figli della figlia, dei figli del figlio.


  ORESTE:


  Non volere che dei Pelopidi questo seme si sperda e finisca:


  solo così tu non muori, anche morto.


  ELETTRA:


  Perché del padre morto salvano i figli il nome e l’onore; come sugheri che in alto sostengono la rete, dal fondo del mare salvando la trama di lino.


  ORESTE:


  Ascolta, ascolta:


  per te sono questi lamenti; e tu stesso sei salvo se pregi il nostro compianto.


  [Oreste ed Elettra discendono dal tumulo.]


  CORIFEA:


  Lungo fu il vostro compianto, ma non biasimevole:


  dovevate tal pregio a tomba non lacrimata. Ma già tu l’animo hai pronto e diritto a operare; opera dunque oramai, e sperimenta fortuna.


  ORESTE:


  E sia. Ma non è fuori del mio cammino sapere perché mandò ella questi libami, qual motivo la spinse, dopo tanto tempo, a cercar di sanare così immedicabile male. Forse a un morto che più non ricordi credè ella inviare tal miserabile offerta? Non riesco a capire. Ed è troppo piccolo il dono di fronte alla colpa. Per una goccia sola di sangue tutti i libami potresti versare, e sarebbe fatica vana. Così è il detto. Rispondi, ti prego, alla mia domanda, se sai. corifea:


  LO so, figlio, ché ero presente. Nella notte, sogni la scossero e visioni tremende; ed ella questi libami inviò, la femmina maledetta.


  ORESTE:


  E anche il sogno sapete? potete con esattezza dirmelo?


  CORIFEA:


  Un serpe credè generare; così ci narrò ella stessa.


  ORESTE:


  E come finiva, a che metteva capo il racconto?


  CORIFEA:


  Entro fasce l’avvolse, come fanciullo.


  ORESTE:


  E che cibo cercava lo strano mostro?


  CORIFEA:


  Il seno ella gli porse nel sogno.


  ORESTE:


  E come non fu ferito il suo seno da tale orrore?


  CORIFEA:


  Tanto che un grumo di sangue le succhiò col latte.


  ORESTE:


  Oh, non vano fantasma fu questo!


  CORIFEA:


  Ed ella dal sonno balzò spaventata gridando; e, da più parti, lampade, per la tenebra cieca della casa, rifulsero al grido della regina; e subito manda queste funebri offerte, sperato rimedio che tronchi il suo male.


  ORESTE:


  Or ecco, io questa terra prego e la tomba di mio padre, perché il sogno così abbia per me compimento. E il sogno interpreto sì che in ogni punto a verità si congiunga. Che se il serpe dallo stesso grembo uscì ond’io uscii, e nelle stesse fasce fu avvolto di me fanciullo; e sua bocca aprì su la mammella che fu nutrice mia, un grumo di sangue mischiando al dolce latte; ed ella un urlo gridò di terrore a tal morso:


  ebbene, come di sangue nutrì la madre spaventevole mostro, così di sangue bisogna che muoia; e sono io il serpe, io sono che la uccido, come il sogno predice.


  CORIFEA:


  Ormai non chiedo del sogno interprete migliore; e così sia. Confida il rimanente ad amici:


  e di’ che cosa debbano alcuni fare, altri non fare.


  ORESTE:


  Brevi parole. Rientri colei [a Elettra;] nella casa. Ordino a queste di tenere celati i miei disegni, affinché coloro che con inganno un re venerato uccisero, con lo stesso inganno e nella stessa rete anch’essi siano presi e uccisi. Così disse anche il Lossia, Apollo signore, profeta che mai fu mendace. Io, simile a straniero ospite, in assetto di viaggiatore, con questo mio compagno verrò alle porte della reggia:


  con Pilade, dico, del quale fui ospite e ospite d’arme nella sua casa. E parleremo ambedue il dialetto del Parnasso imitando il suono della parlata focese. Certo, dei guardiani alle porte, nessuno vorrà accoglierci con sereno viso, perché la casa, dirà, da spiriti mali è turbata. E noi resteremo così ad attendere, e taluno, passando lì presso, farà congettura malevola; e dirà:


  «Come mai Egisto, che in Argo dev’essere e sarà stato avvisato, il supplice esclude fuori della porta?». Ma se la soglia io varchi della porta regale, e lui sul trono io trovi di mio padre; o se anche venendomi egli di faccia, mi dica... oh, sii certo, solo che Pocchio io getti su lui, prima che egli mi dica: «Di qual terra sei, ospite?» morto lo stenderò, nel veloce impeto avvoltolo della mia spada. E la Erinni, insaziata di strage, puro sangue berrà nella terza libagione.


  Tu ora dunque, o sorella, attenta sorveglia l’interno della casa, perché tutto proceda secondo il disegno; e a voi raccomando prudenza di parola, tacere quando bisogna e a tempo parlare. Per il resto, la potenza di questo morto io prego perché qui volga suo sguardo, a buon fine drizzando i colpi della mia spada.


  [Elettra rientra nella reggia per la porta minore. Oreste con Pilade e i servi escono per la parodo di sinistra.]


  


  PRIMO STASIMO


  strofe


  CORO:


  Molti la terra genera orrendi tremendi flagelli; mostri immani, infesti ai mortali, empiono i seni del mare profondo; in alto, fra il cielo e la terra, balenano fiamme; ogni animale, che voli o che strisci, delle tempeste può dire il procelloso furore.


  antistrofe


  Ma chi dell’uomo dirà la tracotante audacia, e delle donne accecate nel cuore le violente passioni che traggono seco ruine funeste ai mortali? Quando passione d’amore inumana vince su cuore di femmina, in sua vittoria coppie nuziali travolge di uomini e fiere.


  strofe


  Mi sia testimone di questo chi non ha labile mente:


  ricordi quale disegno la trista pensò che il figlio consunse. Disegno di fuoco! Arse del figlio la madre Testiade il rosso tizzone coevo, che il tempo a lui misurava di tutta la vita, da quando suo primo vagito gemette, cadendo dal grembo materno, all’ultimo giorno fatale.


  antistrofe


  E un’altra femmina ancora con abbominio ricordi, la parricida Scilla, che per favorire il nemico, da auree collane cretesi sedotta, dono di Minos, Niso suo padre a morte sospinse, il capello immortale strappandogli, mentre senza sospetto — cuore di cagna impudica! — egli respirava nel sonno. E subito morte lo colse.


  strofe


  Ricordai amare passioni. E non è tempo ora ch’io dica l’odiato connubio alla casa esecrando, e i mali consigli di femmina contro un uomo prode nell’armi, contro un re che agli stessi nemici era terrore ed onore? Focolare domestico io amo che non ha fiamma di male passioni, femmineo impero che non ha tracotanze.


  antistrofe


  Ma di tutti gli scempi il più nominato da tempo è quello di Lemno:


  dovunque, chiunque, l’obbrobrio ne grida; scellerato misfatto ogni volta alla strage di Lemno si appaia. Ma in odio agli dèi, degli uomini in bando, miseramente la stirpe finisce. Nessuno venera e ama chi è inviso agli dèi. Qyale di questi casi non ricordai con ragione?


  strofe


  Già prossima al cuore è la spada; acuta, diritta, per mano di Dica è già pronta a ferire. Perché ciò ch’è contro la legge non può a terra restare gittato e calpesto, chi violi contro la legge la maestà sacra di Zeus.


  antistrofe


  Come incudine salda è Giustizia; su l’incudine batte il Destino e foggia sua spada. Ecco la spada! Ed il figlio sangue su sangue accumula ancora, e nel sangue lava a suo tempo l’antica sozzura la tenebrosa inclita Erinni.


  


  SECONDO EPISODIO


  


  


  [Entrano Oreste e Pilade, in abito di mercanti, con un lor seguito di servi che recano mercanzie. Si avanza Oreste e batte alla porta dell'atrio.]


  


  ORESTE:


  Ehi là, custode, ehi là, senti ch’io batto alla porta... Oh là, oh là, custode, ancora una volta, nessuno è in casa?... E la terza volta che chiamo perché qualcuno venga fuori... [come tra sé] se pur è cortese ora con ospiti la casa di Egisto.


  PORTIERE:


  Eccomi, apro. [Esce su la porta.] Di qual terra sei, ospite? donde vileni?


  ORESTE:


  Annunziami ai tuoi padroni di casa; ché da loro io vengo e reco notizie. Ma presto:


  già scende veloce la Notte sul suo carro di tenebra, ed è l’ora che i viandanti calino l’àncora nelle dimore che ricevono i forestieri. Venga fuori qualcuno dei padroni di casa, sia pur donna che ivi comandi e, meglio, se uomo [il Portiere si ritira]. Perché allora, in quel che uno può dire, non ci sono riguardi che facciano velo:


  con più franchezza parla uomo con uomo, e più chiaro si esprime.


  [Su la soglia della porta centrale dell'atrio si presenta Clitemestra: la seguono ancelle e servi.]


  CLITEMESTRA:


  Dite pure, ospiti, quello che vi bisogna; c’è qui per voi tutto ciò che da una casa come questa un ospite si può aspettare:


  caldi bagni, morbidi letti a riposo delle fatiche, devoti e vigili servi. Se però altra cosa vi mena che richieda maggior consiglio, questo allora è compito d’uomini; e ad essi ne riferiremo.


  ORESTE:


  Un forestiero di Daulide sono, del paese dei Focesi. Mentre ero in via, che conducevo io stesso ad Argo le mie mercanzie — come qui ora mi vedi al termine del viaggio [indicando i servi e le robe], — mi si fece incontro un uomo che io non conoscevo né egli conosceva me; e dopo avermi chiesto che strada facevo io, e informatomi lui della sua, quest’uomo, Strofio focese — così vengo a sapere parlando, — mi disse:


  «Poiché tu, ospite, in ogni modo vai ad Argo, ricordati di dire, ma stai attento, ai genitori di Oreste, che Oreste è morto; non te ne dimenticare. E, se prevalga nei suoi il parere di riaverlo a casa, o se preferiscano seppellirlo fuor della patria, sì ch’egli rimanga in tutto e per sempre ospite nostro, mi riporterai poi, al ritorno, i loro ordini. Ora intanto, fra sue belle pareti di bronzo, un’urna racchiude le ceneri del morto; il quale fu pianto come si doveva». Questo mi disse colui, e questo io ti riferisco. Se poi io parli veramente a chi è arbitro della cosa e cui spetta decidere, io non so; i genitori lo sanno di certo.


  CLITEMESTRA:


  Ahimè, ahimè, dal sommo al fondo la nostra casa rovina! Maledizione che su la casa incombi, chi può lottare con te! Come su tutto spii e miri; e anche se cosa alcuna abbia la nostra cura appartata e riposta, pur di lontano tu, col tuo arco infallibile, la colpisci e l’abbatti. Me infelice, di tutti i miei cari mi hai priva. E ora Oreste, che al sicuro stava e i piedi avea fuori di questa gora mortale, ed era nella casa speranza unica di salvezza dal tuo giocondo delirio; ecco che ora anche Oreste tu me lo scrivi presente nel tuo registro di morte.


  ORESTE:


  In verità io, da così nobili ospiti, per più liete novelle avrei voluto essere conosciuto e ospitato. Che c’è per chi ospita più benevolo dell’ospite? Ma scrupolo avevo nel cuore di non fare a persone amiche questo servigio dopo averlo promesso, ed essere stato così bene ospitato.


  CLITEMESTRA:


  Non per questo troverai accoglienza men degna, né sarai meno amico alla mia casa. Un altro sarebbe venuto egualmente a recarci questo messaggio. Ma è tempo che il forestiero, affaticatosi tutto un giorno in così lungo cammino, abbia le cure che gli convengono. E tu [si volge a uno dei suoi servi:] conduci colui nelle stanze degli ospiti, e anche questi che lo seguono, e il suo compagno. E trovino essi colà quello che loro bisogna e come alla casa si addice. Ordino di far questo; e pensate che me ne dovrete dar conto. Noi andremo a comunicar la notizia a chi è a capo di questa casa; non manchiamo di amici; e delibereremo insieme su ciò che sia da fare.


  [Clitemestra coi suoi rientra per la grande porta dell'atrio; Oreste e gli altri, preceduti da un servo, la seguono.]


  CORIFEA:


  O fedeli ancelle della casa, quando mai mostreremo in aiuto di Oreste la forza del nostro pregare?


  CORO:


  O Terra veneranda, o venerando tumulo, che giaci ora sul corpo del re navigatore, ascoltaci ora, portaci ora soccorso. L’ora è questa che Peito ingannevole discenda con noi al cimento, e che il dio ravvolto di tenebra, Ermes il dio di sotterra, sia vigile scorta in questa contesa di spade omicide.


  [Il Coro ode un lamento; e vede che dalla porta minore, a destra, escefuori Cilissa, la vecchia nutrice di Oreste.]


  CORIFEA:


  Pare che l’ospite qualche cosa stia preparando; perché vedo qua, tutta in lacrime, la nutrice di Oreste. [A Glissa:] Dove vai, Cilissa? come esci, tu, dalle porte di casa? e dolore non compro, vedo, ti accompagna.


  CILISSA:


  La regina mi manda. Gli stranieri vogliono che si chiami subito Egisto. Così ella mi ordina di dire:


  perché, venendo Egisto in persona, possa essere informato direttamente dall’ospite, e più sicuramente, della notizia. Dinanzi ai familiari faceva la faccia triste, ma nel fondo degli occhi un riso di gioia celava. Per lei le cose sono andate bene; ma per questa casa è l’estrema rovina questa notizia che gli ospiti hanno recata, e così chiara, pur troppo. E certo anche costui, udendo, si rallegrerà tutto in cuor suo quando l’apprenderà. Oh me infelice! che groviglio di antiche sventure, di mali intollerabili, in questa casa di Atreo. E sempre ne sanguinava nel petto il mio cuore; ma non mai ebbi a soffrire una pena come questa. Gli altri dolori, pazientemente, li potei sopportare; ma il mio Oreste, che era l’amore della mia vita, che io accolsi dal grembo della madre, che io allevai!... Oh, i suoi acuti strilli, che mi facevano, la notte, andare su e giù per la stanza! e quanti e che affanni per lui! E tutto, ora, inutilmente. Un bimbo, un bimbo che ancora non capisce, come un agnellino si deve tirarlo su; e come no?; e piegare noi la mente ai suoi bisogni. Perché non dice niente il piccolino che è ancora in fasce, se ha sete, se ha fame, se ha bisogno di orinare. Non ha legge la pancina delle creature. Io indovinavo i suoi bisogni; ma più volte, si sa, restavo ingannata; e allora dovevo lavargli le fasce, e facevo tutto, da nutrice e da lavatrice insieme. Così, con questi due uffici, mi fu affidato Oreste dal padre suo. E ora, infelice, vengo a sapere che è morto. E devo andare da colui che è la peste di questa casa, e che sarà ben lieto di apprendere la notizia.


  CORIFEA:


  Ebbene, come vuole la donna che egli venga... preparato?


  CILISSA:


  Come dici? Ripeti, che non capisco bene.


  CORIFEA:


  Se con le sue guardie o anche solo.


  CILISSA:


  Vuole che meni seco il suo seguito di armati.


  CORIFEA:


  Bene: e tu non dirglielo questo a quell'uomo che aborri; ma che vada solo, perché non ha cose paurose da udire; e subito vada; e con lieto animo parlagli. Se un messaggio è storto, un buon messo lo deve raddrizzare.


  CILISSA:


  Ma tu dunque sei di animo lieto dopo la notizia che ora gli stranieri ci hanno recata?


  CORIFEA:


  Zeus farà pur mutar rotta un giorno a questa procella di mali.


  CILISSA:


  E come? Insieme con Oreste ogni speranza se n’è andata via da questa casa.


  CORIFEA:


  No, non ancora: cattivo profeta potrebbe pensare così.


  CILISSA:


  Che dici? Sai tu qualche altra cosa da quello che ci hanno detto?


  CORIFEA:


  Va', da' retta; riferisci il messaggio che ti è stato ordinato.Pensano gli dèi a ciò cui debbono essi pensare.


  CILISSA:


  Vado, vado, seguirò i tuoi consigli. E tutto sia per il meglio, con l’aiuto degli dèi. [Esce per la parodo di destra.]


  


  SECONDO STASIMO


  strofe


  CORO:


  Ancora, ancora, io t’imploro, o Zeus, padre degli dèi dell'Olimpo: fa’ che le sorti si adempiano, ai giusti voti soddisfa di chi nella casa l’impero dell’ordine brama vedere finalmente ristabilito. Giustizia grida ogni mia parola; e tu, Zeus, giustizia difendi.


  efimnio


  Eia, eia! Di contro ai nemici, lui ch’è già dentro la casa, poni ben saldo, o Zeus; in alto sollevalo, ed egli duplice e triplice merito riconoscente ti renderà.


  antistrofe


  Mira quaggiù il figlio giovinetto, orfano dell’uomo a te caro; guarda il poliedro aggiogato a un carro di sventura; poni al suo corso un termine. Deh, possa io vedere, attraverso la piana, questo impeto di passi protendersi in corsa serbando lor ritmo fino alla meta!


  efimnio


  Eia, eia! Di contro ai nemici, lui ch’è già dentro la casa, poni ben saldo, o Zeus; in alto sollevalo, ed egli duplice e triplice merito riconoscente ti renderà.


  strofe


  E voi che dentro la reggia penetrali abitate gioiosi di ricchezze, ascoltatemi, o dèi, con animo benevolente. Fate che dei malefici di un tempo con sangue novello il sangue si lavi, ma con giustizia; altri lutti non generi nella casa la strage antica.


  efimnio


  E tu che la ben costrutta abiti bocca profonda di Delfo, fa’ che lo sguardo rialzi la casa del mio signore; fa' che luce rivegga di libertà splendente, sereni occhi sgombrando dal suo velo di tenebra.


  antistrofe


  E aiuto ci rechi in sua giustizia il figlio di Maia, ché degli dèi nessuno più prospero vento può spirare all'impresa. Ignoti tramiti spesso egli apre se vuole; ma oscura parola talora dicendo, notturne tenebre distende su gli occhi, sì che neanche alla luce del giorno si svela.


  efimnio


  E tu che la ben costrutta abiti bocca profonda di Delfo, fa’ che lo sguardo rialzi la casa del mio signore; fa’ che luce rivegga di libertà splendente, sereni occhi sgombrando dal suo velo di tenebra.


  strofe


  E allora, finalmente, solenne canto noi canteremo di libertà della casa; femmineo canto che gli eventi, come aura serena spirando, accompagna, e non più trenodia di gemiti acuti. «Ad Argo salvezza! Bene per noi, bene per noi! Lungi la maledizione da quelli che amiamo!»


  efimnio


  E tu sii saldo nel cuore; e quando l’ora tua di oprare sia giunta, invoca del padre il soccorso, e a lei che incontro ti viene e chiama «O figlio», «Di mio padre figlio», tu grida, e compi vendetta senz’onta.


  antistrofe


  Abbi nel cuore il cuore di Perseo, e dritto colpisci. Ai tuoi morti laggiù sotto terra, ai tuoi vivi quassù, rendi la grazia che attendono, soddisfa lor funebre ira, dentro la casa poni la tua vendetta di sangue, e chi uccise uccidi.


  efimnio


  E tu sii saldo nel cuore; e quando l’ora tua di oprare sia giunta, invoca del padre il soccorso, e a lei che incontro ti viene e chiama «O figlio», «Di mio padre figlio», tu grida, e compi vendetta senz’onta.


  


  TERZO EPISODIO


  


  [Egisto entra dalla parodo d’onde era uscita Cilissa: solo.]


  


  EGISTO:


  Non a caso io vengo, ma chiamato da un messaggio. Sento che una strana notizia hanno recata certi forestieri venendo qua, né affatto desiderabile: la morte di Oreste. Sopportare anche questo sarà un peso grave per la casa, che tuttavia goccia terrore dalla piaga e dal morso della ferita di prima. Come posso io di questa notizia assicurarmi se è vera e viva? o sono ciarle paurose di donne che sbalzano un poco in aria come faville e subito muoiono senza traccia? Che cosa potete dirmi voi che dia chiarezza al mio animo?


  CORIFEA:


  Anche noi l’udimmo; ma puoi informartene dai forestieri tu stesso, entrando in casa. Non c’è messo che valga, quando uno può informarsi direttamente da sé.


  EGISTO:


  Sì, voglio anch’io vedere e interrogare il forestiero, se proprio lui c’era vicino a Oreste quando morì, o se parla per oscure voci che abbia udite. Né certo potranno ingannarmi costoro:


  io ho gli occhi bene aperti. [Entra in casa per la porta di mezzo.]


  CORIFEA:


  O Zeus, o Zeus, che cosa io dico, di dove comincio? Io voglio, ora, pregare; io voglio far voti; ma, nell’amore che m’urge, come finire dicendo parole che a questo si agguaglino? Ecco che ora tagli di spade omicide già grondano sangue. O l’ultimo colpo mortale daranno alla casa degli Agamennonii, o fiaccole e fuochi brillando per la libertà, impero di leggi restauratrici recupera Oreste, e dei padri la grande fortuna. Tale è la lotta che Oreste, ultimo in campo scendendo, sta per combattere, contro due egli solo. Ma vigila il dio su lui. Deh, sia per lui la vittoria.


  VOCE DI EGISTO DALLA CASA:


  Ahi, ahi, ahimè!


  CORO:


  Che è questo grido, che cosa avviene? Là, dentro la casa, è finita!


  CORIFEA:


  Tiriamoci da parte; la cosa ora si compie; non diamo sospetto di essere partecipi di colpe. Certo la battaglia ormai è decisa.[Il coro si ritira in una delle due parodoi. È già notte.]


  SERVO [esce fuori, gridando, dalla porta di mezzo dell’atrio; e batte, impaziente, alla porta delle donne]:


  Ahimè, ahi, ahimè! Il mio signore è morto. Ahimè, per la terza volta grida il mio grido. Egisto non è più. E dunque aprite, fate presto, togliete le sbarre alla porta delle donne. Ma di giovane ben vigoroso c’è bisogno... Oh, non per venir in soccorso a chi già è finito; che vale? Oh là, oh là! Ma a sordi io grido, a gente che dorme io parlo, e vana si perde la mia voce. Dov’è Clitemestra? che fa? Un ferro affilato io vedo che sul capo le pende; è l’ora sua; e già la colpisce.


  [La porta si apre, e Clitemestra esce. E sola.]


  CLITEMESTRA:


  Che avviene? che gridi? chi chiami al soccorso qui nella casa?


  SERVO:


  Io dico che i morti uccidono i vivi.


  CLITEMESTRA:


  Ahimè, capisco la tua parola oscura. D’inganno morremo come d’inganno uccidemmo. Datemi una scure mortale, presto:


  ch’io veda se vincitori siamo, o vinti. A questo io giunsi oramai del mio triste destino.


  [Il Servo esce. Si apre la porta centrale; e viene avanti Oreste, stringendo nel pugno la spada insanguinata. Dietro lui e Pilade. Si vede nel fondo, di là dalla porta che rimane aperta, il cadavere di Egisto.]


  ORESTE:


  Te, appunto te, io cerco: costui ha già la sua parte; e gli basta.


  CLITEMESTRA:


  Ahi, sventura! Morto sei, amatissimo Egisto.


  ORESTE:


  Tu lo ami, costui? e dunque con lui giacerai nella medesima tomba. Anche morto non potrai abbandonarlo mai più. [Fa per colpirla.]


  CLITEMESTRA [si apre la veste, scoprendo il seno]:


  Fermati, o figlio; abbi rispetto, o figlio, di questo seno, su cui tante volte il capo ti cadde nel sonno, e tu seguitavi con le tue gengive a suggere il dolce latte che ti nutriva.


  ORESTE [lascia cadere la spada, e si volge a Pilade] :


  Pilade, che debbo fare? Non uccido la madre?


  PILADE:


  E dove lasci gli oracoli del Lossia, i vaticinii pronunciati dalla Pizia? Non si possono tradire i giuramenti. Meglio avere nemici gli uomini tutti anzi che gli dèi.


  ORESTE:


  Giusto dici; lo riconosco; il meglio mi consigli. [A Clitemestra, facendo atto di trascinarla dentro: ] Seguimi: accanto a lui, qui ti voglio sgozzare. Anche vivo, lui reputasti da più di mio padre, e con lui anche morta devi dormire: ché questo è l’uomo che ami; e chi amare dovevi, odii.


  CLITEMESTRA:


  Io, ti nutrii; e con te voglio vivere.


  ORESTE:


  Tu, che le mani hai sozze del sangue di mio padre, vuoi vivere insieme con me?


  CLITEMESTRA:


  La Moira, o figlio, fu cagione di ciò.


  ORESTE:


  E anche questa morte la Moira la vuole.


  CLITEMESTRA:


  E tu non temi maledizioni di madre, o figlio?


  ORESTE:


  Tu, madre! che, nato appena, fuor di casa mi cacciasti, nella miseria!


  CLITEMESTRA:


  Non ti cacciai; una casa ospitale ti accolse.


  ORESTE:


  Turpemente venduto fui; io che figlio ero di libero padre.


  CLITEMESTRA:


  E dov’è, dimmi, il prezzo che ne riscossi?


  ORESTE:


  Io ho vergogna a pronunciare la parola del tuo obbrobrio.


  CLITEMESTRA:


  Di’ pure; ma anche le follie di tuo padre devi dire.


  ORESTE:


  Non accusare, tu che in casa sedevi, chi faticava alla guerra.


  CLITEMESTRA:


  Triste cosa è a donne viver lontane dallo sposo, o figlio.


  ORESTE:


  Ma la fatica dell’uomo nutre chi ozioso nella casa rimane.


  CLITEMESTRA:


  O figlio, lo vedo, tu vuoi uccidere tua madre.


  ORESTE:


  Non io te, ma tu te stessa ucciderai.


  CLITEMESTRA:


  Guardati, sàlvati dalle cagne rabbiose della madre.


  ORESTE:


  E quelle del padre come le fuggo, se esito?


  CLITEMESTRA:


  Sembra che qui, viva ancora, vani lagni io pianga su la mia tomba.


  ORESTE:


  Il fato di mio padre stabilisce questa morte per te.


  CLITEMESTRA:


  Ahimè, ahimè, questo è il serpe che generai, il serpe che nutrii!


  ORESTE:


  Buon profeta fu dunque il terrore del sogno: chi non dovevi, uccidesti; e ora, quello che non dovresti patire, patisci.


  [Oreste trascina la madre dentro la reggia; Pilade lo segue; la porta si chiude. Cauto, rientra nell'orchestra il Coro; mentre si ordina per il prossimo canto, parla la Corifea.]


  CORIFEA:


  Anche di costoro io piango la duplice sorte. Ma poi che di tanto sangue al colmo giunse Pinfelice Oreste, questo almeno preghiamo, che l’occhio della casa non si spenga in una rovina mortale.


  


  TERZO STASIMO


  strofe


  CORO:


  Venne Giustizia alla fine, contro la casa di Priamo, grave di giusta vendetta; e venne alla casa del re Agamennone due volte un leone con doppia battaglia. Fino al termine spinse sua corsa l’esule reduce giunto da Delfo, guidato incitato dai giusti consigli del dio.


  efimnio


  Gridi di gioia levate, o compagne: liberata è la casa del re; l’obbrobrio è finito; non più dispersione di beni per mano degli empi omicidi; per via diversa s’è volta Fortuna.


  antistrofe


  Amavano essi combattere all’ombra, e venne su essi dalla insidiosa ombra la pena; e nella battaglia la figlia verace di Dia — che chiamano Dica i mortali cogliendo nel segno — toccò la mano di Oreste soffiando contro i nemici un’ira mortale.


  efimnio


  Gridi di gioia levate, o compagne: liberata è la casa del re; l’obbrobrio è finito; non più dispersione di beni per mano degli empi omicidi; per via diversa s’è volta Fortuna.


  strofe


  Non con inganno l’inganno, dall’antro profondo di sua terra parnassia, l’Ambiguo ordinava; e giustizia, anche se tardi, raggiunge la colpa e colpisce. Ché sempre trionfa del dio la parola, negando soccorso ai malvagi. I signori del cielo tu venera, e premio ne avrai.


  efimnio


  La luce rifulge; le grevi catene già sento della casa cadere. Rialza, mia casa, la fronte; da troppo tempo oramai al suolo prostrata giacevi.


  antistrofe


  Ma tempo perfetto ben presto la soglia varcherà della casa, quando dal focolare sarà ogni lordura spazzata, e con sacrifici saranno placati gli spiriti della vendetta. E sorti novelle, riversa la faccia in tutto benigna a vedere, nella casa saranno gittate, e nuove fortune vedrà nella casa abitare chi oggi grida e si lagna.


  efimnio


  La luce rifulge; le gravi catene già sento della casa cadere. Rialza, mia casa, la fronte; da troppo tempo oramai al suolo prostrata giacevi.


  


  ESODO


  


  [Si apre la gran porta dell'atrio. Si veggono i cadaveri di Egisto e di Clitemestra, su due feretri, allineati l'uno presso l'altro. Dinanzi a essi Oreste. E notte. Servi della casa portano torce; altri reggono il peplo dove Agamennone fu irretito e ucciso. Genti di Argo, oltre il Coro, empiono l'orchestra.]


  


  ORESTE:


  Ecco, guardate qui la coppia, i due tiranni della mia terra, gli uccisori di mio padre, i saccheggiatori della mia casa. Regali essi erano allora, in trono seduti; ma amanti anche qui ora sono; la loro sorte lo mostra, e il loro giuramento d’amore rimane fermo per sempre a questa prova di fedeltà. Insieme giurarono morte a mio padre, infelice! e giurarono di morire insieme:


  anche a questi giuramenti hanno tenuto fede. E vedete anche, voi che di queste scelleraggini foste testimoni, vedete qui l’artificio, la catena che incatenò il mio misero padre, i ceppi che gli aggiogarono a coppia i piedi e le mani. [Ai servi che reggono il grande peplo:] A voi, dispiegatelo; e qui, in cerchio, mostrate da quale coltre un uomo fu avviluppato. Veda il padre — non mio padre dico, ma quegli che di lassù tutto guarda, il padre Elio — l’empia opera veda di mia madre; e mi assista, e mi sia testimone un giorno, se giudizio si faccia, che con giustizia io questa vendetta perseguii fino alla morte... fino alla morte di mia madre. Oh, nulla ho da dire della morte di Egisto:


  egli ha la pena che spetta agli adùlteri, come vuole la legge. Ma colei che contro il marito osò macchinare un orrore come questo, contro l’uomo da cui concepì e di cui recò nel grembo peso di figli — peso d’amore allora, e ora, come vedete, di sventura e di odio — ... Che cosa dici tu? Io dico che se nata era murena o vipera, solo che avesse toccato uno, neppure morso, lo avrebbe reso cadavere putrido, nel furore della sua scellerata natura. E questo [volge rocchio alpeplo] come lo debbo chiamare, con quale parola anche s’io trovi la parola più mite? laccio da fiera? drappo da inviluppare un morto da capo a piedi nella sua... bara? Meglio rete; ma anche trappola puoi dire; sì, è un peplo che scende fino ai piedi... per legarli! Tale ordigno un predone lo potrebbe avere, uno che medita agguati ai viandanti, uno che vive di rapina e, quante più genti, con simile frode, prende e uccide, tanto più si scalda di gioia nel cuore. [Pausa. Oreste si volge ancora ai cadaveri, fissando Clitemestra.] Donna come questa io non abbia mai compagna nella mia casa; senza figli piuttosto mi facciano morire gli dèi.


  strofe


  CORO:


  Ahi ahi, miserabile scempio! Odiosa morte l’uccise! Ahi, ahi! Ma più tarda, e più cresce e fiorisce la pena.


  ORESTE:


  Uccise, o non uccise? Ma questo manto l’attesta. Guardate come di sangue lo tinse la spada di Egisto. E gli spruzzi della strage bene s’accordano al tempo: vedete come hanno corroso i bei colori della porpora dipinta. [Pausa.] Ahi! Ora soltanto posso dire di mio padre le lodi, solo ora posso farne il compianto, ora che non a lui, ma a questa veste che l’uccise io parlo. E tutto è dolore, ciò che fu fatto e ciò che fu patito, e tutta la mia gente; e io ho altro premio di questa vittoria che una triste sozzura.


  antistrofe


  CORO:


  Niuno mai dei mortali la vita senz’affanno trascorse; paga sempre alla vita ciascuno suo prezzo. Ahi, ahi! Se non oggi domani il dolore ne coglie.


  ORESTE:


  Ebbene, ascoltate... perché non so io dove finirà questa mia corsa... Io sono come un auriga che ancora si sforzi di guidare i cavalli ormai fuori di strada. Sempre più sono vinto; non ha più freni l’animo, e mi trascina. E lo spavento, sul cuore, già intona il suo canto, e in folle danza, a quel canto, il cuore tumultua. Ascoltatemi, finché ancora sono in senno. A tutti coloro che mi amano dichiaro e affermo che non senza giustizia uccisi mia madre, lei, peste che uccise mio padre, odio degli dèi. E chi mi stillò nel cuore il filtro di questa audacia — divino consigliere io vanto — fu il profeta di Pito, il Lossia, il quale mi disse che, ciò facendo, di ogni rea colpa ero esente; ma se avessi tralasciato... oh, io non vi dirò la pena, ché nessuno potrebbe, con l’arco della mente, misurarne tutto l’orrore. E ora voi mi vedete: sono pronto. Con questo ramo d’olivo incoronato di lana, io me ne vado supplice al santuario del dio, là nel cuore del mondo, alla dimora del Lossia, dove luce brilla di fuoco inestinguibile, in fuga da questo sangue di madre. Né ad altro focolare permise il Lossia che io mi volgessi. E chiedo al popolo di Argo: «Fatemi voi tutti un giorno testimonianza che così miserando strazio volle in suo consiglio il destino». E ora io vado, esule errante, lungi dalla mia terra, e di me, vivo o morto, questo nome lascio...


  CORIFEA:


  Ma giusto è quello che facesti; non aggiogare il tuo labbro a voci di malo augurio, non infliggerti imprecazioni tu stesso; ché tutto il popolo di Argo tu hai liberato, dei due draghi con mano felice mozzando le teste.


  ORESTE:


  Ahi, ahi! quali femmine sono queste! Negre tuniche hanno, come Gorgoni, e le chiome attorte di serpi fìtte... Ahi, non posso più rimanere.


  CORIFEA:


  Quali fantasmi ti travolgono, o figlio, che sei di tutti i figli al padre il più caro? Riprendi animo: non lasciarti vincere, così, da sgomento, tu che sei vittorioso di così grande vittoria.


  ORESTE:


  Non vani fantasmi mi straziano: le rabide cagne di mia madre sono, queste; le vedo!


  CORIFEA:


  Perché tiepido sangue hai su le mani ancora; di qui lo sgomento che nel cuore ti pesa.


  ORESTE:


  O Apollo, Apollo signore, sempre sono di più, sempre di più sono; e dagli occhi gocciano orrido sangue.


  CORIFEA:


  Di purificazione hai bisogno; ma solo che il Lossia ti tocchi, e subito sarai libero di quest’angoscia.


  ORESTE:


  Voi non le vedete queste, ma io le vedo; e mi scacciano...Non posso più rimanere. [Fugge via.]


  CORIFEA:


  Ti accompagni fortuna; e che un dio, volgendo su te benevolo sguardo, ti protegga e ti salvi.


  [Cittadini e servi se ne vanno; anche il Coro si ritira, cantando.]


  CORO:


  È questa la terza procella che su le case del re, impetuosamente soffiando, si abbatte. Fu morte di figli la prima, l’orribile scempio dei figli dell’infelice Tieste. Poi venne lo strazio del re: colui che gli Achei guidò nella guerra, sgozzato periva in un bagno. E ora è venuta la terza... salvezza la dico o rovina? Dove mai finirà, dove mai cesserà, finalmente mutata placata, la furia di Ate?
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  Le Eumenidi


  


  Traduzione di Manara Valgimigli
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  Nelle Eumenidi, atto conclusivo del grande complesso tragico eschileo dell'Orestea, Oreste giunge a Delfi, inseguito dalle Erinni, e si reca al santuario di Apollo con le mani ancora insanguinate. Apollo lo conforta assicurandogli protezione e lo esorta a recarsi ad Atene, al tempio di Pallade, per porre fine ai suoi mali. Oreste si avvia, tormentato dalla colpa, e giunto a destinazione, supplica la dea di salvarlo e di liberarlo dall'assillante presenza delle Furie che rendono più insopportabile la sua disperazione, danzandogli intorno e cantandogli canti d’orrore, simbolo del crudele rimorso che lo divora. Oreste viene giudicato e assolto dall'Areopago in virtù di un principio universale sancito dalla dea Atena, secondo il quale un accusato viene assolto quando esistono tanti motivi per condannarlo quanti ve ne sono per assolverlo.


  Alle Erinni, placate da Atena, viene ora dato il nome di Eumenidi: esse dichiarano benevolenza nei confronti del popolo di Atene e, ispirate dalla dea, diventano custodi della giustizia della città.


  La soluzione del grave dilemma morale di Oreste non è possibile in termini umani: Oreste ha commesso una grave colpa, che ovunque egli fugga conduce con sé. La tragica vicenda si conclude anche questa volta con l'intervento divino, giacché l'Areopago è istituzione divina. La decisione dei giudici ateniesi non ha dunque alcun carattere umano, poiché rappresenta una legge stabilita dagli dèi. Protagonista dell'intero dramma è dunque quella giustizia superiore, quell'ordine immutabile, quell'armonia prestabilita che deve a ogni costo ripristinarsi.


  >Nel contesto della tragedia il ruolo delle Erinni è fondamentale: inizialmente insopportabili, esse vengono gradatamente a perdere le loro più negative e odiose caratteristiche, affinché si comprenda che la loro missione proviene dagli dèi. Spettro, per Oreste, della atroce azione che egli ha compiuto, esse rappresentano invece nell'economia generale del dramma l'ordine della società, giacché hanno il compito di punire chi uccide i propri parenti. In questo è anche il motivo del contrasto tra loro e Apollo. Il dio è infatti convinto della superiorità del singolo rispetto alla stirpe e della sacralità del matrimonio.


  Sono due concezioni inconciliabili sul piano umano: la prima, che è poi quella più propriamente eschilea, appare dura, ingiusta, incomprensibile agli occhi di noi moderni, profondamente convinti della responsabilità personale dell'individuo e della sua autonomia, ma rappresenta l'antica società ateniese; la seconda, quella di Apollo, riflette i cambiamenti intercorsi nell'Atene del V secolo e la revisione in senso democratico delle leggi della città. La religiosità eschilea consentirà una riconciliazione dei due punti di vista, e, in sostanza, dell'uomo con dio.


  Cronologicamente l'Orestea è l'ultima opera di Eschilo: la completa maturità dell'ispirazione è infatti oramai raggiunta; sono ravvisabili inoltre alcune innovazioni presenti per la prima volta nelle tragedie di Eschilo: l'introduzione del terzo attore, come già in Sofocle, l'uso del prologo recitato e, per quanto riguarda l'aspetto scenico, la raffigurazione della facciata di un palazzo con una porta centrale e due laterali che conducono direttamente al proscenio.


  M. V.
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  Corteo delle sacerdotesse di Atena
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  [Nella prima parte della tragedia l'azione si svolge sulla sinistra del fronte scenico, dove è raffigurato il tempio di Apollo, a Delfi. Sulla destra, invece, è raffigurato il tempio di Atena sull'Acropoli di Atene; ma poiché questa parte della scena resta deserta, è come ignorata e non vista dagli spettatori.]


  


  PROLOGO


  


  PIZIA:


  La Terra anzi tutto, Gea, che fu la prima profetessa, con questa preghiera io adoro; e dopo lei Temide che seconda ebbe, com’è fama, il seggio profetico della madre; terza, adoro un’altra Titanide, che a Temide benevolmente successe, senza violenza, figlia anch’essa della Terra, Febe; e Febe trasmise il potere a Febo, come dono natale. Da Febe Febo ebbe nome. Lasciò egli Deio e il lago e le rupi del Cinto, approdò alle rive portuose di Pallade, e venne in questa terra e qui ebbe sua sede presso il monte Parnaso. Grande onore e corteggio gli fecero gli Ateniesi figli di Efesto, e gli aprirono la via sgomberando il terreno selvaggio. Devotamente mossero incontro al suo arrivo il popolo di Delfi e Delfo che di questa terra è il re. E a lui Zeus pose nel cuore la ispirazione profetica, e qui lo colloca, quarto profeta, sul trono. Interprete di Zeus suo padre è il Lossia Apollo. A queste divinità volli perprime innalzare le mie preghiere. Ma poi anche Pallade Pronaia voglio ricordare e venerare; e le ninfe dell’antro Coricio dove hanno asilo gli uccelli e dimora gli dèi. Né dimentico Bromio che tiene questi luoghi dal giorno che si mise a capo delle Baccanti, e diedero morte a Penteo come cani a una lepre. E invocando le acque del Plisto e la forza di Poseidone e l’altissimo Zeus che tutto compie, ecco che io, ultima profetessa, siedo sul tripode sacro. Mi concedano ora gli dèi più propizia delle altre questa entrata nel tempio. E se peregrini sono qui giunti dall'Ellade, vengano avanti seguendo ciascuno suo ordine segnato dalla sorte, com’è costume. I miei vaticinii sono quali mi suggerisce il dio. [La Pizia apre la porta ed entra nel tempio. Subito dopo ne esce sgomenta e tremante.] Oh, terribile cosa a dire, spettacolo orrendo a vedere! Indietro mi scaccia dalla casa del Lossia. Non ho più forza, non posso più reggermi in piedi. Carponi sono corsa via, come legate ho le gambe. Non è più niente, è peggio di un bimbo una vecchia che trema. Entro nel tempio, mi accosto al tripode incoronato di bende, e là, presso Pòmfalo vedo un uomo; un uomo macchiato di colpa. Sta quivi piegato in atto di supplice; le mani gli gocciano sangue; regge una spada che or ora ha ferito, e un lungo ramo di olivo; e il ramo è tutto ravvolto, come il rito vuole, di lana, di un candido vello di lana. E qui ascolta, ascolta. Davanti a quest’uomo c’è una strana torma di donne che dormono sopra i sedili. No, non donne, ma Gorgoni dico. No, nemmeno a forme di Gorgoni le posso rassomigliare. Già vidi un giorno, dipinte, quelle che a Fineo portavano via il mangiare. Ma sono senz’ali queste, e nere, e repugnanti alla vista, E russano, ed esalano fiati che ammorbano, e sgradevoli umori stillano dagli occhi, E indosso hanno guarnimenti che nessuno potrebbe portare dinanzi a simulacri di dèi o in case di uomini. Mai vidi compagnia come questa; nessuna terra potrebbe gloriarsi di avere allevato tal gente senza suo danno, senza doverne pagare la pena. E ora che cosa accadrà? Il signore del santuario, il potentissimo Lossia dovrà provvedere. Lui solo coi suoi oracoli può medicare e interpretare il prodigio, lui solo che anche le case degli altri può purificare.


  [La Pizia si allontana per la p arodo destra. Dalla porta del tempio escono Oreste e Apollo.]


  APOLLO:


  Non ti tradirò. Fino alla fine veglierò su di te, da vicino e anche da lontano ; ai tuoi nemici non sarò benigno. Tu vedi ora queste Furie già dome; cadute nel sonno vedi le vergini maledette, queste vecchie vergini nate in un tempo remoto. Nessuno si congiunge con loro, né dio né uomo né bestia selvatica. Per il male esse nacquero, e nell’ombra maligna del Tartaro, giù sotto terra vivono, odio degli uomini e degli dèi di Olimpo. E tu fuggi, non lasciarti cogliere da debolezza. Ti inseguiranno costoro, per tutta la terra quanto è grande, e tu dovrai sempre andare e dovunque segnare le tue vestigia errabonde, anche di là dal mare, anche fra genti circondate dal mare. Non essere mai stanco di pascere questa tua pena. Ma giunto nella città di Pallade, allora chinati a terra e abbraccia l’antico simulacro. Là io troverò i giudici della contesa, e le parole della persuasione e il mezzo di liberarti per sempre da questo travaglio. Fui io, lo so, che ti indussi a colpire il seno di tua madre.


  ORESTE:


  Apollo signore, tu conosci che cosa è giusto; e poiché lo conosci, sappi anche non dimenticarti di me. La tua potenza mi è guarentigia che mi sarai valido aiuto.


  APOLLO:


  Ricordati, non ti vinca paura. [Appare dal tempio, tacitamente chiamato da Apollo, il dio Ermes.] E tu Erme, sangue fraterno, figlio di comune padre, veglia su lui. Come dice il tuo nome, siigli guida, proteggi questo mio supplice. La santità degli esuli anche Zeus vuole rispettata, e che una sorte propizia li accompagni per il mondo.


  [Ermes prende per mano Oreste e lo conduce seco per la parodo sinistra. Apollo rientra nel tempio. Di contro alla porta di questo, dalle scale caronie, aperte nel piano dell'orchestra appare Vombra di Clitemestra.]


  L'OMBRA DI CLITEMESTRA:


  Ah, voi dormite! Dormite pure. Che bisogno ho io di gente che dorme? E così anche tra i morti voi mi oltraggiate. Uccisi, è vero; e l’oltraggio dell’accusa neanche tra i morti mi lascia. E da tutti, vergognosamente, vo errando scacciata. I morti sono, questo vi dico, che più fieramente mi accusano. E io che dalla persona più cara ebbi a soffrire strazio così atroce, che fui da mano matricida sgozzata, nessun dio io ho che si sdegni per me. Guarda queste mie ferite. Dentro il tuo cuore le vedi. L’anima di chi dorme è tutta uno splendore di occhi che vedono, mentre di giorno ciechi sono per loro destino i mortali. E voi più volte mie libagioni avete lambito, libagioni di acqua e di miele a placarvi; e notturne cene di sacrifici vi offersi sul focolare acceso, in ora che non è comune agli altri dèi. E tutto questo voi lo calpestate. E quello è scampato, è fuggito via come un cerbiatto, così, con un agile salto fra mezzo le reti tese, e vi deride e sogghigna. Mi udite? Di me, della mia vita vi parlo. Ascoltatemi, divinità sotterranee. Fantasma di sogno sono io, Clitemestra sono che vi chiamo.


  CORO:


  [un mugolio.]


  CLITEMESTRA:


  Mugolate, mugolate pure... E lui se n’è andato, è fuggito lontano. Divinità protettrici ha la mia gente, non io.


  CORO:


  [un mugolio ancora.]


  CLITEMESTRA:


  Tu dormi, un sonno profondo tu dormi. Non hai pietà di questo che mi accade. L’uccisore mio, di me, di sua madre, è fuggito.


  CORO:


  [un gemito.]


  CLITEMESTRA:


  Tu gemi, tu dormi... E dunque levati su, presto... Che altro hai da fare tu se non male?


  CORO:


  [ancora un gemito.]


  CLITEMESTRA:


  Sonno e stanchezza, congiurati insieme, si sono impadroniti di te e l’impeto della feroce idra lo hanno fiaccato.


  CORO [un più lungo e acuto mugolio].


  Prendilo, prendilo, prendilo, prendilo, stai attenta!


  CLITEMESTRA:


  In sogno tu insegui la bestia. Come un cane latri che mai cede all’affanno della fatica. Che fai? Levati su! Non ti vinca stanchezza! Non ignorare, stupidita dal sonno, lo scorno che hai subito. Non ti mordono il cuore giuste rampogne? Sono rimedio e stimolo ai saggi. Soffiagli contro a costui un tuo soffio di sangue; col tuo alito, col fuoco delle tue viscere, disseccalo, stagli dietro, consumalo, dagli addosso ancora una seconda volta!


  [L’ombra di Clitemestra scompare profondando nelle scale caronie. Sulla porta del tempio appare la Corifea.]


  


  PARODO


  


  CORIFEA:


  Svegliati! E sveglia anche tu quest’altra, come io te. Ancora dormi? Levati. Dài un calcio al sonno. Vediamo se veramente la nostra prima caccia fu in vano.


  [Svegliate, le Erinni escono tumultuando dal tempio e invadono l'orchestra.]


  strofe


  CORO:


  Ahimè ahimè, un guaio ci è capitato, compagne...


  — Oh sì, guai su guai patimmo e vani...


  — Tristissimo danno, ahimè, insopportabile danno! Fuori delle reti si è buttata la bestia, è fuggita.


  — Il sonno ci ha vinte, la preda l’abbiamo perduta...


  antistrofe


  — Ah, figlio di Zeus, un predone tu sei...


  — E noi, vecchie dee, tu giovane dio calpesti...


  — ...per favorire il tuo supplice, uomo nemico agli dèi, funesto alla madre. Ce l’hai predato il matricida, tu dio.


  — Dove, dimmi, dove è giustizia?


  strofe


  Contro di me si levò il rimbrotto dal sogno. Pareva un auriga; afferrò per il mezzo la sferza, mi colpì sotto il fianco, nel cuore. Pareva un pubblico flagellatore feroce; ancora sento fin dentro le ossa il brivido freddo dei colpi.


  antistrofe


  Questo sanno fare i novissimi dèi: governano il mondo trascurando giustizia, da un trono ch’è tutto, al sommo e in basso, maculato di strage. E qui puoi vedere insozzato di sangue Pòmfalo della terra, orrenda sozzura.


  strofe


  Del sangue di uccisi su focolare domestico Apollo profeta contaminò il suo santuario. Volle egli stesso far questo. Passò oltre le leggi divine per onorare un mortale, e violò le antichissime Moire.


  antistrofe


  E così anche a noi fece offesa. Ma non sarà salvo il supplice. Anche se fugga sotterra non sarà mai liberato. La sua colpa egli porta con sé. Dovunque egli vada, avrà sempre sul capo un altro vendicatore.


  


  PRIMO EPISODIO


  


  [Esce improvvisamente dal tempio Apollo e avanza sull'orlo del palcoscenico con Varco teso contro le Erinni che si agitano nell'orchestra.]


  


  APOLLO:


  Fuori di qui, obbedite! Fuori di queste case, presto. Sgomberate il tempio se non volete che io vi colpisca con un mio alato bianco serpe vibrato dall’aurea corda dell’arco; se non volete nel dolore vomitare a grumi, a fiotti di nera schiuma, il sangue che avete succhiato agli uomini uccisi. A voi non è lecito avvicinare questa dimora. Là dove tagliano teste, dove strappano occhi, dove sgozzano; là dove seme di fecondità distruggono e fiore di giovinezza avvizzisce; là dove si vedono mutilazioni e lapidazioni, dove si odono mugghi e gemiti di gente trafitta per la schiena e confitta in terra da pali, là è vostra sede. Mi udite? Queste sono le orge che vi deliziano, tutta la vostra figura lo dice; per questo gli dèi vi maledicono. Antri di leoni insaziati di strage voi dovete abitare, e non spargere su altri, in questo tempio fatidico, la vostra sozzura. Andate altrove a pascervi. Di tal mandra selvaggia nessun dio può essere pastore benigno.


  [Sotto le parole sferzanti e minacciose del dio le Erinni escono a gruppi da sinistra. Resta, ultima, la Corifea.]


  CORIFEA:


  Apollo re, anche noi ascolta. Del delitto di Oreste non basta dire che sei complice: tu solo ne fosti l’autore, tu solo ne sei il responsabile.


  APOLLO:


  Come dici? A questo soltanto rispondi.


  CORIFEA:


  Col tuo vaticinio ordinasti all’ospite di uccidere sua madre.


  APOLLO:


  Col mio vaticinio gli dissi «Vai a vendicare tuo padre». E allora?


  CORIFEA:


  E allora tu ti facesti autore e fautore del nuovo delitto.


  APOLLO:


  E anche gli dissi di cercare in questa casa il suo rifugio di supplice.


  CORIFEA:


  Noi lo scortammo fin qui, e noi tu offendi?


  APOLLO:


  Perché in questa casa a voi non è lecito né venire né stare.


  CORIFEA:


  A noi questo fu comandato.


  APOLLO:


  Per quale compito? quale vantate così onorevole ufficio?


  CORIFEA:


  Scacciare i matricidi dalle loro case.


  APOLLO:


  E come? e la donna che uccise il suo sposo?


  CORIFEA:


  Non versò ella, uccidendo, sangue di consanguinei.


  APOLLO:


  Tu fai ben poco conto, assai poco rispetto tu hai dei patti di fedeltà della pronuba Era e di Zeus. E poi da questo tuo ragionare è come vilipesa e scacciata Cipride, benché da lei vengano agli uomini le gioie più care. Il talamo nuziale a cui il destino lega l’uomo e la donna, è vincolo assai più grave del giuramento, e giùstizia lo protegge. Se dunque tu, quando l’uno dei due uccide l’altro, sei indulgente con l’uccisore e non lo punisci e nemmeno lo guardi con ira, io dico che tu ingiustamente perseguiti Oreste: perché vedo che della colpa di lui sei fortemente sdegnata, l’altra invece è palese a tutti che tu la giudichi con molto minore severità. Comunque, dove sia fra le due parti il diritto vedrà Pallade Atena.


  CORIFEA:


  Non sarà mai che quel tuo uomo io me lo lasci sfuggire.


  APOLLO:


  E tu inseguilo e prenditi pure altre fatiche ancora.


  CORIFEA:


  Con queste parole tu distruggi ogni mio onore.


  APOLLO:


  I tuoi onori io non li vorrei avere.


  CORIFEA:


  Lo sappiamo tutti che grande rinomanza tu godi presso il trono di Zeus. Ma io — il sangue d’una madre m’incita — farò giustizia di lui, non cesserò di dargli, come cane, la caccia. [Esce da sinistra.]


  APOLLO:


  E io darò aiuto al mio supplice, e difesa e salvezza. E terribile cosa fra uomini e dèi l’ira del supplice contro chi lo voglia tradire.[Apollo rientra nel tempio, la cui porta si chiude. Dopo un breve intervallo a scena vuota, rientra, correndo, da destra Oreste, che dopo un breve giro nell'orchestra, sale sul palcoscenico e abbraccia prosternandosi il simulacro di Atena posto a destra davanti al tempio della dea sull'acropoli di Atene. L'attenzione degli spettatori, attratta dalla spostata azione scenica, dimentica ora il tempio di Delfi raffigurato a sinistra.]


  ORESTE:


  Atena regina, per ordine del Lossia sono giunto qui; e tu accogli benigna l’uomo perseguitato dal demone della vendetta. Ma io più non sono macchiato di colpa, non ho più le mani impure. Ha perduta la punta oramai, si è corrosa la mia spada colpevole nelle case che ho visitato e tra gli uomini che ho incontrato nel mio cammino. Mari e terre ho percorso, fedele agli ordini profetici del Lossia. E ora sono qui davanti al tuo santuario, o dea; e qui abbracciato al tuo simulacro aspetto che giustizia si compia.


  


  EPIPARODO


  


  [Entra nell'orchesta, dalla parodo destra, furiosamente cercando sulle tracce di Oreste, il Coro delle Erinni.]


  


  CORIFEA:


  Oh, bene! Ecco qui dell’uomo un chiaro segno. Segui le indicazioni di questa spia muta. Siamo come cani dietro un cerbiatto ferito. Pozze di sangue, gocce di sangue, sono la nostra pista. Molto affaticate siamo e stanche, e anelante il cuore. Tutta la terra abbiamo percorsa. Di là dal mare, con voli senz’ali, venimmo e inseguimmo. Nave non è più veloce. Qui deve essersi appiattato colui. E un riso per me questo odore di umano sangue.


  CORO:


  Guarda, guarda ancora, cerca bene dappertutto, che non ci scappi impunito il matricida.


  — Oh, eccolo là! Ancora una volta ha trovato aiuto. Si è abbracciato al simulacro della dea immortale. Della sua azione vuole avere giustizia.


  — No, non è possibile! Sangue di madre caduto a terra non si raccatta, non si riscatta. Vivido sangue caduto a terra è perduto per sempre.


  — Sei tu che dalle tue vene vive mi devi in cambio dar da succhiare il rosso libarne. Da te io voglio di feroce bevanda pascere mia sete. Anche vivo, dopo averti prosciugato, ti trarrò laggiù dove pagherai la pena che ti spetta dello scempio materno.


  — E laggiù vedrai altre genti che commisero sacrilegi, chi contro dèi chi contro ospiti chi contro genitori; e ciascuno ha da giustizia sua pena.


  — Grande giustiziere degli uomini è laggiù sotto terra il dio Ade, che nel libro della memoria tutto ha scritto e tutto sorveglia.


  ORESTE:


  Esperto di mali, più modi conosco di purificazione, e so quando è lecito parlare e quando tacere. In questa vicenda un maestro sapiente mi ordinò di fare udire la mia voce. Non è più vivo nella mia mano il sangue, s’è spento; del sangue di mia madre è lavata la macchia. Era ancor fresca quando sull’ara domestica di Febo il sacrificio di un verro la portò via, la purificò. Lungo sarebbe noverare quanti avvicinai, con quanti potei stare insieme senza loro danno. Tutto cancella il tempo che passa. E ora con pure labbra, senza empietà, posso invocare colei ch’è regina di questa terra, Atena, e pregarla di venire in mio soccorso. Senza battaglia la dea conquisterà me e la mia terra e tutto il popolo di Argo che le sarà lealmente fedele e alleato per sempre. Dovunque ella sia, soccorritrice dei suoi coperta o scoperta, o nei paesi di Libia presso le rive del natio Tritone, o nella pianura di Fiegra prode in guerra a sorvegliare il nemico, qui venga — anche di lontano un dio ascolta — e me da queste persecutrici liberi e salvi.


  CORIFEA:


  No, né Apollo né la forza di Atena ti salveranno. Tu perirai abbandonato da tutti. Nessuna gioia rallegrerà il tuo cuore. Dissanguata ombra, il tuo sangue noi disseterà. Neppure rispondi? E sputi sulle nostre parole? Per noi fosti nutrito, alle Erinni fosti consacrato. E così ancor vivo, senza neppure essere sgozzato sull’ara, sarai il nostro convito. E ora odi l’inno che sarà tuo incanto e tua catena.


  


  PRIMO STASIMO


  


  [Le Erinni cantano e danzano nell’orchestra, mentre Oreste si tiene stretto al simulacro di Atena.]


  


  CORO:


  Una danza, una danza vogliamo danzare, un canto di orrore vogliamo cantare; e dire in che modo alle sorti degli uomini la nostra congrega dà ordine e legge. Giustizia che diritto colpisce, questo è il compito nostro. Contro chi pure distende le mani, nessuna di noi ira lo assale e immune trascorre sua vita. Ma chi colpa commise e, come quest’uomo, le mani nasconde insanguinate, contro costui ci leviamo in difesa del morto, e fino all’estremo testimoni presenti il debito suo di sangue gli facciamo pagare.


  strofe


  Notte a me madre, notte che mi generasti a vendetta dei vivi e dei morti, ascoltami. Il figlio di Latona mi tiene in dispregio; e mi ha tolto costui, cerbiatto che trema e si appiatta, unica offerta che sangue materno possa espiare.


  efimnio


  Vittima a noi sacra è Oreste; tale è il nostro canto su lui: canto che dissenna, canto che travolge e sconvolge la mente; inno delle Erinni che la mente incatena:


  inno senza lira che brucia e prosciuga i mortali.


  antistrofe


  Questa è la sorte che a me stabilmente filò la inesorabile Moira: chi dei mortali per sua follia precipita in colpe di sangue fraterno, seguire costui fino al giorno che scende sotterra; e anche morto rimane in nostro potere.


  efimnio


  Vittima a noi sacra è Oreste; tale è il nostro canto su lui: canto che dissenna, canto che travolge e sconvolge la mente; inno delle Erinni che la mente incatena:


  inno senza lira che brucia e prosciuga i mortali.


  strofe


  Questa sorte sul nascere a noi fu assegnata; né avere contatto con gli immortali; nessun dio ci può essere compagno di mensa; lungi da noi compagnie liete in letizia di candide vesti...


  efimnio


  Distruzioni di case eleggemmo, là dove alcuno, domestico Ares, un proprio congiunto uccida:


  e allora costui nella sua recente lordura di sangue è da noi inseguito e, se anche potente, ombra tra ombre annientato.


  antistrofe


  È nostra premura liberare altrui da questi pensieri, esonerare gli dèi dalle invocazioni a noi volte, né che debbano essi sostenere giudizi di morte: disdegna Zeus di raccogliere in suo cospetto tal genia esecranda e macchiata di sangue.


  efimnio


  Distruzioni di case eleggemmo, là dove alcuno, domestico Ares, un proprio congiunto uccida: e allora costui nella sua recente lordura di sangue è da noi inseguito e, se anche potente, ombra tra ombre annientato.


  strofe


  Oh le glorie degli uomini! Anche quelle che più solenni si levano al cielo, cadono senza onore e si spengono all'impeto delle nostre nere vesti e sotto il maleficio del nostro piede che danza e calpesta.


  efimnio


  Perché in alto saltando la forza del piede pesante in basso sferriamo; vacilla il fuggiasco in sua corsa veloce e cade, miseranda rovina.


  antistrofe


  Cade e non sa, da delirio accecato: tale su lui come tenebra la colpa svolazza e l’avvolge; e si odono grida, si odono voci che sopra la casa pende una buia tempesta.


  efimnio


  Perché in alto saltando la forza del piede pesante in basso sferriamo; vacilla il fuggiasco in sua corsa veloce e cade, miseranda rovina.


  strofe


  Immutabile è la Erinni. Abili e tenaci al compito nostro, memori delle colpe e sorde al pianto degli uomini, noi siamo le Venerande; e nostra sorte seguiamo indifferenti all’onore e al dispregio, e tenute dagli dèi in disparte, fra barlumi di tenebra, per un cammino orrido ed aspro a chi è senza occhi e a chi vede.


  antistrofe


  Chi c’è dunque tra gli uomini che non abbia reverenza e tremore di me udendo la legge che la Moira ha stabilito e gli dèi sanzionato? Privilegio antico è il mio. Ho anch’io qualche parte di onore, se pure costretta laggiù sottoterra in una notte perenne senza sole.


  


  SECONDO EPISODIO


  


  [Esce a destra, dal suo tempio, Atena.]


  


  ATENA:


  Da lungi, dal lontano Scamandro, udii il richiamo di una voce. Prendevo possesso di una terra che a me del loro bottino avevano assegnato i capi e i guerrieri Achei; e ora quel pezzo di terra è tutto e totalmente mio, mio e dei discendenti di Teseo. Di là io venni; e venni rapidamente, senz’ali, fremendo e nitrendo i venti nel seno dell’egida come poliedri giovani aggiogati al mio carro. E qui, a vedere così strana turba, il mio cuore non trema, ma gli occhi stupiscono. Chi siete voi? A tutti insieme io parlo: a questo forestiero abbracciato al mio simulacro e a voi... Ma voi a nessun essere generato somigliate, non foste mai viste dagli dèi tra le dee, e nemmeno avete aspetto di creature mortali... Non è bello, lo so, rinfacciare così una vostra deformità, non è giusto né equo.


  CORIFEA:


  Tutto saprai brevemente, o vergine figlia di Zeus. Noi siamo le lugubri figlie della Notte. Maledizioni, è giù sotto la terra il nostro nome.


  ATENA:


  Ora so chi siete e il vostro nome qual è.


  CORIFEA:


  E subito anche saprai qual è il compito nostro.


  ATENA:


  Parla e lo saprò.


  CORIFEA:


  Scacciamo in bando gli omicidi dalle loro case.


  ATENA:


  E dove il bando finisce?


  CORIFEA:


  Dove più nessuna gioia esiste.


  ATENA:


  Dunque a tale meta con le vostre grida voi inseguite quest’uomo?


  CORIFEA:


  La madre sua uccise:


  questo egli osò.


  ATENA:


  Forse glielo impose qualcuno di cui temeva la collera?


  CORIFEA:


  E quale pungolo può avere tal forza da trarre uno a uccidere sua madre?


  ATENA:


  Accusatore e accusato vedo qui presenti, ma di uno solo odo la voce.


  CORIFEA:


  Perché costui né potrebbe accettare né vuole dare giuramento.


  ATENA:


  Tu preferisci aver nome di persona giusta anziché praticare giustizia.


  CORIFEA:


  E come? Dimmelo. Tu non manchi di questa abilità di saggezza.


  ATENA:


  IO dico che non debbono valere giuramenti a far vincere una causa non giusta.


  CORIFEA:


  Ebbene, esamina tu la causa, giudica tu direttamente.


  ATENA:


  A me volete affidare la decisione della contesa?


  CORIFEA:


  Così sia. Come tu meriti noi ti onoriamo.


  ATENA [a Oreste] :


  Tu, ospite, che cosa hai da dire? Ma prima dimmi di che paese sei e di quale gente, e i tuoi casi. Dopo ti difenderai dall’accusa. Se hai fede nella giustizia e qui ti tieni stretto a questo simulacro presso al mio focolare, rispettato supplice come già Issione, bene, rispondi con chiarezza su tutto.


  ORESTE:


  Atena regina, io voglio per prima cosa rimovere il grave dubbio che era nelle tue ultime parole. Io non sono un supplice macchiato di colpa. Non sono impure le mani che toccano il tuo simulacro. Ti darò prova sicura di questo. È norma che l’omicida rimanga in silenzio fino a che un sacerdote non gli abbia spruzzato sopra il sangue purificatore di un verro lattante immolato. Già da tempo presso altri focolari purificai la mia colpa con vittime espiatorie e con acque correnti. Togliti dunque dall'anima questo timore. Sappi ora piuttosto della mia gente. Io sono argivo. E il padre mio lo conosci bene, Agamennone, che fu capo delle navi e dell’esercito acheo, e lo avesti alleato quando della troiana Ilio facesti una città che città non è più. Appena ritornato mio padre a casa, in malo modo fu ucciso; mia madre lo uccise, donna di nero cuore. Lo ravviluppò in una rete insidiosa; e fu quella rete che diede a me testimonianza dell’eccidio del bagno. Ritornato poi io, dopo il lungo esilio, a casa, uccisi mia madre. Non nego questo: morte con morte, a vendetta del padre amato. Di ciò che feci fu mio complice il Lossia: pungoli erano al mio cuore le sue profezie che mi predicevano dolori atroci se non avessi eseguito i suoi ordini contro i colpevoli. Era giusto? Non era giusto? Tu giudica. Quale sia la mia sorte, nelle tue mani sono e l’accetterò.


  ATENA:


  Se alcuno pensa che troppo grave sia per uomini mortali giudicare questa contesa, neanche a me conviene dare giudizio di una uccisione che suscita così acute collere vendicatrici. D’altra parte, poiché tu sei pur venuto qui supplice compiutamente purificato, senza danno per la mia dimora e anche senza biasimo alcuno che a te possa fare la mia città, io ti accolgo. Ma queste hanno un loro privilegio che non è facile rifiutare, e se non riescono nella causa a riportare vittoria, temo che dai loro precordi cadranno su questo paese i dardi avvelenati di un triste intollerabile flagello. Ora, che io le accolga costoro o che le respinga, sono cose ambedue difficili per me e cagione di dolore. E poiché la lite a questo punto è precipitata, io eleggerò giudici giurati e fonderò un istituto di giustizia che resterà saldo per sempre. Voi intanto [si rivolge insieme alle Erinni e a Oreste : ] raccogliete prove e testimonianze, che sono, consacrate da giuramento, gli aiuti della giustizia. Io ritornerò appena eletti i migliori dei cittadini, i quali definiscano con verità la contesa e non violino, iniquamente, i giuramenti. [Scompare.]


  


  SECONDO STASIMO


  strofe


  CORO:


  Vedrete voi ora a quali rovine porteranno le nuove leggi se la causa — il delitto! — di questo matricida dovrà prevalere. Agli uomini sarà facile ogni audacia. Dai propri figli i genitori ferite e morti si dovranno d’ora innanzi aspettare.


  antistrofe


  Nessuna vigilanza avranno più le Menadi sui mortali; nessuna collera punitrice inseguirà misfatti come questo. Ad ogni morte, libera strada. E quante pene per mano dei congiunti patite! Invano si chiederanno gli uomini l’un l’altro quale fine alle sventure trovare, quale tregua; e non troveranno, infelici, che vane blandizie di vani rimedi.


  strofe


  Né alcuno più, percosso da sventura, implori soccorso levando il grido «O Giustizia, o Troni delle Erinni!». Sarà forse un padre, sarà forse una madre or ora uccisa, che così gemeranno gemiti di pietà. Invano! La casa di Giustizia è crollata.


  antistrofe


  E bene talvolta il terrore. E bene che sul cuore degli uomini abbia il suo posto di guardia. Il dolore giova a saggezza. Chi mai, o città o uomo mortale, che nessun’ansia, finché vivo, abbia avuto nel cuore, potrà tuttavia venerare Giustizia?


  strofe


  Senza freno di leggi non lodare la vita, né senza libertà. Sempre il giusto mezzo prevalga. Questo volle il dio, che i casi diversi diversamente sorveglia e dirige. E sia qui ripetuto il detto: «Di Empietà verissima figlia è Tracotanza». Da equilibrio di mente nasce felicità a tutti cara, da tutti desiderata.


  antistrofe


  Anche ripeto, ed è legge suprema: «Rispetta l’altare di Giustizia. Non ti seduca guadagno a rovesciarlo con piede sacrilego, perché il castigo sopravverrà». Ogni azione ha suo termine fisso. Abbia ciascuno per i genitori la reverenza dovuta, e sia rispettoso degli ospiti che frequentano la sua casa.


  strofe


  Chi per suo volere, e non costretto da necessità, ama Giustizia, non sarà infelice né potrà mai perire del tutto. Ma chi per sua ribellione trasgredisce ogni norma, costui io dico che con tutta la sua nave, con tutto il suo carico di ricchezze contro giustizia accumulate, per forza un giorno dovrà precipitare nel mare quando il vento della tempesta gli prenda le vele e gli spezzi l’antenna.


  antistrofe


  Chiama egli al soccorso, ma nessuno lo ascolta in mezzo al turbine che lo travolge. Ride il demone su l’orgoglio dell’uomo, a vederlo così dal suo orgoglio caduto. E ora è come un fuscello tra gorghi di calamità senza scampo, né più si regge sul filo dell’onda. Con la sua lunga e felice opulenza di un tempo egli ha dato di cozzo nello scoglio di Giustizia, e quivi si è spento, nessuno lo piange, niente è più.


  


  TERZO EPISODIO


  


  [Entrano dalla parodo destra gli Areopaghi, un banditore, servi e cittadini in gran numero. Quasi contemporaneamente riappaiono, uscendo dai templi rispettivi, Apollo da sinistra e Atena da destra. Gli inservienti degli Areopaghi hanno intanto disposto al centro del fronte scenico, fra i due templi, i seggi per i giudici e le urne per il voto. Al segno del banditore gli Areopagiti occupano i loro seggi. Apollo e Oreste si collocano a sinistra, Atena e la Corifea a destra; le Erinni restano in basso, sul piano dell'orchestra; dietro ad esse è la folla dei cittadini.]


  


  ATENA:


  Bandisci il bando, araldo, e contieni la folla. Empi del tuo fiato la tromba tirrenica che faccia udire al popolo il suo acuto squillo. [Tre squilli di tromba.] Radunato è il Consiglio. In silenzio deve la città tutta quanta e debbono costoro [indicando le Erinni] apprendere le leggi che qui per sempre io stabilisco. Con giustizia il giudizio ha da essere pronunciato. E tu, nume Apollo, esercita l’ufficio tuo. Esponi quale parte tu hai in questa contesa.


  APOLLO:


  Qui io venni per fare testimonianza. Quest’uomo è supplice, com’è costume, del mio santuario, è ospite del mio focolare. Del sangue del matricidio fu già da me purificato. E venni per farne la difesa io stesso. Della uccisione di sua madre io sono responsabile. E tu [ad Atena:] apri il giudizio; segui saggezza e risolvi la causa.


  ATENA [alle Erinni]:


  A voi la parola. Il giudizio è aperto. Parli per primo l’accusatore. E innanzi tutto ci informi esattamente come furono i fatti.


  CORIFEA:


  In molte siamo, ma poche e brevi le nostre parole. E tu [a Oreste :] rispondi punto per punto alle mie domande. A questa, per prima: uccidesti tua madre?


  ORESTE:


  La uccisi; non nego.


  CORIFEA:


  Già uno intanto dei tre assalti l’ho vinto.


  ORESTE:


  Ma ancora non sono a terra; non gloriarti troppo.


  CORIFEA:


  Dimmi ora come la uccidesti.


  ORESTE:


  Trassi la spada e le tagliai la gola.


  CORIFEA:


  E chi ti consigliò, chi ti persuase?


  ORESTE:


  Gli oracoli del Lossia. E il Lossia è qui, mio testimone.


  CORIFEA:


  Lui fu, l’indovino, che ti guidò a uccidere la madre?


  ORESTE:


  Né ho ragione, fin qui, di maledire la mia sorte.


  CORIFEA:


  Ma se ti coglie voto di condanna, non dirai, credo, altrettanto.


  ORESTE:


  Verrà su mio padre dalla tomba a recarmi soccorso. Ne ho fede certa.


  CORIFEA:


  Abbi pur fede nei morti, tu che hai fatto morire tua madre.


  ORESTE:


  La vergogna di due colpe ella aveva sopra di sé.


  CORIFEA:


  Come? Chiarisci bene ai giudici questo.


  ORESTE:


  Uccidendo il marito uccise mio padre.


  CORIFEA:


  Ma tu vivi, e lei si liberò dalla colpa morendo.


  ORESTE:


  E perché lei, quand’ancora era viva, tu non la perseguitasti?


  CORIFEA:


  Non era dello stesso suo sangue l’uomo che uccise.


  ORESTE:


  E sono io dello stesso sangue di mia madre?


  CORIFEA:


  E come ti nutrì ella, sciagurato, dentro il suo ventre? Tu rinneghi il dolce sangue della madre?


  ORESTE:


  Fammi tu ora, Apollo, testimonianza, dimmi tu se lei con diritto io la uccisi. Il fatto, qual è, non lo nego. Ma se giusta fu, a giudizio tuo, la uccisione o no, questo mi devi dire, ché io lo dica a costoro [ai giudici, non alle Erinni].


  APOLLO:


  Parlerò io a voi, che siete il grande tribunale qui costituito da Atena. Giusta fu. Né io, profeta, posso mentire. Non mai, dal mio seggio profetico, su uomo o donna o città, pronunciai oracoli che non m’avesse Zeus comandato di pronunciare, il padre degli dèi d’Olimpo. Quale forza abbiano in loro giustizia questi comandi di Zeus vi invito a considerare, e a seguire i voleri del padre. Non c’è giuramento che valga più della parola di Zeus.


  CORIFEA:


  Fu dunque Zeus, tu dici, che dettò a te quest’oracolo, e fu l’oracolo che intimò a Oreste di vendicare la morte del padre senza fare nessun conto del rispetto dovuto alla madre?


  APOLLO:


  Oh, non è la medesima cosa la morte di un nobile eroe onorato da Zeus dello scettro regale! ed è anche peggio che questo eroe sia morto per mano di donna, e non in guerra colpito dall’arco di un’Amazzone veloce. Com’egli morì, udirete ora, tu Pallade e voi che qui siete seduti per definire col vostro voto questa contesa. Ritornava dalla guerra. La sua maggiore impresa l’aveva compiuta felicemente. Con lieto volto la sua donna l’accolse. Gli preparò un bagno. Poi, nella vasca, lo avvolse di un mantello, lo chiuse nell’artificio di un peplo, lo impigliò in una rete inestricabile, e lo colpì. Questa fu, questa che vi ho detto, la morte dell’eroe sopra tutti venerato, del duce che guidò a Ilio l’armata navale; e tale qual dissi la sua donna. Non si sentono i giudici mordere il cuore di collera e il popolo che qui è chiamato a fare giustizia?


  CORIFEA:


  Secondo il tuo ragionare maggiore cura si prenderebbe Zeus della sorte dei padri. E non incatenò egli suo padre, il vecchio Crono? Come le metti d’accordo tu queste cose fra loro? Siatemi voi, giudici, testimoni di ciò ch’egli dice.


  APOLLO:


  O mostri da tutti esecrati, abbominio dei numi! Ma si possono sciogliere le catene, c’è rimedio a questo, mezzi assai numerosi ci sono di liberazione. Ma una volta che il sangue di un uomo ucciso la polvere lo abbia succhiato, non c’è più risurrezione per lui. Non inventò per questo mio padre gli incantesimi, lui che tutto il mondo, e cielo e terra, e senza fatica né affanno, ordina e volge.


  CORIFEA:


  Vedi come difendi costui dalla condanna. E il sangue delle sue stesse vene, è il sangue di sua madre che costui versò a terra; ed egli resterà in Argo ad abitare la casa di suo padre? A quali altari della sua gente potrà accostarsi? quale fratria lo potrà accogliere e dargli l’acqua lustrale?


  APOLLO:


  Anche questo ti dirò; e tu vedi se rettamente io parlo. Non è la madre la generatrice di colui che si dice da lei generato, di suo figlio, bensì è la nutrice del feto appena in lei seminato. Generatore è chi getta il seme; e la madre è come ospite ad ospite, che accoglie e custodisce il germoglio, almeno finché ai due non rechi danno qualche iddio. Posso darvi la prova di ciò che dico. Padre, uno può essere anche senza madre. Qui stesso ne è testimone la figlia di Zeus olimpio, che non fu allevata nel buio di un grembo materno; ed è tale rampollo che nessuna dea avrebbe potuto generare. Per il resto, Pallade Atena, e per quanto è in me, io voglio far grande la tua città e la tua gente; come già mandando costui supplice al focolare del tuo santuario volli che ti fosse fedele per sempre e in lui tu acquistassi, o dea, un alleato ed alleati i suoi discendenti, e che quindi tra Ateniesi e i figli dei figli di Oreste un patto di fedeltà rimanesse stabilito in eterno.


  ATENA:


  È tempo ormai che io inviti costoro a deporre nell’urna, secondo coscienza, il loro voto. Abbastanza fu detto.


  CORIFEA:


  Sì, ogni dardo da noi fu scagliato. Non ci resta che udire come sarà giudicata la lite.


  ATENA:


  Bene: ma come potrò fare per non essere da voi biasimata?


  CORIFEA:


  Quello che c’era da udire, giudici, lo udiste. Portando il voto nell’urna, vi sia sacro nel cuore il giuramento.


  ATENA:


  Ascoltatemi, o cittadini di Atene; udite che cosa è questo ordine da me qui istituito, voi che per primi siete chiamati a giudicare in una causa di sangue. Anche per l’avvenire resterà al popolo di Egeo, e sempre rinnovato, questo Consiglio di giudici. Il colle di Ares è questo: dove già le Amazzoni ebbero loro sedi e tende quando per odio a Teseo qui si accamparono in guerra e di fronte all’Acropoli antica questa città nuova munirono di alte torri; e qui fecero sacrifici ad Ares, ond’ebbero il nome di Ares la rupe ed il colle. Su questo colle Reverenza e Paura, che di Reverenza è cognata, impediranno ai cittadini di fare offesa a Giustizia, quando non vogliano essi stessi sovvertire le leggi: chi di correnti impure e di fango intorbida limpide acque non troverà più da bere. Né anarchia né dispotismo: questa è la regola che ai cittadini amanti della patria consiglio di osservare; e di non scacciare del tutto dalla città il timore perché senza timore nessuno dei mortali opera secondo giustizia. E se voi, come dovete, avete timore e reverenza della maestà di questo istituto, il vostro paese e la vostra città avranno un baluardo di sicurezza quale nessun’altra gente conosce, né fra gli Sciti né nella terra di Pelope. Incorruttibile al lucro io voglio questo Consiglio, e rispettoso del giusto; e inflessibile e pronto, vigile scolta che se anche gli altri dormono è desta. Questi sono gli avvertimenti che ai miei cittadini, pensando al futuro, mi sono indugiata a dare. E ora levatevi, o giudici, recate all'urna i vostri suffragi e, rispettando il giuramento, definite la causa. Non ho altro da dire.


  [I giudici si alzano e votano uno alla volta.]


  CORIFEA:


  Badate, la nostra presenza può essere funesta a questo paese. Non ci disprezzate. Ascoltate il nostro consiglio.


  APOLLO:


  E io vi dico che gli oracoli miei sono anche gli oracoli di Zeus. Osservarli dovete, e temere che restino senza frutto.


  CORIFEA:


  Ma di fatti di sangue a te non spetta occuparti; non più potrai altrimenti profetare oracoli puri.


  APOLLO:


  Errò dunque nei suoi consigli il padre mio quando del primo delitto di sangue purificò il supplice Issione?


  CORIFEA:


  Errò. E io e la mia torma, se non otteniamo giustizia, saremo ancora implacabili a questo paese.


  APOLLO:


  Ma tu né fra le nuove divinità sei onorata né fra le antiche. Io vincerò la causa.


  CORIFEA:


  Così facesti anche nella casa di Ferete persuadendo le Moire a rendere immortali i mortali.


  APOLLO:


  E non è giusto, chi ci è devoto, beneficarlo? Tanto più se di noi ha bisogno.


  CORIFEA:


  Tu sovvertisti i più antichi ordinamenti del mondo quando col vino ingannasti le vecchie dee.


  APOLLO:


  Ma tu ben presto, perduta la causa, non avrai più da vomitare sui nemici i tuoi perniciosi veleni.


  CORIFEA:


  Seguiti a calpestarmi, me vecchia, tu giovane. Aspetto di udire la sentenza, poi vedrò se ancora infierire su questa città oppure no.


  ATENA:


  Tocca a me ora di dare per ultima il mio giudizio. [Atena va a gettare il suo voto di assoluzione.] Io voto in favore di Oreste. Madre che mi abbia generato io non l’ho. Il mio cuore, esclusi legami di nozze, è tutto per l’uomo. Io sono solamente del padre. E così il destino di una donna omicida del proprio sposo a me non m’importa:


  lo sposo m’importa, custode del focolare domestico. La vittoria sarà di Oreste anche se uguale il numero dei voti. Or via:


  traete fuori i voti dalle urne. A voi, dico, dei giudici che avete questo compito.


  [Alcuni giudici incaricati fanno lo spoglio e il computo dei voti.]


  ORESTE:


  Febo Apollo, quale sarà il giudizio?


  CORIFEA:


  O nera Notte, madre mia, vedi tu quello che accade?


  ORESTE:


  O un laccio di morte o ancora la luce!


  CORIFEA:


  E noi, o scomparire per sempre o possedere ancora i nostri onori.


  APOLLO:


  Esatto sia, ospiti, il calcolo dei voti; non ci sia frode nella divisione. Un voto che manca può essere grave danno. Basta un voto a raddrizzare una casa, o ad abbatterla.


  [Igiudici presentano ad Atena il conto dei voti.]


  ATENA:


  Assolto è quest’uomo dall’accusa di matricidio. Il calcolo dei voti dà due numeri eguali.


  ORESTE:


  Pallade Atena, tu hai salvato la mia casa. Me, bandito dalla terra dei padri, anche al mio focolare mi hai restituito. E tutti diranno per tutta l'Ellade:


  «Ecco, nuovamente quest’uomo è cittadino di Argo, nuovamente dei beni paterni ritorna padrone, per volere di Pallade, per volere del Lossia, e, terzo, per volere di Zeus Salvatore, che tutto compie». Zeus fu che la morte del padre mio pienamente commiserando, e vedendo costoro difendere la madre, mi diede salvezza. Ora io, sul punto di ritornare alla mia casa, a questa terra e alle sue genti fo giuramento che valga per tutta la pienezza dei tempi avvenire. Giuro che mai uomo argivo verrà qui a capitanare un esercito in guerra. Io sarò morto allora, ma contro chi osasse violare il giuramento anche dalla tomba insorgerò, e gli porrò innanzi difficoltà inestricabili, e invalicabili strade, e a ogni passo presagi di sventura finché quello disanimato e stanco dovrà mutare pensiero. Se invece i miei cittadini al giuramento resteranno fedeli e a questa città di Pallade faranno onore con alleanza di armi, io sarò a costoro benevolente. Salute a te, Atena, e a te, popolo di Atene. Invincibili siano ai nostri nemici le nostre battaglie; e a noi e a voi salvezza e vittoria.[Oreste esce di scena da sinistra; e intanto anche Apollo scompare.]


  


  ESODO


  strofe


  CORO:


  Ahi giovani dèi, voi siete che le leggi antiche avete calpeste e a me dalle mani la preda avete strappata! Umiliata, avvilita mi avete! Ahimè! ahimè! Ma collere gravi su questa terra cadranno! Veleno, veleno, a pagarmi il dolore patito, gocce di veleno che brucino ogni germe fecondo spremerò dal mio cuore. Sarà come una lebbra che a chiazze divoratrici salta e si spande sul suolo — giustizia giustizia! — e dissecca alle piante il fogliame, seme di figli inaridisce alle madri. Gemiti vani! Operare bisogna! Rovina e morte a questa città! Assai danni soffrimmo, ahimè, oltraggi e vergogne patimmo, ahimè, noi miserabili figlie della Notte!


  ATENA:


  Datemi ascolto, cessate lamenti così dolorosi. Non foste vinte. Con voti uguali la sentenza uscì dalle urne, e con verità di giustizia, e senza disonore per voi. Chiari segni c’erano del volere di Zeus. E c’era testimone lo stesso dio dell’oracolo che non doveva Oreste del fatto avere castigo. E dunque voi non infierite col vostro corruccio, non vogliate infecondo questo suolo gettandovi sopra gocce letali che a modo di punte dal morso feroce corrodono ogni sementa. Io vi prometto, o dee, e terrò fede alla promessa, che in questa terra devota a giustizia avrete la vostra sede, avrete il vostro adito sacro, e quivi sedute presso gli altari su lucidi seggi, da tutti i cittadini avrete devozione e onori.


  antistrofe


  CORO:


  Ahi giovani dèi, voi siete che le leggi antiche avete calpeste e a me dalle mani la preda avete strappata! Umiliata, avvilita mi avete! Ahimè! ahimè! Ma collere gravi su questa terra cadranno! Veleno, veleno, a pagarmi il dolore patito, gocce di veleno che brucino ogni germe fecondo spremerò dal mio cuore. Sarà come una lebbra che a chiazze divoratrici salta e si spande sul suolo — vendetta vendetta! — e dissecca alle piante il fogliame, seme di figli inaridisce alle madri. Gemiti vani! Operare bisogna! Rovina e morte a questa città! Assai danni soffrimmo, ahimè, oltraggi e vergogne patimmo, ahimè, noi miserabili figlie della Notte.


  ATENA:


  Dei vostri diritti non foste prive. Non vogliate, o dee, perché troppo adirate con gli uomini, che questo suolo diventi insensibile ai loro richiami. Io ho fiducia in Zeus. E anche conosco — che giova dirlo? io sola degli dèi conosco le chiavi della stanza dove il fulmine di Zeus sta suggellato. Ma non c’è bisogno del fulmine. Lasciati persuadere. Dalla tua bocca furente non gettare maledizioni che su ogni frutto della terra portino sterilità e morte. Placa la veemenza di questa tua nera onda di odio. Sii anche tu qui venerata e sacra e qui rimani ad abitare con me. Da questo copioso paese avrai anche tu primizie sacrificali, offerte di nascite e offerte di nozze; e allora e sempre loderai il mio consiglio.


  strofe


  CORO:


  Io patire quest’onta? Io, dea di antica saggezza, dei giovani dèi odio e abbominio, abitare con te questa terra? Oh no! Furore e collera, nessun altro respiro è in me. Ahi, terra, quale dolore acuto mi penetra il fianco, mi lacera il cuore! Ascoltami, o Notte madre, ascolta! I miei privilegi di un tempo perfidia di giovani dèi vittoriosi me li tolse, nel nulla sono caduti.


  ATENA:


  Compatisco alle tue collere. Tu sei più vecchia di me. E certo sei anche più saggia, benché diede anche a me Zeus qualche saggezza. E se andrete presso altre genti, in altro paese, vi prenderà desiderio di questo. Udite ora ciò che vi predico. Scorrendo gli anni gli uni su gli altri, sempre più onorata e gloriosa sarà questa mia città. E tu dalla gloriosa tua sede presso la dimora di Eretteo vedrai processioni di uomini, processioni di donne, venirti a offrire onori e doni quanti da altre genti non potrai mai avere. Tu dunque su questa mia terra non spargere coti insanguinate che affilino armi e cuori di giovani a contese e ruine furenti, e il furore è un’ebbrezza senza vino; e i miei cittadini non aizzarli, come si aizzano i galli, a guerre civili, a violenze di fratelli contro fratelli. Con nemici di fuori sia, se ha da essere, la guerra, che allora non è penosa, e un nobile amore di gloria muove i guerrieri; non è una zuffa di uccelli domestici dentro la gabbia. Questo puoi scegliere e avere da me:


  benefattrice ed insieme beneficata; e benedetta e onorata in un paese che sopra tutti gli altri è devoto agli dèi.


  antistrofe


  CORO:


  Io patire quest’onta? Io, dea di antica saggezza, dei giovani dèi odio e abbominio, abitare con te questa terra? Oh no! Furore e collera, nessun altro respiro è in me. Ahi, terra, quale dolore acuto mi penetra il fianco, mi lacera il cuore! Ascoltami, o Notte madre, ascolta! I miei privilegi d’un tempo perfidia di giovani dèi vittoriosi me li tolse, nel nulla sono caduti.


  ATENA:


  Non mi stancherò di ripetere che cosa è il meglio per te. Mai tu dovrai poter dire che da me giovane dea e dai cittadini di questa città una dea vetusta sia stata senza onore scacciata e bandita come in esilio. Se a te è sacra la maestà di Peito, di colei che alle mie parole aggiunge dolcezza e incanto, ebbene, tu devi restare. Se rifiuti, sarebbe iniquo tu volessi rovesciare sulla mia città ira e odio, e su tutta la mia gente rovina e morte:


  tu che al possesso di questa terra hai diritto e di essere qui onorata in eterno.


  CORIFEA:


  Atena regina, quale tu dici sarà qui la mia dimora?


  ATENA:


  Immune da ogni molestia. Accettala dunque.


  CORIFEA:


  L’accetto. E quali onori mi saranno dovuti?


  ATENA:


  Nessuna casa potrà avere floridezza senza di te.


  CORIFEA:


  E tu farai questo, che io abbia così grande potere?


  ATENA:


  Perché solo a chi ti onora noi in alto dirigeremo fortuna.


  CORIFEA:


  E di ciò mi darai tu garanzia per sempre?


  ATENA:


  Nessuno mi sforza a promettere ciò che io non potrei mantenere.


  CORIFEA:


  L’incanto di Peito mi sembra tu usi con me. La mia ira è caduta.


  ATENA:


  Restando in questa terra avrai amici fedeli.


  CORIFEA:


  Dimmi dunque, quale inno di grazia tu vuoi che per questa terra io canti?


  ATENA:


  L’inno che apre le vie alla più bella vittoria. Che tutte le brezze che vengono su dalla terra e dal rorido mare e dal cielo, spirando nell’aria serena, trascorrano sul nostro paese; che tutte le messi dei campi e i parti delle greggi non cessino mai in perenne vicenda di dare ai cittadini floridezza abbondante; che sempre sia sana e feconda la procreazione di esseri umani. Ma le male erbe degli empi sii tu sollecita a sradicarle dal suolo; la pianta del giusto non deve aver danno dalla sterpaglia; così adopera il buon giardiniere. Questo è il tuo compito. Per le gesta insigni dei valorosi in guerra, sempre sia riconosciuto tra gli uomini l’onore della mia città vittoriosa; e a questo io provvedererò.


  


  CANTO COMMATICO FINALE


  strofe


  CORO:


  Mi è cara questa comunità con Pallade Atena. Amo questa città che anche il potentissimo Zeus e Ares vollero asilo dei numi e che dei numi di Grecia protegge gli altari col suo diadema di torri. Per lei io prego, e siano le preghiere vaticinii propizi: rampollino su dalla terra, con impulsi fecondi, le sue letizie vitali alla luce raggiante del sole.


  ATENA:


  A benefìcio di questa città provvidi che così grandi e inesorabili dee avessero qui la loro dimora. Esse sono che ebbero in sorte il governo di tutte le cose umane. Chi non sperimentò le loro collere ignora donde provengono certe ferite che affliggono la vita. Sono anche le colpe dei padri che traggono i figli dinanzi al loro giudizio. Vanta taluno a gran voce se stesso, e una silenziosa morte ferocemente lo annienta.


  antistrofe


  CORO:


  Sarà mia grazia che venti maligni non rechino danno alle piante; che il soffio dell’arsura non bruci alle viti e agli ulivi le gemme e si arresti alle soglie del nostro paese; che non serpeggi tra le messi il triste morbo che fa morire le spighe; che le floride greggi nutrite dai prati partoriscano al tempo dovuto i loro parti gemelli; e che le ricchezze scavate dalla terra, dono di Ermes, sempre dimostrino agli dèi riconoscenza del dono.


  ATENA:


  Udite, cittadini dell’Areopago, presidio di Atene, quali benefici costoro vi apprestano? Grande è delle venerande Erinni il potere, presso gli dèi d’Olimpo e presso gli dèi di sotterra; e per gli uomini sono le Erinni che manifestamente e compiutamente distribuiscono agli uni gioia di canti e ad altri una vita offuscata di pianto.


  strofe


  CORO:


  Lungi di qui le morti che troppo giovani vite recidono! E a vergini amabili vita di nozze felici concedano gli dèi, e voi Moire sorelle che regolate giustizia, che in ogni casa abitate, che in ogni momento col vostro peso di giustizia accorrete, che in ogni luogo siete di tutti gli dèi le più venerate.


  ATENA:


  Tutto questo benignamente le Erinni apprestano a questa mia terra; e io ne gioisco. E grata sono a Peito che mi guidò con lo sguardo le labbra a vincere il loro così ostinato rifiuto. E alla fine prevalse Zeus, il dio della parola, e nella nostra contesa vittorioso fu il bene per sempre.


  antistrofe


  CORO:


  Anche fo voti che mai nella nostra città si odano fremiti di discordia civile, insaziata di mali. Né mai la polvere delle nostre strade si abbeveri di nero sangue di cittadini per strappare alle case, in collere vendicatrici di morti, altri morti. E scambio ci sia di gioie nella comune concordia; e unanime odio ai nemici:


  delle molte calamità unica medicina è questa ai mortali.


  ATENA:


  Non sono dunque costoro che vi aprono vie di lieti auspici? Pauroso hanno il volto, ma grandi beni io vedo che da loro discendono sopra di voi. Alle dee benigne siate anche voi sempre benigni; con magnificenza onoratele; e la vostra terra e la vostra città, da voi guidate e innalzate, risplenderanno nel mondo.


  strofe


  CORO:


  Salute a voi nel possesso delle vostre ricchezze! Salute a voi, cittadini di questa città che vostra sede avete presso la vergine figlia di Zeus! Ricambiate con amore il suo amore, rispondete alla sua saggezza esercitando saggezza. Chi è al riparo delle ali di Pallade, al padre di Pallade è sacro.


  ATENA:


  E anche a voi [alle Erinni] salute! Io devo per prima avanzare e indicarvi la vostra dimora alla pia luce di questo corteggio. Andate e con queste vittime sacre discendete sotto la terra. Tenete lungi di qui il male che accieca, mandateci il bene per il trionfo della città. E voi, signori di Atene, nipoti di Cranao queste abitatrici nuove accogliete e guidate. Propositi buoni di buone opere abbiano sempre i miei cittadini.


  [Durante il canto si viene preparando la processione sacra.]


  antistrofe


  CORO:


  E ancora a voi tutti ripeto il mio saluto, a voi tutti di questa città, mortali e immortali. Sacra a Pallade Atena è la città di Atene. Le nuove ospiti proteggete e onorate della vostra cittadinanza, e non avrete da maledire la fortuna e la vita.


  ATENA:


  Mi piacciono le vostre parole, i vostri voti mi allietano; e alla luce di fiaccole sfavillanti io voglio accompagnarvi fino giù sotto terra alla vostra sede. Saranno meco le ancelle che custodiscono il mio simulacro. E meco verrà l’occhio di tutto il paese di Teseo, nobile schiera di vergini, di spose, di anziane. [Alle Sacerdotesse che escono dal tempio di Atena:] Seguitemi. Avvolgetevi nei vostri mantelli di porpora e alle dee Benigne, alle Eumenidi, fate corteggio di onore. In alto scatti e fiammeggi la luce delle fiaccole! Propizia sia a questa terra la loro presenza, sì che ne splenda nei secoli fortuna gloriosa di eroi.


  [Si forma e si avvia lentamente il Corteo: precedono tibicini; poi Atena; seguono le sue Sacerdotesse; poi gli Areop agiti; intorno, portatori e portatrici di fiaccole che hanno in mezzo le Eumenidi; quindi, il popolo di Atene.]


  strofe


  CORTEO:


  Seguite vostro cammino, o potenti, o venerabili dee, vergini figlie della Notte, al passo di questa processione amica. E voi dite parole di augurio, popolo tutto di Atene.


  [Acclamazioni del popolo.]


  antistrofe


  Seguite vostro cammino fino giù nell’adito Ogigio e ne avrete onori e sacrifici solenni. E voi dite parole di augurio, o popolo tutto di Atene.


  [Acclamazioni del popolo.]


  strofe


  Benigne siate e a questa terra propizie, o dee venerande; e lungo il cammino vi diano allegrezza le torce divorate dal fuoco. E voi levate il grido di giubilo che al nostro canto si intoni.


  [Alte grida del popolo.]


  antistrofe


  Siano libagioni di pace, e sia perenne felicità su tutti i focolari per tutti i cittadini della città di Pallade. E così pace siano e concordia fra Zeus che tutto vede e la Moira. E voi levate il grido di giubilo che al nostro canto si intoni.


  [Ancora alte grida di giubilo, mentre il Corteo finisce di sfilare ed esce dall'orchestra.]
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  Introduzione


  


  


  


  


  


  


  Sofocle, figlio dellarmaiolo Sofillo, nacque ad Atene, nel demo urbano di Colono, nel 497 a.C. (495-94 secondo la Vita anonima, 488-87 secondo la Suda); mor ad Atene alla fine del 406.


  Era di famiglia ricca, ed ebbe buona educazione ginnica e musicale; nel 480, celebrandosi la vittoria di Salamina, fu scelto a guidare un coro di giovinetti. Apparve sulle scene nelle parti del citarista Tamiri e di Nausicaa, ma non recit le proprie tragedie, forse per la gracilit della voce. Esord come autore probabilmente prima del 468, anno in cui, con una tetralogia comprendente il Trittolemo, fu dichiarato vincitore su Eschilo da Cimone e dagli altri strateghi, scelti eccezionalmente come arbitri dellagone dionisiaco. Nel 441 fu vinto a sua volta da Euripide. Riport il primo premio 18 volte (secondo qualche fonte, 20 o 24); fu spesso secondo, mai terzo.


  Molto amico di Pericle, Sofocle ebbe importanti cariche pubbliche: fu ellenotamia e presidente degli ellenotami nel 443. Nel 441-40 fu stratego (la nomina non ebbe nessun rapporto con la formulazione della tecnica di governo da lui affidata al personaggio di Creonte nellAntigone del 442) e riport una sconfitta nellassedio di Samo per opera del filosofo eleatico Melisso. Nonostante questinfortunio, fu ancora stratego, con Nicia, dopo la morte di Pericle, nel 428-27; pro-bulo nel 413, partecip allelaborazione della costituzione dei Quattrocento. Fu in rapporti affettuosi con lo storico Erodoto (giunto ad Atene ca. nel 446), a cui diresse (vv. 904-13), delldipo re (vv. 980 sgg.), delldipo a Colono (vv. 337 sgg.). Ebbe deferenza per Eschilo, per quanto gli attribuisse una sorta dinconsapevolezza e dirresponsabilit nella creazione di versi sublimi; ed ebbe stima per Euripide, nonostante le grandi diversit nella concezione del mondo e dellarte: nel 406, quando Euripide mor, Sofocle present i coreuti senza coro-ne ed egli stesso apparve vestito a lutto. Fu apprezzato dal poeta Ione, che affid a una memorabile pagina diaristica il ricordo dun incontro con Sofocle a Chio. Fu amante di giovinetti belli, anche se, negli anni tardi, salut con gioia la propria liberazione da Eros, un padrone difficile.


  Da Nicstrata ebbe il figlio Iofonte, poeta tragico; dalletera Teride di Sicione ebbe Aristone, e predilesse il figlio di lui, Sofocle il giovine, pure tragediografo. Per gelosia verso questultimo, Iofonte promosse nel 417 una denunzia di demenza senile contro il padre, dinanzi alla fratria (secondo altri volle farlo interdire dal tribunale). Una poetica leggenda dice che il vecchio Sofocle sment laccusa leggendo ldipo a Colono (che in realt fu scritto molti anni dopo). Aristofane attribuisce al poeta una sordida avarizia senile.


  Del tutto favolose le notizie relative alla morte e alla sepoltura. Il poeta, che nel 420 aveva ospitato il simulacro di Asclepio ed era stato sacerdote dun culto connesso con quel dio, ebbe il culto postumo dun eroe, venerato col nome di Dexon; Iofonte, scordati i dissensi processuali, gli fece erigere un tempietto e, probabilmente, una statua. Unaltra statua del poeta, di bronzo, fu innalzata a met del IV secolo nel teatro di Dioniso, a cura di Licurgo: da essa discende forse il classicistico Sofocle del Laterano, eretto, avvolto nel mantello di nobili pieghe, decoroso nella postura e nel gesto, ma con una testa fredda e disdicevole.


  Il poeta fu molto amato per la gentilezza del tratto, per il fascino del conversare, per la moderazione e la facilit del carattere. Un epigramma tombale ricorda di lui, accanto al primato nella tragedia, la bellezza dellaspetto; il comico Frinico lo chiam beato per la sua vita e per la sua morte. Ma, dicendo che il poeta non sopport alcun male, Frinico giudic in superficie. Sofocle soffr certamente la passione di Atene, dalle guerre persiane allapogeo del cinquantennio fino alle soglie dellestrema catastrofe, anche se nelle sue opere si trovano solo accenni di condanna della guerra (Aiace, Filottete), senza altre allusioni a fatti contingenti. La peste del 430-29 pu essere stata presente al poeta delldipo re, ma solo come una dolorosa remini-scenza, poich la data della tragedia  probabilmente assai posterio-re a quel terribile evento. Innamorato della sua citt, di cui cant nelldipo a Colono lamena campagna e le divine prerogative, Sofocle non labbandon mai (tranne che per lufficio di stratego), non diversamente da Socrate. Questi, affisando locchio negli uomini, condusse la sua impavida indagine; il poeta lesse nei suoi simili la nullit della vita. Ossequiente verso le forme del culto, sent nella religione il mistero e vagheggi la morte non gi come premio a una vita operosa, ma come realt prestante, felice negazione dellassurdo di esistere. Uomo brillante, sociale, longevo, carico donori e di gloria, fu il pi disperato dei poeti.


  


  Aristofane di Bisanzio riconosceva autentici 123 drammi di Sofocle, sui 130 noti al suo tempo col nome di lui. La tradizione attribuisce al poeta tragico peani, elegie (di cui restano pochi frammenti) e unoperetta destetica in prosa, perduta e quasi certamente det recenziore, sul coro. I titoli dei lavori drammatici si riconducono per circa un quarto al ciclo epico, in minima parte a soggetti dionisiaci, per il resto al mito eroico. Sono giunte sino a noi, in numerosissimi manoscritti, di cui il principale  il Laurenziano 32.9, del sec. XI, sette tragedie, che elenchiamo nel presumibile ordine cronologico (lordine del Laurenziano  diverso): Antigone, Aiace, dipo re, Elettra, Filottete, Trachinie, dipo a Colono. Pi di mille sono i frammenti di opere perdute: il pi notevole  quello papiraceo (ca. 400 versi) del dramma satiresco I segugi, unoperina garbata ma non eccelsa, ispirata allinno pseudomerico a Ermete, scoperta nel 1912 (ed. Hunt).


  Sono state spesso sottolineate le qualit drammaturgiche di Sofocle, il quale di regola accentra lazione attorno a un protagonista, maschile o femminile, fortemente individuato, ma sperimenta molte risorse tecniche in funzione delleffetto teatrale.


  Aristotele attribuisce a Sofocle lintroduzione del terzo attore, secondo alcuni gi usato da Eschilo, anche se lopinione pi diffusa  che questi abbia messo a profitto (nellOrestea del 458) uninnovazione del rivale pi giovane. Sofocle port inoltre da 12 a 15 il numero dei coreuti (divisi in due semicori, pi il corifeo). Laffermazione aristotelica che il coro sia stato trattato da Sofocle come un attore non pu essere condivisa; la funzione drammatica del coro oscilla infatti nei drammi superstiti:  massima nelldipo a Colono,  scialba o inesistente in altre tragedie. Infine Sofocle svincol le tetralogie, richieste dai concorsi drammatici, dal nesso dargomento fra i singoli drammi, gi violato da Frinico ed Eschilo nel caso di drammi storici (Presa di Mileto, Persiani); un omaggio allantica norma fu la perduta Telefea. Nulla si pu dire della scenografia, introdotta da Sofocle secondo Aristotele, ma forse gi curata da Eschilo, che si valse del pittore Agatarco.


  


  La conciliazione della venerazione sofoclea per il dio sconosciuto con la disperazione per la nullit umana non  problema cos insolubile come apparve a taluno. Sofocle  certo il poeta del dolore senza esito e senza senso;  il tragico delluomo nella sua essenza dinfelicit;  il cantore dellindividuo solo ed escluso da ogni ordine cosmico dintuibile eticit o finalismo. Luomo serge in lui, simulacro magnanimo daccettazione eroica, di fronte allignoto che macina la sua sorte, e quando lincontro dei due piani alieni e paralleli, lumano e larcano, sprigiona la fulgurazione dellassurdo, geme e dispera con lalterezza di Sisifo. Al limite della sfida prometeica o della ritorsione beffarda e blasfema, un orrore del vento sinistro che sabbatte piega il cuore a un ossequio, che nulla ha in comune con le raggiunte fedi dun Eschilo, com del pari lontano dalle lucide demolizioni e dalle razionali ricerche dEuripide. Lestremo della grandezza umana coincide con lestremo del dolore; per converso lassurdo dellesistere si medesima con leroico decoro dellindividuo che, senza miraggi terreni o ultraterreni di riscatto, si realizza nella tragicit della sua vicenda.


  Lintrinseca ambivalenza dunazione ch insieme pia ed empia, innocente e colpevole, attiva e, nello stesso agire, subita, libera e necessitata, ha lassolutezza duna realt in s. Sgomentante spettacolo, fonte inesausta di piet e di terrore. Esaltante spettacolo che, per il prodigio della poesia, diviene catartico e persino etwas im tiefsten Sinne Freudiges. Wolfango Schadewaldt ha indicato in questaspetto di verit assoluta delluomo come dolore la rivelazione duna Necessitas, segreto di quella bellezza che appaga arcanamente il cuore.


  Va per detto che lassolutezza della visione sofoclea non consiste nella concezione del mondo e delluomo, n a noi su questo solo piano interessa. Essa  una risorsa della forma, dalla sapienza drammaturgica alla potenza del lirismo, dal movimento del dialogo allardita efficacia della lingua, dalla musica ai metri;  una risorsa del poeta. Le implicanze e risonanze delle parole dei personaggi non tolgono loro il carattere dimmediata effusione duna psicologia. Il linguaggio del poeta  il suo segreto pi alto. Qui si manifesta una diversa Necessitas: la risoluzione del personaggio nellespressione, la piena significanza sentimentale di questa, nelle sfumature pi irrilevanti: anche da un piccolo emistichio, da una sola parola egli sbalza come dice acutamente lanonima Vita lintero ethos duna figura.


  Le tracce dunevoluzione poetica di Sofocle, dalla pomposa solennit eschilea a uno stile duro e composito, fino alloptimum, ch laderenza piena della parola alla tempra del personaggio e alla situazione, sono mal riscontrabili, anche per lincompletezza dei documenti. Di qualche studiata raffinatezza sindicarono esempi in espressioni strane e persino enigmatiche. Una riduzione del colore omerico o eschileo fu cercata nellimportanza via via scemante dei composti e delle forme privative, a cui pare corrispondere una crescente semplicit, pi appassionata e realistica. Daltra parte  difficile classificare il significato del maggior numero di astratti nei drammi pi tardi, che pu essere cos un residuo di artificiosit come una purificazione e rarefazione linguistica, in contrasto, almeno apparente, con la vivida concretezza del riconosciuto realismo. N sempre  possibile confermare coi testi i giudizi di disuguaglianza espressiva, lalternanza dun fasto grandioso con unumilt quotidiana, lo spegnersi e il cadere dun gran fuoco ardente, di cui parlano Dionigi e il Sublime. Le indagini sugli espedienti retorici, dalle antitesi allanafora, dallasindeto allossimoro, dallallitterazione allassonanza fino allecheggiare duna parola-chiave, non portano che al riconoscimento duna risoluzione espressiva degli apparenti artifici, duna funzionalit emotiva che riscatta e travolge ogni scolastico calcolo. Poco probanti, perch gretti e morti elenchi di fatti avulsi dalla realt viva duna lingua creante, sono le classificazioni anche pi diligenti del materiale espressivo.


  Il famoso paragone di Winckelmann, della serenit del fondo marino intatta dalla furia superficiale dei marosi, fu accettato o capovolto per mostrarlo aderente al doppio volto di Sofocle (chiarezza espressiva e torbido e oscuro pathos dei sentimenti); sindic cos nella catarsi formale duna fremente tragicit di passioni una conciliazione esemplare e suprema del dionisiaco con lapollineo. Mette forse il conto di rileggere le parole di Federico Nietzsche: Il linguaggio degli eroi di Sofocle cinganna a tal segno con la sua precisione e la sua chiarezza apollinea, che ci pare quasi di essere dun tratto in fondo alla loro natura, e proviamo quasi un certo sbalordimento nel trovare s breve il cammino. Ma facciamo per un istante astrazione dal carattere superficiale delleroe  il quale in fondo non  che unimmagine luminosa proiettata sopra uno schermo oscuro, e propriamente unapparizione in trasparenza ; arriviamo sino al mito, di cui questi riflessi luminosi sono la proiezione; noteremo subito un fenomeno ottico ben conosciuto. Se, dopo esserci sforzati a fissare il sole, noi ci volgiamo altrove, delle macchie oscure appaiono dinanzi ai nostri occhi abbagliati quasi come un benefico rimedio che calmi il nostro malessere. Inversamente, le apparenze luminose delleroe sofocleo, la maschera apollinea in una parola, sono lineluttabile conseguenza di una profonda visione dellorribile che  nella natura; sono come sprazzi di luce che alleviano le pupille dolorosamente dilatate dalla spaventosa notte. In questo senso solo  permesso credere di avere la nozione esatta, il concetto serio e significativo della serenit ellenica.


  Tali caratterizzazioni staccano, proprio l dove cercano di medesimarle, la forma dalla materia; inoltre restano fatalmente generiche come molte altre consimili, fondate sul riconoscimento duna serenit brillante, duna grazia fiera e calma congiunta a unemozione sincera e a un pensiero costantemente fermo e sicuro. N pi illuminanti ci appaiono i riconoscimenti negativi dunequidistanza di Sofocle dalla riflessione astratta o dalla sostenutezza dello stile di Eschilo come dalla broderie descrittiva o dallagilit acuta e versatile del linguaggio dEuripide.


  Se la definizione generica dello stile, cio, in definitiva, dellarte dogni poeta  un assunto impossibile, tanto pi lo  per Sofocle che, anche dal punto di vista espressivo, non  affatto cos limpido o apollineo o facile come si crede ed  anzi, dei tre tragici, il poeta stilisticamente pi imprevedibile. Ogni giudizio, pertanto, non pu risolversi che in un ritorno allanalisi, in un richiamo alla lettura. Si pu solo indicare, come via aperta a una ricerca metodica, che del resto si va percorrendo negli ultimi anni, la necessit dapprofondimento del valore della metafora. Una ricerca in tal senso fu gi affrontata per Pindaro ed Eschilo, comunemente ritenuti, fra tutti i poeti greci, i pi dotati di potere immaginifico, inteso come invenzione di nuovi nessi analogici e di potenti suggestioni evocative. Unanalisi penetrante, ispirata da una pi congrua valutazione dellessenza dellimmagine come elemento strutturale del linguaggio in sede di estetica generale, pu cogliere, entro la purezza intemerata della lingua sofoclea, unineguagliata pienezza e plurivalenza della parola nella sua pi autentica pregnanza, e attingere, nel regno delle madri, unombra almeno dellirraggiunto segreto della sua poesia. Conscio segreto? Forse gi dagli anni dellAntigone il poeta, mirando non pure alla stupefacente creazione della parola umana, ma intuendo il prodigio della sua stessa poesia, si riempiva destatica ebbrezza.


  Sofocle fu nei secoli piuttosto ammirato che inteso. Nellantichit spiccano pochi giudizi. Il commediografo Frinico riconobbe nella sua poesia la potenza, adombrandola nelle strane immagini del vino di Pramno e del cane molosso: delluno la tragedia di Sofocle avrebbe il sapore e il vigore, dallaltro il poeta si sarebbe fatto aiutare nel comporre i suoi drammi. Il rispetto e lammirazione rattengono dalla beffa lAristofane delle Rane; altrove il commediografo vagheggia, fra i vantaggi che sattendono dalla pace, quello dudire i canti di Sofocle, in cui, pi tardi, Dione di Prusa riconoscer una meravigliosa e grandiosa soavit. Al giudizio canonico di Aristotele e a quello, non coincidente, dellAnonimo del Sublime s gi accennato.


  Lindicazione di Sofocle come esempio dello stile di mezzo, o come lottimo tragico, riecheggia nellet romana a guisa di topos; rison nelle scuole: ecco lammirazione di Quintiliano: gravitas et cothurnus et sonus Sophoclis. La riscoperta di Sofocle nellUmanesimo port a ripetute rappresentazioni daccademie o di corti rinascimentali. Il Poliziano trasaliva mirando Alessandra Scala recitare Sofocle in greco. Con ldipo re sinaugur nel 1585 il palladiano Teatro Olimpico di Vicenza. Tuttavia per pi secoli lalibi della inimitabilit sofoclea o la reale difficolt di consonanza col suo linguaggio e pi col suo mondo contennero il numero e limportanza delle reminiscenze e delle imitazioni; anche sul piano critico, le felici intuizioni di grandi poeti, da Shelley a Goethe, da Schiller a Hlderlin (che tradusse mirabilmente lAntigone e ldipo), non intaccarono limmagine superficiale del poeta perfetto, a cui il classicismo prest la maschera della serenit armonica e del decoro. Singolare latteggiamento di alcuni filosofi, soprattutto di Hegel, che nella concezione sofoclea dellAntigone vide specchiata... la propria risoluzione dialettica del problema etico.


  Nel nostro secolo le elaborazioni di miti e figure di Sofocle sono state moltissime; le principali saranno ricordate nelle introduzioni ai singoli drammi. Nonostante i molteplici tentativi dattualizzarlo, influenzati sia da orientamenti estetici (decadentismo, neoromanticismo, espressionismo), sia da analisi psicanalitiche, Sofocle non sembra tuttavia, fra i poeti greci, il pi amato dal gusto odierno. Eppure  il poeta delluomo nella sua perenne realt dombra, eroica e disperata. Mir la luce duna grandezza tanto pi emozionante quanto pi affondata nellassurdo desistere, sincant alle varie forme del mondo, pianse il nulla, anel al sigillo estremo della morte. Per s il poeta riscatt la sua nullit nella sua poesia: essa resta e conta nella vita dello spirito tra le pi sublimi affermazioni delluomo, di cui nulla, secondo la sua parola,  pi sconcertante e pi augusto.


  


  La presente versione si studia di aderire alla lettera dei testi con scrupolo filologico, ma insieme di offrire una dizione attuale plausibile. I trimetri giambici delle parti discorsive sono resi in una prosa che, dissimulando sempre lendecasillabo, e talora scoprendolo, resulta innervata dal ritmo, mentre sfugge al rimbombo per unarticolazione estremamente mossa, che intende renderla recitabile. Aderisce ai ritmi greci la scansione dei tetrametri trocaici e dei versi anapesti


  ci. Non si  rinunciato a replicare le sticomitie. Nelle parti liriche si  cercato di snellire lardua contrazione espressiva senza tradirla. Qui la scansione ormeggia la lettura ritmica degli originali, con rispetto delle responsioni antistrofiche: questimpegno, che rasenta il tour de force,  ormai familiare al traduttore. Il quale intende anche offrire un appoggio a eventuali elaborazioni musicali e orchestiche, in vista desecuzioni.


  Testo base, quello di A.C. Pearson, dal quale il traduttore si  tuttavia discostato in pi luoghi, per ragioni che  qui impossibile dichiarare.


  


  FILIPPO MARIA PONTANI
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  Leditio princeps  laldina del 1502. Le giuntine del 1522 e 1547 furono curate da Pier Vettori. Fra le edizioni moderne si ricordano solo quelle di R. F. PH. BRUNCK (Strasbourg 1786-88); L. CAMPBELL (Oxford 1880-81), con un importante saggio introduttivo sul linguaggio; F. W. SCHNEIDEWIN e A. NAUCK, 8 voll., Berlin 1884-1910 (rifacimenti di E. BRUHN e L. RADERMACHER, 1909-14); SIR R. C. JEBB (Cambridge 1906-24), con un commento ancora fondamentale; A. C. PEARSON (Oxford 1924); A. DAIN e P. MAZON (3 voll., Paris 1955-60); W. WILLIGE (Mnchen 1966); W. SCHADEWALDT (Zrich 1968). Per i frammenti, oltre ai Tragicorum Graecorum Fragmenta di A. NAUCK (nuova ed. Hildesheim 1964), cfr. The Fragments of Sophocles, a cura di A. C. PEARSON (Cambridge 1917); per i papiri: D. L. PAGE, Select Papyri, III, London 1950. Per gli scol: Scholia in Sophoclis tragoedias vetera ed. P. N. PAPAGEORGIUS, Leipzig 1888. Lessico: F. ELLENDT, Lexicon Sophocleum, Berlin 18722. Molti i commenti a singole tragedie: si ricordano solo quelli di J. D. KAMERBEEK (Leiden 1953 gg).
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  Antigone


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Il Perrotta ha sostenuto la priorit cronologica dellAntigone, rappresentata nel 442, sulle altre tragedie di Sofocle a noi rimaste.


  Con la morte di Etocle e Polinice e con la vittoria dei Tebani si  appena chiusa la guerra dei Sette. Creonte, cognato di dipo, ha assunto il potere. Contro il suo editto, Antigone ha dato sepoltura al fratello Polinice, nemico della patria. La solitaria audacia della fanciulla, sprezzante dei consigli di prudenza della sorella Ismene,  giustificata da unesigenza di pietas. Arrestata, sdegnosa duna tardiva solidariet dIsmene, Antigone  rinchiusa in un antro sotterraneo da Creonte, incurante della collera del figlio mone, fidanzato delleroina. Dopo minacciosi moniti dellindovino Tiresia, la sgomenta resipiscenza del re non vale a impedire una triplice catastrofe: il suicidio di Antigone muove mone a un violento impeto dira contro il padre, poi contro s; la madre di mone, Eurdice, alludire la morte del figlio, dilegua e succide. A Creonte, annientato dal dolore, non resta che disperarsi sui morti.


  Il prologo dialogato  agito dalle due sorelle dinanzi alla reggia. La dolcezza  il tono delle prime battute. Esperienze amarissime paiono reclinare lo spirito di Antigone a un mesto nil admirari. Poi, la reazione sarcastica al duro decreto del re (obbedire  tradire gli di) approda a una decisione fermissima. In Ismene  tenace il senso delle sciagure mostruose e duna solitudine macchiata dombre infami e quasi inchiodata al dato della strage fraterna: di qui il suo cedimento al potere. La fierezza dAntigone, conscia duna prestante eticit della propria scelta, sovrasta langoscia della sorella, incapace di quel respiro quasi ebbro dazione. Nel dialogo, sorprendente per giustezza di toni,  conchiuso un dissidio drammatico.


  Nellariosa parodo circola la felicit di liberazione dagli Argivi invasori: barbaglio di luce, riverbero darmi, minacciosi schiamazzi, rintuzzati slanci di preda, fughe precipiti, grevi crolli, e locchio veggente e la sferza della giustizia e, pi forte dei lutti, pi sonoro dei tocchi gnomici o espositivi, il festoso squillo della vittoria.


  Creonte reca sulla scena la presuntuosa risolutezza dun uomo pieno di s. Fidente nella sua tecnica di governo (io... io...), ribadisce e motiva leditto con incalzanti capi daccusa contro Polinice; la morte attende glipotetici trasgressori. Ma la trasgressione  avvenuta. La denunzia la Guardia, in un eloquio quasi di macchietta, pieno di reticenze e riserve, con unansimante goffaggine. Lira del re, legato alla ragion di stato, sinasprisce, fra genericit programmatiche e minacce.


  Segue lo stasimo: apertura lirica assorta dietro le conquiste multiformi e le sconcertanti prerogative delluomo, mentre il rischio duna caduta insinua un assalto di timore, un ripiegamento su consacrati dettami etici. Stupore per la singolare audacia dellignoto seppellitore, che tuttavia prevaric, forse, la giustizia? Ammirazione per la baldanzosa sicurezza del re, tuttavia gi travolto, forse, da sopraffattrice violenza? La prima interpretazione  la pi persuasiva. Comunque lo stasimo propone il motivo dellambivalenza dellazione ed  un ponte verso i futuri nodi del dramma.


  Quando Antigone  menata in scena dalla Guardia, la coerenza estetica di questa figura si frange, perch leloquio si serra nellintensit immaginosa del Sofocle maggiore. La colpevole mira impavida la contingenza respirando nellaura dellassoluto. Nel contrasto col re, che laccusa, la drammaticit si acuisce, infoltendosi nella sticomitia; ma linflessibilit del sovrano si svela arbitraria di fronte a quella dAntigone, nelle cui parole  il tremito duna promessa regione di verit: il suo vigore asprigno si tempera con unappassionata o vaga tenerezza deloquio. Tali venature sentimentali corrono ancora nel nuovo contrasto con la sorella, dove la durezza sprezzante  sollecitata nelleroina dal geloso orgoglio del martirio; tuttavia la derisione sinflette: la smarrita Ismene, accesa allestremo da una follia deroismo che ne trascende la natura dolcissimamente dolente, forza una lacrima di piet.


  Nel contrasto di Creonte con mone, il tono abilmente remissivo del giovine sembra mitigare, allinizio, la durezza del re. Ma, dopo lenunciazione delle posizioni opposte, la sticomitia saddensa come scabra tempesta.


  Laccanimento raziocinante di Creonte vale in parte a illuminare il profilo delluomo che si stima nel vero ed  incapace di ripiegare; tuttavia la sua tirata  minata dalla lungaggine e dalla retorica; leloquio di mone  qua e l pi prossimo allarte.


  E larte trova una vibrazione intensa nel breve stasimo di Eros, dove il Coro estrae dalla vicenda la sua molla segreta: il perch del contrasto (lamore taciuto) si chiarisce in un lirico fiore improvviso. La furia della passione indomabile, il vigore augusto del principio fatale, il nudo travolgersi a follia rovinosa di chi lalberga in cuore, lincombere di futuri danni si sposano a un sorriso dolcemente ammiccante.


  Librata in un limbo, Antigone stempera nel commiato la durezza, ancora sensibile, in un senso di squallida privazione: n sogni di vita, n conforto di cari, n lacrime: vertigine di vuoto, sulla cima dellaudacia. Nel mondo sono sorrisi, speranze, chiarit, ed ecco esclamativi nostalgici, addii sospirosi, anelito di sole; di l  la tenebra, ed ecco lansia dilluminarla daffetto, di cercarvi i volti dei cari.


  Fra la desolazione e il bisogno di vagheggiare una solidariet doltretomba, rinasce in Antigone lorgasmo di ridiscutere il suo gesto, cercando della sua validit unattestazione obiettiva: leroina, che si trova macchiata da una fatale eredit di colpe, nellassenza dogni adesione, nel fuoco della responsabilit, nella tentazione della vita, si scopre, un attimo, casta inceste.  un momento di crisi, in cui fu vista unincrinatura del personaggio: qui risiede, al contrario, la sua persuasivit, lumanizzarsi della sua statura granitica. Prevale una fede intuitiva: gli di che latterrano potranno suscitarla, nellAde, e i colpevoli pagheranno. La parola morte le d ancora un brivido involontario; ma laddio si risolleva a una richiesta dattestazione: lultima creatura della sciagurata stirpe si sente vittima; riconquista il criterio di verit, la fede nella sua pietas; erge il capo gi segnato dallombra, proclama la ragione della sua morte, della sua vita.


  Il linguaggio di Tiresia poggia su lampeggianti accostamenti verba


  li. Da nebulose altezze traspare con le sue minacce il divino: un monito non pi terreno sopraff la baldanza del re. Il Coro rende esplicito il suo collasso: Creonte chiede il da fare; lo sa. Sacuisce cos un nuovo contrasto, per cangiare la sorte che gi sovrasta, e adeguarsi allintravisto metro divino.  allora che il Coro si abbandona allestasi lirica, nel canto che fu detto delle folli speranze: un inno rituale a Dioniso, tutto trepido dagili movenze e colorito di note uditive e visive: la sublime aridit delle rupi Fedriadi si vela di fumosi baleni, sode il murmure della fonte perenne, la cima notturna sacra alla deit delirante ride di verzure, vibra di parole iniziatiche e di danze.


  Leloquio del Nunzio, che indulge a freddezze gnomiche, lampeggia di morte in una breve sticomitia: mone  morto. Delitto e suicidio sono egualmente possibili:  suicidio, ma il Nunzio non fa in tempo a chiarirne i modi, che nella catastrofe sinserisce una larva umana, la madre, come ridesta da un triste sogno; essa tende lestrema sua lena nellascolto, per dileguare poi verso lombra. Fra la comparsa e lo svanire, la facundia praesens del Nunzio narra i fatti con un linguaggio assai sostenuto: echeggiano i disperati appelli di Creonte, la foga alterata dei gesti di mone, e traluce la straziata tenerezza dun amplesso damore e morte, fra giochi atroci di tinte (sbocco sanguigno contro gota bianca). Unultima resistenza dillusione dinanzi alla meteorica scomparsa di Eurdice, unansia daccorrere, che illude per un attimo la forzata immobilit dei coreuti in orchestra, vengono stornate dalla riapparizione di Creonte, mentre laffollarsi della catastrofe d adito alla veemenza del commo docmiaco. Il re si accusa. La corda dello sfacelo si tende in nuovi annunzi sbocconcellati, fra accuse e deplorazioni. Il vinto vaneggia in un lagno di cadenza quasi meccanica.


  Il Coro, che  contraddittorio e illogico, come personaggio, in tutto il dramma, conchiude con espressioni convenzionali, in cui taluno legge una lezione di saggezza. Ma gli spiragli verso il motivo, centrale in Eschilo, della Dice punitrice della colpa sono qui tentativi poco convinti di chiarire il buio della vita e del fato. Il senso della trasgressione inconscia, la non precisa responsabilit dei personaggi, la mancata salvazione di Antigone, lincombere duna macchina arcana, lo spettacolo di morti coacervati addensano nel finale un amaro sbigottimento.


  Antigone  stata in ogni tempo fra i personaggi pi amati dellintero teatro antico. Molte le rielaborazioni moderne in sede creativa: si possono ricordare almeno lAntigone di Brecht e la suggestiva Antigone di Anouilh, che enuclea dallantagonista sofocleo, poco felice talora e poco comunicativo, la problematica etica del potere. Si veda, da ultimo, C. Molinari, Storia di Antigone, Bari 1977.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Antigone

  Ismene

  Coro di vecchi tebani

  Creonte

  Guardie

  Èmone

  Tiresia

  Primo Nunzio

  Eurídice

  Secondo Nunzio


  


  SCENA: a Tebe, dinanzi alla reggia del Labdàcidi.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 442 a.C.
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  ANTIGONE:


  Cara sorella del mio sangue, Ismene, quale, fra le sventure che da dipo vengono, sai che Zeus non compir, noi vive? Nulla c di doloroso o funesto, di turpe o dinfamante, chio fra le tue sventure, fra le mie non abbia visto. Che decreto, adesso,  questo che, si dice, a tutto il popolo il comandante ha bandito? Lo sai? Ne hai sentito parlare? O le sventure marciano dai nemici contro i cari e tu lignori, tu non te navvedi?


  ISMENE:


  No: dei cari nessuna nuova, Antigone, lieta o triste m giunta, dal momento che noi, noi due, dei nostri due fratelli restammo prive, ch in un giorno solo mutua mano li spense. Ora lesercito argivo  dileguato, nella notte appena scorsa, e io nientaltro so che mi renda pi lieta o sventurata.


  ANTIGONE:


  Lo sapevo, e per questo tho chiamata, per parlare a te sola, qui davanti.


  ISMENE:


  Che nuova c? Tu trascolori,  chiaro.


  ANTIGONE:


  C che i nostri fratelli erano due; ma Creonte discrimina: lonore della tomba, concesso alluno, allaltro lo nega, no? Si dice che ad Etocle, rispettando le norme rituali, abbia dato un sepolcro, che lo rende onorato fra i morti di laggi. Il corpo, invece, tristemente morto di Polinice, ai cittadini vieta di seppellirlo e di piangerlo. Questo  il bando, a quanto dicono: si lasci illacrimato, insepolto, tesoro dolcissimo agli uccelli che lo spiano per il gusto di cibo che dar. E queste cose, lottimo Creonte le proclama per te come per me. Sicuro, anche per me. Pare che intenda venire qua, per proclamare chiaro il bando a chi lignora, e che alla cosa dia molto peso: al reo di questa colpa, pronta pena  la morte: lapidato sar nella citt, pubblicamente. Cos stanno le cose. E tu ben presto mostrerai se la tua natura  nobile o se, nata da nobili, sei vile.


  ISMENE:


  Se cos , meschina, io cosa posso fare o disfare con qualche costrutto?


  ANTIGONE:


  Vuoi pensare con me? collaborare?


  ISMENE:


  In quale rischio? Dov la tua mente?


  ANTIGONE:


  Solleverai con questa mano il morto?


  ISMENE:


  E tu vuoi seppellirlo? Un interdetto?


  ANTIGONE:


  Nostro fratello, tu lo voglia o no: certo non si dir che lho tradito.


  ISMENE:


  Sciagurata! e il decreto di Creonte?


  ANTIGONE:


  Non  lui che dai miei potr staccarmi.


  ISMENE:


  Ahim! Pensa, sorella, come il padre detestato e infamato ci mor: per quelle colpe che scopr da s, si strapp gli occhi, entrambi, di sua mano. E la sua madre e donna — doppio il nome! — in lacci attorti di s fece strazio. Infine i due fratelli nello stesso giorno dandosi morte, sventurati, per mutua mano una comune sorte compirono. Oramai ci siamo noi, siamo rimaste sole, e guarda bene come triste sar la nostra fine, se illegalmente noi trasgrediremo il voto di chi regna o il suo potere. No! Bisogna pensare che due donne siamo, e non siamo nate per lottare con uomini. Chi regna e ci comanda  assai pi forte: e dunque in questo e peggio ci tocca dobbedire. Io chieder perdono a quelli di sotterra: forza maggiore; e a chi governa obbedir, ch violare la norma non ha senso.


  ANTIGONE:


  Ordini non ne do, n gradirei che tu, cambiando idea, collaborassi. Sii come sei, come ti pare: lui, io lo seppellir. Poi mi sar bello morire, e cara giacer con lui, lui caro, rea dunempiet ch pia. Pi lungo  il tempo che dovr piacere a quelli di laggi che ai vivi. Laggi per sempre giacer: se credi, disprezza ci che pregiano gli di.


  ISMENE:


  Io non disprezzo, ma sono cos: agire contro la citt non so.


  ANTIGONE:


  Adduci pure questa scusa. Io vado: dar una tomba al mio fratello amato.


  ISMENE:


  Meschina! Quanta paura ho per te!


  ANTIGONE:


  Non temere per me: salva te stessa.


  ISMENE:


  Non svelare a nessuno quel che fai: celalo, almeno, e cos far io.


  ANTIGONE:


  Oh, no, denuncia! Pi invisa sarai se taci, se non lo proclami a tutti.


  ISMENE:


  II cuore hai caldo per cose che agghiacciano.


  ANTIGONE:


  So di piacere a coloro a cui devo.


  ISMENE:


  Se potrai: tinnamori dun assurdo.


  ANTIGONE:


  Se non avr pi forze, smetter.


  ISMENE:


  Non ci si mette a caccia dellassurdo.


  ANTIGONE:


  Se dici questo, ti sar nemica, e giustamente ti sar nemico il morto. Lascia me, la mia follia, a questatroce sofferenza: al limite, non sar senza gloria la mia morte.


  ISMENE:


  Se vuoi, va pure.  una pazzia, ma  giusto che per i cari tu sia cara, sappilo.


  [Escono. Il Coro  entrato in orchestra.]


  CORO:


  Raggio splendido, tu,


  strofe


  fra le luci che apparvero


  sulle porte settemplici,


  ti svelasti, ciglio del d


  tutto doro,sul rapido


  vorticare di Dirce. DArgo,


  con gli scudi bianchi, fin qua


  quellarmata venne, che tu,


  nella precipite fuga, con pi


  acre morso cacciasti.


  


  Polinice per aspri diverbi dest


  contro il nostro paese lesercito, e qua


  lo guidava: piomb con acuto grido,


  trasvol come unaquila verso di noi


  sotto unala di candida neve; rec


  molte armi con s,


  fluttuando dequini cimieri.


  Stette, con sanguinarie


  antistrofe


  lance, sopra le case, apr


  fauci sulla settemplice


  Tebe, e sparve, n si sazi


  le mascelle di sangue, n


  tra pinosi fal dincend


  il turrito serto per.


  Dilag da tergo, sal


  strepito bellico: non resist


  il nemico del drago.


  


  Contro vanti di lingua superba c Zeus


  con odio tremendo: vedendoli gi


  avventarsi a fiumane, con un fragoro


  darmature dorate, li folgora, e gi


  dagli spalti pi alti precipita chi


  si protende oramai


  a gridare alal di vittoria.


  


  Come scrollato, piomb sulla terra — un tonfo —


  strofe


  chi con face brandita, con slancio pazzo


  baccheggiando alitò


  venti avversi sulla città.


  Altro fu l’esito:


  gli uni così, gli altri colà.


  Are batté, con generoso


  rapido abbrivo.


  Sette duci a settemplici porte affrontò


  pari nerbo guerriero: lasciarono, a Zeus


  che sbaraglia, un tributo di ferrei trofei,


  tranne i due maledetti, che un padre creò


  e una madre, e puntarono contro di sé


  un doppio vigore di lance: toccò


  a entrambi comune la morte.


  Ora che Nice famosa è giunta, con echi


  antistrofe


  lieti alla gioia di Tebe dai molti carri,


  sulla guerra che fu


  si distenda un velo d’oblio.


  Presto, su, dagli dèi!


  Sonno non più, danza vi sia


  nella città: lo scuotiterra


  Bacco ci guidi.


  Ma il re del paese s’avanza oramai


  – nuovo re per i casi voluti da Dio;


  da Menèceo discende: Creonte. Chissà


  quale idea nella mente rivolge: ché qui


  il consiglio dei vecchi d’urgenza adunò,


  noi tutti chiamò,


  con un bando comune, a raccolta.


  [Entra Creonte, con una scorta di soldati.]


  CREONTE:


  Signori, salva  la citt: gli di lhanno scrollata in una gran tempesta e lhanno raddrizzata. Voi, fra tutti, ho convocati qua, mediante messi, in disparte. Lo so che veneraste il potere di Laio, e quando poi dipo resse lo Stato e pi tardi, quando mor, verso i figli del re la vostra fedelt rimase salda. Ora in un giorno solo sono morti per doppio fato, dopo colpi inferti e subiti, macchiati domicidio: chi, per la parentela con gli estinti, trono e potere ha in mano sono io. Non si conosce lanima, la mente, il pensiero dun uomo, se di s non d prova al governo e nelle leggi. Chi, dirigendo lintera citt, non colga il segno del miglior consiglio, ma stia, per la paura, a bocca chiusa, pessimo sempre mi sembr, mi sembra; e di chi stima pi della sua patria un amico, non faccio nessun conto. Io, testimone Zeus che tutto ve de, non tacerei, vedendo una rovina in marcia in luogo di salvezza, n un uomo ostile alla citt lavrei per amico. Lo so fin troppo bene: la nave salvatrice  solo questa: solo a bordo di questa, navigando fin che sta salda,  dato procurarsi amici degni. E io con queste nor me potenzio la citt. Bene: in un bando, pi o meno questo ho detto ai cittadini per ci che attiene ai figlioli di dipo. Etocle, che in di fesa della patria cadde, compiute valorose gesta, si seppellisca, e si versino offerte sul tumulo, gradite ai grandi estinti; ma il fratello di sangue, Polinice, che la patria e gli di della sua terra, tornando dal lesilio, volle dare al fuoco e farne scempio e volle insieme gustare un sangue chera il suo, facendo i cittadini schiavi — ebbene, lui,  vietato per legge alla citt donorarlo e di piangerlo: si lasci insepolto e bruttato nelle membra, divorato dai cani e dagli uccelli. Il mio crite rio  questo. Mai da me saranno preferiti ai giusti i tristi; chi alla citt sar benigno, morto o vivo eguali onori avr da me.


  CORIFEO:


  Questo vuoi fare, figlio di Menceo, al nemico e allamico della pa tria.  certo: dogni legge puoi valerti verso gli estinti e verso noi, qua, vivi.


  CREONTE:


  Voi vigilate su quanto ho prescritto.


  CORIFEO:


  Daquesto peso ad un altro, pi giovane.


  CREONTE:


  Ma no, presso quel corpo gi si vigila.


  CORIFEO:


  Quale incombenza, dunque, affidi a noi?


  CREONTE:


  Nessun consenso verso i trasgressori!


  CORIFEO:


  Chi  pazzo al punto di voler morire?


  CREONTE:


  Pure, la pena  questa. Una lusinga di lucro segna spesso la rovina.


  [Entra la Guardia, con circospetta esitazione.]


  GUARDIA:


  Sire, chio giunga ansante per la corsa, per un volo leggero dei miei piedi, non posso proprio dirlo. Sono state molte le mie fermate, per pensare, e nel percorso mi sono girato per fare dietro-front. Cera la voce del cuore, non faceva che parlare: Disgraziato, che fai? Vuoi proprio andare laggi dove la paghi appena arrivi? Sciagurato, che fai? Ti fermi? E se Creonte, questa storia, la sapr da un altro? Come credi di cavartela? Mi giravano dentro queste cose, sicch il cammino procedeva lento, esitante.  cos che si fa lungo un percorso brevissimo. Alla fine  prevalsa lidea che fosse meglio venire qua.Non dir niente, forse, ma parler. Maggrappo a una speranza: di subire il destino e niente pi.


  CREONTE:


  La ragione di questo scoramento?


  GUARDIA:


  Vorrei dirti di me, per prima cosa. Lazione, io non lho fatta e non ho visto chi la faceva: dunque non  giusto, non c motivo che mi tocchi un guaio.


  CREONTE:


  Metti le mani avanti, per bloccare tutte le conseguenze. C comunque un fatto nuovo che vuoi dire, sembra.


  GUARDIA:


  Chi d brutte notizie ci va piano.


  CREONTE:


  Ma vuoi parlare e levarti di mezzo?


  GUARDIA:


  S, parlo, parlo. Il morto... c qualcuno che lha sepolto e se n andato via. Ha cosparso di polvere assetata il corpo e ha fatto le dovute pratiche.


  CREONTE:


  Che dici? E chi pu avere osato tanto?


  GUARDIA:


  Io non lo so: non cerano sul posto segni di vanga o di scavo: compatta la terra, e secca, senza fenditure, senza solchi di ruote. Dellautore nessuna traccia, volatilizzato. Come la sentinella (uno del primo turno di giorno) ci segnala il fatto, fu per noi tutti una brutta sorpresa. Era stato coperto: no, una tomba non cera: solo uno strato sottile di polvere, quel tanto che bastava a sfuggire alla taccia dempiet. Nessun segno di belve n dun cane che si fosse accostato o che lavesse dilaniato. Sudiva un gran bruso dimproper reciproci, dinsulti: guardia accusava guardia, e si sarebbe passati a vie di fatto: chi poteva impedirlo? Colpevole ciascuno e tutti; prove per nessuno, ma la difesa era facile: non so. Eravamo disposti a sollevare ferri roventi, a buttarci nel fuoco, a giurare nel nome degli di, ciascuno di non essere n reo n complice dellatto con colui che lavesse pensato o messo in opera. Non sapprodava a nulla con le indagini, finch uno di noi fa una proposta: chinammo tutti il capo per paura: non avevamo nulla da obiettare n come fare per uscirne bene. Il discorso era questo: si doveva riferirti la cosa e non celarla. Questo partito prevalse, e la sorte condanna a questo cmpito magnifico proprio me sventurato. Eccomi qui: lo so, non lo vorrei, n lo vorresti: messaggero di guai nessuno lama.


  CORIFEO:


  Sire,  un pezzo che medito se qui non ci sia lo zampino degli di.


  CREONTE:


  Smettila, prima di colmarmi dira e dapparire, oltre che vecchio, stolto. Dici cose insoffribili, dicendo che di quel morto si curino i numi. Tu credi che lonorino di tomba come un benefattore? Lui, che venne per dare fuoco ai templi tutti cinti di colonne, alle offerte, a quella terra ch loro, disperdendone le leggi? Vedi i numi che ono rino i malvagi? Impossibile. Il fatto  che da tempo cera gente che andava mormorando contro di me: scotevano la testa nascostamente, invece di tenere il collo sotto il giogo, com giusto, e daccettarmi. E adesso queste guardie, sobillate da loro col danaro, hanno commesso il fatto, lo so bene. Non c unistituzione rovinosa che dia fiore, nel mondo, come loro.  la rovina degli Stati, caccia via di ca sa la gente; e poi fa scuola, travolge menti oneste a imprese turpi, insegna le abitudini perverse e a praticare qualunque empiet. Ma chi, cedendo al lucro, ha fatto questo, ha ottenuto una cosa: di pagar la, prima o poi. Com vero che rispetto Zeus, sappi questo, te lo giuro: se non scoprirete e non mi mostrerete il reo di questa sepoltu ra, lAde non baster per voi, ma prima, appesi vivi, rivelerete que sta colpa, sicch, sapendo donde viene il lucro, rubiate ancora in se guito, o impariate che non da tutto si pu trarre lucro. Ch da turpi proventi tu vedrai pi gente rovinata che salvata.


  GUARDIA:


  Mi fai parlare o faccio dietro-front?


  CREONTE:


  Non sai come mi cruccia quanto dici?


  GUARDIA:


  Negli orecchi o nellanima ti morde?


  CREONTE:


  Perch vuoi precisare dove soffro?


  GUARDIA:


  Nel cuore il reo ti cruccia, io negli orecchi.


  CREONTE:


  Sei proprio un tutto-chiacchiere: si vede.


  GUARDIA:


  Ma uno che non ha commesso il fatto.


  CREONTE:


  S, vendendosi lanima per loro.


  GUARDIA:


  Triste il giudizio falso di chi giudica!


  CREONTE:


  S, falo spiritoso sul giudizio! Se non scoprite i rei, potrete dirlo come i sordidi lucri fanno guai.


  GUARDIA:


  Magari si trovasse! Ma, sacciuffi o no (di questo  arbitra la sorte), tu certo qua non mi vedrai tornare: fuori dogni speranza e dogni attesasono scampato e ne ringrazio Dio. [Esce.]


  CORO:


  Molti i prodigi, e nulla pi


  strofe


  prodigioso delluomo v:


  oltre il pelago candido,


  con scirocchi dinverno, va


  nel gonfio dacqua che avvalla


  abissi, e la suprema dea,


  la terra infaticata


  inestinguibile, spossa, col volgere,


  anno per anno, daratri, e col genere


  dei cavalli la sconvolge.


  


  Razze duccelli dagile


  antistrofe


  cuore, fiere selvatiche


  egli cinge, predandole,


  e la fauna del pelago,


  con un intrico di reti,


  questuomo saggio. Piega a s,


  coi suoi spedienti, agresti


  fiere montane, il cavallo dallispida


  folta criniera, e lalpestre, lindomito


  toro sotto il giogo doma.


  


  E poi la parola trov,


  strofe


  laereo pensiero, le vie


  scopr deglimpulsi sociali, e i dardi


  inospiti, gelidi,


  i turbini, li schiv.


  Tutto sa; n verso eventi futuri va


  improvvido. LAde no,


  non potr fuggirlo mai:


  da morbi irreparabili


  sa lo scampo.


  


  E con la sapienza che ha


  antistrofe


  di genio inventivo, di l


  dallattesa, ora al male ora al bene volge.


  Se venera leggi, ed  devoto al dio cui giur,


  alta, s, la sua citt; ma non ha citt


  chi osa e ha colpa in s.


  Oh non viva accanto a me


  n mai con me concorde sia


  chi fa questo.


  [Entra la Guardia, che reca Antigone legata.]


  C un prodigio, un evento divino: non so


  che pensare. Lo so: non  altri che lei,


  Antigone: posso mai dire di no?


  Ah, povera lei,


  del povero dipo figlia! Che c?


  Thanno vista violare le leggi del re


  e per questo motivo ti menano qua?


  In una follia thanno clta?


  GUARDIA:


  Chi ha commesso il fatto  lei: labbiamo clta che seppelliva. Ma Creonte?


  CORIFEO:


  Torna da casa nel momento giusto.


  [Entra Creonte.]


  CREONTE:


  Che c? Per quale evento arrivo a tempo?


  GUARDIA:


  Sire, luomo non deve mai giurare che non far una cosa: unaltra idea poi ci sbugiarda. Ben difficilmente pensavo di tornare proprio qua, per la tempesta delle tue minacce. Ma la grandezza dinsperata gioia non ha pari in nessun altro piacere, e sono qua, malgrado i giuramenti. Porto questa ragazza, clta a compiere esequie. No, non s tirato a sorte, ch questo privilegio  mio, non daltri. Ora, sire, tu prendila, e a tua posta giudica, indaga. Quanto a me, ho diritto dandare assolto, via da questi guai.


  CREONTE:


  Porti costei. Come lhai presa? e donde?


  GUARDIA:


  Seppelliva colui. Tho detto tutto.


  CREONTE:


  Sai quel che dici? Parli con coscienza?


  GUARDIA:


  Lho vista seppellire quel cadavere che tu vietasti.  chiaro quel che dico?


  CREONTE:


  Come fu vista e sorpresa sul fatto?


  GUARDIA:


  La cosa and cos: quando giungemmo, percossi dalle tue dure minacce, spazzammo via la polvere dal morto e denudammo il corpo putrescente. Poi restammo seduti in cima al colle, sottovento, perch non ci colpisse il lezzo, ed eravamo bene allerta, scotendoci fra noi con improper se taluno scordava il suo dovere. Cos gran tempo, finch stette a mezzo del cielo il disco fulgido del sole e lafa ardeva. Quando, allimprovviso, un turbine da terra leva un nembo — un flagello celeste — , ne ricolma la pianura, fa strazio delle chiome del bosco, e pieno  il cielo: gli occhi chiusi, sopportavamo quello scempio immane. Scomparso finalmente questo nembo, si vede la fanciulla. Lei gemeva, con la vocina acuta dun uccello triste, che miri, dentro il nido vuoto, il giaciglio vacante dei suoi piccoli. Cos lei, come vede nudo il morto, leva strida e lamenti e impreca forte contro i rei di quellatto. Dopo, sbito porta con le sue mani un podi polvere assetata e, levando in alto un vaso ben temprato, di bronzo, per tre volte versa libami, incoronando il morto. Noi la vediamo e ci precipitiamo per arrestarla sbito — non era punto turbata. Contestiamo i fatti, quelli di prima e i nuovi. Non negava nulla. La cosa, a me, faceva insieme piacere e ne soffrivo. Essere fuori dei guai d molta gioia, ma cacciare nei guai persone care  doloroso. Io per sono fatto in questo modo: tutte gran belle cose, ma le credo meno importanti della mia salvezza.


  CREONTE:


  Tu, dunque, tu che volgi il capo a terra, confermi o neghi daver fatto questo?


  ANTIGONE:


  S, lho fatto: laffermo e non lo nego.


  CREONTE:


  Bene. [Alla Guardia:] Adesso tu va dove ti pare, prosciolto dalla grave accusa, e tu dimmi senza lungaggini, ma in breve: lo conoscevi il bando, col divieto?


  ANTIGONE:


  E come non conoscerlo? Era chiaro.


  CREONTE:


  E questa legge hai osato trasgredirla?


  ANTIGONE:


  A proclamarmi questo non fu Zeus, n la compagna deglInferi, Dice, fiss mai leggi simili fra gli uomini. N davo tanta forza ai tuoi decreti, che un mortale potesse trasgredire leggi non scritte, e innate, degli di. Non sono doggi, non di ieri, vivono sempre, nessuno sa quando comparvero n di dove. E a violarle non poteva indurmi la paura di nessuno fra gli uomini, per poi renderne conto agli di. Sarei morta: lo sapevo anche senza il tuo bando. Morir prima del tempo? Ebbene, lo considero un guadagno: chi vive, come vivo io, fratante sventure, non ha forse nel morire un guadagno?  il caso mio: per me lavere in sorte questa morte non  punto un dolore: lo sarebbe se avessi osato lasciare insepolto il morto, uno che nacque da mia madre. Non  dunque di questo che maffliggo. Un gesto folle tu lo credi? Forse il folle  chi maccusa di follia.


  CORIFEO:


  Indole dura svela la fanciulla, come duro fu il padre: non si piega.


  CREONTE:


  Ma sappi che le menti troppo rigide sono quelle che crollano di pi: come il ferro pi forte, ben temprato, cotto dal fuoco, lo vediamo spesso spezzato, frantumato. Anche un modesto freno basta a ridurre, lo so bene, i cavalli focosi: non  logico che sia superbo chi  schiavo degli altri.  stata molto brava e consapevole nella sua colpa, questa donna, quando violava leggi cherano in vigore. Ora aggiunge allazione unaltra colpa: si vanta e ride di quello che ha fatto. Gi, ma luomo sarebbe lei, non io, se restasse impunito questo gesto di forza. Fosse pure non soltanto figlia, com, di mia sorella, ma pi intima deglintimi parenti, non sfuggir, con sua sorella, al fato di morte. Certo, accuso anche quellaltra davere ordito questa sepol tura. Chiamatela: lho vista adesso in casa, tutta smaniata e fuori di cervello. Lanima di chi macchina nellombra il male, si rivela traditrice prima dagire. Io comunque detesto chi, clto in fallo, lammanta dorpelli.


  ANTIGONE:


  Che vuoi di pi che prendermi ed uccidermi?


  CREONTE:


  Io nulla: ho questo:  tutto ci che voglio.


  ANTIGONE:


  E perch indugi? Delle tue parole nulla mi piace, e non mi piaccia mai! Cos tu non approvi le mie idee. Eppure, donde mai potevo trar re una fama pi splendida di gloria, che dando sepoltura a mio fratello? Tutti mapproverebbero, se a tutti non chiudesse la bocca la paura. Il vantaggio, fra i tanti, del tiranno  poter fare e dire ci che vuole.


  CREONTE:


  Sei sola, a Tebe, a pensarla cos.


  ANTIGONE:


  Anche loro; ma tacciono, avviliti.


  CREONTE:


  Il tuo dissenso non ti fa vergogna?


  ANTIGONE:


  Non  unonta onorare i consanguinei.


  CREONTE:


  Tale non fu chi cadde in campo avverso?


  ANTIGONE:


  Uno fu il padre, una la madre: s.


  CREONTE:


  E perch lempiet di questomaggio?


  ANTIGONE:


  La verit del morto non  questa.


  CREONTE:


  Certo, se tu lonori come lempio.


  ANTIGONE:


  In lui mor non un


  SERVO:


  un fratello.


  CREONTE:


  Contro la patria, che laltro difese.


  ANTIGONE:


  Le leggi dellAverno sono queste.


  CREONTE:


  Ma non la parit fra il buono e il reo.


  ANTIGONE:


  Chiss se questa  la piet, laggi?


  CREONTE:


  Il nemico, neppure morto,  amico.


  ANTIGONE:


  Non condivido lodio, ma lamore.


  CREONTE:


  Scendi sotterra e amali, se devi: mai, finchio viva, prevarr una donna.


  [Entra in scena Ismene.]


  CORO:


  C Ismene dinanzi alla porta:  qui


  e pianti fraterni le stillano gi.


  La deturpa una nube sugli occhi, la fa


  di porpora, ed 


  inondata la splendida gota.


  CREONTE:


  Tu, che, come una vipera acquattata dentro casa, suggevi me, che inconscio nutrivo due sciagure, due ribelli, di, della sepoltura ti confermi complice o giuri desserne alloscuro?


  ISMENE:


  Commesso ho il fatto, se lei vha concorso; responsabile sono anchio, con lei.


  ANTIGONE:


  A opporsi sar Dice, ch n tu lo volesti, n io ti misi a parte.


  ISMENE:


  Ma, nei marosi delle tue sventure, non ho vergogna desserti compagna.


  ANTIGONE:


  Di chi lopera fu, lo sanno glInferi. Chi m amica a parole, io nonlho cara.


  ISMENE:


  Non spregiarmi sorella, non vietare chio con te muoia e renda onore al morto.


  ANTIGONE:


  Quello che non toccasti non puoi fartelo tuo. Quanto a morti, baster la mia.


  ISMENE:


  Quale gusto di vita senza te?


  ANTIGONE:


  Chiedi a Creonte:  di lui che ti curi.


  ISMENE:


  Perch mi crucci senza che ti giovi?


  ANTIGONE:


  Trovo di che schernirti, eppure soffro.


  ISMENE:


  In che posso giovarti, almeno adesso?


  ANTIGONE:


  Slvati: non ti nego questo scampo.


  ISMENE:


  Ah, non vuoi che divida la tua sorte?


  ANTIGONE:


  Tu di vivere hai scelto, io di morire.


  ISMENE:


  Per le mie ragioni te le ho dette.


  ANTIGONE:


  Saggia per gli uni tu, per gli altri io.


  ISMENE:


  Eppure eguale  la colpa dentrambe.


  ANTIGONE:


  Fa cuore; ch tu vivi: la mia anima morta  da tempo, s che ai morti giova.


  CREONTE:


  Entrambe pazze queste due figliole: luna da poco, laltra da che nacque.


  ISMENE:


  Non c fiore di senno che resista, sire, neglinfelici: si sconvolge.


  CREONTE:


  In te, che scegli, coi malvagi, il male.


  ISMENE:


  Come vivere sola, senza lei?


  CREONTE:


  Non dire lei: ch non esiste pi.


  ISMENE:


  Ucciderai la sposa di tuo figlio?


  CREONTE:


  Altri campi da semina ci sono.


  ISMENE:


  Ma una coppia cos assortita, no.


  CREONTE:


  Detesto donne triste per i figli.


  ISMENE:


  Tuo padre ti fa torto, mone caro.


  CREONTE:


  Troppo maffliggi tu, con le tue nozze.


  ISMENE:


  Priverai di costei la tua creatura?


  CREONTE:


  Ade far fallire queste nozze.


  CORIFEO:


  Di darle morte, sembra,  gi deciso.


  CREONTE:


  Per te e per me. Non pi indugi: porttele dentro, schiavi: bisogna, dora innanzi, che siano donne, niente libert: anche gli audaci fuggono, se scorgono lAde che incombe sulla loro vita.


  [I servi trascinano via Antigone e Ismene.]


  CORO:


  Beato chi gusto non ha di mali in vita;


  strofe


  se la casa scuotono i numi, sventura


  mai non manca, che sullintera progenie striscia:


  cos se il gonfio pelago,


  quando spira lalito


  di Tracia avverso, sconvolge labisso di tenebra,


  rigira di laggi sabbiosi


  mucchi, al vento torbidi,


  al mugghio freme la percossa riva.


  


  Io vedo cadere sui guai di questa casa


  antistrofe


  guai vetusti, pene di morti sui vivi,


  n una stirpe libera laltra, ma un dio la stronca


  e scampo alcuno ormai non c.


  Ora su questultimo


  rampollo un lume brillava in casa ddipo:


  ed ecco, la cruenta falce


  degli di deglInferi


  lo miete, e stolti detti e mente folle.


  


  La tua possa chi frena, Zeus?


  strofe


  quale mai tracotanza umana?


  N sonno su lei pu, che le cose sbianca,


  n il tempo divino che


  tregua non ha: senza vecchiezza regni,


  su lOlimpo siedi


  tra chiarit fulgenti.


  Nel presente e nel futuro,


  cos come un d, vivr


  simile norma: alluomo


  il bene non  senza sventura mai.


  


  Giova a molti fra gli uomini


  antistrofe


  la speranza che fa sbandare,


  per molti mala futile di chimere:


  tocca lignaro, prima


  che su di s senta la fiamma viva.


  Rivel taluno


  una sentenza saggia:


  sembra bene il male a quello


  che verso rovina un dio


  obnubilando spinge:


  la vita che fa senza sventura  scarsa.


  [Appare mone.]


  Ma mone  qui, che dei figli tuoi


   lultimo nato: lo cruccia, chiss?,


  la sorte di lei,


  dAntigone, prossima sposa, e non 


  rassegnato alle nozze deluse?


  CREONTE:


  Presto sapremo, pi deglindovini. Figlio, hai sentito la definitiva sentenza che concerne la tua sposa e vieni qua furente contro il padre? O, in ogni caso, mi vuoi sempre bene?


  MONE:


  Padre mio, sono tuo, sei tu la guida mia, coi retti consigli che desidero seguire. N per me ci sono nozze che tengano di fronte alla tua guida.


  CREONTE:


  Ecco, proprio cos bisogna essere, figlio, nel cuore, avere fermo questo: posporre tutto al consiglio dun padre.  in questa prospettiva che, chi genera figli, fa voti daverli ubbidienti in casa, s da ricambiare i mali al nemico, onorando come il padre lamico. Ma chi semina disutili figli, che cosa fa, se non creare a se stesso travagli, e ai suoi nemici gran materia di riso? Dunque, figlio, tu non smarrire adesso la ragione per una donna, vinto dal piacere: tu lo sai bene che gelido amplesso  una donna cattiva nel tuo talamo. Quale piaga  pi grave dun amico tristo? Sputaci sopra, alla ragazza, ritienila nemica, fa che vada a sposare qualcuno gi nellAde. Io lho clta in flagrante ribellione (unica lei di tutta la citt): di fronte alla citt non smentir me stesso, no, ma la far morire. E mi ricanti pure il ritornello del sommo Dio dei congiunti! Se tengo nellanarchia chi m parente stretto, che far con gli estranei? Figurarsi! Chi si comporta bene in casa propria, si svela giusto nella vita pubblica. Ma chi per tracotanza fa violenza alle leggi vigenti o vuole imporsi a chi comanda, non avr da me in nessun caso lode. Alla persona che la citt designa, sobbedisca nel piccolo, nel giusto e nel contrario. Chi cos si comporta, avrei fiducia che governasse bene e si lasciasse ben governare e che, schierato in campo nella tempesta delle lance, fosse ben fermo accanto al suo compagno, pieno di lealt, di valore. Lanarchia  il peggiore dei guai, quella che uccide gli Stati, quella che spianta le case, quella che infrange e disperde le forze degli alleati; mentre, nel successo, chi salva pi persone  lobbedienza. Dunque: difesa di quanto  disposto e nessun cedimento ad una donna. Se cadere si deve, dopo tutto, meglio che avvenga per mano dun uomo; n mai vorrei che di noi si dicesse che siamo schiavi in bala duna donna.


  CORIFEO:


  Se let non cinganna, ci che hai detto ci sembra detto con molta saggezza.


  MONE:


  Padre, sono gli di che dnno il senno alluomo — il privilegio pi sublime. Quanto a me, che le cose che tu dici non siano giuste non mi sentirei di dirlo e non saprei; per, c il caso che qualche cosa di buono la pensi anche un altro. Tu sai che per natura sono cos: nellinteresse tuo vado sempre esplorando quanto dicono o fanno gli altri e che critiche muovono. La tua presenza incute ai cittadini molta paura, quanto a quei discorsi che certo non udresti volentieri: io, protetto dallombra, sono in grado di sentire in che modo la citt compianga la ragazza. La considera la pi innocente di tutte le donne, ridotta a mala fine dallazione pi nobile: non volle che il fratello del suo sangue, caduto nel cruento scontro, restasse senza sepoltura, e i crudivori cani o qualche uccello ne facessero scempio: questa donna non si merita forse un premio doro? Ecco la voce che tacita corre nellombra. Ora per me non c fortuna maggiore che vederti in auge, padre. C forse per i figli un ornamento pi bello della fama di cui goda un padre in pieno fiore? O viceversa per un padre riguardo ai propri figli? Ebbene, non portare in te questabito mentale, e ba sta, credendo che giusto sia quello che tu dici e il resto no. Chi ritie ne davere lui soltanto il senno oppure una facondia, unanima pre clusa ad altri, se lo smonti e guardi dentro, c il vuoto. Che un uo mo, sia pure un saggio, apprenda molte cose ed eviti punte caparbie, non  certo cosa che rechi disonore. Tu lo vedi come, presso i torren ti, quelle piante, che, percosse, si piegano cedendo, salvano i rami, e quelle che resistono sono schiantate fin dalle radici. Cos chi tiene le scotte ben tese senza mollare, rovescia la nave e naviga coi banchi capovolti. Via, desisti dallira, cambia idea! Se in me, bench pi giovine, c unombra di criterio, ti dico che la cosa di gran lunga migliore  avere senno senza riserve in tutto; ma, in subordine (poi ch le cose non vanno cos), anche imparare  bello, da coloro che tengono discorsi ragionevoli.


  CORIFEO:


  Che tu da lui, se parla bene, impari,  giusto, come lui da te, signore: ch tutte due le tesi sono valide.


  CREONTE:


  Io, con gli anni che ho, devo imparare il buon senso da lui ch cos giovine?


  MONE:


  Impara il giusto e basta. Sono giovine? Meglio guardare ai fatti che allet.


  CREONTE:


  Il riguardo ai ribelli  dunque un fatto?


  MONE:


  Non ti chiedo riguardi per i tristi.


  CREONTE:


  Non  trista? Il suo morbo non  questo?


  MONE:


  II popolo di Tebe dice: no.


  CREONTE:


  E sar Tebe a suggerirmi gli ordini?


  MONE:


  Questa  una frase da ragazzo, vedi?


  CREONTE:


  Chi, se non io, comanda in questa terra?


  MONE:


  Ma lo Stato non  dun uomo solo.


  CREONTE:


  Come? non appartiene a chi comanda?


  MONE:


  Saresti un bel sovrano in un deserto.


  CREONTE:


  Lui sta con una donna, a quanto pare.


  MONE:


  Se la donna sei tu: di te mi curo.


  CREONTE:


  Facendomi un processo, miserabile?


  MONE:


  Vedo che sbagli, non mi sembri giusto.


  CREONTE:


  Ah, sbaglio tutelando il mio prestigio?


  MONE:


  Non lo tuteli calpestando il sacro.


  CREONTE:


  Anima infame, schiava duna donna!


  MONE:


  Schiavo non mi vedrai dazioni turpi.


  CREONTE:


  Tutto quello che dici  a pro di lei.


  MONE:


  Di te, di me, degli di dellAverno. Viva, di certo non la sposerai.


  MONE:


  Morr, e morendo uccider qualcuno.


  CREONTE:


  Hai limpudenza di fare minacce?


  MONE:


  Minacce? No! Ribatto a stolte idee.


  CREONTE:


  Stolto sei tu! Le pagherai, le prediche.


  MONE:


  Sei mio padre: se no, direi sragioni.


  CREONTE:


  Non mi blandire, schiavo duna femmina!


  MONE:


  Vuoi parlare, parlare e fare il sordo?


  CREONTE:


  Ah s? Ma bada, per lOlimpo, i biasimi con cui minsulti torneranno in pianti. [A un servo:] Portate qua quellessere esecrabile, ch muoia sotto gli occhi dello sposo.


  MONE:


  Non ti fare illusioni: in mia presenza non morir, n tu vedrai mai pi dinanzi agli occhi la mia faccia. Assista, fra gli amici, chi vuole al tuo delirio. [Esce.]


  CORIFEO:


   andato via nellimpeto dellira. Pericoloso  lanimo dei giovani quando sia sopraffatto dal dolore.


  CREONTE:


  Vada, faccia, si senta superiore a ogni limite umano: la ragazza certo alla morte non potr sottrarla.


  CORIFEO:


  Ma pensi proprio ducciderle entrambe?


  CREONTE:


   giusto: laltra no, ch non ag.


  CORIFEO:


  E che tipo di morte le vuoi dare?


  CREONTE:


  La porter in un luogo dove manchi ogni vestigio umano, per nasconderla viva in una caverna della roccia, dandole solo il cibo necessario a evitare una macchia dempiet, a sottrarre al castigo i cittadini. Laggi, pregando il solo dio che venera, Ade, forse otterr di non morire o, allora almeno, capir che vana fatica  venerare laldil. [Esce.]


  CORO:


  Amore, tu vinto non sei,


  strofe


  Amore, tu piombi su tutto


  e sei, sulle molli gote


  di vergini, scolta, e varchi di qua


  di l pelaghi, e su


  stazzi campestri vai,


  n gli eterni da te trovano fuga


  n gli uomini vivi un giorno,


  ma chi talberga  pazzo.


  


  Chi giusto fu llteri tu,


  antistrofe


  n giusto  pi, nella rovina.


  Sei tu che movesti lite


  fra questi, che il sangue lega.


  


  Trionfa gi chiara mala


  docchi di vergine


  bella, dautorit pari alle leggi


  sovrane: nel gioco, invitta,


  entra la dea Ciprigna.


  


  Vedendo questo, mi sento anchio


  trascinare, via dalle norme, n so


  frenare le fonti del pianto: oramai


  Antigone scorgo, che compie la via


  al letto comune dei morti.


  [Entra Antigone fra le Guardie.]


  ANTIGONE:


  Guardate me, concittadini miei:


  compio lestrema via,


  questa  lultima volta che


  vedo il sole, n ci sar


  altra luce: viva mi trae


  il comune dio di laggi


  allAcheronte,


  senza parte di canti


  nuziali — n rison


  limeneo per le nozze mie:


  presto il dio dAcheronte sposer.


  CORO:


  Illustre e piena di lode, tu vai


  nei recessi dei morti: n morbo colp


  la tua giovine vita struggendola, n


  ti tocc la mercede di spade: da te,


  di tua libera scelta, da viva, laggi


  calerai, fra i mortali tu sola.


  ANTIGONE:


  Io so che fu miseramente spenta


  antistrofe


  lospite frigia che


  ebbe vita da Tntalo:


  forte come ledera, lei


  un petrigno fiore dom


  e sul monte allacqua si sfa,


  come si narra,


  n la neve desiste,


  e il pianto tregua non ha,


  e dai cigli linonda: a lei


  io somiglio, cos maddorme il dio.


  CORO:


  Ma quella fu dea duna stirpe di di,


  mortali e dumana progenie noi.


  Tuttavia nella morte un conforto sar


  questa fama dun fato conforme agli di,


  che ti tocca, da viva e da morta.


  ANTIGONE:


  Mi burli, ahim. Dimmi, per Dio,


  strofe


  perch moltraggi


  sul viso, neppure aspetti


  chio sia sparita?


  Patria, mia patria, e voi


  cittadini possenti!


  Fontane, ahim, di Dirce,


  e Tebe ricca di carri, voi


  chiamo, siatemi testimoni voi:


  pianto non c per me; qual , dite voi,


  la legge che mi spinge l


  allinaudito tumulo.


  Ahi ahi, trista me:


  son qui, viva e non viva, ai vivi


  compagna non sono pi, n ai morti.


  CORO:


  Tocc lardire il limite:


  il basamento altissimo


  di Dice urtasti, figlia mia:


  tu sconti un paterno fallo.


  ANTIGONE:


  La piaga che duole di pi


  antistrofe


  tu tocchi: quella


  paterna piet famosa


  tocchi, lintera


  sorte, che fu per noi,


  pei Labdcidi, triste.


  Materno letto, orrori,


  amplessi, incesti col padre mio


  della misera madre mia, da cui


  (che cosa mai!), meschina me, nacqui un d!


  Dannata, adesso, e nubile,


  con loro vado a vivere.


  Ahi ahi, morto sei 


  per te tristi assai quelle nozze —


  fratello, che viva mi distruggi.


  CORO:


  Un atto pio significa


  piet, ma il regno di chi  re


  violarlo certo non si pu:


  larbitrio ora tha perduta.


  ANTIGONE:


  Io pianti, amici, canzoni non ho:


  epodo


  tratta ormai per una via


  pronta gi, me ne vo.


  N questa luce divina che fulgida


  brilla pi potr mirare,


  la mia sorte illacrimata


  nessun amico piange.


  [Rientra in scena Creonte. Si rivolge alle Guardie.]


  CREONTE:


  Nessuno smetterebbe di cantare i suoi lamenti prima della morte, se ci giovasse: lo sapete, no? Dunque cosa aspettate a trascinarla via? Chiudetela in una tenebrosa tomba, come vho detto, e poi lasciatela l, derelitta e sola, sia che voglia morire, sia che preferisca stare laggi sepolta viva. Del suo sangue io sono mondo: lessenziale  questo, che non abbia commercio con i vivi.


  ANTIGONE:


  Tomba, stanza nuziale, sotterranea dimora, sempre vigile custodia, dove sto per andare dai miei cari, che in numero infinito ha ricevuto Persfone fra i morti. Sono lultima io, che nel modo pi indegno di tutti calo laggi, ben prima che la mia parte di vita abbia toccato il termine. Eppure nutro una speranza grande che sia, la mia venuta, cara al padre, e a te, diletta madre, e cara a te, fratello mio. Quando moriste voi, io fui che vi lavai con le mie mani, composi i vostri corpi, offrii libami alle tombe. E se questo, Polinice, ora mi tocca,  sta to per le cure prestate al tuo cadavere. Un onore lecito e giusto per quanti hanno senno. Se avessi avuto figli, o a decomporsi fosse stato un marito, questa briga, a dispetto dei pubblici voleri, non lavrei presa. In nome di che norma parlo cos? Morto un marito, un altro avrei potuto prenderne; perduto un figlio, un altro avrei potuto aver ne da un altro. Ma per me stanno nellAde padre e madre: cos, che mi rinasca un fratello,  impossibile. Il criterio per cui tho reso ono re  stato questo.  sembrata a Creonte colpa grave, fratello caro, unaudacia tremenda. Ora mha presa a forza e mi trascina, senza ta lamo, senza epitalam, senza esperienza di nozze e di parti: mhanno lasciata sola tutti, e vado viva, povera me, nelle caverne dei morti: quale mai legge divina ho trasgredita? E come posso, misera, volgere ancora locchio verso i numi? Quale aiuto chiamare? La piet mha fruttato una macchia dempiet. Se tutto questo  bene per gli di, subendo la mia pena capir la mia colpa; se in colpa sono gli altri, vorrei che non patissero di pi di ci che fanno, ingiustamente, a me.


  CORO:


  Le stesse folate dellanima sua, come un vento perenne che labbia in bala!


  CREONTE:


  Ogni indugio pertanto pagato sar da coloro cui spetta portarsela via.


  ANTIGONE:


  Intendo da ci, che sul capo mi sta la morte oramai.


  CREONTE:


  Nessuna illusione o conforto ti do che le cose non vadano appunto cos.


  ANTIGONE:


  Mia terra di Tebe, avita citt,


  indgeti di,


  oramai mi trascinano,  lora.


  Guardate, signori di Tebe, son io,


  la sola superstite figlia di re


  che soffro, e vedete che cosa e da chi,


  perch fui religiosa, pietosa.


  [Esce, trascinata via dalle Guardie.]


  CORO:


  Anche Danae soffr, chiusa nel bronzo


  strofe


  quando il lume smarr chiaro del d,


  e celata nellarca


  a una stanza di morte avvinta fu.


  Alta stirpe la sua


  era, figliola mia;


  laureo seme di Zeus


  tesaurizz dentro di s.


  Ma c un fato, che ha


  forza terribile.


  N truppe n prosperit


  n torri o navi sfuggono


  correndo rapide sul mare.


  E il collerico re che da Driante


  antistrofe


  nacque, chiuso non fu, quando insult


  nella collera Bacco?


  A rupestri legami avvinto fu.


  E distilla cos


  forza terribile


  di fiorente follia.


  Egli cap quale pazzia


  fu toccare quel dio


  con improperii.


  Alle invasate menadi


  vietava il fuoco bacchico:


  le Muse suonatrici punse.


  


  Presso le cerule rupi laggi sui due mari c


  strofe


  la costiera del Bosforo e il lido tracico,


  Salmidesso: fu l che cecit


  il dio di guerra not,


  una dannata piaga


  inferta un d da noverca bieca


  ai due Finidi, cui strapp dallorbita


  con mani sanguinarie gli occhi,


  li trapass con aguzze spole.


  E si struggevano miseri in pianto a quel misero


  antistrofe


  guaio, nati da nozze materne misere.


  Gli Erettidi cont fra gli avi suoi


  la madre loro, che un d


  entro remote grotte


  nutrita fu tra paterni venti,


  Borade a gara coi cavalli su pendi,


  divina stirpe: ma limpero


  grav su lei delle Parche eterne.


  [Entra Tiresia accompagnato da un fanciullo.]


  TIRESIA:


  Ecco, anziani di Tebe, siamo qui, venuti in due per una stessa strada: uno ci vede: ch la via, pei ciechi,  illuminata da chi va davanti.


  CREONTE:


  Vecchio Tiresia, cosa c di nuovo?


  TIRESIA:


  Te lo dir: tu credi a me, profeta.


  CREONTE:


  Io non ho mai respinto i tuoi consigli.


  TIRESIA:


  Perci governi sulla rotta giusta.


  CREONTE:


  Lo riconosco, sei stato prezioso.


  TIRESIA:


  Attento: sei sul filo del rasoio.


  CREONTE:


  Perch? Rabbrividisco a quanto dici.


  TIRESIA:


  Ora saprai, se ascolti certi indizi dellarte mia. Sedevo sullantico seggio augurale, approdo dogni uccello per me, quando una voce sconosciuta allorecchio mi giunge: era duccelli bercianti per un estro imbarbarito e sinistro; capii che con gli artigli si straziavano a sangue: cera un frullo dali che non lasciava dubbio alcuno. Ebbi paura, e subito gustai le carni tra le fiamme degli altari. Il fuoco non brillava dalle vittime: il grasso delle cosce si struggeva putrido nella cenere, fumava e sbavava; saliva, disperdendosi in alto, il fiele e, grondando di grasso ravvolto intorno, i femori restavano nudi. Questo lo seppi dal ragazzo: che i responsi dei riti senza segni erano negativi.  la mia guida, lui, come guida agli altri sono io.  per il tuo disegno che lo Stato si travaglia cos: ch i nostri altari piccoli e grandi sono tutti pieni del pascolo che trovano gli uccelli e i cani nel cadavere infelice del figliolo di dipo. Cos non accolgono pi le nostre suppliche gli di n il fuoco delle offerte, e chiare non sono pi le strida degli uccelli sazi del sangue grasso dun cadavere. Rifletti a tutto questo, figlio mio. Tutti gli uomini sbagliano; per, dopo lo sbaglio, non sar n stolto n disgraziato luomo che, piombato in un guaio, rimedia e non sostina. Caparbiet significa stoltezza. Cedi dunque al defunto e non uccidere un uomo morto. Che prodezza  questa? Per il meglio ho pensato, per il meglio ti parlo: una lezione da chi parla bene, visto che giova, fa piacere.


  CREONTE:


  Vecchio, ma siete tutti come arcieri e tirate a bersaglio su di me. Ora neppure la scienza profetica mi risparmiate — una gena, codesta, che mha venduto e spacciato da un pezzo. Su, guadagnate, trafficate lambra di Sardi, se vaggrada, oppure loro dellIndia, ma colui sotto una tomba voi non lo metterete, ammesso pure che le aquile vogliano rapirlo a brani per portarli fino al trono di Zeus: neppure una paura simile, dun simile contagio e dei connessi, far s chio lo lasci seppellire. Contagiare gli di? Non hanno forza, i mortali, per questo: lo so bene. Vecchio Tiresia, gli uomini pi bravi fanno anche loro gran brutte cadute, se, con orpelli di parole, dicono, con lo scopo del lucro, cose abiette.


  TIRESIA:


  C qualcuno che sa, che ci riflette...


  CREONTE:


  Cos questa generica sentenza?


  TIRESIA:


  ...che il pi grande dei beni  avere senno?


  CREONTE:


  E il non averlo il peggiore dei guai.


  TIRESIA:


  Proprio di questo morbo tu sei preda.


  CREONTE:


  Non ricambio lingiuria: sei profeta...


  TIRESIA:


  Lo fai, dicendo che profeto il falso.


  CREONTE:


  Tutti i profeti cercano il guadagno.


  TIRESIA:


  Vantaggi turpi cercano i tiranni.


  CREONTE:


  Ti rendi conto? Parli al tuo sovrano!


  TIRESIA:


  Per me salvasti lo Stato e vi regni.


  CREONTE:


  Bravo profeta sei, ma giusto no.


  TIRESIA:


  Mi farai dire ci che tengo dentro.


  CREONTE:


  Tiralo fuori, se non miri al lucro.


  TIRESIA:


  Parlo: lucro per te non ci sar.


  CREONTE:


  Traffico non farai del mio disegno.


  TIRESIA:


  Ebbene, sappi che non molti rapidi giri di sole compirai, che in essi uno dei tuoi tu non dia, del tuo sangue — un cadavere in cambio di cadaveri — per i vivi che hai spinti sottoterra, indegnamente seppellendo unanima viva, mentre colui ch propriet degli di di sotterra lo trattieni quass senza sepolcro, senza onori, con empiet. Non sono cose tue n degli di celesti, e tu commetti una violenza. Ma, vendicatrici tardive, stanno in agguato le Erinni dellAde e degli di, cos da stringerti nella morsa di questi stessi guai. Guarda: sono corrotto, inargentato se ti parlo cos? Breve lattesa, e la tua casasempir di gemiti duomini e donne.  un gran rimescolo dodio nelle citt, quando brandelli desseri umani sono consacrati dai cani e dalle fiere o da un uccello che porta un empio lezzo proprio al cuore della patria. Mi crucci, ed  perci che queste frecce tho scagliate al cuore come un arciere, in collera: infallibili frecce, n tu ne schiverai lardore. Ragazzo, adesso riportami a casa, perch costui dia sfogo alla sua collera contro gente pi giovane e la lingua sappia tenerla a posto e nutra un senno assai migliore di quanto non abbia. [Esce.]


  CORIFEO:


  Se n andato, signore. Gravi cose ha profetato. Fin da quando bianca, da nera,  diventata la mia chioma, non ha mai detto il falso alla citt.


  CREONTE:


  Anchio lo so, perci sono sconvolto. Cedere  duro, ma non meno duro , se moppongo, il colpo di sventura.


  CORIFEO:


  Saggezza occorre, figlio di Menceo.


  CREONTE:


  Che fare? Parla, ch ti dar retta.


  CORIFEO:


  Va, tira fuori da quella caverna la fanciulla, e quel morto seppelliscilo.


  CREONTE:


  Approvi questo? Credi giusto cedere?


  CORIFEO:


  Presto, sire: ch i danni degli di sono veloci e stroncano gli stolti.


  CREONTE:


  Che pena!


  Agisco contro il cuore, ma con la necessit non si combatte.


  CORIFEO:


  Agisci, va, non rimetterti ad altri.


  CREONTE:


  Vado senzaltro. Presto, presto, servi, voi tutti quanti siete, via di corsa a quel luogo elevato, con le asce. Io lho legata e io con le mie mani, poich ho cambiato idea, la scioglier. Mi domando se il meglio non sia vivere osservando le norme stabilite. [Esce di corsa.]


  CORO:


  Della figlia di Cadmo sei, di Zeus tonante


  strofe


  vanto, e molti nomi tu hai;


  lItalia illustre domini;


  negli ospitali golfi,


  sacri allEleusinia dea


  Demetra, regni, Bacco, tu,


  vivo a Tebe, che madre fu


  di Baccanti, sul fiume


  Ismeno e il seme che un d


  feroce drago sparse.


  


  Sulla duplice cresta te brillante fumo


  antistrofe


  vide (il piede muovono l


  Coricie ninfe bacchiche)


  e la Castalia fonte.


  Vieni qua dai monti Nisei,


  dov un fiorire dedera,


  dalla proda vitifera


  verde, vieni tra glinni


  perenni degli evo,


  rivisitando Tebe.


  


  Fra tutte le citt


  strofe


   lei che onori di pi,


  con la tua fulminea


  madre. Un morbo epidemico c,


  che alla patria violenza fa:


  con piede che purifichi, tu vieni qua


  sul monte, e laggi dove mugghia il mare.


  


  Degli astri ardenti tu


  antistrofe


  corego, vigile tu


  su notturni cantici,


  ora svlati, figlio di Zeus,


  vieni, re, con le Mnadi,


  seguaci che delirano, che danzano,


  la notte, per te loro duce, Bacco.


  [Entra il primo Nunzio.]


  PRIMO NUNZIO:


  Voi che state vicini a questa casa che fu di Cadmo e dAmfone, sappiate che non c vita umana che si regga tanto da celebrarla o da compiangerla. C chi ha buona fortuna e chi cattiva: perennemente la fortuna innalza taluno e ad altri la fortuna d il tracollo: n c dei destinati eventi alcun profeta per gli umani. Faceva invidia, a mio giudizio, un tempo, Creonte, che salv questa citt di Cadmo dai nemici, prese in mano il potere assoluto, e la diresse, fiorente duna bella figliolanza: bene, tutto  perduto. Si capisce! Quando ai piaceri si rinuncia, un uomo non vive pi, secondo me: lo stimo nullaltro che un cadavere vivente. Arricchisciti pure a piene mani, se credi, e vivi con pompa regale: ove manchi la gioia, per il resto, in confronto al piacere, io non darei neppure il prezzo di unombra di fumo.


  CORIFEO:


  Che nuovo guaio dei sovrani annunci?


  PRIMO NUNZIO:


  Morti. E i vivi, colpevoli di morte.


  CORIFEO:


  Lomicida e le vittime chi sono?


  PRIMO NUNZIO:


  mone  l nel sangue: sua la mano.


  CORIFEO:


  La propria, intendi, o quella di suo padre?


  PRIMO NUNZIO:


  Suicidio: in odio al delitto paterno.


  CORIFEO: Profeta, il tuo verdetto s compiuto.


  PRIMO NUNZIO:


  Ora conviene provvedere al resto.


  CORIFEO:


  Arriva proprio adesso linfelice Eurdice, la moglie di Creonte.  un caso, o ha udito la morte del figlio? [Entra Eurdice.]


  EURDICE:


  Cittadini, ho sentito: stavo uscendo per andare a pregare la dea Pallade. Allentavo i serrami della porta, quando la voce dun lutto domestico mi colpisce lorecchio: cado gi riversa tra le braccia delle ancelle, in preda alla paura e vengo meno. Su, ripetete dunque la notizia! Sono esperta di guai: lascolter.


  PRIMO NUNZIO:


  Ero presente, mia sovrana, e come testimone oculare parler, non tralasciando nulla che sia vero. Perch dovrei calmarti con parole destinate a mostrarmi menzognero pi tardi? Il vero ha una linea diritta, sempre. Andai col tuo sposo, come guida, in fondo alla pianura: quel cadavere, orribilmente straziato dai cani, di Polinice, stava ancora l. Supplicammo la dea vagante e il dio Plutone di reprimere la collera, lavammo il corpo con acqua lustrale e ne bruciammo i resti fra rametti spiccati appena, poi versammo terra nata, levando un altissimo tumulo. Entrammo poi nel talamo dAverno della ragazza, lastricato e concavo. Uno di noi sent da lungi un suono di gemiti acutissimi, vicino a quello strano talamo cos privo donori: corre a riferire a Creonte; e il sovrano, a mano a mano che saccosta, si sente intorno un grido di dolore indistinto, e con un gemito, pieno dangoscia, esclama: Me infelice! Sono dunque profeta? Mavvio dunque per una strada ch la pi infelice di quante ne percorsi? Mi carezza la voce di mio figlio. Avanti, servi, accostatevi, presto, e l, sui margini della tomba, guardate, penetrando per la breccia del tumulo fra i sassi, fino allimboccatura della cella, se la voce che sento  proprioquella dmone o se mingannano gli di. E noi, secondo gli ordini del re disperato, guardiamo: e proprio in fondo alla tomba, scorgiamo lei sospesa per il collo ad un laccio ricavato da strisce della veste, e lui proteso sopra di lei, che la stringe alla vita e piange la rovina della sposa, ch dellAde oramai, quello che ha fatto suo padre e il suo connubio sventurato. Laltro, come lo vede, con un gemito aggricciante va verso il figlio, esclama nel pianto: Sciagurato, coshai fatto? Che t venuto in mente? In che sventura ti sei cacciato? Vieni fuori, figlio, te ne scongiuro. Ma il figlio lo squadra con occhiate selvagge, poi gli sputa in faccia senza replicare, e snuda la spada a due fendenti: fece un balzo il padre per sottrarsi e fu cos che lo manc. Rivolta la sua furia contro di s, quel misero, ipso facto si gett sulla spada, conficcandola nel costato e, cosciente ancora, al braccio morbido della vergine savvinghia: e rantolando sprizza un fiotto rosso di sangue vivo sulla gota bianca. E giace l, cadavere che serra un cadavere, celebra le nozze, sventurato, nellAde, e d lesempio di come la stoltezza sia per gli uomini il pi grave dei mali, edi gran lunga.[Eurdice esce di scena.]


  CORIFEO:


  Che pensare?  sparita unaltra volta la donna, senza dire una parola.


  PRIMO NUNZIO:


  Sono stupito anchio, ma una speranza mi culla: che, sentita la sventura del figlio, non ritenga conveniente gemere fra la gente, e voglia dare dentro casa alle ancelle il triste tema dun dolore domestico da piangere. Troppo saggia per fare uno sproposito.


  CORIFEO:


  Non so: ritengo grave sia leccesso di silenzio, sia tante grida inutili.


  PRIMO NUNZIO:


  Sapremo presto, entrando in casa, se cela qualcosa nel cuore sconvolto. Certo, hai ragione: c forse qualcosa di grave in un eccesso di silenzio. [Esce.]


  CORO:


  Ma ecco che qua vedo giungere il re


  in mano recando, se lecito m,


  la prova dun male che non procur


  nessun altro, se non la sua colpa.


  [Entra Creonte, che accompagna il cadavere di mone.]


  CREONTE:


  Errori, ahim, della mente mia, colpe mie


  strofe


  dure, mortifere!


  Ecco qui chi mor,


  chi della morte fu reo, nella stirpe mia.


  Infelicissime mie decisioni, ahim!


  Morte immatura te, in immatura et


  ahi ahi ahi ahi


  figlio, rap, strapp e


  la follia non fu tua, ma fu solo mia.


  CORIFEO:


  Tu vedi troppo tardi ci ch giusto, ahim.


  CREONTE:


  Ahim!


  Capisco, s, meschino: allora certo un dio


  il capo mio colp, grave quel peso fu,


  e per sentieri di ferocia mi cacci


  e con un calcio, ahim, la gioia rovesci.


  Pene degli uomini, pene tristissime!


  [Entra il secondo Nunzio.]


  SECONDO NUNZIO:


  Sire, sei come uno che ha danaro e capitali: sei venuto qua recando fra le mani una sventura, e altre ne vedrai ben presto in casa.


  CREONTE:


  Peggio di questi mali cosa c?


  SECONDO NUNZIO:


  Tua moglie, madre di questo cadavere,  morta, ahim, per un colpo recente.


  CREONTE:


  Perch di me scempio fai? non hai tregua mai,


  antistrofe


  porto deglInferi?


  Tristi guai rechi a me


  con la tua voce: ahim, che cosa dici mai?


  A un uomo morto di colpi di grazia, ahim!


  Dimmi, ragazzo mio, dimmi, che nuova c?


  Ahi ahi ahi ahi.


  Morte di donna c


  che alla rovina mia viene ad aggiungersi?


  CORIFEO:


  Ormai tu puoi vedere: occulta pi non .


  [Dalla porta aperta si scorge il cadavere di Eurdice.]


  CREONTE:


  Ahim! Io vedo s questaltro male, trista me!


  Quale la sorte che potr colpirmi ormai?


  Da poco reco fra le braccia il figlio mio,


  ed un cadavere vedo di fronte a me.


  Povera madre tu, povero figlio, ahim!


  SECONDO NUNZIO:


  Con la spada affilata, presso lara sciolse nel buio della morte gli occhi, dopo aver lamentato il fato illustre di Megreo, suo primo figlio morto, poi di questo, e imprecando contro te, omicida di figli, e le tue gesta.


  CREONTE:


  Ahi ahi ahi ahi.


  Fuori di me son io, tremo: una spada c


  acuminata, che possa trafiggermi?


  Oh misero me, ahi ahi!


  E quali miseri guai mi sommergono!


  SECONDO NUNZIO:


  La morta ti faceva responsabile


  del triste fato dei suoi figli — tutte due.


  CREONTE:


  E in quale modo, dimmi, dalla vita usc?


  SECONDO NUNZIO:


  Di propria mano si colp nel fegato,


  come del figlio ud la sorte tragica.


  CREONTE:


  Morte che non cadr su nessun altro, ahim,


  ch tutto questo fu solo per colpa mia.


  Ad ammazzare te, s, sono stato io:


  ecco la verit. Ora prendete me,


  servi, portate me subito via di qui,


  me che non valgo ormai pi duna nullit.


  CORIFEO:


  Consiglio vantaggioso, se vantaggio c:


  pi brevi sono questi mali e meglio .


  CREONTE:


  Suvvia, suvvia,


  si sveli lultima delle sventure mie,


  recando il termine di tutti i giorni miei,


  gradita. Suvvia, suvvia,


  che un altro giorno ormai io non lo veda pi!


  CORIFEO:


  Future cose. Cose urgenti compiere


  bisogna. Al resto, chi dovr provveder.


  CREONTE:


  Con tante preci ci che voglio ho chiesto gi.


  CORIFEO:


  Nessuna prece, ormai! Non c, per gli uomini


  nessuno scampo a ci che il fato stabil.


  CREONTE:


  Portate dunque via questuomo inutile,


  me che non volli, ma, figlio, tuccisi, e a te


  diedi la morte, ahi ahi: povero me, non so


  dove volgere, a chi, locchio mio: storto va


  ci che davanti sta, mentre sul capo mio


  uninsoffribile fatalit balz.


  CORO:


  Il senno  principio di felicit,


  n giova commettere verso gli di


  nessunempiet. Le parole di chi


  mena vanti si torcono contro di lui


  con calamit,


  la saggezza simpara da vecchi.
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  Aiace


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  LAiace, che  stato considerato, salvo poche voci discordi, la pi eschilea e la pi arcaica delle tragedie di Sofocle, sembra invece di molti anni posteriore allAntigone. Il titolo Aiace flagellifero lo distinse da un Aiace Locrese (anche La morte di Aiace).


  Aiace, credendo di vendicare col sangue di Odsseo e degli altri duci achei il torto subito con la mancata assegnazione delle armi di Achille, ha fatto in realt una strage darmenti, nella cecit dellintelletto provocata dalla dea Atena. Questa narra lantefatto nel prologo, mostrando a Odsseo leroe, ebbro dinconscia esultanza. Tecmessa, concubina dAiace, annuncia al Coro di marinai salaminii il progressivo snebbiarsi dAiace, foriero di nuovo dolore. Leroe stesso appare infatti tra mandrie sgozzate, schiacciato dalla vergogna e fermo nella risoluzione del suicidio: questo  lunico scampo a una vita insostenibile, nonostante il palpito delle tenerezze domestiche nelle preghiere dellamata e nella presenza del figlioletto Eursace. Un monologo ingannatore del protagonista sembra stornare dimprovviso la catastrofe e induce le folli speranze. Ma un Nunzio riporta minacciosi moniti dellindovino Calcante; sbandatosi il Coro alla ricerca daiuto, si leva un nuovo grande monologo dAiace:  un fiero commiato dalla vita, gettata sulla spada di Ettore infissa al suolo (si ha un cambiamento di scena).


  Il lutto di Tecmessa e del Coro si rinnova alla comparsa del fratello delleroe, Teucro. Divampa tra questo e gli Atridi una contesa per la sepoltura del morto; il Coro deplora linesausta calamit della guerra. Odsseo risolve la disputa nel finale, sentendo trionfare sugli od il valore dAiace; al cadavere, a cui il piccolo Eursace sta abbracciato come a difenderne la sacra dignit, saranno prestati gli estremi onori dai cari.


  Il problema dellunit fra le due parti della tragedia non pu risolversi che negativamente sul piano estetico. Nella seconda parte non mancano note vive: commovente  lepisodio del bambino guidato da Teucro al cadavere paterno; vaste risonanze ha lultimo canto corale, e lintervento di Odsseo racchiude alte affermazioni etiche (la saggezza del personaggio sarricchisce con la comprensione del nemico infelice); tuttavia la disputa della sepoltura  assai frigida, procedendo per tirate sofistiche in un clima processuale. La prima parte, invece, bench povera dazione, ha una forte carica drammatica.


  Nel prologo, lapparente crudelt della dea nel mostrare a Odsseo il nemico in preda al delirio si rivela un monito esemplare. La follia dAiace non  chiaramente consequenziale alle sue colpe, sicch Odsseo, stretto in una morsa di paura e di piet, deduce dalla sorte delleroe luniversale ludibrio degli uomini, fantasime e ombre.


  Con la bravura tipica delle narrazioni sofoclee  evocata la figura del protagonista, prima nellestuare poi nel declinare dellinsania. Sode lululato delluomo che ha lahi nel nome, prostrato e ferito come un toro mugolante.


  La presenza dAiace, dissennato e immane, militaresco e odiatore, travolto dallonda cruenta duna tempesta torbida che lassedia e implacabile nellasprezza, domina la tragedia.  una presenza persino postuma, giacch fa sentire il suo peso nel vuoto che la sua morte lascia. Il nodo della sua grandezza  laccettazione eroica della sorte. Sincarna in lui limpavida sfida alla morte che fu dAchille, o piuttosto la scelta della morte gloriosa: la coerenza inflessibile dunindole che  stolto correggere si manifesta quando la sola alternativa possibile (la vita gloriosa)  resa vana dal fato.


  La risolutezza, pi cupa e granitica in confronto dellimpetuoso slancio dAchille, si fa in Aiace pi ricca di consapevolezze, e desolati tremori dun austero e rattenuto lirismo venano dinvagamenti il suo specchiarsi nella sorte: slanci verso la morte, come in Antigone;


  o un patetico ripiegarsi sullincoscienza felice, oggettivata nel figlio.


  Una complessit psicologica sembra affiorare nel celebre e discusso monologo ingannatore. Ivi si scorse da alcuni (Jebb, Schadewaldt) la sincerit duna crisi e il pentimento dellira, tuttavia tra non sopiti sarcasmi (psicologia dinamica); da altri, con pi verisimiglianza, lironia amfibologica duna finzione consapevole, destinata a stornare i sospetti, anche in funzione drammatica di contrasto (ne nasce infatti il tripudio del Coro, prima della catastrofe). Linterpretazione di Weinstock (lotta intima fra due voci, del vero Aias e del Nicht-Aias)  certamente la pi suggestiva, specie coi temperamenti di Perrotta: Sofocle fece Aiace fingere, come se davvero leroe fosse a conflitto con un altro se stesso pi mite e lo mettesse in fuga per sempre. Invincibile  tuttavia limpressione duna certa sommariet del passo, dove si rilevano molteplicit di elementi non troppo fusi e fratture di tono.


  Invece lultimo monologo, che sincide in un vuoto dopo una pausa di silenzio, si leva con eccezionale sostenutezza, nella contenuta preghiera e nella ferocissima imprecazione, nel pathos degli affetti e nelle memorie, nei riferimenti descrittivi (linizio, con le immagini della spada, di vigore eschileo) e nel dilatarsi dellorizzonte alle forme del cosmo: la voce si ghiaccia e simpenna, grida e appena si flette, a misura che lanima constata e seccita, si cruccia e scarta, sindurisce e si commuove, ardente dun afflato eroico.


  Il rilievo degli altri personaggi, posti in ombra dalla figura possente del protagonista,  assai scarso, e non merita indugi. Solo Tecmessa, verso la quale Aiace  talora duna durezza sgradevole, trova una sua poetica consistenza dumile Andromaca, appenata, remissiva e supplice.


  Il lirismo si manifesta soprattutto nelle immagini del Coro, sorprendenti per quegli ardiri analogici in cui Sofocle non ha forse leguale. Pu essere rilevato il tenue ordito delle immagini marine, che dnno carattere ai coreuti: ferma  la loro nemoria a Salamina, o allinsonnia dei marinai affaticati, tesi alla preda e alla rotta; rintocca lansia dunevasione, sulla rupe del Sunio battuta dallacqua, o duna furtiva fuga sulla nave con agili remi; inebria gli occhi la luce bianca, che investe le rapide navi.


  Il motivo della risata del nemico, ora illuso da una trionfale felicit, ora esultante duna vittoria, ora eccitato a incrudelire sul vinto beffandolo, domina in tutto il teatro di Sofocle. NellAiace, limmagine  ossessiva: ora  Odsseo che ride con gli Atridi alle angosce del folle, quelle risa che feriscono Aiace; ora  Menelao; ora Aiace stesso contro il rivale, o gli Achei sfuggiti alla strage contro Aiace. Non v nulla dimmorale in questa rappresaglia di risate; letica corrente, persino per bocca dAtena, proclama che ridere del nemico  il pi bel riso, cos come Teucro constata che si ride sui caduti, mentre Tecmessa esclama il suo ridano pure, pregustando una rivalsa.


  Ma il cerchio delle ritorsioni beffarde si spezza di fatto, di fronte alla morte delleroe. Aiace ha avuto la morte che volle e il suo volto terribile sembra finalmente composto in una patina di dolcezza. La sua virtus disarma i nemici: ridere di lui come potrebbero? Egli fu degno davere persino dai nemici un compianto. Mentre soverchia il peso del dolore, proprio Odsseo sinchina alleroe infelicissimo, e afferma quella concordia dei vinti (tutti gli uomini, vinti), ch il pallido e pur prezioso conforto allassurdo.


  In et moderna, si ricorda lAiace di Ugo Foscolo (1811), un dramma poco fortunato e di scarso rilievo artistico, fedele alla trama ma non allo spirito del modello sofocleo.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Atena


  Odísseo


  Aiace


  Coro di marinai


  Tecmessa


  Nunzio


  Teucro


  Menelao


  Agamennone


  Si aggiungono i personaggi muti: Eurísace, il Pedagogo, un Araldo.


  


  SCENA: nel campo degli Achei sulla riva del mare vicino a Troia. Al centro la tenda di Aiace.


  


  Prima rappresentazione: Atene, dopo il 442 a.C.
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  [Odsseo scruta la spiaggia. Appare Atena.]


  ATENA:


  Ti ho visto sempre, figlio di Laerte, in traccia doccasioni da sfruttare contro i nemici. Ti trovo anche adesso proprio qui accanto alla tenda dAiace, sulla spiaggia, nel punto pi remoto dov accampato, che da tempo vai dando la caccia e misurando i segni da poco impressi dai suoi piedi, al fine di capire se sta l dentro o no. La pista che ti guida  un eccellente fiuto, di cagna spartana. Sicuro! Luomo  dentro, da poco: il capo stilla sudore e c sulle sue mani il sangue duna strage. Ma invece di scrutare l dentro quella porta, sar meglio che tu dica il motivo del tuo zelo e ci che ignori apprenda da chi sa.


  ODÍSSEO:


  Voce dAtena, la pi cara a me fra i numi! Sei lontana dal mio sguardo, eppure, come riconosco il timbro! Lo sento, e il cuore sbito lafferra, come lo squillo duna tromba etrusca dalla bocca di bronzo. Mhai capito, lo sai che muovo verso un mio nemico il piede, verso Aiace che brandisce lo scudo: quello di cui vado in traccia da molto tempo, altri non  che lui. Proprio stanotte ha compiuto una cosa inaudita, se poi proprio davvero lha fatta: non sappiamo ancora niente di certo e brancoliamo: cos io mi sono assunto volontariamente questo penoso cmpito. Dianzi, il bestiame predato lo troviamo distrutto, massacrato dalla mano dun uomo, insieme con tutti i mandriani. Di questo, ognuno d la colpa a lui. Un testimone lha visto saltare, solo, nella pianura, con la spada sporca di sangue fresco, e me lha detto. Il rapporto era chiaro; senza indugio corro sulle sue tracce: delle impronte, alcune le identifico, ma altre mi lasciano basito: di chi sono? Non riesco a capirlo. Proprio a tempo sei giunta: chi dirige la mia rotta, nelle azioni future come in quelle passate,  solo e sempre la tua mano.


  ATENA:


  Caro Odsseo, lo so; cos, da tempo sono vigile guida alla tua caccia.


  ODÍSSEO:


  La congettura  giusta, mia signora?


  ATENA:


  S: lautore di tutto questo  lui.


  ODÍSSEO:


  E perch questa furia dissennata?


  ATENA:


  Loppresse lira, per larmi dAchille.


  ODÍSSEO:


  Ma perch mai savventa sul bestiame?


  ATENA:


  Del sangue vostro cred di macchiarsi.


  ODÍSSEO:


  Era contro gli Argivi lattentato?


  ATENA:


  Se non me ne curavo, andava a segno.


  ODÍSSEO:


  Che audacia, che baldanza fu codesta?


  ATENA:


  Subdolo e solo vassal di notte.


  ODÍSSEO:


  Dunque savvicin? giunse alla meta?


  ATENA:


  Fino alle tende dei due comandanti.


  ODÍSSEO:


  Come fren la mano sanguinaria?


  ATENA:


  Io lo stornai dal tripudio funesto, gettandogli fantasime incubose sugli occhi e disviandolo sui greggi e sulle prede confuse, indivise, guardate dai bovari: vi piomb, mietendo strage di bestie cornute infilzate sul dorso: ora credeva davere in pugno tutte due gli Atridi e dammazzarli di sua mano, e ora davventarsi sugli altri — questo o quello — dei comandanti. Smaniava, nel morbo della follia: lo scatenavo io e lo cacciavo in reti di sventura. Poi, calmata la furia della strage, lega i bovi superstiti e si porta intere mandrie nella tenda, come persone e non come cornuta preda: ora l dentro, avvinti, li tortura. Chiara ti mostrer questa follia, ch tu la veda e ne parli agli Argivi. Fatti coraggio, resta fermo qui, non aspettarti nulla di sinistro da lui: sviando il lume dei suoi occhi, io far s che non veda il tuo viso. [Chiama.] Tu, dico a te che nei lacci ritorci mani di prigionieri, vieni qua! Aiace, dico a te, vieni qua fuori.


  ODÍSSEO:


  Atena, ma che fai? Non lo chiamare!


  ATENA:


  Vuoi stare zitto e non fare il vigliacco?


  ODÍSSEO:


  No, per gli di, se ne rimanga dentro!


  ATENA:


  Che cosa no? Non era un uomo, prima?


  ODÍSSEO:


  S, ma nemico, allora e adesso, a me.


  ATENA:


  Ridere sui nemici  il pi bel riso.


  ODÍSSEO:


  Mi contento che lui rimanga dentro.


  ATENA:


   un pazzo: temi di vederlo in faccia?


  ODÍSSEO:


  Se fosse in senno non lavrei fuggito.


  ATENA:


  Anche da presso non potr vederti.


  ODÍSSEO:


  Come, se per vedere ha sempre gli occhi?


  ATENA:


  Abbuier quelle pupille acute.


  ODÍSSEO:


  Se ci si mette un dio, tutto  possibile.


  ATENA:


  Stafermo e zitto cos come stai.


  ODÍSSEO:


  Resto; ma certo vorrei stame fuori.


  ATENA:


  Ti chiamo, AIACE: la seconda volta. Della tua paladina non ti curi?


  AIACE [uscendo dalla tenda, con una sferza in mano]:


  Atena, salve a te, figlia di Zeus! Che bellaiuto mhai prestato! Dunque io ti coroner di spoglie doro, per ringraziarti di questa mia caccia.


  ATENA:


  Ottimamente. Ma dimmi, hai bagnato bene la spada del sangue dei Greci?


  ATENA:


  Posso farmene un vanto, e non lo nego.


  ATENA:


  Andasti a mano armata sugli Atridi?


  AIACE:


  Torti ad Aiace non ne fanno pi


  ATENA:


  Dunque, se ho ben capito, sono morti.


  AIACE:


  Le armi mie, da morti me le levino!


  ATENA:


  Bene; ma il figlio di Laerte in quale condizione si trova? T scappato?


  ATENA:


  Quella matricolata volpe, intendi?


  ATENA:


  S, voglio dire il tuo rivale, Odsseo.


  AIACE:


   dentro,  il prigioniero pi gustoso, e non desidero ancora che muoia.


  ATENA:


  Che vuoi fare? che lucro ti proponi?


  AIACE:


  Prima, legato a un pilastro del tetto...


  ATENA:


  Che cosa gli vuoi fare, poveraccio?


  AIACE:


  ...avr sul dorso il rosso della sferza.


  ATENA:


  Non torturarlo cos, poverino!


  AIACE:


  Voglio farti contenta in ogni cosa; ma la sua pena non sar diversa.


  ATENA:


  Usa le mani, se ci provi gusto: non rinunciare punto a ci che mediti.


  ATENA:


  Vado a compiere lopera. E vorrei che mi fossi alleata come sempre.


  [Entra nella tenda.]


  ATENA:


  La forza degli di la vedi, Odsseo? Chi mai ci fu pi accorto di questuomo o, nelle azioni opportune, pi bravo?


  ODÍSSEO:


  Nessuno, credo. Certo,  mio nemico; pure, ne piango linfelicit:  sotto il giogo dun fato sinistro. N al suo destino guardo pi che al mio: vedo bene che noi, quanti viviamo, non siamo che fantasime, ombre vane.


  ATENA:


  Vedendo questo, non levare mai contro gli di parola tracotante, non gonfiarti dorgoglio se hai pi peso dun altro per vigore o per la mole dei tuoi tesori. Un giorno solo piega e suscita di nuovo tutte quante le cose umane; i numi per i saggi sentono amore e aborrono i malvagi. [Atena sparisce, mentre Odsseo sallontana; il Coro dei marinai di Salamina entra in orchestra.]


  CORO:


  Telamonio, che reggi nel mare, laggi,


  la tua Salamina isolana, se a te


  vanno bene le cose, ne godo;


  ma quando tassale percossa di Zeus


  o furia di voci malediche, sto


  in un gran turbamento, tremando cos


  come locchio dalata colomba.


  Cos nella notte spirata test


  un murmure infame su noi dilag,


  duno scempio darmenti compiuto da te


  sul prato che sfrena i cavalli: che l


  quella preda, che fu


  ancora indivisa fra i Greci, stronc


  il tuo ferro di lama lucente.


  Chi fabbrica voci del genere  lui,


  Odsseo, ne reca agli orecchi il bruso


  e convince: plausibili cose di te


  va dicendo, e chi sente, ancora di pi


  di chi parla, sallegra di calamit,


  dinfierire sui mali che soffri.


  Colpendo gli spiriti magni, non vai


  a vuoto di certo: chi mai creder


  tali cose, se uno le dice di me?


  Linvidia strisciante, dai nobili va.


  Se i piccoli i grandi non hanno con s,


  il loro presidio sicuro non ;


  successo coi grandi il debole avr


  e al grande dai piccoli aiuto verr.


  Ma prima dei fatti, di simili idee


  non  dato ammonire gli stolti.


  Tali quelli che cianciano contro di te,


  n abbiamo la forza, di fronte a ci,


  di difenderci, sire, se tu non ci sei.


  Come stormi dalati starnazzano, se


  si sottraggono appena alla vista di te;


  tutta un tratto, se appena ti mostri tu,


  la paura del grande sparviere li fa


  rimpiattarsi nel muto silenzio.


  Forse la Taurica Artmide, figlia di


  strofe


  Zeus —  tremenda lidea,


  fonte di questonta mia 


  ti spinse a fare


  strage di mandrie di buoi


  per un trionfo che non la remunera


  o perch il dono per lei


  di spoglie belle o della caccia manc?


  O il dio di guerra forse con te sadir


  per un aiuto bellico, e fece di te,


  con notturne trame, vendetta?


  Non fu nativa follia, Telamonio,


  antistrofe


  che la tua mente turb


  e su greggi tavvent:


  divino morbo


  certo ti colse: ma storni


  le tristi voci degli Argivi Febo e Zeus.


  Se, calunniando, su te


  furtive voci fanno girare i due re


  oppure lempia prole di Ssifo, no,


  non acquistarmi, sire, una triste nomea,


  nella tenda locchio celando.


  Sorgi di l dove stai piantato —  un secolo! 


  epodo


  nellinerzia che d rischiosi spasimi,


  dando fuoco a celesti guai.


  Linsulto nemico balza,


  impavido in valli ventose va,


  e tutti cachinnano


  con lingue pesanti:


  un fermo dolore  in me.


  [Entra in scena Tecmessa.]


  TECMESSA:


  Marinai della nave dAiace, voi


  dellautctona stirpe dErtteo re,


  c molto motivo di pianto per noi


  che amiamo la nostra casa laggi.


  Ora un morbo di fosca tempesta colp


  Aiace, leroe


  crudele, possente, che giace.


  CORO:


  Che peso novello la notte turb


  rispetto al d?


  Teleutante la vita ti diede; tam —


  prigioniera e compagna — Aiace: tu sai,


  tu puoi rispondere: parla!


  TECMESSA:


  Dire cose indicibili? e come potr?


  Equivale alla morte levento che udrai.


  Sorpreso di notte da trista follia,


  il celebre Aiace travolto ne fu:


  l dentro la tenda vedere potrai,


  sgozzate, nel sangue le vittime, che


  leroe scann di sua mano.


  CORO:


  Notizia tu mi di


  strofe


  senza riparo n scampo, di lui,


  di quellardente eroe,


  una notizia che i Danai divulgano e va,


  col gran voco, sempre crescendo.


  Io temo, ahim, ci che verr; certo morr leroe,


  non appena vedr che nel delirio uccise


  sia gli armenti sia chi li pasceva, con la spada nera.


  TECMESSA:


  Ahim, ch giunse di l, di l,


  recando larmento predato con s.


  E sgozzava le bestie l dentro, se no


  le colpiva nei fianchi, spaccandole in due.


  Due montoni dai piedi lucenti brand:


  alluno la testa e la lingua spicc


  falciandole, laltro a un pilastro leg


  tenendolo su;


  duna cinghia che lega i cavalli si fa


  una sferza che fischia, di qua e di l


  lo percuote, scagliando improperi che un dio


  glinsegn, non un uomo di certo.


  CORO:


   tempo, certo, ormai


  antistrofe


  che, con il capo velato, di qui


  si fugga di nascosto,


  o che, al remeggio sedendo, alla nave si dia


  rapido avvio, varco di mare: gli


  Atridi, i due re, su di noi tali minacce fanno;


  temo che soffrir una petrosa morte,


  qui colpito con lui, della sorte ria fatale preda.


  TECMESSA:


  Ora pazzo non , come il vento che ormai


  senza lampo di folgori furia non ha.


   in senno, ma nuovo dolore  su lui:


  il vedere sventure prodotte da s,


  in assenza di complici, cruccia di pi,


  una pena violenta sottende.


  ATENA:


  Se s calmato,  certo una fortuna: sparito il male, ci si pensa meno.


  TECMESSA:


  Cosa vorresti, se potessi scegliere? Avere gioia crucciando gli amici


  o assisterli, partecipe dei crucci?


  CORIFEO:


  Quando c luno e laltro male,  peggio.


  TECMESSA:


  Non c morbo per noi, ma c sventura.


  CORIFEO:


  Che intendi dire? Non capisco il senso.


  TECMESSA:


  Quelluomo, quando stava in preda al morbo, si godeva dei mali in cui versava e dava cruccio a noi sani di mente. Ora ha trovato un refrigerio al morbo, ma un dolore sinistro cruccia lui, e noi lo stesso, non meno di prima. I mali adesso sono due: ti pare?


  CORIFEO:


  Daccordo. Temo che da qualche dio provenga il colpo. Se no, perch mai gode meno da calmo che da pazzo?


  TECMESSA:


  Devi prenderne atto: cos .


  CORIFEO:


  Ma la follia come plan su lui? Condividiamo il tuo dolore: parla!


  TECMESSA:


  Certo, tu sei partecipe, e saprai tutto. Nel cuore della notte, quando non ardevano pi le vespertine fiaccole, prese in mano la sua spada a due fendenti e gli venne la smania di fare una sortita Dio sa dove. Lo rimprovero e dico: Ma che fai, Aiace? Se nessuno tha chiamato, senza nessun annunzio, senza squilli di tromba, vuoi lanciarti in unimpresa? E perch mai, se tutto il campo dorme?. Disse poche parole, la canzone di sempre: Donna, alle donne il tacere  bello. Smisi, capita lantifona. Lui balz fuori, solo. Ci che avvenne laggi non saprei dirlo. Lui torn dentro, menando seco buoi legati in sieme, cani da pastore, prede di bestie dalte corna. Ed amputava a queste il capo, ed altre rovesciandole le sgozzava e infilzava nella schiena, altre ne torturava, incatenate come fossero uomini, piom bando sopra il bestiame. Infine si lanci oltre la soglia, e scambiava parole con unombra, non so, contro gli Atridi, o parlava dOdsseo, mescolando grandi risate, e con quale violenza era andato a pigliarsi la vendetta — cos diceva — su di loro. Poi  ritornato dentro a precipi zio, ed  tornato in senno a poco a poco, penosamente. Vedendo la casa piena di strage, si d colpi in testa gridando. E s seduto l, prostrato fra le carcasse degli agnelli morti, strappandosi i capelli a colpi dunghia.  rimasto cos gran tempo, muto. Poi mha rivolto tremende minacce se non avessi rivelato tutto intero laccaduto, e mi chiedeva in quale situazione si trovasse. Io, miei cari, fui presa dal terrore; quello che aveva fatto glielo dissi, o almeno quello che sape vo. E lui proruppe allora in gemiti strazianti, che prima non avevo uditi mai, perch lui riteneva tali gemiti propri dun uomo vile, pu sillanime. Il suo non era uno strepito acuto di lamenti, era un gemito sommesso, come dun toro che mugghia. Prostrato in questo stato miserando, adesso  l senza mangiare, senza bere, calmo, seduto l dov crollato, fra quelle bestie stroncate dal ferro. Certo sta medi tando uno sproposito:  chiaro: parla e geme in una certa maniera... Amici, sono qui per questo: accorrete, aiutate, se potete: uomini co me lui, se sono amici, dagli amici si lasciano convincere.


  CORIFEO:


  Quello che dici  tremendo, Tecmessa: questuomo in un delirio non umano.


  AIACE [da dentro]:


  Ahi ahi ahim.


  TECMESSA:


  Presto andr peggio, a quanto pare. Udite Aiace, udite quali grida lancia?


  AIACE [da dentro]:


  Ahi ahi ahim.


  CORIFEO:


  Sembra preda del morbo o forse soffre in presenza del male che linvade.


  AIACE [da dentro]:


  Figliolo mio!


  TECMESSA:


  Ahim infelice!  te che chiama, Eursace. Che pensa? Dove sei?


  Povera me!


  AIACE


  [da dentro]:


  Voglio Teucro. Dov? Quando la smette, Teucro, dandare a caccia? Io me ne muoio.


  ATENA:


  Adesso sembra in senno. Avanti, aprite! Avr ritegno, anche di fronte a me.


  TECMESSA:


  Ecco, apro: tu puoi vedere adesso quello che ha fatto, e lui, come si trova.


  AIACE


  [nellinterno della tenda, ma visibile]:


  Amici miei, marinai, unici amici miei,


  strofe


  voi, nella fedelt soli devoti a me,


  guardate qualeflutto gonfio di cruenta furia


  tutto maggira in cerchio.


  CORO [a Tecmessa]:


  Hai fatto congetture troppo giuste.


  Il fatto mostra chegli non ragiona.


  AIACE:


  Oh tu che a me guida sei nella marineria,


  antistrofe


  e remigasti qua sopra la nave mia,


  io vedo in te, soltanto in te riparo alla vergogna mia: voglio che tu


  muccida.


  CORO:


  Non bestemmiare, non sanare male


  con male, non accrescere il disastro.


  ATENA:


  Vedi limpavido, vedi il magnanimo,


  strofe


  quello che intrepido sempre in battaglia fu,


  come ha infierito su bestie pacifiche?


  Che beffa, di che oltraggio sono vittima!


  TECMESSA:


  Padrone, Aiace, taci, te ne supplico!


  ATENA:


  Sei qui? Va fuori, torna via, ritrati!


  Ahim ahim.


  CORO:


  Su, per gli di, rassgnati, ritorna in te.


  ATENA:


  Ah misero, trista me


  che quei demon risparmiai


  e su striscianti bovi e su


  queglincliti greggi piombai,


  versando sangue nero.


  CORO:


  Perch ti crucci? Cosa fatta capo ha,


  e che non sia cos non  possibile.


  ATENA:


  Su tutto vigile, perenne artefice


  


  antistrofe


  di tutti quanti i guai, tu, Laerzade,


  che dellesercito putrida crusca sei,


  sicuramente godi e gran risate fai.


  CORO:


   sempre Dio che il riso e il pianto regola.


  ATENA:


  Vorrei vederlo, pur ridotto ormai cos.


  Ahi ahi ahim.


  CORO:


  Bravate no! Non vedi in quali mali sei?


  ATENA:


  Dio padre degli avi, Zeus,


  e come lastutissimo,


  lodiata feccia, uccider


  insieme a quei duplici re,


  per poi morire anchio?


  TECMESSA:


  Se questo  il voto, invoca in pari tempo a me


  la morte. Se tu muori, vivere perch?


  ATENA:


  Ahim


  


  strofe


  tenebra, luce mia,


  rebo fulgido pi dogni cosa a me;


  prendete me per abitare l,


  prendete me: non sono degno pi


  di scorgere di n uomini


  effimeri, perch mi giovino.


  Ora scempio fa,


  la possente dea


  figlia di Zeus, di me.


  Dove andare mai?


  Dove mai star, se qui presso c


  il crollo, compagni miei,


  e la mia caccia folle fu?


  Muccider lesercito


  con duplice lancia.


  TECMESSA:


  Ah, trista me! che un uomo sano dica ci


  che prima dora non avrebbe osato mai!


  ATENA:


  Ahim


  


  antistrofe


  varchi mugghianti, e voi


  antri marini, voi, spiagge di pascoli,


  diuturno fu tutto quel tempo che


  a Troia a me deste ospitalit.


  Ormai non avr pi lalito


  di vita: e ci capisca chi lo pu.


  Tu, Scamandro, che


  scorri proprio qui,


  linfe benigne, voi non vedrete pi


  me, di cui — dir


  unenormit 


  leguale non vide mai,


  fra quanti Greci giunsero,


  la grande Troia. Giaccio ormai


  donore privato.


  CORO:


  Caduto in questi mali come sei, non so


  lasciare che tu parli n impedirtelo.


  ATENA:


  Ahi ahi. Chi avrebbe detto che il mio nome in s recasse lahi delle sventure? Adesso posso dire ahi ahi due volte, tre volte: tali i guai nei quali verso. Mio padre colse proprio in questa terra dellIda il pi bel premio del valore nellesercito, e a casa ritorn carico dogni gloria. E io, suo figlio, venuto a Troia, nello stesso posto, con forza non minore n minori imprese avendo fatto di mia mano, disonorato dagli Argivi, muoio in questo modo. Eppure c una cosa che credo almeno di sapere: se Achille vivo avesse giudicato, riguardo alle sue armi, dassegnarle in premio del valore, nessun altro se le sarebbe prese se non io. Ora invece gli Atridi hanno scartato la forza di questuomo, e le hanno date a un delinquente sopraffino. E se questocchio mio, questa mente stravolta non si fosse sbandata, unaltra volta non avrebbero dato un voto simile. Senonch quella dea figlia di Zeus indomita, che ha locchio della Grgone, mentre gi contro loro dirigevo la mano, mha sviato, mha scagliato addosso il morbo duna furia pazza, sicch le mani le ho tinte del sangue di queste bestie; e loro se la ridono dessersela scampata: io non volevo; ma se un dio ti danneggia, anche chi  vile si salva dal pi forte. Ora che fare?  troppo chiaro che gli di mavversano, mi detesta lesercito dei Greci, e Troia intera e questa piana modia. Dovr varcare il mare Egeo, tornare a casa, abbandonando questo campo navale e disertando dagli Atridi? Come comparir, con quale viso, di fronte a Telamone, il padre mio? Come sopporter di rivedermi a mani vuote, nudo di quei premi che furono per lui serto di gloria? Non  cosa ammissibile. Ma dunque me ne andr verso il vallo dei Troiani, mi scontrer con singoli nemici da solo a solo e morir, alla fine, compiendo qualche gesto di valore? Farei cos la gioia degli Atridi. Impossibile. Occorre ricercare unimpresa per cui possa mostrare al vecchio padre che da lui non nacqui senza coraggio o sangue nelle vene. Luomo che non ha nulla da scambiare coi propri mali,  turpe che desideri vivere a lungo. Che gioia ha da dare un giorno dopo giorno, che alla morte, mentre ce ne allontana, ci avvicina? Un soldo non darei per un mortale che si riscalda di speranze vane. Vivere bene deve luomo nobile o altrimenti morire bene.  tutto.


  ATENA:


  Nessuno mai dir che hai detto cose posticce e non quello che senti, Aiace. Ma clmati, e consenti che chi tama abbia ragione dellidea che nutri: lascia da parte i tuoi pensieri foschi.


  TECMESSA:


  Aiace, mio signore, dun destino fatale, ineluttabile non c male pi grande per gli umani. Anchio nacqui da un padre libero, possente quantaltri mai tra i Frigi per ricchezza. Adesso sono schiava: cos vollero i numi e pi di tutto la tua forza. Ebbene, sono entrata nel tuo letto e non penso che a te. Perci ti supplico per il dio che protegge il focolare, per il connubio che ti strinse a me, non consentire che dai tuoi nemici io riceva aspri insulti, se mi lasci in bala di qualcuno. Se tu muori e mabbandoni, abbi pure per certo che, in quello stesso giorno, a viva forza sar rapita dagli Argivi anchio col figlio tuo per una vita schiava. E mi dir taluno dei padroni oltraggi amari, strali di parole: Guardate qua la compagna dAiace, luomo che pi dogni altro nellesercito ebbe vigore, a quale schiavit — da tanta invidia che faceva prima — la sua vita  ridotta!. Si dir pi o meno questo, e io sar incalzata dal mio Destino, mentre questi detti per te saranno unonta e per la stirpe. Abbi riguardo, dunque, di lasciare il padre tuo nella vecchiezza triste, di lasciare tua madre e il suo retaggio di troppo lunga vita, lei che spesso prega gli di di farti ritornare a casa vivo; abbi piet, signore, del figlio tuo, di come potr vivere privo di cure nellinfanzia, solo, senza di te, sotto tutori ostili; quanto danno cos procurerai a lui, con la tua morte, e, insieme, a me. Io non ho dove volgere lo sguardo allinfuori di te. Tu mhai distrutto con le armi la patria, e un altro fato si prese sia mia madre sia mio padre per farne, morti, inquilini dellAde. Che patria posso avere in vece tua? Che ricchezza? Ripongo solo in te tutta la mia salvezza. Abbi un pensiero anche per me: saddice aun uomo vero, se mai god qualche gioia, il ricordo.  la grazia che rende sempre grati. Se la memoria scorre via da un uomo che abbia avuto del bene, stapur certo che non sar mai nobile, quelluomo.


  ATENA:


  Vorrei che la piet che sento, Aiace, la sentissi anche tu: la loderesti.


  ATENA:


  Pi lode avr da me se avr il coraggio di fare ci che le sia comandato.


  TECMESSA:


  Aiace caro, in tutto obbedir.


  ATENA:


  Portami il figlio mio: voglio vederlo.


  TECMESSA:


  Vedi, lho allontanato, per paura...


  ATENA:


  Nel corso del mio male? Intendi questo?


  TECMESSA:


  ...che, imbattendosi in te, trovasse morte.


  AIACE:


  Evento non alieno dal mio dmone.


  TECMESSA:


  Ad impedirlo ci ho pensato io.


  AIACE:


  Sei stata molto previdente: brava!


  TECMESSA:


  Dopo di questo, in che posso giovarti?


  AIACE:


  Fa chio lo veda: voglio salutarlo.


  TECMESSA:


   qui vicino; lo guardano i servi.


  AIACE:


  E perch tarda? perch non compare?


  TECMESSA:


  Figlio, il padre ti chiama. [A un servo:] Servo, portalo, tu che ne guidi i passi con la mano.


  ATENA:


  Quello a cui parli viene o se ne infischia?


  TECMESSA:


  Eccolo: il servo che lo porta  qui.


  [Entra il Pedagogo con Eursace.]


  ATENA:


  Portalo qua, su, portalo! Paura non avr nel vedere questo scempio fatto di fresco, se ha preso dal padre. Il puledrino bisogna allevarlo alla maniera forte di suo padre: gli deve somigliare nel carattere. [Prende il bambino fra le braccia.] Figlio, vorrei che di tuo padre fossi pi fortunato, ma gli fossi uguale in tutto il resto: non saresti un vile. In ogni caso, adesso c una cosa per cui tinvidio: che di tutte queste sciagure tu non percepisci nulla. Ch la fase pi bella della vita  qui, nel non capire, fino a quando imparerai cos gioia e dolore. Arrivato a quel punto, fra i nemici dovrai mostrare di che padre sei e chi sei tu. Ma fino a quel momento, daliti lievi ntriti, nel fiore dunanima di bimbo, e tutto questo sia per tua madre, qui presente, gioia. Anche senza di me, non ci sar, lo so bene, nessuno degli Achei che toltraggi con biechi insulti: tale sar il custode che ti lascer di guardia, insonne sempre ad allevarti, anche se adesso  lontano, occupato nella caccia perenne dei nemici. E voialtri, soldati, marinai, gente mia, voglio che questo favore mi facciate anche voi, voglio che a lui trasmettiate questordine: che porti questo bambino a casa mia, lo mostri a Telamone e a mia madre Eribea; sia per loro bastone di vecchiaia. E quanto alle mie armi, nessun arbitro le porr in palio per gli Achei, nluomo che fu la mia rovina. Questo scudo, il sakos da cui prendi nome, Eursace, a sette strati, infrangibile,  tuo: prendilo, figlio, e per la guiggia solida fallo ruotare. Tutte le altre armi saranno seppellite insieme a me. [ATecmessa:] Avanti, presto, prendi tu il bambino, chiudi la tenda e qui davanti astieniti da lacrime e lamenti: ch le donne sono troppo proclivi ai piagnistei. Chiudi, pi presto! Un medico valente, di fronte a un male che richiede il taglio, non sabbandona a formule lagnose.


  CORIFEO:


  Codesta tua fermezza mi spaventa: la tua lingua affilata non mi piace.


  TECMESSA:


  Aiace, mio signore, che vuoi fare?


  AIACE:


  N domande, n inchieste! Discrezione!


  TECMESSA:


  Ah, che disperazione! Per tuo figlio, per gli di ti scongiuro: non tradirci!


  AIACE:


  Ora mi secchi: non lo sai che dobblighi verso gli di non ne sento nessuno?


  TECMESSA:


  Non bestemmiare.


  AIACE:


  Dillo a chi tascolta.


  TECMESSA:


  Non mi di retta?


  AIACE:


  Hai parlato anche troppo.


  TECMESSA:


  Sire, ho paura.


  AIACE:


  Ma volete chiudere?


  TECMESSA:


  Clmati, per gli di.


  AIACE:


  Pensi da stolta, se mai tilludi di cambiarmi adesso.


  [La tenda viene richiusa, Aiace scompare. Tecmessa esce col bambino e i servi.]


  CORO:


  Salamina famosa, tu


  


  strofe


  stai, battuta dal mare, e sei


  fortunata, cospicua sempre.


  E io, meschino, da tempo remoto, qua,


  sui prati erbosi di questi pasoli, giaccio.


  Nessuno fa conto mai di me,


  mentre il tempo mi logora.


  Sopra di me lattesa dandare


  nel buio esecrato dellAverno cieco.


  Inguaribile c, per me,


  


  antistrofe


  di rincalzo lAiace, ahim


  in bala di follia celeste,


  che tu mandasti, vincente nellimpeto, un d,


  dellaspra guerra: lui pasce solinga mente,


  nei cari un immenso lutto c.


  E le imprese mirabili


  chegli comp divennero ingrate


  secondo glingrati miserandi Atridi.


  La madre sua, ch compagna di lunga et,


  strofe


  di crini bianchi, sapr della sua follia,


  e lululo suo di nenia


  misera misera


  non sar come i lai dellusignolo


  sconsolato: far alti sonare canti


  dolorosi, cadr sul petto colpo di mani,


  dei canuti far la mano strazio.


  NellAde stia quel malato inguaribile


  antistrofe


  che il pi valente, dal ramo paterno, fu


  fra noi travagliati Greci;


  quella che fu non 


  ora lindole sua, scarta lontano.


  Padre misero, a te quale sventura tocca


  di sapere di lui! Nessuno mai la conobbe


  degli Ecidi, se costui si toglie


  .[Riappare in scena Aiace, brandendo una spada. Poi entra Tecmessa.]


  ATENA:


  Tutte le cose il lungo innumerabile tempo dal buio genera, e venute alla luce le cela in s: non c nulla dinaspettato,  clto in fallo anche il tremendo giuramento o lanimo meglio temprato. E io, cos caparbio prima, mi sono ammorbidito, adesso, nelle parole, come ferro in acqua, grazie alla donna qui presente: ho pena dabbandonarla vedova, col figlio orfano, nelle mani dei nemici. Vado a un bagno lustrale, l sui prati costieri, per stornare laspra collera della dea, ritrovando la purezza da tutte le mie macchie. Andr in un luogo senza vestigi umani, se lo trovo, e celer la spada mia, questarma pi funesta dogni altra, sotterrandola dove non sia possibile vederla: laggi la notte e lAde la conservino. Io, dal momento che lebbi in regalo da Ettore, implacabile nemico, nessun segno donore ottenni pi dagli Argivi. Il proverbio  proprio vero: Non — doni i doni dei nemici, e pro non fanno. Dunque ormai sapremo cedere ai numi, impareremo a venerare gli Atridi. Sono comandanti, e cedere bisogna, come no? Le forze bieche, le pi possenti, cedono alle mutue prerogative. Ecco glinverni densi di neve fare posto alla fruttifera estate; lorbe cupo della notte sparisce innanzi al giorno dai puledri bianchi, sicch la luce splenda; il soffio di terribili venti che si cheta suole sopire il gemito del mare; prima lega, poi libera il gagliardo sonno, n tiene in suo potere sempre. E noi perch non dovremmo imparare la misura? Ma s — capisco adesso che lavversario si deve avversare fino al punto damarlo nel futuro; quanto allamico, gli vorr giovare coi miei servigi al punto di non credere che amico sar sempre: per i pi, quello dellamicizia  un porto infido. Tutto per bene, dunque. Intanto tu va dentro, donna, e chiedi coi tuoi voti ai numi di compire pienamente tutto quello che il cuore mio desidera. [Tecmessa entra nella tenda.] E voi, compagni, fate, come lei, onore a quantho detto. A Teucro dite, se torna, che di noi si prenda cura e sia con voi benigno. Io me ne vado l dove devo. Date corso voi a quello che ho disposto, e presto, forse, mi saprete, bench infelice, salvo. [Esce.]


  CORO:


  Damore fremo, e volo, ricolmo dallegria.


  


  strofe


  Ol ol Pan Pan,


  tu Pan Pan, che sul mare vai,


  dal crinale cillenio


  dove batte la neve, qui


  appari, tu, corifeo di di, e


  scaglia, stando vicino a me,


  quelle danze che sai, di Misia e Cnosso:


  ora per me ballare  bello.


  E venga qua dal pelago Icrio


  il sovrano Apollo,


  il nume di Delo, e sia


  compagno mio, resti propizio sempre.


  Da cruccio ha sciolto il dio della guerra


  


  antistrofe


  [gli occhi miei.


  Ol ol, potr,


  Zeus, potr la festevole


  bianca luce baciare ormai


  i navigli veloci, se


  Aiace ora non soffre pi


  e compie, con osservanza pia,


  tutti i riti, agli di sacrificando.


  Tempo che va sfiorisce tutto;


  nulla dir chio debba tacere,


  ora che desiste


  Aiace, chiss perch,


  dallira sua, dalle sue grandi liti.


  [Entra in scena il Nunzio inviato da Teucro.]


  NUNZIO:


  Prima di tutto, amici, questa nuova: dalle rupi di Misia arriva Teucro,  qui: venuto in mezzo al campo, presso il comando, riceve dagli Argivi oltraggi. Hanno saputo che veniva, e lhanno circondato da ogni parte, di qua di l colpendolo dinsulti, tutti senza eccezione; lo chiamavano il fratello del pazzo insidiatore dellesercito: scampo non avrebbe trovato — gli dicevano — alla morte, a un totale massacro di pietrate. E sono giunti al punto di snudare dai foderi le spade e di brandirle. Giunta al punto cruciale, la contesa  cessata per opera dei vecchi, delle loro parole concilianti. Ma il vostro Aiace dov mai, per dirglielo? Giova, a chi di ragione, dire tutto.


  CORIFEO:


  Dentro non c, da poco  andato via, adattando al mutato atteggiamento un mutamento delle sue intenzioni.


  NUNZIO:


  Ahi ahi. Chi mi mand mi mand troppo tardi, o tardo e lento sono stato io.


  CORIFEO:


  Ma dov la lacuna nel tuo cmpito?


  NUNZIO:


  Teucro vietava di lasciarlo uscire, prima che lui giungesse, dalla tenda.


  ATENA:


  Se n andato, volgendosi al consiglio migliore, a conciliarsi con gli di.


  NUNZIO:


  Parole, queste, piene di follia, se il vaticinio di Calcante  vero.


  CORIFEO:


  Quale? Che cosa sai di questa storia?


  NUNZIO:


  So solo questo — ero presente. Alzatosi dallassemblea, dalla cerchia dei capi, solo, in disparte dagli Atridi, il vate pose con amicizia la sua mano nella mano di Teucro, gli parl e glimpose di chiudere con ogni mezzo, in questa giornata che risplende, Aiace nella tenda e dimpedirgli duscire, se voleva rivederlo vivo; ch ancora per questa giornata lincalzer la collera dAtena celeste. Ci che ha detto  stato questo. Il profeta diceva che quegli esseri che non hanno misura e che non giovano cadono sotto il peso di sventure mandate dagli di — chi, di natura mortale, varchi i limiti delluomo. Lui si part precipitosamente da casa, mentre il padre saggiamente lo consigliava: apparve dissennato. Il padre gli diceva: Figlio mio, cerca s la vittoria con la lancia, ma una vittoria che gli di propizino. La risposta spavalda e scriteriata fu: Padre, con laiuto degli di anche una nullit potrebbe vincere: mentre senza di loro io mi confido di procurarmi questa gloria. Tali i suoi superbi vanti. Unaltra volta, alla celeste Atena che, spronandolo, gli diceva di volgere il suo braccio contro i nemici a farne strage, diede questa replica dura, da non dirsi: Signora mia, sta presso gli altri Argivi: dalla mia parte il fronte non si spezza!. Questa risposta gli frutt una collera, senza pi remissione, della dea: non erano da uomo i suoi pensieri. Ma in questo giorno, se vive, potremmo forse salvarlo, se Dio vuole. Questo disse il profeta. Teucro balza in piedi e mi spedisce sbito da te con gli ordini che ho detto. Un fallimento vuol dire, se Calcante  buon profeta, che ormai questuomo non  pi fra i vivi.


  CORIFEO:


  Infelice Tecmessa, sventurata creatura, vieni e vedi cosa dice costui: questa notizia nella carne viva ci rade ed ogni gioia vieta.


  [Entra Tecmessa con Eursace.]


  TECMESSA:


  Povera me, cera stata una tregua ai mali senza fine: perch adesso mi rifate balzare dal mio posto?


  CORIFEO:


  Sta a sentire questuomo, che ci annunzia una sorte dAiace che maccora.


  TECMESSA:


  Uomo, che dici, ahim? Dunque  la fine?


  NUNZIO:


  Di te non so, ma non prevedo nulla di buono per Aiace, se non c.


  TECMESSA:


  Non c. Che dici? La mia doglia  questa.


  NUNZIO:


  Teucro comanda di tenerlo chiuso dentro la tenda e di non farlo uscire.


  TECMESSA:


  Teucro dov? Perch mai dice questo?


  NUNZIO:


   qui da poco, e da questa sortita dAiace non saspetta che rovina.


  TECMESSA:


  Povera me! Ma da chi lha saputo?


  NUNZIO:


  Dal figliolo di Tstore, il profeta, in questo giorno, quando dalluscita dipende la sua morte o la sua vita.


  TECMESSA:


  Ahim, parate, amici, questa sorte fatale, fate presto a far venire Teucro. E vadano alcuni ad Occidente verso le baie e altri verso Oriente, cercate dove, per la sua rovina,  andato. Ora capisco che quelluomo mha ingannata e respinta dallaffetto dun tempo. Figlio, cosa faccio, ahim? Non  il caso di mettere radici. Ecco che vado anchio l dove posso. Andiamo, avanti, diamoci da fare! Non c da stare inerti, se vogliamo salvare lui che saffretta alla morte.


  ATENA:


  Sono pronto ad andare, e non a chiacchiere: allintenzione seguir la fretta dellazione, la corsa delle gambe.


  [Tecmessa esce. Il Coro lascia lorchestra, dividendosi in due gruppi. Cambia la scena. Si vede un luogo deserto sulla riva del mare, con qualche cespuglio sul fondo. Ivi Aiace pianta in terra la spada, poi avanza verso il proscenio.]


  ATENA:


  La spada, lomicida mia, sta ritta perch tagli di pi — se tempo  questo per calcoli del genere. Regalo dEttore, detestato pi di tutti gli ospiti, il pi nemico agli occhi miei, sta confitta nel suolo della Troade, terra nemica. Laguzz di fresco la cote che divora il ferro; io stesso lho confitta con cura, perch a me sia generosa duna mor te rapida. Io sono pronto, e ora tu per primo, tu, com giusto, soc corrimi, Zeus. Piccolo  il privilegio che ti chiedo; manda un nunzio per me, che rechi a Teucro la triste nuova: mi raccolga lui, caduto sopra questa spada madida di sangue fresco, s che non mi scorga nessun nemico, s che non mi getti a cani e uccelli come unoffa. Questa la mia supplica, Zeus. Ma insieme chiamo lErmete di sotter ra, guida danime, ch maddormenti bene, quando rapido, dun bal zo, senza spasimi, io mi sia squarciato il fianco con la spada. E chia mo soccorritrici le perenni vergini, vigili sempre sulle sorti umane, le venerande, piveloci Erinni; perch sappiano come me ne muoio miseramente, ucciso dagli Atridi. Agguantino nel modo pi malva gio quei malvagi funesti: se vedranno cadere me per mano mia, del pari ad uccidere loro sia la mano dei loro consanguinei pi diletti. Celeri, punitrici Erinni, andate, voracemente assaporate il gusto del lesercito intero. E tu che muovi per laltissimo cielo il carro, Sole, quando vedrai la terra dei miei padri, ferma la briglia rilucente doro, dile sventure mie, la morte mia al vecchio padre, alla misera madre. Povera madre! Quando udr la nuova, lever un ululo per ogni do ve. Ma lamentarsi invano a nulla giova: meglio iniziare lopera al pi presto. Oh Morte, Morte, ora tu vieni e guardami — sebbene an che laggi converser con te, che mi sarai compagna sempre. E mi rivolgo a te, vivo bagliore del giorno chiaro, Sole auriga, a te, per questultima volta, poi mai pi. Luce, e tu, sacro suolo della patria, mia Salamina, focolare avito, illustre Atene, miei compagni, e voi, fontane e fiumi, pianure di Troia, vi chiamo: voi che mi nutriste, ad dio.  lestrema parola che vi dice Aiace. Il resto lo dir fra i morti.


  [Va verso il fondo a uccidersi, gettandosi sulla spada fra i cespugli.


  Rientrano in orchestra i due Semicori.]


  PRIMO SEMICORO:


  Su pena pena pener.


  Dov


  che non sono andato gi?


  E non c luogo che mi dica dove sta.


   qui,  qui:


  c un bruso che giunge a me.


  SECONDO SEMICORO:


   il nostro gruppo di compagni marinai.


  PRIMO SEMICORO:


  Ebbene?


  SECONDO SEMICORO:


  Battuto il lato di ponente ormai da noi.


  PRIMO SEMICORO:


  Trovato?


  SECONDO SEMICORO:


  Fatica, un mucchio; eppure in vista niente c.


  PRIMO SEMICORO:


  Neppure dove sorge il sole, verso Est,


  s vista traccia che ci dica dove sia.


  CORO:


  Chi potr dirmi mai, fra i pescatori che


  strofe


  tanto faticano senza dormire mai,


  chi fra le Olimpiche dee, quale, sul Bosforo,


  ninfa di fiumi dir


  se vede lindomabile


  che ramingando va?


   per me duro assai


  che con lerratica lunga fatica mia


  fino a lui giunto non sia: dov


  quello svanito, i miei occhi non vedono.


  TECMESSA [dal fondo della scena]:


  Ahi ahi ahim.


  CORO:


  Da quella macchia quale voce  uscita mai?


  TECMESSA:


  Ah, trista me. [Appare in scena.]


  CORO:


  Tecmessa vedo, la sua sposa misera,


  la catturata:  tuttun grumo di piet.


  TECMESSA:


  Distrutta, morta;  la mia fine, amici miei.


  CORO:


  Che accade?


  TECMESSA:


  Il nostro Aiace appena ucciso giace l;


  il corpo cela il ferro che lo penetra.


  CORO:


  Quale ritorno avr?


  Ahim tu distruggi, mio re,


  i tuoi fidi marinai.


  Donna, ahi ahi, trista te.


  TECMESSA:


   questa la sua sorte: giova piangere.


  CORO:


  Che mano, sventurato, comp lopera?


  TECMESSA:


  Da s lha fatto,  chiaro: dentro il suolo sta


  confitta quella spada, sopra cui piomb.


  CORO:


  Dunque versasti il tuo sangue da te, n a te


  scudo damici fu.


  E io fui cieco: nulla di nulla capii,


  non diedi peso. Dove


  lirreducibile sta,


  dal nome sinistro?


  TECMESSA:


  Non  dato vederlo. In un mantello, tutto lavvolger da cima a fondo: perch nessuno, anche se amico, avrebbe la forza di vederlo con quel fiotto di sangue nero su per le narici e dalla piaga rossa che s inferta di propria mano. Ahim, che posso fare? Chi, fra gli amici, ti sollever? Teucro dov? Solo che arrivi in tempo, e venga qui per comporre il cadavere di suo fratello! Sventurato Aiace, che uomo fosti, e che fine la tua! Meriti che ti pianga anche il nemico.


  CORO:


  Era destino che, nella caparbiet,


  


  antistrofe


  tutta la misera sorte compissi tu


  dinnumerabili guai. Tutta la notte e il d


  crude minacce da te


  udivo e tristi gemiti


  contro gli Atridi, e per te


  lodio tuo morte fu.


  Grave principio, s, di tutti questi guai


  fu quel d, che si contesero


  larmi dAchille i pi strenui in un palio.


  TECMESSA:


  Ahi ahi ahim.


  CORO:


  Dolore genuino tocca lanima.


  TECMESSA:


  Ahi ahi ahim.


  CORO:


  Non mi sconcerta questo doppio gemito:


  lamico che hai perduto cos grande fu!


  TECMESSA:


  Tu puoi pensarlo, ma chi soffre sono io.


  CORO: Daccordo.


  TECMESSA:


  Ah, figlio mio, che giogo ormai di schiavit


  ci attende, che custodi ci sovrastano!


  CORO:


  Deglinsensibili


  Atridi le azioni nefande


  tu piangendo citi, ahim,


  che da noi storni un dio!


  TECMESSA:


  Ma non sarebbe andata, senza di, cos.


  CORO:


  Un peso troppo grave, s, ti diedero.


  TECMESSA:


   Pallade di Zeus, la dea terribile, che per Odsseo questi danni semina.


  CORO:


  Certo il paziente eroe, con il suo spirito


  torvo, un oltraggio fa,


  dei nostri crucci per il delirio si fa,


  ahim, risate, e ride,


  udendo,


  la coppia di re, la coppia dAtridi.


  TECMESSA:


  Ebbene, se la ridano ed esultino di questi mali: forse, se da vivo non lamarono, morto lo potrebbero, nelle distrette belliche, rimpiangere. Gli stolti non saccorgono davere in mano il bene, prima che lo perdano. Sia stata questa morte amara a me, dolce per loro, certo a lui fu dolce: ci che bramava se lo procur, ottenne quella morte che voleva. E ridere di lui, perch? Mor per i numi; per loro, certo, no. Di fronte a questo, scagli le sue ingiurie a vuoto


  ODÍSSEO:


  Aiace non c pi per loro, ma per me se ne va via lasciando un solco di dolori e gemiti.


  TEUCRO: [dallinterno della scena]:


  Ahi ahi ahim.


  CORIFEO:


  Taci: mi pare di sentire un grido di Teucro, in armonia con la sventura.


  TEUCRO [entrando]:


  Aiace caro, luce mia, fratello, hai tirato le somme, come dicono?


  CORIFEO:


  Teucro, devi saperlo, luomo  morto.


  TEUCRO:


  Sventura mia, davvero troppo grave!


  CORIFEO:


  Cos stanno le cose...


  TEUCRO:


  Trista me.


  CORIFEO:


  E gemere bisogna.


  TEUCRO:


  Duro guaio!


  CORIFEO:


  Purtroppo s.


  TEUCRO:


  Dov suo figlio? In quale luogo si trova del suolo troiano?


  CORIFEO:


   solo nelle tende.


  TEUCRO [a Tecmessa]:


  E cosa aspetti a portarlo da noi, ch non lafferri qualcuno dei nemici, come il cucciolo della leonessa se non c la madre? Va, prdigati, agisci: quando il morto giace, di lui si fanno beffe tutti.


  ATENA:


  Leroe, quandera ancora vivo, volle che di lui ti curassi, come fai.


  TEUCRO:


  Spettacolo penoso pi di tutti quelli che gli occhi miei videro mai, strada che cruccia pi dogni altra il cuore, la strada che ho percorsa adesso, Aiace caro, venendo qua, come capii che inseguivo e frugavo la tua morte. Rapida voce corse su di te, come da un dio diffusa, fra gli Achei, cheri morto. Alludirla — ero lontano — diedi, meschino, un gemito sommesso. Ora lo vedo, e mi sento morire. Ahim. [A uno schiavo:] Va, scoprilo, chio veda intero il guaio. Orrenda vista, doloroso ardire! Muori, e per me quanto dolore semini! Dove mai potr andare, fra che genti, se nei tuoi mali non ti fui daiuto? E potr Telamone, ch tuo padre com mio padre, accogliermi con volto sereno e dolce, quando torner senza di te? Impossibile: neppure nella buona fortuna, su quel viso c un po pi di sorriso. Cosa mai cover? Quale ingiurie non dir a chi gli nacque da una prigioniera bastardo, a chi trad per unimbelle codardia te, mio caro Aiace, e forse us linganno per impadronirsi, te morto, del tuo regno e della casa! Cos dir quelluomo, un iracondo che la vecchiaia rende pi scorbutico, e va in collera e litiga per niente. Sar cacciato in bando e quelle ingiurie faranno di me libero uno schiavo. Questa la sorte in casa; a Troia, poi, nemici molti, appoggi pochi. Questo  quanto mha fruttato la tua morte. Oh Dio, che faccio? Come potr svellerti da questelsa crudele e scintillante della tua spada, di questomicida per cui spirasti, misero? Lhai visto come, per quanto morto, era destino chEttore tuccidesse? Per gli di, considerate quale fu la sorte di questi due mortali. Con la cinta regalatagli proprio da costui, Ettore fu legato al parapetto di quel cocchio, e sub perpetuo strazio finch spir. Costui, che questo dono ebbe da lui, per questo dono  morto: vi piomb su con impeto fatale. Non fu dunque lErinni che forgi questa spada? e la cinta non la fece Ade, feroce artefice di morte? Questi e tutti gli eventi, io posso dire che agli uomini li ordiscono gli di. E chi questopinione non gradisce segua la sua, chio mi tengo la mia.


  ATENA:


  Non farla troppo lunga, pensa al modo di seppellirlo e a quello che dirai. Vedo un nemico: forse viene a irridere, da malvagio qual , queste sventure.


  TEUCRO:


  Questo guerriero che vedi, chi ?


  CORIFEO:


   Menelao, colui per cui salpammo.


  TEUCRO:


  Lo vedo anchio. Si riconosce:  qui.


  [Entra Menelao, con due araldi.]


  MENELAO:


  Dico a te: ti diffido dal comporre quel cadavere. Lascialo com.


  TEUCRO:


  Che bel discorso! Di, perch lhai fatto?


  MENELAO:


  Io cos voglio e cos vuole il capo.


  TEUCRO:


  E non vuoi dire che motivo adduci?


  MENELAO:


  Perch costui sperammo di portarcelo, come alleato e amico degli Achei, dalla patria, ma poi ci s scoperto pi nemico per noi di tutti i Frigi. Meditando una strage,  sceso in campo contro tutto lesercito, di notte, per annientarlo con la lancia. E se uno dei numi non avesse spento quellattentato, noi saremmo morti per quel fato che adesso ha clto lui, e giaceremmo vergognosamente, e lui sarebbe vivo. Senonch un dio svi la sua violenza, in modo che sabbattesse su pecore e armenti. Pertanto, non c uomo cos forte da seppellirne il corpo in una tomba: sar gettato sulla spiaggia chiara, sar pastura duccelli marini. Di fronte a questo, abbassa larroganza! Non ci riusc di domarlo da vivo: almeno disporremo di lui morto, anche se tu non vuoi: ricorreremo alla violenza. Lui finch fu vivo non ascolt le mie parole mai. Che un uomo della massa non si degni di dare retta ai capi  da malvagi. In uno Stato non funzioneranno le leggi, se non vige la paura, n si comanda un esercito, senza lo schermo del timore e del rispetto. Anche se si fa un fisico gagliardo, luomo deve pensare che una colpa anche piccola pu buttarlo gi. Chi nutre insieme paura e ritegno, sappilo bene, ha in mano la salvezza. Ma dove c la prepotenza e il libito  lecito, sta certo che lo Stato da una sorte propizia, prima o poi, precipita, cadendo nellabisso. Viga dunque il timore a tempo e luogo; non crediamo dagire a piacimento senza pagare un fio di sofferenza. Qui c unalternativa. Ecco: questuomo era una volta un fiero tracotante; adesso la baldanza ce lho io. E ti vieto di dargli sepoltura per non finire in un sepolcro tu.


  ATENA:


  Dopo avere enunciato sagge idee, non fare il tracotante tu, coi morti.


  TEUCRO:


  Signori miei, non posso pi stupirmi che sbagli un uomo di nascita oscura, dal momento che quelli che hanno fama di nobilt sbalestrano a tal punto nelle loro parole. Su, torniamo da capo: di, tu affermi daver preso costui come alleato degli Achei conducendolo qua? Sicch costui non venne per suo libero volere? Su che cosa si fonda il tuo comando sopra costui? Con che diritto domini sulle genti che lui dalla sua patria ha qua condotte? Come re di Sparta tu sei venuto, non gi come capo di tutti noi; nessuna legge cera, per cui toccasse a te di comandare su di lui, pi che a lui sopra di te. Tu subalterno daltri hai navigato fin qua, non gi supremo duce, tanto da comandare sopra Aiace. Dunque comanda a quelli che comandi e quelli castiga con codeste tue parole altezzose. A costui, sia che lo vieti tu, sia quellaltro generale, io dar la sepoltura, com giusto, senza timore di quello che dici. Ha preso parte a questa spedizione non per la moglie tua, come i soldati carichi di fatica: se lha fatto, fu per i giuramenti ai quali sera legato, e non per te; ch non aveva nessuna stima delle nullit. E adesso vieni pure qua scortato da pi di due di questi araldi, e anche dal comandante in capo: non sar il tuo rumore a smuovermi, finch, almeno, tu non sia che quel che sei.


  CORIFEO:


  Non mi piace neppure questo tono, nella sventura. Le parole dure, anche se sono troppo giuste, mordono.


  MENELAO:


  Non sembra troppo umile larciere.


  TEUCRO:


  Non  certo servile il mio mestiere.


  MENELAO:


  Chiss che arie se fossi un oplita!


  TEUCRO:


  Sei bene armato, ma reggo il confronto.


  MENELAO:


  Che gran coraggio ti nutre, la lingua!


  TEUCRO:


  La giustizia autorizza la fierezza.


  MENELAO:


  Giusto privilegiare chi muccise?


  TEUCRO:


  Tuccise? Strano: sei morto, ma vivi


  MENELAO:


  Spacciato, s, per lui: mi salv Dio.


  TEUCRO:


  Non offendere Dio, se tha salvato.


  MENELAO:


  Io schernirei le leggi degli di?


  TEUCRO:


  Se vieti, qui, di seppellire un morto.


  MENELAO:


  Che fu nemico mio: sarebbe ingiusto.


  TEUCRO:


  E quando, Aiace ti seresse contro?


  MENELAO:


  Lui modiava e lodiavo: lo sai bene.


  TEUCRO:


  I tuoi brogli conobbe a danno suo.


  MENELAO:


  Perse? Colpa dei giudici, non mia.


  TEUCRO:


  Tu li sai fare i tuoi maneggi occulti.


  MENELAO:


  Questinsolenza pu costare cara.


  TEUCRO:


  Non pi del male che ti far io.


  MENELAO:


  Ti dico questo: niente sepoltura!


  TEUCRO:


  Vuoi la risposta? Lui sar sepolto.


  MENELAO:


  Ho visto un tale, pieno di baldanza verbale, che spronava i marinai a salpare durante una tempesta. Quando poi si trov proprio nel colmo della tempesta, impossibile udirlo articolare verbo: era nascosto nel mantello, lasciandosi pestare da qualunque marittimo. Cos  di te, con la tua bocca smodata: basta che soffi da piccola nube una grossa procella, per estinguere naturalmente questo gran vociare.


  TEUCRO:


  Ho visto un tale anchio, pieno di folle boria, che andava insolentendo i guai del prossimo. Lo vide allora un altro, simile, spiccicato a me nellindole, e disse: Amico, non fare del male ai morti: se lo fai, la pagherai. Rivolse a quello stolto questo monito esplicito. Mi pare di vederlo, quel tale: s, non  altri, sei tu. Ho parlato, ti pare, per enigmi?


  MENELAO:


  Io vado via. Se si sapesse...  brutto, se si ha la forza, punire a parole.


  [Esce.]


  TEUCRO:


  Vattene pure.  brutto anche per me stare a sentire le ciance dun pazzo.


  CORO:


  Fra breve il litigio tremendo sar.


  Una tomba provvedi, pi presto che puoi,


  scavata nel suolo, che accolga costui:


  nella muffa dei tempi il sepolcro vivr


  nel ricordo degli uomini sempre.


  [Entra Tecmessa con Eursace.]


  TEUCRO:


  Proprio al momento giusto savvicinano il figlio di questuomo e la sua donna, per rendere gli onori estremi al morto. Figlio, accstati: stando qui vicino, tocca, in atto di supplice, tuo padre che ti diede la vita. Nella tua sacrit, staseduto e tieni in mano le ciocche di capelli mie, di lei, di te, come tesoro di chi supplica. Se mai tenti qualcuno dellesercito di strapparti dal morto a viva forza, cacciato in bando resti, empio com, empiamente insepolto, e sia falciata della sua stirpe fino la radice, cos come recido questa ciocca. [Si taglia una ciocca di capelli.] Tienilo stretto [allude al cadavere], figlio, e resta vigile, ch nessuno ti smuova: l, prostrato, non lasciare la presa del cadavere. E voi non siate donne, ma da uomini date man forte, tanto chio ritorni dopo avere pensato a questa tomba anche a dispetto di tutti i divieti. [Esce.]


  CORO:


  Lultimo numero quale sar?


  strofe


  Finir mai, danni vaganti il mucchio,


  di recare sempre su me le belliche


  incessanti calamit


  nellampia Troia, la misera


  vergogna di tutta lEllade?


  Fosse sparito nelletere o nel


  antistrofe


  regno dei pi, nellospitale Averno,


  luomo che la guerra scopr, che allEllade


  larmi detestate svel.


  Oh pene madri di pene, ahim!


  Colui rovin lumanit.


  


  N serti a me diede colui


  strofe


  n mi larg lilarit


  che sempre d coppa profonda,


  la dolce armonia dauli neg,


  misero lui, come loblio


  dolce di notti,


  gli amori stronc, poveri noi, gli amori.


  Io giaccio, passivo. Lacqua


  mi bagna frequente e fa


  molle la chioma mia —


  tracce amare di Troia.


  


  Aiace un d mi ripar


  antistrofe


  dai chival, schermo mi fu


  limpeto suo anche da strali.


  Adesso che un dio tiene in bala


  lui, quale mai gioia, oramai,


  quale mattende?


  Oh fossi laggi dove selvoso sprone


  incombe sul mare, dove


  c il Sunio che domina:


  dare di l vorrei


  un saluto ad Atene.


  [Torna in scena Teucro. Subito dopo Agamennone con guardie.]


  TEUCRO:


  Ho visto che veniva a questa volta Agamennone, il capo, e ho fatto


  presto:  chiaro, scioglier la lingua perfida.


  AGAMENNONE:


  Tu! Mi si dice che hai dato la stura a invettive terribili, lanciandole con audacia impunita. Dico a te, figlio di schiava. Se tu fossi nato da una nobile madre, chiss quali paroloni diresti, camminando sulle punte, se tale quale sei — niente, cio — per chi non  pi niente hai preso posizione di ribelle, hai giurato che qua noi non venimmo come capi e ammiragli degli Achei n tuoi, ma come comandante autonomo Aiace, a quanto dici, navig. Udire questinsulti da uno schiavo, non  supremo insulto? E per chi mai hai gridato parole cos altere? In quale posto and, dove mai stette, che l non mi trovassi anchio? Che credi, che non abbiano uomini gli Achei allinfuori di lui? Dannosa fu, cos pare, la gara che bandimmo per le armi dAchille fra gli Argivi, se appariremo in ogni caso ingiusti, a quanto dice Teucro, e voi, neppure sconfitti, accetterete di piegarvi a quello che sanc la maggioranza dei giudici, n mai la smetterete di coprirci dingiurieo dassillarci con subdoli maneggi, voi, gli esclusi. Ma non vi sar mai, con questi metodi, stabilit dalcuna legge, se chi legalmente ha vinto lo cacciamo e se scambiamo gli ultimi coi primi. No, questo va impedito: glincrollabili non sono quelli dalle spalle larghe e massicci: dovunque, chi prevale  chi ha senno. Anche un bove ampio di fianchi, basta una sferza piccola per farlo camminare diritto.  proprio questo il rimedio che incombe su di te, a quanto vedo, se non fai giudizio. Ora che lui non  pi nulla,  unombra, fai lo spavaldo, insolentisci, blateri. Vuoi mettere giudizio? Sai chi sei: perch non prendi un altro, un uomo libero, e non gli affidi il cmpito di dire a noi le tue ragioni in vece tua? Se a parlare sei tu, non ti capisco: la parlata dei barbari lignoro.


  CORIFEO:


  Oh se il giudizio lo metteste entrambi! Moderazione!  il consiglio


  migliore.


  TEUCRO:


  Ahim, come fra gli uomini svanisce rapidamente la riconoscenza verso chi  morto! Come chiaramente gli viene meno, se costui di te non dice una parola di ricordo, Aiace, mentre tante volte tu per lui ti travagliasti, con lesporre in guerra la tua vita! Tutto questo  ormai gettato via, tutto svanito! Hai detto tante cose e cos sciocche, e non ricordi pi per niente quando ve ne stavate chiusi nei ripari, ridotti a zero, e lui, nella sconfitta, presentandosi solo, vi salv, mentre di gi sui banchi delle navi ardeva il fuoco e verso quelle navi Ettore si lanciava con un balzo impetuoso di l dalle trincee? Chi respinse lattacco? Non fu lui che, a quanto dici, non mise neppure il piede accanto a te marciando? Ebbene, per voi, fu questo o no quello che fece? E unaltra volta, quando senza lordine dalcuno, ma per sorte, and di fronte a Ettore, e nellurna non gett unalea fuggitiva, una zolletta di terra che nellumido svanisse, bens una sorte che balzasse prima dallelmo impennacchiato? Chi faceva queste cose era lui; vicino a lui chi cera? Cero io, questuomo schiavo, questo ch nato da una madre barbara. Ma dove guardi dunque, disgraziato, per insultarmi cos? Non lo sai che quellantico Plope, che fu il padre di tuo padre,altro non era che un barbaro, che un Frigio? Non lo sai che quelltreo, che a te diede la vita, al fratello imband lorrido pasto dei suoi stessi figlioli? E tu nascesti da una madre cretese, che suo padre sorprese con un drudo e abbandon alla bala dei muti pesci. E tu, che tale sei, rinfacci a me la nascita? Mio padre  Telamone: nellesercito primeggi per valore, e prese in moglie mia madre, che di stirpe era regina, figlia di Laomedonte: come dono scelto, il figlio dAlcmena gliela diede. Nobile nacqui e da due genitori nobili, e vuoi che disonori quelli del sangue mio, che adesso, mentre giacciono in simili sciagure, tu respingi lasciandoli insepolti, e non avverti la vergogna di dirlo? Per tua regola, se fate oltraggio a lui lo fate a noi, tutti e tre qui prostrati accanto a lui. Meglio, per me, morire avanti a tutti mentre lotto per lui, che non morire per la tua donna, o meglio, per la donna di tuo fratello. Dunque, non guardare allinteresse mio, ma guarda al tuo: se mi farai del male, poi vorrai essere stato imbelle e non violento.


  [Entra Odsseo.]


  ATENA:


  Odsseo, sei venuto a tempo, sappilo, sempre che non per attizzare liti tu sia qui, ma piuttosto per dirimerle.


  ODÍSSEO:


  Che c, signori? Ho sentito da lungi grida dAtridi presso il prode morto.


  AGAMENNONE:


  Gravi improperi stiamo udendo, sire, da questuomo: ti rendi conto, Odsseo?


  ODÍSSEO:


  E quali? Compatisco chi ricambia con ingiurie glinsulti che riceve.


  AGAMENNONE:


   stato offeso? Aveva offeso me.


  ODÍSSEO:


  Come? Tanto da farti qualche danno?


  AGAMENNONE:


  Non lascer insepolto — dice — il morto e mio malgrado lo seppellir.


  ODÍSSEO:


  Con un amico che ti parla chiaro puoi conservare larmoni di prima?


  AGAMENNONE:


  Certo, parla. Se no, sarei uno stolto: sei lamico pi grande fra gli Argivi.


  ODÍSSEO:


  Ascolta, dunque. In nome degli di, questuomo non osare doltraggiarlo, lasciandolo cos spietatamente senza una tomba, e non ti fare vincere dalla violenza fino a odiare tanto da calpestare il giusto. Anche per me questo, in tutto lesercito, fu luomo pi nemico, da quando ottenni larmi dAchille. Eppure, nonostante tutto, io per rivalsa non loltraggerei al punto di negare daver visto in lui luomo pi forte degli Argivi, il migliore di noi, quanti giungemmo a Troia, tranne Achille. Che da te venga ingiuriato non  giusto: il danno non tanto a lui lo fai, quanto alle leggi degli di. Non  giusto a un valoroso nuocere quand morto, anche se lod.


  AGAMENNONE:


  Tu ti schieri con lui contro di me?


  ODÍSSEO:


  Certo: lodiai, quando lodio era nobile.


  AGAMENNONE:


  E non dovresti schiacciarlo da morto?


  ODÍSSEO:


  Dun guadagno non bello non godere!


  AGAMENNONE:


  La piet non  facile a chi regna.


  ODÍSSEO:


  Bens lossequio a chi consiglia bene.


  AGAMENNONE:


  Luomo dabbene ascolta chi governa.


  ODÍSSEO:


  Sei sempre re, se cedi ai cari: smettila!


  AGAMENNONE:


  Ma ricrdati a chi tu rendi omaggio!


  ODÍSSEO:


  Questuomo fu nemico, s, ma prode.


  AGAMENNONE:


  Rispetti tanto un nemico cadavere?


  ODÍSSEO:


  Il valore ha la meglio, in me, sullodio.


  AGAMENNONE:


  Eccoli come sono, glincostanti!


  ODÍSSEO:


  Molti, s, prima amici, poi tavversano.


  AGAMENNONE:


  Lodi lacquisto damici cos?


  ODÍSSEO:


  Ci che non lodo  unanima inflessibile.


  AGAMENNONE:


  Oggi, per te, ci mostreremo vili.


  ODÍSSEO:


  E invece no: per tutti i Greci, giusti.


  AGAMENNONE:


  Vuoi dunque chio lo lasci seppellire?


  ODÍSSEO:


  S, certo: un giorno toccher anche a me.


  AGAMENNONE:


  Al solito: ciascuno pensa a s.


  ODÍSSEO:


  E a chi dovrei pensare pi che a me?


  AGAMENNONE:


  Io non ci voglio entrare: affare tuo.


  ODÍSSEO:


  In ogni caso, tu sarai nel giusto.


  AGAMENNONE:


   bene che tu sappia questo: a te posso fare un favore anche maggiore; ma costui mi sar nemico sempre, sia di qua che di l. Quanto al permesso di fare ci che occorre, t concesso. [Esce.]


  CORIFEO:


  Sei saggio, Odsseo, proprio per natura: chi non lo riconosce  un imbecille.


  ODÍSSEO:


  Adesso voglio ancora dire a Teucro che dora in poi, quanto gli fui nemico, tanto gli sar amico, e insieme a lui voglio aver parte nella sepoltura, darmi da fare, senza venir meno a tutte quelle cure che si prestano agli uomini pi nobili dagli uomini.


  TEUCRO:


  Ottimo Odsseo, per le tue parole ti lodo in tutto: hai smentito di molto ogni mia previsione. Proprio tu, il pi nemico di tutti gli Argivi a lui, sei stato lunico a difenderlo, n t bastato lanimo di stare, tu vivo, accanto al morto per offenderlo, come quellintronato che comanda, venuto qua: sia lui che suo fratello volevano precludere a costui la sepoltura recandogli oltraggio. Per questo il padre che regna in Olimpo e le memori Erinni e la Giustizia che tutto compie mala morte diano a quei malvagi, che vollero offendere questuomo e danneggiarlo indegnamente. Quanto a te, figlio di Laerte augusto, esito a consentire che alle esequie tu metta mano — ch non sia sgradita, la cosa, al morto. Tutto il resto, fallo pure con me, n avr nulla in contrario a che tu porti qua, se lo desideri, qualcuno dellesercito. A ogni cosa penser io. Bisogna che ti dica che tu sei stato prezioso per noi.


  ODÍSSEO:


  Vorrei partecipare, ma se tu preferisci di no, tapprovo. Io vado. [Esce.]


  TEUCRO:


  Ora basta: gran tempo perduto s gi.


  Apprestate voialtri una tomba, suvvia,


  e un tripode adatto ai lavacri pii


  in alto ponete voialtri, cos


  che ravvolto sia


  dal fuoco; e una schiera trasporti fin qua


  dalle tende la grande armatura di lui.


  E tu, figlio, solleva, cos come puoi,


  le spoglie paterne, toccando con me


  con amore i suoi fianchi: un calore c


  nelle vene ancora, che sprizzano su


  nero sangue. E ciascuno, che amico di lui


  si professa, saffretti, cammini, a costui


  recando lomaggio: di lui non ci fu


  un uomo pi forte e migliore.


  CORO:


  Vedendo gli eventi, capirli si pu;


  ma prima che uno li veda, non c


  profeta di sorti future.
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  La datazione di quella che fu considerata da una tradizione tenace, risalente ad Aristotele ed echeggiante nel Sublime, la pi perfetta espressione del genio tragico greco, ldipo re, sembra da stabilirsi non gi al 425 ca., ma intorno al 411. Nella gara tragica, il poeta fu secondo, dopo Filocle.


  Ldipo re  lindagine dun antefatto. Laio, re di Tebe, e sua moglie Giocasta affidarono un giorno lontano ad un pastore del Citerone, per esporlo, un figlio nato contro il monito di Apollo e destinato a turpe sorte: uccidere suo padre, sposare la madre. Il pargolo, coi piedi gonfi (ci significa il suo nome) per le trafitture dei ceppi, fu consegnato dallimpietosito ministro di morte a un pastore di Plibo, re di Corinto, e adottato per figlio da questo e da Mrope. Pi tardi, colpito dallingiuriosa allusione dun ubriaco a una sua origine spuria, dipo mosse a Delfi a interrogare loracolo; il dio rinnov il truce responso: uccidere il padre, sposare la madre: tale il destino di dipo. Per schivarlo, egli fugg da Corinto; ma in un crocicchio uccise, per legittima difesa, un vegliardo e i suoi servi, a eccezione di uno. Liberata Tebe dal flagello della Sfinge, ne fu acclamato re, spos la vedova del re morto, e nebbe figli.


  Quando sapre lazione, una peste dilania Tebe, senza scampo. Creonte, cognato di dipo, torna da Delfi: il dio vuole vendetta della morte di Laio; il reo di quel sangue  limpuro per cui patisce la citt. Sollecito dellangoscia comune, dipo scaglia maledizioni atroci, esige la ricerca e il bando dellomicida. Ma il colpevole  lui: lo denuncia, eccitato, Tiresia, facendogli insieme carico di parricidio e dincesto. In violenti contrasti, dipo accusa lindovino e Creonte dun complotto ai suoi danni. Giocasta storna lira; per mostrare invalidi gli oracoli ricorda che Laio mor, secondo quanto fu detto allora, ucciso da predoni in un trivio. Lultima circostanza accende i sospetti di dipo, che ricerca il testimone superstite della strage. Ma la notizia della morte di Plibo, recata da un Messo di Corinto (primo Nunzio), rende assurdo loracolo: dipo non ha ucciso suo padre. Il rischio dellincesto rimane: quando il Messo lesclude, attestando che dipo non  figlio di Plibo e di Mrope, la gioia di Giocasta si converte nellintuizione tragica del vero, che la spinge ad impiccarsi. dipo, in cieca ebbrezza, si proclama figlio della Fortuna; ma il confronto fra lo straniero (quello stesso pastore che rec un giorno alla reggia corinzia il bambino dai piedi gonfi) e il vecchissimo testimone della morte di Laio (laltro pastore, che lo scamp da morte) forza il disperato sovrano allevidenza della sua sozzura inconscia. dipo si strappa gli occhi con le fibbie doro di Giocasta. Brancola verso le figlie, e sallontana dalla citt e dal cospetto degli uomini.


  La freddezza di Creonte, il valore meramente scenico di Tiresia furono rilevati come difetti e forse lo sono. Gli altri personaggi sono pi


  vivi: Giocasta  tesa in una caparbia difesa di dipo contro dipo, disprezza gli oracoli, non certo per ateismo ma per unurgenza di salvezza che trabocca in cinismo; il vecchio pastore sembra precorrere certe figure dumili consci e chiusi degli scrittori russi. Tuttavia i caratteri sono tutti come travolti dalla vicenda, che progredisce in un fluttuare alterno di scoramenti e desultanze, dincubi e di schiarite, di fermezze razionali e di lamenti.


  Nel congegno, tanto ammirato in ogni tempo, fino allirriverente accostamento di questa tragedia ad abili macchine poliziesche, pulsa un arcano ritmo, per cui giungono a coincidenza le fila degli atti compiuti e patiti. La vicenda singrana sulla desolazione duna peste e approda a una desolazione pi irreparabile, come la morte dellanima  pi disperata della mora dei corpi. Ma la macchina  mossa da dipo. Non  del tutto vero che Aiace sia leroe che agisce, dipo leroe che patisce: Aiace patisce la follia, dipo agisce lindagine.  turbato dal sospetto, dalla paura, dagli scrupoli; proprio l dove Giocasta sindustria di spegnere la sua sete di conoscenza, dipo saccanisce, coerente con quella natura che gi lo mosse a dar peso allinsinuazione dellubriaco di Corinto. Direi che in questa ostinata ricerca si riscatti da non so che svirilito pallore di automa la sua magnanimit deroe, che lo fa consorte agli altri eroi del poeta.


  Certo, in fine, patire e agire annegano nel lago dassurdo: quando lultimo augurio di vivere inconsci di s o il voto di scegliere il tempo della morte si fanno vani,  lannullamento, la smemorata chiusura dei sensi; la voce che rintrona, quasi daltri, nella voragine del buio non ha altra tempra che il gemito. Qui cade anche la magnanima forza delleroe che si specchia. Aiace ululava, eppure disdegnava le lacrime femminili e fissava con lucidi occhi la spada: la tragedia di dipo  pi desolata; le vane fantasime, gli uomini, qui sono davvero pari allo zero, come lamenta il Coro.


  Manca unesplicita denuncia dellingiustizia divina. Solo unaccusa martella, sul finire, il nome dApollo. La pietas del Coro viene in soccorso, nonch del dio, degli oracoli, che vivono e saggirano sempre attorno al colpevole in fuga. Daltronde lesaltazione del dio  vietata proprio dal sentimento del nulla umano. Dire che il libero arbitrio  salvo perch gli di fanno dipo sventurato senza per obbligarlo a peccare  sottigliezza speciosa. Qual  mai il libero arbitrio dunombra, a cui  tolta o travolta la misura morale degli atti? Il reo di delitti inconsci o legittimi approda a una condizione obiettiva dimpurit mostruosa e tuttavia inimputabile. Il determinismo teologico impera, senza riserve.


  Molte cose sammirano giustamente in questa tragedia: la sapienza dei contrasti (persino del contrasto fra i contrasti dipo-Tiresia e dipo-Creonte!); la condotta dellazione attraverso un balenante e sempre sfasato aizzarsi e sopirsi dindizi e sospetti; lordito dellironia tragica insita nelle situazioni oltre che nellambivalenza delle parole; la potenza eccezionale della sticomitia nellultima stretta inquisitoria, quando dipo saggrappa, nelle domande incalzanti, a estreme disperate illusioni tuttavia consce del vero: non meno degno dammirazione ci pare il vasto e intenso disegno musicale e scenico, sentimentale e lirico che suggella la catastrofe.


  Additeremo anche qui le tracce duna tematica, in motivi echeggianti. Il tema della mora, negli esseri della natura e nelluomo, e il tema della fuga tornano spesso, talora in accenni lirici suggestivi. Quasi personaggio della vicenda  il Citerone, mancata tomba di dipo, fatale crocevia dei pastori, vagheggiata sede di danze plenilunari nel canto delle folli speranze: porto, in realt, dei gemiti rimbombanti delluomo distrutto, secondo il vaticinio.


  Il tema pi imponente e ossessivo  quello del viluppo dincesto, presentito, temuto, poi chiarito in una truce densit verbale; la concentrazione dimmagini (il porto, i solchi) saccentua in tratti lirici. Torna il senso del viluppo nella memoria di Giocasta, in unevocazione di maternit confuse in empi letti; si fa, specie nel finale, una nota implacabilmente tenace. Questa sadica smania dadeguare con le parole lobbrobrio  un tratto greco e tragico: vengono a mente certe insistenti ricerche verbali delle Coefore, per definire lordigno di morte o lempiet di Clitemestra.


  Alti, come di consueto, i cori. La parodo  piena daccenti rituali e di fulgori; il primo stasimo reca le immagini del colpevole perseguitato in uno scenario alpestre e silvestre; il II stasimo sapre con la stupenda contemplazione delle idee pure, delle leggi arcane e sublimi gi invocate da Antigone; nel brevissimo iporchema dellassurda gioia, una grazia lieve tende maliziose domande in unaura di gioco; infine nel compianto sulle stirpi degli uomini pari al nulla sembra di cogliere il frutto supremo di tutta la storia.


  Altro pu essere rilevato: certi spunti dimpressionante risonanza nella vita dello spirito umano (il complesso edipico, eretto a cardine del freudismo), il patetico degli affetti, che sempre trova una voce in Sofocle, oltre ad alcune delle tipiche immagini impervie, o alle sfumature improvvise che coloriscono, anche in tratti colloquiali, lo stile.


  Ma unanalisi delldipo re non pu fermarsi a minuzie, per quanto preziose. Il suo valore non  nel frammento, come non  in questa scena o in quella stretta dialogica, in questa geniale densit o in quellapertura corale. La critica aristotelica, che ne fece un modello soprattutto per larchitettura dellazione,  anchessa unilaterale e inadeguata.  la coerenza della temperatura poetica, accanto alluniversalit del significato e alle risonanze della vicenda, a fare di questa tragedia unopera esemplare. dipo , con Prometeo, uno dei personaggi del dramma greco divenuti simboli e miti dello spirito umano, come pi tardi Amleto, Don Giovanni o Faust; la sua passione cantata dal pio e disperato poeta di Colono, risonante nella voce dei pi grandi interpreti del teatro, non ha mai cessato di commuovere gli uomini, dogni tempo e paese. Gli uomini che in dipo si riconosceranno per sempre, nella tragica, totale, irreparabile esperienza dellassurdo e del nulla.


  Fra le molte rielaborazioni del mito edipico, una sola  degna di nota, nonostante i difetti del testo: loratario Oedipus rex di Stravinskij. Ma vanno almeno ricordati i nomi di Gide e di Cocteau. Veda, chi vuole, il libro di M. J. OBrien, Twentieth Century Interpretations of Oedipus Rex, Englewood Cliffs 1968.


  F. M. P.
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  Èdipo

  Sacerdote di Zeus

  Creonte

  Coro di vecchi tebani

  Tiresia

  Giocasta

  Primo Nunzio

  Servo di Laio

  Secondo Nunzio


  


  SCENA: a Tebe, dinanzi alla reggia dei Labdàcidi. Altari, con supplici in preghiera.


  


  Prima rappresentazione: Atene, forse 411 a.C.
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  DIPO:


  Figli, prole novella dellantico Cadmo, perch sedete qui davanti, incoronati di rametti supplici? E tutta piena la citt di fumi dincensi e insieme di peani e gemiti. Ho voluto ascoltarli senza tramiti, figli:perci sono venuto qua io, quelldipo a tutti cos noto. [Si rivolge al Sacerdote di Zeus:] Dimmi tu, vecchio, che fra tutti spicchi come il pi adatto a parlare per loro: che cosa ispira il vostro atteggiamento? la paura o la rassegnazione? Io vorrei, certo, sovvenire a tutto: senza cuore sarei, se non provassi compassione per questa vostra accolta.


  SACERDOTE:


  dipo, re di questa terra, vedi come noi siamo qui presso gli altari tuoi; let nostra vedi: non in grado ancora, gli uni, dun gran volo; gli altri, i sacerdoti, pesanti per gli anni; e gli altri, infine, giovinetti scelti. Il resto della folla, incoronato,  nelle piazze e presso il tempio duplice di Pallade e la cenere profetica che sta in riva allIsmeno. La citt, come tu stesso vedi, troppo sbanda in bala delle onde, e non ha forza di sollevare il capo dai profondi gorghi, da questo sanguigno rullo, e si strugge nei calici dei frutti, si strugge nelle mandrie pascolanti di buoi, nei parti sterili di donne, mentre savventa il dio che porta il fuoco, e incalza la citt, funesta peste per cui si svuota la sede cadmea, e lAde nero accresce il suo tesoro di lamenti e di gemiti. N io n i ragazzi, seduti a questi altari, ti poniamo sul piano degli di, ma ti stimiamo, fra gli uomini, il primo, sia negli eventi della vita, sia nei contatti coi numi. Tu, venuto nella citt di Cadmo, laffrancasti dal tributo alla dura cantatrice, che pagavamo; n da noi ti vennero istruzioni o ragguagli: fu laiuto degli di che ti diede fama e stima davere sollevato lesistenza nostra dal crollo. Ebbene, adesso te, dipo potentissimo, preghiamo noi, qui, supplici: cerca di trovare una risorsa, sia che ti sia giunta qualche voce divina, sia che un uomo tabbia edotto: il successo dei disegni, a quanto vedo,  soprattutto valido, per gli esperti. Solleva dunque tu, il migliore di tutti, la citt. Coraggio, bada! Per lantico zelo, ora questo paese vede in te il salvatore: non accada mai che del tuo regno resti in noi memoria duna resurrezione prima, e poi dun crollo. Risolleva la citt in sicurezza: con auspic fausti ci dsti allora quella sorte: adesso non essere da meno. Ch se intendi essere, come sei, re del paese, sar meglio regnare su uno Stato popolato che vuoto: non  nulla una torre o una nave, se non abbia gente dentro, se sia deserta duomini.


  DIPO:


  Poveri figli miei, non certo ignoto, ben noto m ci che siete venuti a chiedere: lo so che siete infetti tutti dal morbo e, infetti come siete... non c nessuno infetto quanto me. Perch il vostro dolore tocca i singoli, ciascuno e nessun altro, mentre lanima mia piange la citt, piange me stesso e voi. Non mi svegliate dal letargo dun sonno, state certi: ho pianto tanto, tante strade ho tentate, nel vagare della mente angosciata. Finalmente quella che, a ben guardare, m sembrata la sola medicina, lho attuata. Il figlio di Menceo, mio cognato Creonte, lho mandato al tempio delfico di Febo, a domandare cosa fare o dire per salvare la citt. Vado facendo il computo del tempo e mi chiedo con ansia cosa fa: al di l dogni logica  lassenza, e il tempo conveniente  superato. Ma quando arriver, se arriver, io non sarei che un essere spregevole se non facessi quanto dice il dio.


  SACERDOTE:


  Congiuntura felice: tu parlavi, ed ecco che costoro mi segnalano che Creonte  in procinto darrivare.


  DIPO:


  Apollo re, la sorte salvatrice guidi il suo passo: il suo viso  raggiante.


  SACERDOTE:


  Si pu pensare che ci rechi gioia: non verrebbe col capo inghirlandato cos dalloro copioso di bacche.


  [Entra Creonte.]


  DIPO:


  Presto sapremo:  a portata di voce. Sire, figliolo di Menceo, caro congiunto, quale oracolo ci porti?


  CREONTE:


  Buono. Intendo che, quando si raddrizza per avventura lesito, persino le prove estreme appaiono felici.


  DIPO:


  Ma il responso qual ? Queste parole non mi dnno baldanza n timore.


  CREONTE:


  Se vuoi chio parli alla loro presenza, sono pronto: altrimenti entriamo in casa.


  DIPO:


  Parla dinanzi a tutti: sono afflitto pi per costoro che per la mia vita.


  CREONTE:


  Riferir ci che ho udito dal dio. Febo cingiunge apertamente questo: il miasma  nutrito in questa terra: si cacci per non renderlo insanabile.


  DIPO:


  Con che rito? E di che natura  il male?


  CREONTE:


  Con lespulsione o con locchio per occhio:  il sangue, che travaglia la citt.


  DIPO:


  Sangue di chi? Cosa denuncia il dio?


  CREONTE:


  Sire, al comando di questo paese avemmo Laio, prima del tuo regno.


  CREONTE:


  DIPO: Lo so, lho udito: non lo vidi mai.


  CREONTE:


  Lordine  chiaro: di punire i rei di quella morte, quali chessi siano.


  DIPO:


  E dove stanno? Dove mai trovare questardua traccia dun delitto antico?


  CREONTE:


  In questa terra  dice: ch chi cerca trova, ma ci che si trascura sfugge.


  DIPO:


  Ma Laio incorse nel delitto in casa o nei suoi campi o in un altro paese?


  CREONTE:


  And in pellegrinaggio, a quanto disse; ma, una volta partito, non torn.


  DIPO:


  Non ci fu un nunzio, un compagno di viaggio che vide e che ci dia notizie valide?


  CREONTE:


  Morti. Uno solo, che fuggi spaurito, altro non seppe dirci che una cosa.


  DIPO:


  Quale? Un indizio scopre molte cose, se si coglie un barlume di speranza.


  CREONTE:


  Lui parl di briganti che luccisero in uno scontro: non uno, ma tanti.


  DIPO:


  Come un brigante avrebbe osato tanto, se non corrotto, qui, da una congiura?


  CREONTE:


  Si pensava cos; ma, in tanti guai, nessuno sorse a vendicare Laio.


  DIPO:


  Quale impaccio, di fronte alla caduta dun re, vietava dacclarare i fatti?


  CREONTE:


  La Sfinge maga ci spinse a badare ai guai presenti, lasciando i misteri.


  DIPO:


  Ma io da capo sveler la cosa. Febo col suo prestigio e tu con zelo proponete il problema dellucciso. Cos anche me vedrete con giustizia alleato, nel fare la vendetta, a questa terra e in pari tempo al dio. Non lo far per amici remoti: io per me stesso questimpurit disperder. Perch chi uccise lui potrebbe ben pensare di colpire, con una mano come questa, me. Mentre difendo lui, giovo a me stesso. Presto, figlioli, via da quei gradini! Alzatevi, portate via quei rami supplici. Un altro chiami qua, a raccolta, il popolo di Cadmo: perch io non lascer, si sappia bene, nulla dintentato, e fra breve si vedr, se Dio vuole, il successo o il nostro crollo.


  SACERDOTE:


  Alziamoci, figlioli; il nostro scopo, venendo qua, fu quello che ora lui ci promette. E colui che ci mand questoracolo, Febo, venga a noi salvatore, ci liberi dal morbo. [dipo, il Sacerdote e i supplici escono. Intanto il Coro di vecchi tebani  giunto in orchestra.]


  CORO:


  Dolce favella di Zeus, quale verbo ci rechi, dalloro


  strofe


  di Pito a Tebe fulgida?


  Sono colpito, mi palpita il cuore impaurito d’angoscia.


  Olà, guaritore di Delo,


  venerabondo mi chiedo che debito


  nuovo o, con gli anni che volgono, reduce


  pensi d’esigere.


  Dimmelo, Fama perenne, figliola dell’aurea speranza.


  Pallade eterna, figliola di Zeus, sei la prima


  antistrofe


  [che invoco,


  e tua sorella Artèmide


  prego, regina del suolo, che siede sul trono rotondo


  dell’àgora, e il Dio che saetta:


  dèi che stornate la morte, mostratevi;


  se nel passato, stornando di pubblici


  mali l’insorgere,


  lungi cacciaste la fiamma del male, venite, di nuovo!


  Innumeri mali sopporto, ahim!


  strofe


  Malato è tutto il popolo


  e non c’è la risorsa d’un’arma


  per la difesa. Ché figli non crescono


  della terra gloriosa, alle stridule doglie


  non trovano


  con i parti una tregua le donne.


  Vedere puoi:


  l’uno sull’altro, con foga d’uccello,


  balza alle rive del dio della tenebra,


  più svelto assai del fuoco.


  Perisce la patria, né il conto c’è;


  antistrofe


  mortifere stirpi giacciono


  sulla terra e nessuno le piange,


  mentre le spose e le madri dai candidi


  capelli, alla sponda d’un’ara gemendo,


  chi qua chi là,


  deprecano lugubri pene,


  e brillano


  voci concordi di pianto e peani.


  Figlia preziosa di Zeus, tu difendici,


  benigno aiuto manda.


  


  E Ares che d morte, che me


  strofe


  senza scudi bronzei


  riarde, e cinto di grida viene,


  le terga volga dalla patria e torni via,


  nel talamo cali giù


  della dea del mare


  o verso quel flutto di Tracia


  che lapprodo nega.


  Ci che la notte incolume


  lascia, cede al nuovo d.


  Estingui, padre Zeus,


  che dignite folgori


  la forza domini, il dio con larma ardente.


  


  Apollo re, voglio da te


  antistrofe


  che dagli archi d’oro sia


  la forza invitta di strali sparsa,


  a mia difesa, con le chiare fiaccole


  che Artèmide dea stringe – e va


  lungo i licî monti.


  E chiamo Dioniso mitrato,


  dio vinoso d’orge,


  che a questa terra il nome dà,


  che Baccanti scortano:


  ardente venga qua


  con la face splendida,


  e il dio da tutti gli dèi spregiato colga.


  [dipo torna in scena.]


  DIPO:


  Tu chiedi; e ci che chiedi lotterrai, come ausilio e sollievo di sventure, se ascolterai le mie parole, e a quanto il morbo esige ti vorrai piegare. Io parler come un estraneo a quanto  stato detto e come estraneo al fatto. Da me, cercando, non andrei lontano se non avessi indizi. Cittadino fra cittadini venni dopo, e dunque io mi rivolgo a tutti voi Cadmei: a chiunque di voi sappia da chi Laio figlio di Lbdaco fu ucciso, ordino di svelare tutto a me, anche se teme dautodenunziarsi: altra pena spiacevole per lui non ci sar, se non dandare via da questa terra indenne. Se qualcuno invece sa che lomicida  un altro e daltra terra, non taccia. La taglia la pagher; per giunta avr da noi riconoscenza. Se poi tacerete e se qualcuno teme per lamico o per se stesso e respinge leditto,  bene che sappiate ci che intendo fare: chiunque sia quelluomo, vieto, in questa terra di cui tengo il trono e il potere, daccoglierlo o parlargli, di renderlo parte cipe di suppliche e sacrifici ai numi o dargli parte dacque lustrali: tutti lo respingano da casa loro, in quanto  proprio lui la sozzura per noi, come loracolo del dio di Delfi ha rivelato adesso. Ecco dunque in che modo intendo farmi alleato del dio come del morto. Faccio voto che il reo di quel delitto, sia stato solo e sia rimasto occulto, o nellazione abbia avuto dei complici, logori malamente, segregato, la sua mala esistenza. E un altro voto aggiungo: se quelluomo ven ga ammesso al focolare della casa mia, me cosciente, mi tocchi di patire quanto ho invocato dianzi su altri. Ingiungo a voi di dare esecuzione a tutto questo, a difesa di me, del dio, di questa terra che si strugge sterile e maledetta. Se lindagine non fosse imposta dagli di, neppure in tal caso era logico lasciare senza espiazione il fatto, essendo, il morto, il migliore degli uomini e dei re, ma conveniva investigare. Adesso io mi trovo ad avere quel potere che aveva lui, mi trovo a possedere il suo letto e la donna fecondata da entrambi  e comunanza di figlioli sarebbe nata, se per lui la prole non fosse andata a male, ch la sorte sabbatt sul suo capo. Ebbene, io combatter per lui questa battaglia, come fosse mio padre, esperir ogni mezzo, cercando dafferrare il reo dellassassinio consumato contro il figlio di Lbdaco, disceso da Polidoro, da Cadmo, da Agnore. A chi non faccia ci che dico, impreco che dai numi non abbia pi n frutti della terra, n figli dalle donne, ma lo consumi la peste presen te o unaltra pi sinistra. A tutti gli altri Tebani, a quanti approvano leditto, siano compagni Dice e gli altri di.


  CORIFEO:


  Mhai vincolato con maledizioni, e parler, signore. Non ho ucciso n so indicarti luccisore. Ma quanto al problema, il cmpito di dirci chi fu lautore di questo delitto spettava a Febo, che sped il messaggio.


  DIPO:


   giusto, ma costringere gli di a quello che non vogliono  impossibile.


  CORIFEO:


  Io vorrei dire una seconda cosa.


  DIPO:


  Anche una terza! Non devi tacere.


  CORIFEO:


  So che il sire Tiresia ha la medesima veggenza del sovrano Febo.


  Forse chi conduce lindagine potrebbe ricavare da lui notizie chiare.


  DIPO:


  Neppure questo ho trascurato. Infatti, in seguito al consiglio di


  Creonte, ho mandato da lui dei messi. Strano chegli non sia gi qui


  da molto tempo.


  CORIFEO:


  C dellaltro: ma voci fioche, antiche.


  DIPO:


  E quali? Scruto ogni voce possibile.


  CORIFEO:


  Si disse che fu ucciso da viandanti.


  DIPO:


  Lho udito; ma chi vide non si vede.


  CORIFEO:


  Forse ha qualche timore, ma, sentendo le tue maledizioni, sesporr.


  DIPO:


  Non teme voci chi non teme gli atti.


  CORIFEO:


   qui colui che lo confuter. Conducono il profeta sacro, lunico che per natura sa la verit. [Entra Tiresia, cieco, accompagnato da un fanciullo.]


  DIPO:


  Tu, Tiresia, che investighi ogni cosa, i segni rivelabili e segreti, e celesti e terrestri  la citt, anche se non ci vedi, lo sai bene in che morbo si trova. Solo in te cerchiamo di trovare un protettore, un salvatore. Febo (se i miei messi gi non te lhanno detto) al nostro invio ha inviato una replica, dicendo che un solo scampo ci verr dal morbo, se scopriremo bene gli uccisori di Laio e poi li uccideremo oppure li cacceremo in bando dal paese. Tu dunque non negarci eventuali voci dalati o, se mai li conosca, altri tipi di mantica, salvando te stesso e la citt, salvando me, e da qualunque impurit salvandoci che dal morto provenga. Ch noi siamo nelle tue mani, e giovare coi mezzi che si hanno e nel modo in cui si pu  per un uomo il cmpito pi bello.


  TIRESIA:


  Ahi, com grave avere senno, quando chi lha non se ne giova: lo sapevo bene, ma non ne ho fatto nessun conto, ch se no non sarei venuto qua.


  DIPO:


  Che c? Perch sei qui cos abbattuto?


  TIRESIA:


  Lasciami andare a casa: sar meglio  da retta a me  che fino in fondo tu sopporti la tua sorte e io la mia.


  DIPO:


  Quello che hai detto, il fatto di privarci del responso richiesto non  giusto n amichevole verso la tua patria.


  TIRESIA:


  Ma neppure per te vedo che il suono delle parole tocca il giusto segno, e non voglio che accada a me lo stesso.


  DIPO:


  No, per gli di! Tu sai: non rifiutarti! Ti veneriamo tutti noi, qui, supplici.


  TIRESIA:


  Privi di senno tutti. Io non dir i guai che so, per non svelare i tuoi.


  DIPO:


  Come? Sapendo, tu non vuoi parlare e pensi di venirci meno e, insieme, di causare rovina alla citt?


  TIRESIA:


  Io non affligger n te n me. Perch mincalzi di domande inutili? Da me tu non potrai sapere nulla.


  DIPO


  Dunque non parli, perfido tra i perfidi? Susciteresti lira duna pietra! E sarai cos duro e inesorabile?


  TIRESIA:


  Lindole irosa mi rinfacci, e quella che vive insieme a te, la tua, non vedi.


  DIPO:


  Chi non sadirerebbe nelludire parole come quelle che tu dici, rifiutando lossequio alla citt?


  TIRESIA:


  Verr fuori ogni cosa anche se taccio.


  DIPO:


  Quello che verr fuori devi dirmelo.


  TIRESIA:


  Io non dir di pi. Se vuoi, vain collera, infimmati dellira pi feroce.


  DIPO:


  Non solo: ma, con lira che minvade, nulla tralascer di ci che penso: ho lidea, per tua regola, che tu abbia gettato il seme dellazione e labbia fatta, salvo a non uccidere con le tue mani; se avessi la vista, lunico autore direi che sei tu.


  TIRESIA:


  Ah s? Ti dico allora dattenerti alleditto che hai fatto, e dora in poi non rivolgerti pi n a questa gente n a me, perch quellempio che contamina questo paese, dico che sei tu.


  DIPO:


  Hai limpudenza di tirare fuori queste parole e credi di salvarti?


  TIRESIA:


  Sono gi in salvo: ho la forza del vero.


  DIPO:


  E chi te linsegn? Non larte, certo.


  TIRESIA:


  Tu, che mhai spinto a dire, mio malgrado.


  DIPO:


  Che cosa? Fammi capire! Ripeti!


  TIRESIA:


  Ma non hai gi capito? Mi cimenti?


  DIPO:


  Non tanto che sia chiaro. Su, ripeti!


  TIRESIA:


  Dico che sei lassassino che cerchi.


  DIPO:


  Mal te ne incoglie se moltraggi ancora.


  TIRESIA:


  Devo dir altro, perch lira cresca?


  DIPO:


  Quello che vuoi: ch sar detto a vuoto.


  TIRESIA:


  Senza saperlo, hai coi cari un commercio turpe, n sai linfamia a cui sei giunto.


  DIPO:


  Pensi di dirmi questo impunemente?


  TIRESIA:


  Se c una forza nella verit.


  DIPO:


  C, non in te. No, in te non c: sei cieco negli occhi e negli orecchi e nella mente.


  TIRESIA:


  Sventurato sei tu con queste ingiurie, con cui costoro ingiurieranno te.


  DIPO:


  Una notte ti nutre, e non fai danno n a me n ad altri che veda la luce.


  TIRESIA:


  Non cadrai per mia mano: basta Apollo, che si premura desigere il saldo.


  DIPO:


   una trovata di Creonte o tua?


  TIRESIA:


  Sei tu la tua rovina, e non Creonte.


  DIPO:


  Oh, ricchezza e potere! Arte che supera, in una vita di rivalit, tutte le arti! Che invidia saduna in voi, se proprio per il mio potere, quello che la citt mi diede in mano (non richiesto, donato), ora Creonte, il fedele, lamico della prima ora, vuole scalzarmi con manovre occulte, subornando questo mago orditore di trappole, uno zingaro imbroglione, che solo quando c da guadagnare ci vede benissimo, mentre nellarte  proprio un cieco nato. Avanti, di, dov la tua sapienza profetica? Com che, quando cera la cagna cantatrice, non hai detto nulla che liberasse i cittadini? Decifrare lenigma della Sfinge non era cosa del primo venuto, richiedeva la mantica: ma tu non mostrastidaverla n attingendola agli uccelli n ai numi: venni io,


  DIPO:


  non sapevo niente, eppure la spensi, forte del mio senno, senza imbeccata duccelli. Ed  questuomo che tu tenti dabbattere, pensando di sederti, domani, pi vicino al trono di Creonte. Ci che io penso , invece, che tu, con lui che ord questo complotto, caccerete via la macchia dempiet con vostro danno. Se non pensassi che sei vecchio, certo a tue spese dovresti riconoscere lassurdit delle cose che mediti.


  CORIFEO:


  dipo, a nostro modo di vedere, lira ha ispirato sia le sue parole sia le tue. Non di questo c bisogno: la cosa che conviene esaminare  il modo di risolvere gli oracoli.


  TIRESIA:


  Se tu sei re, non mi si pu negare il diritto di replica alla pari, poich spetta anche a me. Non sono schiavo tuo, ma dApollo. N sar nel novero di chi vede in Creonte il protettore. Mhai rinfacciato la mia cecit. Bene, ti dico che, se tu ci vedi, non vedi n a che punto sei dinfamia n dove vivi n chi sono quelli con cui convivi. Sai da chi sei nato? E non taccorgi dessere nemico ai tuoi di sottoterra e di quass. Una maledizione a doppio taglio, della madre e del padre, col suo passo tremendo, un giorno da questo paese ti caccer: se adesso hai buona vista, nientaltro allora tu vedrai che tenebra. E a quale approdo non arriveranno le grida tue? Che Citerone, allora, non far eco, quando tu taccorga delle tue nozze, porto senza ormeggio in casa tua, verso cui navigasti con la fortuna dun buon vento in poppa? E non tavvedi duna folla daltri guai, che faranno, nellidentit, eguale te a te stesso e ai tuoi figlioli. E adesso infanga pure, vuoi Creonte vuoi la mia voce. No, non c, fra gli uomini, chi sar pi di te distrutto, mai.


  DIPO:


  Ma si pu sopportare chegli parli cos? Ma va in malora! cosa aspetti? Torna indietro, va via da questa casa!


  TIRESIA:


  Se tu non mi chiamavi, non venivo!


  DIPO:


  Non sapevo che avresti rivelato cose folli; se no, difficilmente tavrei fatto venire a casa mia.


  TIRESIA:


  Io sar folle come dici tu, ma sono pio per chi ti mise al mondo.


  DIPO:


  Per chi? Rimani! Chi mha generato?


  TIRESIA:


  Questo d ti dar nascita e morte.


  DIPO:


  Tu non sai che parlare per enigmi!


  TIRESIA:


  E tu non sei bravissimo a risolverli?


  DIPO:


  Mi vedrai grande in ci che mi rinfacci.


  TIRESIA:


  Fu proprio quellevento a rovinarti.


  DIPO:


  Salvai questa citt: non me nimporta.


  TIRESIA:


  Io vado; su, conducimi, ragazzo.


  DIPO:


  Tiporti pure via! ch qui mimpacci. Se te ne vai non mi darai pi noia.


  TIRESIA:


  Io vado, s, ma prima ti dir ci per cui venni qua, senza paura della tua faccia: non hai certo modo di rovinarmi. Ed ecco cosa dico: luomo che tu ricerchi, minacciando ed emanando editti sulla morte di Laio,  qui: straniero qui stanziato, a parole, di fatto apparir indigeno, tebano, e non avr di che gioire della circostanza. Ch da veggente cieco, e miserabile da ricco, se nandr ramingo allestero, dinanzi a s tentando col bastone il suolo. E apparir, di quei figlioli con cui vive, fratello e padre a un tempo, e cos, della donna da cui nacque, figlio e marito, e infine, di suo padre, il compagno di letto e lomicida. Ora va in casa e pensaci. Se trovi che ho detto il falso, allora s, puoi dire che io, con larte, non capisco nulla. [Esce, guidato dal Ragazzo, mentre dipo si ritira.]


  CORO:


  Chi mai comp, con le sanguigne


  strofe


  mani, colpe infami tra le infami, come la rupe profetante disse? tempo che via di qui si volga, pi svelto di cavalle di vento. Armato di fuoco e di folgori va su di lui con un balzo la prole di Zeus, e unorda di Parche, che non fallano, segue.


  Brill lass, dalle nevose


  antistrofe


  vette del Parnaso, una voce: cerchi ciascunolomicida ignoto. Tra macchie selvatiche, per rupi e caverne va, al pari dun toro, con vedovo misero piede, da s stornando gli oracoli delfici; ma dintorno la voce vola vivida sempre.


  Orrido fu quanto svel


  strofe


  lugure che tante ne sa. Credere a lui? Dire di no? Cosa dovr dire non so. Io mi libro fra speranze e non vedo lora e il poi. Io non seppi  e non lo so lastio tenace, nei Labdcidi e nel figlio chebbe Plibo, qual era, sulla base del quale contrastare la nomea che per dipo vige fra la gente, vendicando il morto re duna morte di cui nulla si sa.


  Saggio per sempre fu Zeus,


  antistrofe


  Febo lo fu  sanno gli di ogni realt. Se pi di mevalga colui che profet, il giudizio non  certo, pur se vince, ci che sa luno, quello chaltri sa. Ma dirlo di certo, se non vedo che verace  la critica, non posso. Ch la vergine alata mosse un giorno contro lui, e saggio fu visto e gradito fu per prova alla citt. Accusato da me mai non sar.[Entra in scena Creonte.]


  CREONTE:


  Cittadini, ho saputo che tremende accuse mi rivolge dipo, il re. Non lo sopporto, ed eccomi. Se crede daver subito, nei presenti mali, con parole o con fatti, qualche cosa che torni a danno, per opera mia, non ho pi voglia di vivere a lungo con questa fama addosso. Non  semplice la pena che una simile nomea per me comporta,  gravissima, se sar chiamato perfido in citt e perfido da te, da chi m caro.


  CORIFEO:


  Forse lingiuria scatur da un impeto dira piuttosto che da riflessione.


  CREONTE:


  Ma chi lha detto che il profeta, indotto dai miei consigli affermerebbe il falso?


  CORIFEO:


  Si disse: con che intento non lo so.


  CREONTE:


  Con gli occhi aperti e con la mente sana mi fu lanciata contro questaccusa?


  CORIFEO:


  Non so: non vedo ci che fa chi regna. [Entra dipo.] Ma sta uscendo di casa proprio adesso.


  DIPO:


  Tu perch sei venuto?  tanto grande la facciatosta, da indurti a venire in casa mia, mentre di me tu sei lassassino palese, e del mio regno sei chiaramente il ladro? Avanti, parla, in nome degli di! Per meditare di fare quel chhai fatto, avevi visto in me qualche vilt, qualche follia? O pensavi che non lavrei scoperta, questazione strisciante con linganno, o che, venuto a giorno, non sarei corso ai ripari? Non  dunque folle un tentativo, fatto senza masse e senzamici, per andare a caccia del potere  una cosa che safferra con laiuto del popolo e il denaro?


  CREONTE:


  Sai che fai? Prima ascolta la mia replica, apprendendo a tua volta, e quindi giudica.


  DIPO:


  A parlare sei bravo, tu; ad apprendere io no, da te: tho scoperto nemico.


  CREONTE:


  Questo da prima tratter: mascolti?


  DIPO:


  Questo non dirlo, no: che non sei vile.


  CREONTE:


  Credi che la protervia senza senno valga qualcosa? Pensi molto male.


  DIPO:


  Credi che agendo a danno dun parente ti sia dato scampare? Pensi male.


  CREONTE:


  Sono daccordo,  giusto quanto dici. Ma che danno hai subito? Vuoi spiegarlo?


  DIPO:


  Mhai persuaso o no che si doveva far venire il profeta venerando?


  CREONTE:


  E sono ancora della stessa idea.


  DIPO:


  Quanto tempo  passato da che Laio...


  CREONTE:


  Laio? Che cosha fatto? Non capisco.


  DIPO:


  ... scomparso, soppresso da un delitto?


  CREONTE:


  Bisogna risalire molto indietro.


  DIPO:


  E lindovino, allora, esercitava?


  CREONTE:


  S, sapiente e onorato come adesso.


  DIPO:


  Fece, allora, di me qualche menzione?


  CREONTE:


  In mia presenza almeno, no di certo.


  DIPO:


  Ma per quel morto non faceste indagini?


  CREONTE:


  Come! Le proponemmo: senza esito.


  DIPO:


  E il sapiente perch non disse questo?


  CREONTE:


  Non so: su ci che non mi consta taccio.


  DIPO:


  La tua parte la sai, ti consta: dilla!


  CREONTE:


  E quale? Basta chio lo sappia, e parlo.


  DIPO:


  Senzaccordo con te, lui non avrebbe parlato di mie colpe verso Laio.


  CREONTE:


  Se dice questo,  affare tuo. Ma voglio interrogarti come hai fatto tu.


  DIPO:


  Fallo: assassino non resulter!


  CREONTE:


  Bene. Non hai per moglie mia sorella?


  DIPO:


  A questo non dir certo di no!


  CREONTE:


  Le di poteri pari nel tuo regno?


  DIPO:


  Quello che vuole, s, da me lottiene.


  CREONTE:


  Io, terzo con voi due, non sono pari?


  DIPO:


  Proprio qui ti riveli amico infido.


  CREONTE:


  No, se tu ragionassi, come me. Innanzi tutto considera questo: credi tu che qualcuno sceglierebbe di governare in mezzo alle paure piuttosto che dormendo imperturbato  se nei due casi avr pari potere? Ora n io, personalmente, nacqui col desiderio dessere sovrano piuttosto che dagire da sovrano, n altri che conosca la saggezza. Tutto da te senza paura ottengo; se a comandare fossi io, dovrei fare, anche mio malgrado, molte cose. E dunque perch mai la signoria mi sarebbe pi cara duna vita regale e dun potere senzaffanni? Non sono tanto illuso, da volere altri beni da quelli vantaggiosi. Sto in rapporti amichevoli con tutti, adesso; ognuno mi saluta, adesso; adesso si rivolge a me chiunque ha bisogno di te: nelle mie mani ripongono il buon esito di tutto. E io dovrei lasciare tutto questo per laltra condizione? Chi ragiona bene malvagio non sar. Non c in me la smania di simili idee, n avrei coraggio dassociarmi ad altri nellazione. A riprova, corri a Delfi, e sui responsi infrmati, se io li ho riferiti esattamente. E poi, se scopri che qualcosa ho macchinato con lindovino, uccidimi, e non gi con un unico voto, ma con due, aggiungendo al tuo voto il voto mio; ma non devi accusarmi senza prove, per conto tuo. Ch non  giusto credere a vanvera malvagio uno ch onesto n, per converso, onesto chi  malvagio. Sconfessare un amico onesto  come respingere la cosa che si ama di pi, la propria vita. Ma col tempo capirai bene tutto questo: il tempo  lunico a svelare luomo giusto; il malvagio, in un giorno lo distingui.


  CORIFEO:


  Per chi voglia guardarsi dal cadere, le sue parole sono giuste, sire. Chi corre troppo coi giudizi, rischia.


  DIPO:


  Ma quando c chi corre con le insidie occulte, devo correre a mia volta nel decidere, anchio. Se sto tranquillo e aspetto, i piani di questuomo andranno a effetto, mentre andranno a vuoto i miei.


  CREONTE:


  Ma cosa vuoi? Cacciarmi dal paese?


  DIPO:


  No: la tua morte voglio, non lesilio.


  CREONTE:


  Se mostri la ragione del malanimo...


  DIPO:


  Non sei disposto a cedere, a ubbidire?


  CREONTE:


  Tu non ragioni!


  DIPO:


  Penso al caso mio.


  CREONTE:


  Anche al mio tu dovresti...


  DIPO:


  Sei un abietto.


  CREONTE:


  Se non capisci!


  DIPO:


  Bisogna obbedire.


  CREONTE:


  No, se il potere  iniquo.


  DIPO:


  Mia citt...


  CREONTE:


  Anche mia, la citt, non solo tua.


  CORIFEO:


  Basta, signori! Viene a tempo  vedo  dalla reggia


  GIOCASTA:


  insieme a lei sar bene comporre questa lite. [Entra Giocasta.]


  GIOCASTA:


  Disgraziati, perch questa contesa di parole, insensata? Non provate vergogna dagitare vostre beghe private, mentre il paese  nel morbo? Perch non entri nella reggia e tu non te ne vai, Creonte, senza fare dun cruccio irrilevante un grosso guaio?


  CREONTE:


  Sorella cara, sono grossi i torti che mi vuol fare tuo marito dipo, scegliendo fra due mali: lespulsione dalla patria o la morte, se mi prende.


  DIPO:


  Confermo: lho scoperto, che attentava alla mia vita con arti malvage.


  CREONTE:


  Chio non conosca gioia, chio perisca maledetto, se ho fatto una soltanto di quelle cose di cui tu maccusi.


  GIOCASTA:


  dipo, credi, in nome degli di, a ci che dice, abbi riguardo a questo giuramento solenne, abbi riguardo per me, come per quanti sono qui.


  CORO:


  Rifletti e da retta a me,


  strofe


  prego te, cedi, re!


  DIPO:


  In che vuoi farmi cedere?


  CORO:


  Colui che mai stolto fu, sacro ormai, ch giur, rispettalo!


  DIPO:


  Sai che chiedi?


  CORO:


  S.


  DIPO:


  Che intendi? Spiegami!


  CORO:


  Che non accusi lui, reso intangibile, con prove deboli, disonorandolo.


  DIPO:


  Se chiedi questo, chiedi, per tua regola, per me la morte o il bando dal paese.


  CORO:


  Ma no, pel nume primo fra gli di, Elio, mesecrino numi ed amici, e me colga unorribile morte se penso ci. Strugge me questa mia terra che muore, se su mali vetusti ormai saddensa questo vostro guaio.


  DIPO:


  Sia libero, se pure tocchi a me la morte, oppure il bando e il disonore. Le tue parole, non le sue, mi fanno piet; ma lui, dovunque vada, lodier.


  CREONTE:


  Nellodio cedi,  chiaro. Ma ti peser, sfogata lira: unindole del genere  per se stessa un cruccio penosissimo.


  DIPO:


  Ma vuoi lasciarmi e andartene?


  CREONTE:


  Andr via, da te incompreso, ma per questi, quale fui.


  CORO [a Giocasta]:


  In casa vatu con lui


  antistrofe


  senza pi remore.


  GIOCASTA:


  Se, prima, cosa fu sapr.


  CORO:


  Su vaghe idee si bas lurto, ma false accuse bruciano.


  GIOCASTA:


  Dentrambi, dici?


  CORO:


  S.


  GIOCASTA:


  Ma cosa dissero?


  CORO:


  Soffre la patria mia. Quello che dissero voglio che resti l dovebbe termine.


  DIPO:


  Tu, tanto saggio, vedi a che sei giunto smussando e deprimendo il cuore mio?


  CORO:


  Non una sola volta te lho detto: folle mi mostrerei, sappi, e disutile alla saggezza, se abbandonassi te, ch nei guai questa mia terra tu, che si svia, ponesti su retta via  e possa tu guidarla ancora!


  GIOCASTA:


  Spiega anche a me, signore, per gli di, perch mai concepisti tanta collera.


  DIPO:


  Ti dir  pi di questi ti considero  di Creonte, che cosa ha meditato.


  GIOCASTA:


  Di, se laccusa della lite  chiara.


  DIPO:


  Dice che fui lassassino di Laio.


  GIOCASTA:


  Di propria scienza o per notizia daltri?


  DIPO:


  Ha sobillato il perfido indovino; quanto a lui... certo, la sua bocca  pura.


  GIOCASTA:


  Bene, assolvi te stesso dallaccusa e, ascoltandomi, intendi che fra gli uomini non c nessun possesso darte mantica. Di questo in breve ti dar le prove. Giunse a Laio un oracolo, non dico proprio da Febo, ma dai suoi ministri, chera per lui destino di morire per mano di quel figlio che nascesse dal connubio di me con lui. Ma Laio  tale almeno la voce  fu ammazzato da predoni stranieri al crocevia delle tre strade. Quanto al figlio, poi, tre giorni da che nacque non passarono, che gli leg le giunture dei piedi e lo gett, per mano daltri, via, sulla montagna impervia. Dunque Apollo non realizz loracolo facendone lomicida del padre n facendo che Laio avesse dal figlio la sorte tremenda che temeva. Ecco le cose che i responsi profetici fissavano! Non curartene affatto: quando Dio, scrutando, trova la necessit di qualche cosa, sar lui, da solo, che agevolmente la riveler.


  DIPO:


  Che smarrimento, mentre tascoltavo, mha clto, donna, e quale agitazione!


  GIOCASTA:


  Ma perch? Quale affanno tha sconvolto?


  DIPO:


  M sembrato dudire questo: Laio fu ucciso al crocevia delle tre strade.


  GIOCASTA:


  Si diceva, e la voce dura ancora.


  DIPO:


  Ma dov il luogo dove avvenne il fatto?


  GIOCASTA:


  La Focide: una strada si biforca e vi converge, da Delfi e da Daulia.


  DIPO:


  Quanto tempo  trascorso da quei fatti?


  GIOCASTA:


  La notizia ci venne poco prima che tu apparissi, diventando re.


  DIPO:


  Zeus, che cosa vuoi fare tu di me?


  GIOCASTA:


  dipo, che cos questo magone?


  DIPO:


  Non chiedere! Ma di, comera Laio? A che punto era giunto della vita?


  GIOCASTA:


  Grande, sul capo un fiore di canizie, e da te non diverso di figura.


  DIPO:


  Ah! Non sapevo dunque di scagliare contro me stesso imprecazioni orrende!


  GIOCASTA:


  Cosa dici? Ho paura di guardarti.


  DIPO:


  Maccoro. Che il profeta sia veggente? Meglio lo mostrerai se parli ancora.


  GIOCASTA:


  Temo, ma chiedi, e ci che so dir.


  DIPO:


  Viaggiava solo e aveva numerosa scorta, quale a un sovrano si conviene?


  GIOCASTA:


  Erano cinque in tutto, con laraldo. Uno il carro su cui viaggiava Laio.


  DIPO:


  Ah, tutto  chiaro, ormai. Ma le notizie chi ve le rifer, donna? Chi fu?


  GIOCASTA:


  Un famiglio: fu il solo che torn.


  DIPO:


  E si trova per caso ancora in casa?


  GIOCASTA:


  No. Quando fu tornato e vide te, morto Laio, sul trono, mi preg, toccandomi la mano, di mandarlo nei campi, alla pastura delle greggi, per essere lontano, il pi possibile, dalla citt. Ce lo mandai. Per quanto schiavo, si meritava dottenere quel favore e un favore anche pi grande.


  DIPO:


  Bene, c modo che ritorni, subito?


  GIOCASTA:


  Certo, si pu; ma perch lo desideri?


  DIPO:


  Temo per me, daver detto anche troppo la ragione per cui voglio vederlo.


  GIOCASTA:


  Bene, verr. Ma forse, sire, ho anchio diritto di conoscere il tuo cruccio.


  DIPO:


  Non ti sar negato: a tale punto daspettazione sono giunto. A chi meglio che a te parlare in un frangente come questo? Mio padre  stato Plibo di Corinto, mia madre una doriese, Mrope. Mi stimavano il migliore dei cittadini di laggi, finch mi capit questincidente, degno di meraviglia, certo, ma non forse dellattenzione che gli dedicai. Uno, pieno di vino, in un banchetto, durante il bere, mi chiama bastardo. Io, ferito, nel corso di quel giorno, a stento mi frenai. Ma lindomani mi recai da mia madre e da mio padre e li incalzavo di domande. E loro erano fuori di s per loltraggio e contro chi laveva pronunciato. Io di quella reazione fui contento, ma quella spina mi pungeva sempre, perch mentrava dentro sempre pi. Di nascosto dal padre e dalla madre, mi reco a Delfi. E Febo, quanto al punto, mi mand via senza risposta. Invece mi si manifest con altri annunci dolorosi, tremendi, miserevoli: che avrei dovuto unirmi con mia madre, producendo una stirpe intollerabile ad occhi umani, e inoltre sarei stato lassassino del padre, dellautore della mia vita. Udito questo, andai  calcolando con gli astri la distanza dalla terra corinzia  in volontario esilio, dove non vedessi mai avverata linfamia dei responsi pronunciati per me. Nel mio cammino giunsi nei luoghi dove, a quanto dici, trov la morte il re di questa terra. E a te, donna, dir la verit. Quando, peregrinando, fui vicino al crocevia, laraldo, e poi quelluomo chera in piedi sul carro, con laspetto che dici, mi venivano di faccia, e la guida e lo stesso vecchio, a forza, volevano cacciarmi dalla strada. Io, nellira, colpisco chi guidava, che mi spingeva via. Mi vede il vecchio mentre rasento il carro, mira al capo e mi raggiunge con la doppia sferza. Gli cost cara: in un baleno, questa mia mano lo percosse col bastone, e, rotolando dal centro del carro, cadde supino. Quindi tutti gli altri li uccido. Se qualcosa di comune c fra quello straniero e Laio, al mondo chi c pi sventurato di questuomo? A chi saranno pi nemici i numi? Nessuno fra i meteci e i cittadini potr ospitarlo in casa sua, nessuno parlargli: lo dovranno cacciar via. E chi, maledicendo, impose questo, altri non fu se non io per me stesso. E contamino il letto di quel morto con queste mani mie per cui per. Non sono forse un abietto? Non sono da cima a fondo impuro? Debbo andarmene in bando, e nellesilio non vedere i miei cari, non mettere pi piede sul suolo della patria, se non voglio unirmi con mia madre ed ammazzare Plibo, il padre che mi gener e mallev. Non coglierebbe il segno chi, parlando di me, considerasse frutto dun dio crudele questi eventi? Santa maest dei numi, chio non veda, no, chio non veda quel giorno, e scompaia dallumano consorzio, prima che su di me debba scorgere lavvento duna simile macchia di sventura.


  CORIFEO:


  Ho paura. Ma prima di conoscere la verit dal teste, abbi speranza.


  DIPO:


  Di speranza mi resta solo questa, solo laspettazione del pastore.


  GIOCASTA:


  Che smania c di vederlo arrivare?


  DIPO:


  Te lo dir: se affermer le stesse cose che dici tu, ne sarei fuori.


  GIOCASTA:


  Qual  questa gran cosa che tho detto?


  DIPO:


  Affermavi che luomo aveva detto che gli uccisori furono briganti e pi duno; se il numero coincide, chi luccise non sono stato io: ch uno non  uguale a molti. Invece, se parler dun uomo solo,  chiaro che lazione ricade su di me.


  GIOCASTA:


  Sappi, comunque, che cos fu detto e che lui non potr mai ritrattare; quella versione lhanno udita tutti, non io soltanto. Dunque, se si scosta, per avventura, in parte dal racconto dallora, non dimostrer, comunque, aderente alloracolo la morte di Laio: Febo disse che doveva morire ucciso per mano del figlio nato da me. Non fu quellinfelice a ucciderlo: era morto molto prima. Quanto, dunque, alloracolo, in futuro, non guarderei n di qua n di l.


  DIPO:


  Hai ragione. Per manda qualcuno che lo faccia venire: non mancare!


  GIOCASTA:


  Lo mander al pi presto. Andiamo in casa. Nulla farei che dispiacesse a te. [Giocasta ed dipo entrano nella reggia.]


  CORO:


  Toccasse a me di serbare purit


  strofe


  Toccasse a me di serbare purità strofe


  devota, sia nel dire sia


  nel fare cose, le cui leggi in alto


  vigono, ché nacquero là


  nell’etere vasto, e padre n’è l’Olimpo,


  non ebbero vita mai


  da stirpe mortale, né


  in un sopore nubi d’oblio


  le spegneranno mai:


  hanno dentro un dio che vecchiaia mai non ha.


  Violenza dà germi di tirannide,


  antistrofe


  Violenza dà germi di tirannide, antistrofe


  e se conosce sazietà


  di quanto non è giusto né conviene,


  sale, ma poi da sommità


  precipita giù nel baratro del fato,


  né piede le serve più


  di scampo. L’impegno che


  un bene porta per la città


  mai non dissolva Dio:


  ché per sempre Dio protettore mio sarà.


  Se taluno superbo va


  strofe


  di sue parole e d’opere


  né teme Giustizia, e sedi


  degli dèi non venera,


  lo colga sinistro fato


  per lo sfoggio squallido,


  se il lucro con giustizia non lo lucra,


  se non si vieta l’empietà,


  se, folle, ciò che non si tocca afferra.


  Dal male chi più s’asterrà e dall’anima


  strali d’ira stornerà?


  Se tale prassi si ritiene nobile,


  a che le mie danze?


  Né all’intatto ombelico andrò


  antistrofe


  del mondo, in atto di pietà,


  né a Olimpia, né al tempio d’Abe,


  se da tutti gli uomini


  concordi segnata a dito


  questa prassi non sarà.


  Possente Zeus, se vero è che tu domini


  su tutto, a te non sfugga più,


  né sfugga al tuo perenne, eterno regno!


  S’estenuano già quei divini oracoli


  dati a Laio, cessano,


  e Febo in nessun luogo ormai sonora pi,


  gli di se ne vanno.


  [Rientra in scena Giocasta, con ancelle.]


  GIOCASTA:


  Signori del paese, m venuta lidea dandare ai templi degli di, recando queste bende e questi aromi. Sesalta troppo in crucci dognisorta dipo, n, come un uomo di senno, giudica i fatti nuovi dagli antichi;  in bala di chi parla, se gli parla dorrori. Coi consigli non ottengo nulla; perci da te, Febo Liceo, che sei qui presso, sono giunta supplice con queste offerte, perch tu ci dia unespiazione santa. Ora per lui siamo in ansia, vedendolo smarrito, come per il nocchiero duna nave. [Entra il primo Nunzio. Viene da Corinto.]


  PRIMO NUNZIO:


  Potrei sapere, stranieri, da voi dov la reggia ddipo, il sovrano? Meglio (se lo sapete) lui dov?


  CORIFEO:


  Ecco la casa, e lui sta dentro. Questa  sua moglie, la madre dei suoi figli.


  PRIMO NUNZIO:


   la sua sposa perfetta? Felice sia per sempre, e felici siano i suoi!


  GIOCASTA:


  Lo stesso sia di te, ch tu lo meriti per questaugurio che mi fai, straniero. Che cosa vuoi? Quali notizie rechi?


  PRIMO NUNZIO:


  Buone per tuo marito e per la casa.


  GIOCASTA:


  Quali notizie sono e donde vieni?


  PRIMO NUNZIO:


  Da Corinto. Non pu che rallegrarti ci che dir. Forse ti turba insieme.


  GIOCASTA:


  Cos che ha questo duplice potere?


  PRIMO NUNZIO:


  Del paese dellIstmo, i cittadini lo faranno  cos s detto  re.


  GIOCASTA:


  Ma non ha pi il potere il vecchio Plibo?


  PRIMO NUNZIO:


   preda della morte, nella tomba.


  GIOCASTA:


  Che dici?  morto Plibo?


  PRIMO NUNZIO:


  Se io non dico il vero, datemi la morte.


  GIOCASTA:


  Ancella, corri dal padrone, presto, a dargli la notizia. [Lancella esce.] Dove siete, oracoli dei numi? Era questuomo da cui stava lontano da gran tempo dipo, tutto tremante ducciderlo: ebbene, adesso  morto duna morte accidentale e non per mano sua.


  DIPO [entrando in scena]:


  Mia diletta Giocasta, sposa cara, perch mhai fatto uscire dal palazzo?


  GIOCASTA:


  Senti costui: vedrai che fine fanno quei venerandi oracoli del dio.


  DIPO:


  Chi  questuomo? Che cosha da dirmi?


  GIOCASTA:


   da Corinto e annunzia che tuo padre Plibo non  pi tra i vivi,  morto.


  DIPO:


  Come, straniero? Dimmelo tu stesso.


  PRIMO NUNZIO:


  Se il primo annunzio che ti debbo dare  questo, ebbene:  morto, se n andato.


  DIPO:


  In seguito a congiura? a malattia?


  PRIMO NUNZIO:


  Corica i vecchi un minimo tracollo.


  DIPO:


  La malattia lha spento, a quanto pare.


  PRIMO NUNZIO:


  Anche in riguardo della tarda et.


  DIPO:


  Ahi, perch dunque, donna, consultare il tempio delloracolo di Delfi o quegli uccelli schiamazzanti in cielo, secondo i cui presagi, il padre mio, io lo dovevo uccidere? Ecco che lui giace morto sotto terra, e io sono qui, che non ho toccato spada. A meno che la nostalgia di me non labbia consumato: ch in tal caso sarebbe morto per opera mia. Giace nellAde, Plibo, e con s s portato, morendo, tutti questi responsi, privi affatto di valore.


  GIOCASTA:


  Ma io non te lavevo sempre detto?


  DIPO:


  Certo, ma la paura mi sviava.


  GIOCASTA:


  Ora non ci pensare pi per niente.


  DIPO:


  Non temer il connubio con mia madre?


  GIOCASTA:


  Che pu temere chi sappia che il caso  sovrano e non c prescienza certa di nulla? Alla ventura  meglio vivere, come si pu. Ma il connubio materno tu non temerlo. Molti dei mortali con la madre si giacquero nei sogni. Ma chi non d valore a queste cose prende la vita nel modo migliore.


  DIPO:


  Sarebbe tutto giusto ci che hai detto se chi mi gener non fosse viva. Ma  viva, e dunque, per quanta ragione tu abbia,  inevitabile chiotema.


  GIOCASTA:


  Ma la morte del padre  un grande faro.


  DIPO:


  Grande, capisco. Ma temo la viva.


  PRIMO NUNZIO:


  Ma qual  poi la donna che temete?


  DIPO:


  Mrope,


  VECCHIO:


  la sposa di Plibo.


  PRIMO NUNZIO:


  E che cosa di lei vi fa paura?


  DIPO:


  Un tremendo responso degli di.


  PRIMO NUNZIO:


  Si pu dire o  vietato che si sappia?


  DIPO:


  Si pu. Mi disse Febo chera scritto chio maccoppiassi con la madre mia, e che versassi con le mani mie il sangue di mio padre.  la ragio ne per cui tenni lontana, tanto tempo, Corinto. Una fortuna! Tuttavia vedere il viso dei parenti  dolce.


  PRIMO NUNZIO:


  Eri in esilio per queste paure?


  DIPO:


  Essere parricida non volevo.


  PRIMO NUNZIO:


  La simpatia mha mosso, e non dovrei liberarti da questa tua paura?


  DIPO:


  Adeguato compenso avrai da me.


  PRIMO NUNZIO:


  Sono venuto proprio a questo scopo, dottenere, col tuo ritorno, un


  premio.


  DIPO:


  Non vado a stare con chi mi cre.


  PRIMO NUNZIO:


  Figlio,  chiaro, non sai che cosa fai...


  DIPO:


  E perch, vecchio? Spiega, per gli di!


  PRIMO NUNZIO:


  ...se non vuoi ritornare per costoro.


  DIPO:


  Temo che Febo risulti veridico.


  PRIMO NUNZIO:


  Che chi ti gener possa macchiarti?


  DIPO:


  Leterna mia paura  questa, questa.


  PRIMO NUNZIO:


  Sai che non hai ragione di temere?


  DIPO:


  Ma se nacqui da questi genitori!


  PRIMO NUNZIO:


  Perch Plibo a te non era niente.


  DIPO:


  Come? A darmi la vita non fu Plibo?


  PRIMO NUNZIO:


  Certo non pi di me, proprio lo stesso.


  DIPO:


  Lo stesso un padre e chi non m nessuno?


  PRIMO NUNZIO:


  N lui n io tabbiamo generato.


  DIPO:


  E perch mi chiamava figlio suo?


  PRIMO NUNZIO:


  Un dono... E lebbe dalle mani mie.


  DIPO:


  Come? Mebbe da un altro e mam tanto?


  PRIMO NUNZIO:


  Figlioli non ne aveva avuti mai.


  DIPO:


  Tu mavevi comprato o mi trovasti?


  PRIMO NUNZIO:


  Sul Citerone, nelle gole erbose.


  DIPO:


  E perch mai battevi quella zona?


  PRIMO NUNZIO:


  Avevo cura di greggi montani.


  DIPO:


  Eri un pastore nomade, a giornata?


  PRIMO NUNZIO:


  Tuo salvatore allora fui, figliolo.


  DIPO:


  Di che soffrivo quando mi prendesti?


  PRIMO NUNZIO:


  Le tue caviglie possono attestarlo.


  DIPO:


  Ahi, di che male antico ora mi parli?


  PRIMO NUNZIO:


  Ti sciolsi: avevi i piedi trapassati.


  DIPO:


  Marchio orrendo che porto dalla culla.


  PRIMO NUNZIO:


  Di qui quel nome che ti definisce.


  DIPO:


  La madre o il padre me lo diede? Parla!


  PRIMO NUNZIO:


  Non so; ne sa di pi chi mi ti diede.


  DIPO:


  Non mi trovasti? Mavesti da un altro?


  PRIMO NUNZIO:


  Aconsegnarti fu un altro pastore.


  DIPO:


  Chi ? Saresti in grado di descriverlo?


  PRIMO NUNZIO:


  Uno di Laio  cos lo chiamavano.


  DIPO:


  Di quello che fu re di questa terra?


  PRIMO NUNZIO:


  Appunto: era pastore di quelluomo.


  DIPO:


   ancora vivo? Non potrei vederlo?


  PRIMO NUNZIO:


  Nessuno pu saperlo come voi.


  DIPO:


  C qui qualcuno dei presenti che del pastore di cui questuomo parla abbia notizia, per averlo visto nei campi o qui? Parlate: queste cose si devono chiarire, ed  il momento.


  CORIFEO:


  Io credo che si tratti di quelluomo dei campi che cercavi di vedere


  anche prima; comunque, c Giocasta che pu dare notizie pi precise.


  DIPO:


  Donna, hai presente luomo che dianzi noi volevamo che venisse?  lui?


  GIOCASTA:


  Ma di chi parli? Non te ne curare, e le parole dette a vuoto, scordale!


  DIPO:


  Non sar mai che io, con tali indizi, non metta in luce qual  la mia nascita.


  GIOCASTA:


  No, non cercare, per gli di, se cara hai la vita! Il mio morbo  sufficiente.


  DIPO:


  Sta tranquilla, ch abietta non resulti, fossio schiavo da tre generazioni.


  GIOCASTA:


  Dammi retta, ti prego, non lo fare.


  DIPO:


  Non te la do, voglio sapere tutto.


  GIOCASTA:


  Ma io ragiono, e ti consiglio il meglio.


  DIPO:


  Codesto meglio mi cruccia da tempo.


  GIOCASTA:


  Ah, cos non sapessi mai chi sei!


  DIPO:


  Volete dunque portarmi il pastore? Goda costei della sua stirpe illustre!


  GIOCASTA:


  Ah, sventurato!  lunica parola che posso dirti. Poi non parlo pi. [Esce sconvolta.]


  CORIFEO:


  Perch la donna  andata via sconvolta da un dolore selvaggio? dipo, temo che da questo silenzio i mali esplodano.


  DIPO:


  Esploda ci che deve. La mia stirpe, per oscura che sia, voglio vederla! Lei, come donna,  altera e si vergogna, forse, dei miei natali troppo oscuri. Io mi giudico figlio della Sorte felice, e infamia non me ne verr.  lei mia madre; i miei congiunti, i mesi, mi vollero sia piccolo sia grande. Se la nascita  questa, non sar un altro mai: non c dunque ragione chio non indaghi a fondo la mia stirpe. [Si ritira in disparte.]


  CORO:


  Vero non  che profeta


  strofe


  sono, e so d’intùito?


  Nel plenilunio, domani,


  Citerone, tu inesperto non sarai –


  per l’Olimpo –


  d’esaltazioni: dirò che d’Èdipo


  conterraneo e balia e madre


  sei, di danze t’orneremo:


  dolce la gioia che rechi


  tu pei miei sovrani.


  Gran dio che soccorri, Febo,


  questo piaccia a te.


  Figlio, di te chi fu madre


  fra le Ninfe eterne? APan,


  che pei monti s’aggira,


  si congiunse? O compagna a Febo fu?


  Care sono


  tutte le piane prative proprio a lui.


  O chi regna su Cillene


  o Dioniso, che su vette


  abita, in dono ti prese


  da una Ninfa, forse,


  del monte Elicona, con cui


  i suoi giochi fa.


  [Entra il servo di Laio, vecchio pastore.]


  DIPO:


  Io non lho mai incontrato, ma se lecito  chio faccia unipotesi, mi sembra di vedere il pastore che da tempo cercavamo: concorda, la vecchiezza estrema, con let di lui. Del resto riconosco i miei servi che lo portano. Ma tu il pastore lhai gi visto e certo potrai saperne molto pi di me.


  CORIFEO:


  Lo riconosco, infatti. Uno di Laio; pastore, ma quantaltri mai fedele.


  DIPO:


  Ospite di Corinto, prima a te. Ti chiedo:  a lui che alludi?


  PRIMO NUNZIO:


  A lui, che vedi.


  DIPO:


  E adesso, vecchio, a te. Guardami in faccia e rispondi: una volta eri di Laio?


  SERVO:


  S, non comprato, ma cresciuto in casa.


  DIPO:


  E di che toccupavi nella vita?


  SERVO:


  Per lo pi vissi seguendo le greggi.


  DIPO:


  Di preciso doverano i tuoi stazzi?


  SERVO:


  Sul Citerone e nella zona attigua.


  DIPO:


  Ricordi daver visto l questuomo?


  SERVO:


  Visto... fare che cosa? Di chi parli?


  DIPO:


  Questo ch qui. Ci fu qualche rapporto?


  SERVO:


  Non saprei, la memoria non massiste.


  PRIMO NUNZIO:


  Non c niente di strano. Ma se lui se n scordato, gli far tornare io la memoria. So che mi conobbe quando frequentavamo il Citerone, io con due greggi e lui con uno, e fu per tre semestri interi, per tre anni, da primavera al sorgere dArturo. Nellinverno spingevo le miebestie verso i miei stazzi, lui verso gli ovili di Laio.  vero questo o non  vero?


  SERVO:


   vero. Ma  passato tanto tempo!


  PRIMO NUNZIO:


  E di, ricordi che mi dsti un bimbo, ch lo crescessi come fosse mio?


  SERVO:


  Che vuoi? Perch mi fai questa domanda?


  PRIMO NUNZIO:


  Caro, il bimbo dallora eccolo qui.


  SERVO:


  Vattene alla malora! Vuoi tacere?


  DIPO:


  Non dargli addosso: addosso si dovrebbe dare alle tue, non alle sue


  parole.


  SERVO:


  Mio buon signore, qual  la mia colpa?


  DIPO:


  Non vuoi dire del bimbo di cui chiede.


  SERVO:


  Parla, ma nulla sa. Saffanna a vanvera.


  DIPO:


  Non parli? Parlerai con le cattive.


  SERVO:


  No, per gli di, non maltrattare un vecchio!


  DIPO:


  Gli volete ritorcere le mani?


  SERVO:


  Oh, ma perch? Che cosa vuoi sapere?


  DIPO:


  Lhai dato, il bimbo di cui chiede, a lui?


  SERVO:


  S. Cos fossi morto il giorno stesso!


  DIPO:


  Ci arrivi, se non dici ci che devi.


  SERVO:


  Morte peggiore avr certo se parlo.


  DIPO:


  Questo la tira in lungo, a quanto pare.


  SERVO:


  Io? Ma no! Te lho detto: glielo diedi.


  DIPO:


  Come lavevi? Da casa? da un altro?


  SERVO:


  No, mio non era. Lebbi da qualcuno.


  DIPO:


  Da che uomo del luogo? da che casa?


  SERVO:


  No, per gli di, non chiedere di pi!


  DIPO:


  Se mi dovr ripetere, sei morto.


  SERVO:


  Ebbene, fu della gente di Laio.


  DIPO:


  Un servo, o proprio della sua famiglia?


  SERVO:


  Ah, sono al punto tremendo da dire.


  DIPO:


  E da udire, per me. Ma udire debbo.


  SERVO:


  Figlio suo, si diceva. Ma tua moglie potr dirti le cose come stanno.


  DIPO:


  Fu lei che te lo diede?


  SERVO:


  Sissignore.


  DIPO:


  Per farne che?


  SERVO:


  Perch lo sopprimessi.


  DIPO:


  Lei, la madre?


  SERVO:


  Temeva foschi oracoli.


  DIPO:


  Quali?


  SERVO:


  Che sopprimesse i genitori.


  DIPO:


  Tu perch lo lasciasti a questo vecchio?


  SERVO: Per compassione, sire. Ritenevo che lavrebbe portato in altra terra, la sua. Ma quello lo salv, tenendolo in serbo per i mali pi tremendi. Perch se tu sei quello chegli dice, sei nato, sappi, per la mala sorte. [Esce.]


  DIPO:


  Ah, tutto torna, tutto chiaro, ahim. Luce,  lultima volta che ti vedo. Io da chi non dovevo nacqui, e vivo con chi non era lecito, ho ammazzato chi non dovevo  e tutto s svelato. [Esce.]


  CORO:


  Ah, stirpi degli uomini,


  strofe


  come, mentre vivete, voi


  stimo pari allo zero!


  Chi mai di felicità


  coglie più d’un’immagine?


  Essa illude per poco, ma


  l’illusione declina.


  Ho dinanzi l’esempio tuo,


  il tuo dèmone, sì, la tua


  sorte, e nulla, degli uomini,


  io stimo felice.


  Con arte suprema tu


  antistrofe


  i tuoi strali vibrasti, e fu


  tua la vita felice.


  Stremasti la vergine


  d’unghie curve, profetica –


  torre a questo paese tu,


  baluardo da morte.


  Onde il nome di re, di mio


  re, gli onori supremi a te:


  fosti re d’una gran città,


  signore di Tebe.


  Che nome ormai più infelice v’è del tuo?


  Chi vive, come te, con fieri guai,


  con alterata sorte? Chi?


  Ahimè! Capo illustre d’Èdipo!


  Uno il porto che


  come talamo


  figlio e padre usò,


  e bastò per lui, per te.


  Ma come mai poterono


  solchi paterni reggere


  taciti te, sino a questo punto?


  Il tempo che tutto vede ti scoprì:


  antistrofe


  condanna queste nozze non-nozze, in cui


  il generato genera.


  Ahimè, tu di Laio il figlio sei.


  Oh se mai, se mai


  visto avessi te!


  Ti compiango più


  di chiunque e gemiti


  grido. Però va detto che,


  se rifiatai, lo devo a te,


  se si chetò l’occhio mio nel sonno.


  [Entra affannato il secondo Nunzio. Viene dal palazzo.]


  SECONDO NUNZIO:


  Voi, che di questa terra aveste sempre gli onori sommi, quali fatti udrete, e quali ne vedrete, e che corrotto farete se, con zelo di con giunti, avete a cuore la casa di Lbdaco! Ch n lIstro n il Fasi monderebbero con lavacri lustrali questa casa: tali i mali che cela, e tali i mali chessa fra poco sveler alla luce  orrori volontari e non subiti. E sono i mali volontariamente scelti quelli che accorano di pi.


  CORIFEO:


  Neppure a quelli che gi sapevamo mancava nulla per essere gravi fonti di pianto. Cosa aggiungi, adesso?


  SECONDO NUNZIO:


  Una cosa che a udirsi e a dirsi  breve: morta  la sacra maest di Giocasta.


  CORIFEO:


  Ah, sventurata! E che cosa lha uccisa?


  SECONDO NUNZIO:


  Lei da s. Ma laspetto degli eventi pi doloroso manca: tu non vedi. E tuttavia, per quanto mi ricordo, saprai le pene di quellinfelice. Quando, tutta turbata, ebbe varcato la porta del vestibolo, punt direttamente al talamo nuziale, strappandosi i capelli con entrambe le mani. Come entr, chiuse da dentro la porta, ed ecco che chiamava Laio, spento da tempo, e quei remoti amplessi rammentava, per cui quello era morto, lasciando lei che generasse al figlio una dannata figliolanza. E pianti faceva su quel letto, dove duplici erano stati i suoi parti: un marito dal marito, e da un figlio figli. Come, dopo questo,mor non lo so pi. dipo infatti si precipit dentro gridando, e non ci fu possibile, per causa sua, vedere fino in fondo la rovina di lei; non guardavamo che lui, che saggirava avanti, indietro. In quel vagare, ci chiede una spada, e poi dove trovare quella moglie non-moglie, quel materno solco, duplice, di lui, dei figli. Era fuori di s. A indicarglielo  stato qualche dio, non un uomo, nessuno di noialtri che stavamo l presso. Con un urlo spaventoso balz contro la porta a due battenti, come se qualcuno lo guidasse, divelse dai sostegni i serrami, facendoli curvare, e piomb nella stanza. E l vedemmo impiccata la donna, in un intrico di lacci attorti. Lui, come la vede, con un mugghio tremendo allenta il cappio sospeso. Sventurato! Quando lei, quellinfelice, giacque a terra, allora si vide uno spettacolo terribile. Ch dal corpo di lei strapp le fibbie dorate dei vestiti, che lornavano, le sollev, vibrandole sullorbita degli occhi suoi, dicendo, pressa poco, che cos non avrebbero pi visto le sventure patite e il male fatto, visto avrebbero solo nella tenebra quelli che non dovevano, n avrebbero riconosciuto quelli che voleva. Con simili canzoni, sollevava le fibbie e si colpiva molte volte, non una sola, gli occhi, e sanguinanti i bulbi gli bagnavano la barba, non con un rosso stillicidio viscido: era una pioggia nera, una profluvie di grandine e di sangue. Questi mali sono esplosi da entrambi  una sciagura non per uno soltanto, ma comune al marito e alla sposa. Prima dora, quella prospera sorte era davvero prospera: adesso, in questo giorno, nulla manca: desolazione, pianto, morte, vergogna, quanti nomi ha la sventura.


  CORIFEO:


  Ha qualche tregua adesso linfelice?


  SECONDO NUNZIO:


  Grida, dicendo che le porte saprano e che si mostri al popolo di Tebe chi uccise il padre suo, chi della madre fu  dice cose oscene, irripetibili. Vuole cacciare s da questa terra, non restare pi in casa, maledetto, proprio in base alle sue maledizioni. Ma non ha forza, gli occorre qualcuno che lo guidi, ch il morbo  troppo grande da sopportare. Lo vedrai. Gi saprono le porte: avrai di fronte uno spettacolo che moverebbe un nemico a piet. [Esce, mentre entra dipo, brancolante.]


  CORO:


  Sventura tremenda a vedersi, la pi


  tremenda di quante ne vidi mai.


  Quale mai follia, sciagurato, su te


  savvent? Quale fu quel dmone che


  col pi lungo dei lunghi balzi piomb


  sul tuo destino sinistro?


  Ah, misero te! Guardarti non so,


  bench siano tante le cose che io


  domandare, sapere, guardare vorrei.


  Che brivido orrendo mispiri!


  DIPO:


  Ahi ahi ahi ahi, meschino me!


  Dove mai me ne vado? E la voce mia


  dove mai se ne vola di qua, di l?


  Ahim, dove balzi, destino!


  CORIFEO:


  Nellorrido, inguardabile, inudibile.


  DIPO:


  Oh nube mia


  strofe


  di deprecabile buio indicibile, cali indomabile, ineludibile. Ahim, ahim, ripeto. In me lassillo penetra di queste sferze e la memoria dei miei guai.


  CORIFEO:


  Strano non  che, in tanti guai, di duplici mali tu pianga e senta mali duplici.


  DIPO:


  Amico mio,


  antistrofe


  fido custode sei, ch resti vigile


  e le tue cure a me, a questo cieco di.


  Ahi, ahi.


  Tu non mi sfuggi; immerso nella tenebra,


  la riconosco, tuttavia, la voce tua.


  CORIFEO:


  Che gesto orrendo! Come osasti spegnerti


  la vista? A farlo quale fu dei dmoni?


  DIPO:


  Febo, miei cari, fu, Febo, che questi miei


  strofe


  mali comp, le mie pene, le pene mie.


  Ma gli occhi miei non li colp,


  nessuno, se non io.


  Perch vedere, ormai,


  se nulla cera agli occhi di gradevole?


  CORIFEO:


  Purtroppo  come dici tu.


  DIPO:


  Che vista ormai cara a me?


  Che parola affabile


  avrei sentito, cari amici miei?


  Presto portate via, lungi portate me


  da questa terra, me, rovinosissimo,


  maledettissimo, che i numi aborrono


  su tutti gli uomini.


  CORIFEO:


  Meschino te, pei mali e pel tuo spirito, magari non tavessi conosciuto mai!


  DIPO:


  Muoia colui che me, perso nei pascoli,


  antistrofe


  trasse dai vincoli crudi, salvandomi da morte  un atto che non fu per nulla grato a me. Se fossi morto l, non avrei dato tanta pena ai cari e a me.


  CORIFEO:


  Avrei voluto anchio cos.


  DIPO:


  Del padre mio non sarei


  lomicida, n sarei


  chiamato sposo di chi madre fu.


  Ora non ho pi di, figlio dellempiet,


  e procreai con chi diede la vita a me.


  E se c un male che tutti li superi,


  ddipo, questo, fu.


  CORIFEO:


  Che giusta sia la decisione non direi. Per te, migliore il nulla che la cecit.


  DIPO:


  Che ci che ho fatto non sia stato lottimo, non volere insegnarmelo, e non darmi consigli pi. Non lo so, io, con quali occhi, giunto nellAde, avrei guardato mio padre o la mia madre sventurata, io che ho commesso verso tutte due azioni che richiedono ben altro che un laccio per appendersi. E laspetto dei figli era piacevole, sbocciato come sbocci, da contemplarsi? Certo per i miei occhi no. Cos, neppure la citt n le mura, o i simulacri santi dei numi, da cui proprio io, il pi infelice, luomo pi dogni altro nobile a Tebe, esclusi me, dicendo, io, che tutti cacciassero quellempio che gli di rivelassero un impuro, anche se nato da Laio. La macchia che avevo denunciata era la mia, e potevo guardare tutto questo con occhi sani? No di certo. Ma se mai vi fosse stata una barriera per la sorgente delludito, avrei senza esitare chiuso interamente questo misero corpo, perch fosse e cieco e sordo. Stare con la mente fuori delle sventure  cosa dolce. Ah Citerone, perch maccogliesti? E perch, appena ricevuto, sbito, non muccidesti? Non avrei mostrato agli uomini, di me, dondero nato. Plibo, e tu, Corinto, antica casa paterna  ma di nome , che belt con un cancro di mali in me nutriste! Ora resulta che sono un abietto, figlio dabietti. Crocevia di strade, valle nascosta, querceto, strettoia fra le tre vie, che il sangue mio, del padre, sparso da queste mani mie beveste, di me vi ricordate ancora, e quali atti commisi innanzi a voi, per poi agire come agii, venuto qua? Nozze, nozze, mavete dato vita, e dando ancora vita, avete fatto rigerminare il medesimo seme, e ci che avete rivelato furono padri, fratelli, figli, consanguineo sangue, spose ad un tempo mogli e madri, e quanto di pi turpe c fra gli uomini. Ma basta: non  bello dire ci che non  bello fare. Per gli di, fate presto! Celatemi, uccidetemi o gettatemi a mare, via di qui, dove vedermi non possiate pi. Su, vogliate toccare questa mia sciagurata persona! Date retta, non abbiate paura, ch i miei mali nessuno pu portarli, tranne me.


  CORIFEO:


  Ma su ci che tu chiedi,  qui Creonte, arbitro deseguire e di decidere: solo custode del paese  lui. [Entra Creonte.]


  DIPO:


  Ahim, che posso dirgli? Quale pegno di fede ci sar tra noi? Con lui sono stato  s visto  troppo ingiusto.


  CREONTE:


  Io non sono venuto per deriderti, dipo, n per rinfacciarti nulla delle ingiurie di prima. Quanto a voi, se non avete pi vergogna alcuna per la stirpe degli uomini, provate, se non altro, pudore per la vampa, che tutto nutre, del Sole sovrano, pudore desibire allo scoperto questa sozzura cos grande, che n la terra potr pi tollerarla, n la pioggia celeste, n la luce. Via, senza indugio portatelo in casa. Solo a congiunti della stessa stirpe  lecito e conforme alla piet vedere e udire mali di congiunti.


  DIPO:


  Per gli di, tu mhai tolto dallangoscia, venendo, cos buono, tu, da me cos cattivo. Ascolta: parler nellinteresse tuo, non gi nel mio.


  CREONTE:


  Cos che chiedi con tanta insistenza?


  DIPO:


  Cacciami via da questa terra, sbito, dove nessuno si rivolga a me.


  CREONTE:


  Sappi che lo farei; ma prima voglio chiedere al dio cosa bisogna fare.


  DIPO:


  Ma il suo responso fu svelato: uccidere me, luccisore di mio padre, lempio.


  CREONTE:


  Cos fu detto, ma, al punto in cui siamo, sar meglio conoscere il da farsi.


  DIPO:


  Loracolo per uno come me?


  CREONTE:


  Ora, al dio potrai credere anche tu.


  DIPO:


  Certo, e taffido un cmpito e ti prego. A quella ch l in casa da tu stesso la sepoltura che vorrai: farai le cose in modo degno, per i tuoi. Quanto a me, fin chio viva, la citt dei miei padri non abbia pi a vedermi tra gli abitanti. Lasciami abitare sui monti, l dove sorge, famoso, quel Citerone mio, che padre e madre, allora vivi, vollero che fosse la mia tomba legittima; chio muoia per opera di chi voleva uccidermi. Questo almeno lo so: n malattia mi potrebbe distruggere, n niente. Morivo, e fui salvato: non per altro che per qualche terribile sciagura. Ma il mio destino vada dove va. Dei miei figlioli maschi non ti dare troppa pena, Creonte: sono uomini, e, dovunque si trovino, da vivere lo troveranno. Ma di quelle due povere, miserevoli ragazze, lontano dalle quali io non mi misi a mensa mai, n loro senza me, ch dogni cibo che toccavo io una parte ne avevano anche loro, ecco, di loro due prenditi cura. E anzi, lascia che con queste mani le tocchi, che piangiamo i nostri guai. Avanti! Va, generoso e nobile signore! Soltanto chio le tocchi e mi parranno mie, come quando ci vedevo ancora. [Creonte esce e ritorna subito in scena con Antigone e Ismene, le due figlie di dipo.] Che dire? Non odo forse, per gli di, le mie due dilette che piangono? E Creonte, impietosito, ha mandato da me le figlie mie, la cosa pi preziosa?  vero?


  CREONTE:


  S: ci ho pensato io: sapevo bene la tua gioia, la gioia che covavi.


  DIPO:


  Auguro a te felicit, che un dmone vegli su te, per questo loro avvento, meglio di quanto non vegli su me. Figlie mie, dove siete? Qua, venite, venite in queste braccia mie fraterne, che vi fanno vedere le pupille, cos splendenti una volta, del padre che vi diede la vita, in questo stato: di quel padre che io, senza vedere, senza indagare, fui per voi, dal solco arato donde un giorno nacqui anchio. Io non posso vedervi, ma vi piango, pensando al resto della vita amara che vi daranno gli uomini da vivere. A quali radunanze andrete mai di cittadini, a quali feste? Certo ne tornerete a casa tutte in lacrime, invece di godervi lo spettacolo. E quando poi sarete giunte al punto delle nozze, chi mai, chi rischier, figliole mie, di prendersi questonta, che toccher non meno voi che quelli che mi diedero vita? Quale male  assente? Vostro padre uccise il padre; ar il solco materno dove fu seminato lui stesso e germogli; ed ebbe voi da quel grembo che fu per voi, come per lui, fonte di vita. Di queste offese sarete bersaglio. E chi vi sposer? Nessuno, figlie. Cio, la vostra sorte non sar che un arido intristire senza nozze. Figliolo di Menceo, tu sei lunico padre rimasto a queste due  ch noi che demmo loro vita siamo morti tutte due:  non lasciarle andare in giro (sono della tua stirpe) pitoccando senza marito, non renderle pari a me nelle sventure. Abbi piet di loro, guarda come sono piccole, senza nessuno allinfuori di te. Sei generoso: mostrami lassenso toccandomi la mano con la tua. A voi, figliole mie, se foste in grado di capire, direi tante altre cose. Vi dico questo: fate una preghiera, un voto: ed  di vivere dovunque, di volta in volta, loccasione arrida, ma dottenere una vita migliore di quella chebbe in sorte vostro padre...


  CREONTE:


  Con le lacrime fapunto. Entra in casa, presto, va.


  DIPO:


  Ti do retta, ma mi costa.


  CREONTE:


  Ogni cosa al tempo suo.


  DIPO:


  Vuoi che dica i patti?


  CREONTE:


  Parla! Se li dici, li sapr.


  DIPO:


  Che mi cacci dal paese.


  CREONTE:


  Darti questo spetta al dio.


  DIPO:


  Ma se i numi mi detestano?


  CREONTE:


   perci che lotterrai.


  DIPO:


  Dici?


  CREONTE:


  Quello che non penso non lo dico a vanvera.


  DIPO:


  Portami via.


  Cammina, avanti! Dalle figlie stccati.


  DIPO:


  Non me le strappare!


  CREONTE:


  Tutto non potrai pretendere! Le vittorie, nella vita non taccompagnarono.


  CORO:


  Abitanti dellavita Tebe, questo  dipo, che il famoso enigma sciolse, che fu potentissimo, la cui sorte senza invidia non fu rimirata mai: in che gorgo di tremendi guai, guardate,  giunto ormai! Cosicch nessun mortale, se si guarda allultimo giorno,  dato reputare mai felice, prima che senza sofferenza varchi quel supremo limite.
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  Elettra


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  LElettra, che studi recenti inducono a credere posteriore allomonima tragedia di Euripide ma anteriore allOreste, pu essere stata rappresentata insieme col Filottete (con cui non mancano contatti formali) nel 409 a.C.


  Oreste torna ad Argo, con Pilade e il Pedagogo, per vendicare il padre Agamennone, ucciso dalla moglie Clitemestra e dal suo drudo Egisto. Lampio racconto duna falsa morte del giovine vindice in un agone panellenico  avvalorato dalla finzione dunurna, che si fa credere piena delle sue ceneri. Elettra, in dissidio violento con Clitemestra, incompresa dalla sorella Cristemi, e secondata appena dal Coro di donne impaurite, vede vanificarsi lattesa dellamato fratello; ma alla desolazione segue la gioia del riconoscimento. Clitemestra, poi Egisto, vengono uccisi. , in sostanza, lazione delle Coefore, notevolmente variata nei particolari:  soppresso il personaggio della Nutrice, ma sono introdotti il Pedagogo (che fa il menzognero racconto) e Cristemi; le tracce della presenza di Oreste (i capelli e le offerte, non le orme) sono scoperte da Cristemi, non da Elettra, che non vi crede; le circostanze del riconoscimento sono diverse (Oreste medesimo porta la propria urna, e, di fronte al dolore della sorella, si svela);  soppresso il tragico dissidio interno di Oreste; Elettra, poco diversa da una corifea in Eschilo, assume un importante ruolo di protagonista, sempre in scena dalla fine del prologo al compimento della vendetta; lazione simpernia su continui contrasti di situazioni e di personaggi (due fra Elettra e Cristemi, che ricordano il prologo dellAntigone; uno fra Elettra e la madre); lordine della morte dei drudi  invertito; la parte del Coro  in ogni senso ridotta.


  Differenza pi sostanziale, lassenza dello sfondo religioso ed etico della vendetta. Laldil rimane avvolto da unombra; il morto, un nulla, non  forza animatrice dei vivi, anche se a lui legati da un affetto vivace, e non  eccitato da magiche istanze; i segni del fato (gli oracoli; il sogno di Clitemestra, diverso da quello delle Coefore) non hanno peso drammatico. La catena di delitti  un motivo appena accennato sul piano mitico, e la confutazione della legge del taglione saffaccia come spunto polemico. Lodio verso la madre non d campo ad alcuna perplessit, e la vendetta, impoverita della problematica psicologica degli uccisori,  quasi gratuita.


  Le Coefore schiacciano dunque questElettra con la complessit dun mondo drammatico dove la morsa di titanici dilemmi diviene una stretta ardente dazione, dinaudita forza emotiva.  singolare che il poeta della vita assurda prescinda qui dai suoi temi pi tormentosi, e che luomo di teatro espertissimo, proprio per la scarsa intuizione della tragicit dei personaggi e della vicenda, sinvischi spesso nella freddezza causidica e sofistica della ditriba e costruisca un dramma non privo dabili risorse, ma sostanzialmente sfocato.


  Il racconto del Pedagogo, la cui eccezionale ampiezza fu criticata, ha una duplice funzione drammatica: rendere credula Clitemestra con la minuzia delle circostanze, e preparare la disperazione di Elettra col beffardo contrasto fra la luce eroica delle gesta agonali dOreste e lo scempio del suo gran corpo annichilito; ma la radice della tirata  nella compiacenza del racconto emotivo, a cui cos spesso la bravura di Sofocle sabbandona. Lirruzione gioiosa di Cristemi, con la freschezza squillante delle sue fantasiose scoperte,  un colpo dala.


  Soffocata dalla brevit, eppure intensa,  la crisi psicologica che traspare dai fremiti di Clitemestra allannunzio della morte del figlio: prima  un a parte di smarrimento; poi un ripiegamento sulla propria maternit, che palpita ancora, proprio mentre il figlio dellanima sua, nutrito dal suo seno,  ricordato come un degenere e un incubo.


  La stretta finale del riconoscimento  precipitosa e potente nel gioco incalzante dellantilab. E dimpressionante potenza  la partecipazione dElettra, statuaria sulla soglia, al matricidio che si consuma nella reggia: prima unimpassibilit constatante; poi un inserirsi, sulla battuta di Clitemestra, duna risposta implacabile; poi la celebre esortazione a colpire di nuovo, in cui sembra consumarsi nella parola lallucinata violenza dellazione. Il drammaturgo, pur con gli accennati difetti, d qui lunghiata della sua forza leonina.


  Piuttosto che in questi e altri pochi momenti drammatici, la tragedia vive in Elettra,  lanalisi dun carattere risolta nel canto delle sue passioni. Di fronte a Elettra non hanno volto incisivo le altre figure. La gracile Cristemi entra in funzione dialettica senza la realt di personaggio che ha Ismene, anche se dice parole del Sofocle pi genuino; Clitemestra ha qualche momento felice, come il dispettoso rancore per Elena; ma i suoi toni sono per lo pi retorici, sforzati, sgradevoli, fino alla volgarit. Oreste  il pi inconsistente, nonostante gli entusiasmi classicistici dogni tempo, che vi scorsero una statua di greca bellezza, un adolescente delfico. Egisto affaccia nel finale un suo rassegnato distacco deroe blas. Il Coro  pavido, oscillante, convenzionale.


  Genericit didascaliche e gnomiche contaminano e incrinano qua e l le battute della stessa protagonista. Tuttavia, nella sua fierezza che laccosta ad Antigone, nella sicurezza della sua coscienza che affligge gli altri ma non se stessa, cos come nel suo stagnare nella palude gelida del pianto e nel suo delirare incoercibile, nelle sue tenerezze e disperazioni, nelle sue collere spietate e nei suoi smarriti abbandoni, Elettra accentra su di s la poesia. I motivi essenziali sono il lamento e lanelito di vendetta, radicati a un tempo nei legami affettivi e nella coscienza della condizione presente.


  Lo struggimento nel pianto contrasta col riso dei nemici; si consuma sullo sfondo del cosmo, nellalternare di notte e giorno. Ora  unimpietrita fermezza di Niobe, ora lacuto tendersi duna voce dusignolo sullala dei gemiti. Accanto allomaggio di lacrime al padre morto,  il lamento dellassenza e del vuoto. Esso prorompe nel patetico sfogo sulla morte dOreste e pi tardi sullurna. Compianto delle speranze: cerano un tempo, e ora? e domani? Dalle speranze ritorna un poco di cenere, unombra inutile; il cuore, che le rifiuta come unirrisione, le ritrova ormai tutte assenti. La vita cerca in domande sperdute una sua consistenza svanita, fino alla nausea desistere; lanima non ha altra sete che dannullarsi, nulla nel nulla.


  Accanto alla desolazione,  in Elettra lalito sfrenato duna violenza ineluttabile. Elettra  una natura estrema nei sentimenti,  complessa pi che contraddittoria (nella generosa foga rientrano forse anche i suoi accanimenti dialettici).  spontanea nella delicatezza, feroce nel sarcasmo e nellinvettiva, femminile in certi motivi dodio;  spregiudicata nella ribellione, virile nella smania dagire che la prende, eroica nellalternativa che si propone, come Aiace: gloriosamente salvarsi o gloriosamente perire. La coscienza che Elettra ha della condizione presente  drammatizzata nel contrasto con Clitemestra; il desiderio di vendetta trova la massima tensione nel secondo contrasto con Cristemi e si compie nella ghiacciata e disumana implacabilit del finale, dopo aver trovato il suo punto dincontro col palpito degli affetti nella scena del riconoscimento.


  Qui va sottolineato il motivo del corpo, delle membra, della realt tangibile, di cui Elettra non si stanca di pascere lanima e i sensi, in piena coerenza con la passionale veemenza del suo temperamento: Oreste, le cui membra perfette apparvero dilaniate, nel naufragio del carro, dai cavalli pazzi fuggenti, , al suo svelarsi, una luce, ma subito  una voce, un corpo, figlio dun altro diletto corpo, un volto che d un piacere a cui non si pu rinunziare, unimmagine apparsa allo sguardo.


  Sorvoliamo su indicazioni particolari di versi, sapienza di spezzature (in un trimetro ch tra i meno soluti), arditezze e intonazioni di musiche (monodia dElettra e parodo commatica). Vorremmo dire che, a dispetto dei limiti che lanalisi non pu fare a meno di rilevare, questa tragedia esercita sul lettore e sullo spettatore un fascino penetrante e persino ambiguo.


  Fra le rielaborazioni moderne va ricordata la neuro-mantica Elettra (1905) di Hugo von Hofmannsthal, musicata con emozionante potenza da Riccardo Strauss (cf. E. Steingruber, H. von Hofmann-sthals sophokleische Dramen, Winterthur 1956, anche per Oedipus und die Sphinx). Il vasto dramma di Eugenio ONeil, Il lutto saddice ad Elettra, che contamina spunti di tutti e tre i tragici greci con una chiave freudiana,  forse il pi insigne esempio di risentimento contemporaneo dun mito classico.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Pedagogo

  Oreste

  Elettra

  Coro di fanciulle

  Crisòtemi

  Clitemestra

  Egisto


  


  SCENA: ad Argo, dinanzi alla reggia degli Atridi. Templi di Apollo e di Era. Oreste è accompagnato da Pilade, personaggio muto.


  


  Prima rappresentazione: Atene, ca. 409 a.C.
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  [Entrano in scena il Pedagogo, Oreste e Pilade.]


  PEDAGOGO:


  Figlio del re Agamennone, che un giorno fu comandante a Troia, puoi vedere di persona, oramai, ci che bramavi. Eccoci ad Argo, anticaterra, viva nella tua nostalgia, sacro recinto di quella figlia dnaco colpita un giorno dallassillo. E questa, Oreste,  la piazza del Dio che uccide i lupi. Quello a sinistra  il tempio celebrato dEra. E, volendo precisare dove siamo arrivati, di pure che vedi Micene ricca doro e, qui, la casa, che fu piena deccidi, dei Pelpidi. Di qui ti presi un giorno, sottraendoti al perfido assassinio di tuo padre, dalle mani di quella ch sorella del sangue tuo; ti portai via, ti misi in salvo, e tallevai fino al presente fiore dadolescenza, perch fossi vendicatore del sangue paterno. Adesso, Oreste, e tu che sei degli ospiti tutti il pi caro, Pilade, bisogna deliberare in fretta sul da farsi: ch gi la luce fulgida del sole muove chiare le voci mattutine degli uccelli, e la dolce nera notte stellata  gi sparita. Prima, dunque, che qualcuno savvii fuori di casa, prendete accordi: siamo a un punto, in cui non dindugiare  tempo, ma dagire.


  ORESTE:


  Caro fra tutti i servi, come limpidi i segni della tua bont per noi! Come un cavallo di razza, ove pure sia vecchio, nei cimenti non si perde danimo e drizza su le orecchie, tu esorti noi, seguendoci tu stesso in prima fila. Le mie decisioni te le dir; tu presta attento ascolto a ci che dico e, se sbaglio, correggimi. Io, quando andai nel tempio oracolare di Delfi, per apprendere in che modo potessi trarre una piena vendetta da chi uccise mio padre, ebbi da Febo un tremendo responso: lo saprai: senza truppe n scudi, con la frode, fare una strage di mia mano, giusta. Ora che abbiamo udito questoracolo, tu, quando il tempo ti ci condurr entra qua nella casa: dogni cosa che vi si fa dovrai renderti conto, per riferire a noi notizie chiare. Per la vecchiaia e il gran tempo trascorso, pericolo non c che ti conoscano, n di te, con quel fiore di canizie, sospetteranno. Inventa questa storia: che sei straniero, focese, e che sei venuto qua da parte di Fanteo: per loro,  il primo fra gli ospiti darmi. Da la notizia e, per avallo, giura che Oreste  morto in seguito a un fatale incidente, caduto gi dal cocchio nelle gare di Delfi: questo il ncciolo del tuo racconto. Intanto noi, secondo i voleri di Febo, incoronata la tomba di mio padre di libami e dellonore di chiome recise, verremo qua di nuovo, nelle mani recando unurna artistica dai fianchi di bronzo, ch nascosta, come sai, fra i cespugli. Cos, con un inganno di parole, una gran bella notizia daremo loro: che la mia persona  arsa e incenerita e non c pi. Quale danno per me, se, morto a chiacchiere, mi salvo poi di fatto e ne riporto gloria? Non c parola, a mio parere, che sia cattiva, se reca vantaggio. Ho visto gi persone sagge, morte secondo voci vane, ritornare a casa e avere, pi di prima, onori. Cos presumo anchio dessere vivo dopo questa notizia e di risplendere come una stella a danno dei nemici. Ora, terra dei padri, numi indgeti, accoglietemi voi, giunto a buon porto da lunghe strade, e tu, casa paterna: vengo a purificarti con giustizia, sospinto dagli di; non mi cacciate senza onore di qui, rendete me padrone della mia ricchezza antica, restauratore della nostra casa. Questo avevo da dire. Caro vecchio, sia tua cura dandare e deseguire il tuo cmpito, ormai. Noi ce nandiamo:  il tempo giusto, il tempo che per gli uomini  larbitro supremo dogni azione.


  ELETTRA (da dentro):


  Ahi ahi ahi, trista me!


  PEDAGOGO:


  Oltre la porta m parso dudire lamentarsi unancella, figlio mio.


  ORESTE:


  Che sia la sventurata Elettra? Vuoi che aspettiamo e sentiamo i suoi lamenti?


  PEDAGOGO:


  No: non dobbiamo fare nulla prima dei voleri di Febo, ed  di qui che


  giova cominciare, con leffondere le libagioni per il padre:  questo


  che pu darci il successo e la vittoria.


  [Oreste e Pilade escono. Il Pedagogo si trae in disparte. Entra in scena Elettra.]


  ELETTRA:


  Luce pura, e tu,


  aria pari alla terra, che canti da me


  di tanto pianto udiste,


  e quanti avversi colpi


  sul petto, che rosso di sangue si fa,


  ogni volta che lombra notturna spar!


  Le vigilie, il mio letto aborrito le sa,


  nelle stanze penose di casa, lo sa


  come piango la sorte del padre mio,


  che in terra straniera ospitato dal dio


  della guerra, purpureo di sangue, non fu:


  il capo gli fende la madre mia


  con la scure, col drudo Egisto, cos


  come quercia si spacca sul monte, e non c


  chi per questinfamia gli porti piet


  se non io, per la morte subita da te,


  padre mio, cos misera e turpe.


  Non desisto però


  dagli odiosi lamenti, dai funebri guai,


  finché vibranti raggi


  di stelle io veda, e il giorno;


  ma come l’orbato usignolo farò


  echeggiare piangendo la voce mia


  alle porte paterne, e ciascuno l’udrà.


  Oh casa d’Averno e Persèfone, e tu,


  sotterraneo Ermete, divina Arà,


  venerande Erinni, figliole di dèi,


  che vedete chi morte ingiusta patì


  e i letti violati, venite qua,


  soccorrete, del sangue del padre mio


  esigete il fio,


  e mandate l’amato fratello da me:


  a questo dolore non reggo più


  da sola: il peso trabocca.


  [ entrato frattanto in orchestra il Coro di fanciulle di Micene.]


  CORO:


  Duna madre misera tu


  strofe


  sei la figlia, Elettra. Perché


  gemi, senza saziarti mai, sul re


  che da tua madre, con empia, con subdola


  frode, fu vinto, il tradito Agamennone


  da mano trista? Chi ne fu l’artefice


  perisca – se lo posso dire.


  ELETTRA:


  Nobile tu certo sei:


  vieni, a conforto di pene che opprimono:


  io lo so bene, l’avverto d’intùito,


  e tuttavia non intendo desistere


  dai miei lamenti sul padre mio misero.


  Voi, che scambi avete con me dell’affetto più tenero,


  lasciate ch’io deliri,


  io ve ne prego, ahimè.


  CORO:


  Ma dallAde non tirerai,


  antistrofe


  dal comune lago, quassù,


  con le preci e coi lagni, il padre tuo.


  Tu da dolori modesti a insanabili


  pene trascorri, e ti stremi di lacrime:


  ma qui non c’è nessuno scampo a questi guai.


  Che brama dell’eccesso è questa?


  ELETTRA:


  Stolto colui che loblio


  stende su padri spariti nel baratro.


  M congeniale luccello che attonito


  Iti, It si lamenta dolendosi,


  nunzio di Zeus, coi suoi gemiti flebili.


  Io per me una dea ti considero, misera Nobe,


  che sempre piangi, in una


  tomba rupestre, ahim.


  CORO:


  Non solo a te, figlia mia,


  strofe


  apparve il dolore, ma


  esageri pi di chi dentro vive


   sorelle con te dello stesso sangue,


  ch Cristemi c in casa, e c Ifianassa .


  Si cruccia al buio, intanto,


  lefebo felice che


  la terra dei Micenei


  sta per accogliere, nobile reduce


  scortato da Zeus a questa patria, Oreste.


  ELETTRA:


  Io, che figlioli non ho né marito, aspetto


  da sempre lui, senza posa vo,


  molle di lacrime, con la mia sterile


  sorte di mali; ma lui si dimentica


  quello che seppe e godé. Non mi vengono


  falsi messaggi che sempre deludono?


  Vorrebbe sempre, ma


  per quanto voglia, non appare.


  CORO:


  Coraggio, su, figlia mia!


  antistrofe


  In cielo potente è Zeus,


  che guarda quaggiù tutto e tutto regge:


  rimettila a lui l’ira tua dolente:


  niente eccessi con chi detesti né veli d’oblio.


  Un dio che appiana è il tempo.


  Né quello che a Crisa sta


  su prode di pascoli,


  l’Agamennònide, certo è un immemore,


  né il dio di laggiù, che in Acheronte regna.


  ELETTRA:


  Senza speranza però questa lunga vita


  mi lascia ormai, e non reggo più.


  Senza parenti mi sento distruggere,


  senza un amico che possa difendermi,


  sto nelle stanze paterne, spregevole


  come un’intrusa, vestita – guardatemi –


  di questi stracci qua,


  a mense sparecchiate siedo.


  CORO:


  Ritorno! Orrendo grido,


  strofe


  orrendo in quel giaciglio suo,


  quando colpo avverso inferto fu


  su lui, di bronzea scure.


  Fu la frode che ord, la passione fer,


  atroce forma datrocit


  creando  fosse un mortale o un dio


  chi comp lazione.


  ELETTRA:


  Fra tutti i giorni quello fu


  per me su tutti odioso.


  Che notte, che simposio, che


  nefandi guai!


  Ivi mio padre trov


  una morte indegna, per mano di due


  che tradendo mi presero la vita mia, muccisero.


  A loro il potente dOlimpo dia


  un fio di dolori che paghino il fio:


  tali le azioni compiute: non abbiano


  un gusto di gioia mai!


  CORO:


  Di pi non dire, bada!


  antistrofe


  Non pensi dunque perch mai


  al presente in tanti indegni guai,


  da te prodotti, cadi?


  Una folla di mali attirata ti sei


  creando guerre al cuore tuo


  che soffre; ma senso la lite non ha


  se chi regna tocchi.


  ELETTRA:


  Da infamie, infamie vinta fui.


  La furia mia conosco,


  ma nelle infamie imprecher


  finch vivr,


  senza una remora mai.


  Da quale persona di senno, da chi,


  care amiche, una valida consolazione ascolter?


  Lasciatemi dunque, lasciatemi:


  di queste sventure rimedio non c,


  io non potr dalle pene desistere


  in questi infiniti lai.


  CORO:


  Per simpatia, con cuore


  epodo


  di madre, a non creare


  tesorto guai su guai.


  ELETTRA:


  Forse agli orrori dei mali c un limite?


  O trascurare gli estinti  lodevole?


   cosa che alligna... dove? in chi?


  Taluno c? Non pregi me!


  Se qualche bene trover


  chio non mi posi, a chi mi cre


  negando lala acuta dei lai


  senza onorarlo pi!


  Se giacer colui, polvere e nulla ormai,


  n per essi verr la morte che


  lomicidio vendichi, addio


  pudore umano, perisce la piet nel mondo.


  CORIFEA:


  Io sono qua venuta, sia nel tuo interesse, figliola, sia nel mio. Se sbaglio, vinci, e noi ti seguiremo.


  ELETTRA:


  Mi vergogno se troppo insofferente vi sembro, donne, con tutti i miei pianti. Ma la violenza a questo mi costringe: compatitemi. E quale donna nobile, vedendo il padre in simili sventure, non farebbe cos? Queste sventure, io, di notte e di giorno, non le vedo attenuarsi, ma piuttosto crescere. Primo: per me i rapporti con la madre, che mi diede la vita, altro non furono che inimicizia; poi, nella mia casa, vivo con gli assassini di mio padre, e loro mi comandano, e da loro concessioni dipendono o rifiuti. Infine, quali giorni credi mai chio passi, quando vedo Egisto in trono, il trono di mio padre, e addosso a quello le stesse vesti chebbe lui, lo vedo sacrificare presso il focolare dove luccise e, per supremo oltraggio, lomicida nel letto di mio padre con quella madre sciagurata  se madre posso chiamare chi si giace con un uomo del genere; ma lei  cos disgraziata, da convivere col delinquente, senza alcun timore dunErinni, ch anzi sembra ridersi dei suoi comportamenti: in calendario ha ritrovato il giorno in cui, di frode, uccise il padre mio: bene, in quel giorno indice danze, e vittime mensili sgozza, sacre agli di della salvezza. Io, sventurata, vedo questo in casa e piango, mi consumo, levo gemiti su quel banchetto infame divenuto famigerato, sola con me stessa: non m lecito piangere abbastanza perch il mio cuore ne provi piacere. Ch quella donna cosiddetta nobile parla, parla, e mi grida queste ingiurie: Essere odioso e maledetto, credi che solo a te sia morto un padre? Forse che nessun altro dei mortali  in lutto? La mala morte a te! di questi pianti gli di dAverno non ti diano tregua mai. Minsulta cos. Salvo che senta qualcuno dire che Oreste verr: allora mi si pone accanto e grida scatenata: Di questo non sei tu la cagione? Lazione non fu tua? Rubasti Oreste dalle mani mie per sottrarlo. Ma sappilo, una pena adeguata, per questo, pagherai. Simili cose abbaia, e di rincalzo c l con lei quel suo glorioso sposo, quellimbelle totale, quella frana, che fa le sue battaglie con le donne. E io, mentre che aspetto sempre Oreste, che da questo mi venga a liberare, povera me, mi struggo, me ne muoio. Lui pare sempre sul punto dagire, e tutte le speranze mie, chesistano o no, le ha fatte andare a vuoto. Amiche, in circostanze simili non posso serbare n saggezza n piet. Nei mali, meditare male azioni diventa infine una necessit.


  CORIFEA:


  Ma di, mentre ci parli in questo modo, Egisto  qui vicino o fuori casa?


  ELETTRA:


  Si capisce! Se fosse qui vicino non uscirei di casa. Sta in campagna.


  CORIFEA:


  Io, se le cose stanno come dici, con pi coraggio ti potrei parlare?


  ELETTRA:


  Lui non c: parla! Cosa vuoi sapere?


  CORIFEA:


  Una domanda: tarder, verr tuo fratello? Curiosa di saperlo.


  ELETTRA:


  Dice, ma ci che dice non lo fa.


  CORIFEA:


  Chi saccinge a unimpresa grossa, indugia.


  ELETTRA:


  Io nel salvarlo non conobbi indugio.


  CORIFEA:


  Tranquilla!  generoso: aiuter.


  ELETTRA:


  Credo! Se no, pi a lungo non vivrei.


  CORIFEA:


  Adesso taci: sta uscendo di casa tua sorella Cristemi, che nacque dallo stesso tuo padre e da tua madre. Reca in mano le offerte funerarie che sono in uso per chi sta laggi.


  CRISTEMI [entrando]:


  Perch di nuovo sei venuta fuori, sorella, e sulla soglia del vestibolo fai sentire la voce? In tanto tempo non vuoi capirla ancora la lezione di non cedere invano allira folle? Certo, lo so da me, lo so che soffro anchio per questa situazione, e se ne trovassi la forza, esprimerei quello che sento verso questa gente. Ma voglio navigare in questi guai con le vele ammainate, e non far credere di fare chiss che, senza peraltro recare danno: una condotta simile vorrei che fosse anche la tua, sebbene il giusto sia come giudichi tu, non come dico io. Ma voglio vivere libera? Ebbene devo dare retta in ogni cosa a quelli che comandano.


  ELETTRA:


  Certo  una cosa orribile che tu, che sei pure la figlia di quel padre, di lui ti sia scordata, e ti preoccupi della tua genitrice. Tutti i moniti che mi rivolgi sono imparaticci presi da lei: da te non viene nulla. Delle due luna, scegli: deviare dalla saggezza o conservarla e, allora, non serbare memoria dei tuoi cari. Hai detto adesso che, se avessi forza, paleseresti lodio per costoro; ma con me, tutta tesa alla vendetta di mio padre, non vuoi collaborare, e dallazione mi distogli. Questo, a parte i guai, non implica vilt? Spiegami, oppure senti me: smettendo i miei lamenti cosa ci guadagno? Non vivo? Male, s, ma mi contento. E costoro li affliggo, sicch al morto rendo un omaggio, se pu re laggi si prova qualche gioia. Tu mi dici dodiare, ma non od che a parole: di fatto te la fai con gli assassini del padre. Io no: neppure se qualcuno mi desse i privilegi in cui tu sciali, di fronte a loro cederei: tu goditi le laute mense, i mezzi a profusione. Per me lunico cibo sia non fare torto a me stessa; dei vantaggi tuoi non ho nessuna sma nia e non lavresti neppure tu, se ragionassi. Ebbene, mentre potresti avere la nomea di figlia di tuo padre, del migliore dei padri, fa che dicano la figlia di sua madre. Cos tutta la gente vedr che sei mal vagia e che hai tradito il padre morto e insieme i cari, i tuoi.


  CORIFEA:


  Niente litigi in nome degli di. C per entrambe, in quanto  stato detto, del buono: basterebbe che cercaste tu di seguire quanto dice lei, lei, per converso, quanto dici tu.


  CRISTEMI


  Io sono avvezza, donne, alle parole di lei, n avrei toccato questo ta


  sto, se non avessi udito che le incombe un grandissimo guaio, tale


  che la tratterr dai lunghi piagnistei.


  ELETTRA:


  Sentiamo questa cosa spaventosa: se mi dirai sventure pi tremende


  di queste... non avrei da replicare.


  CRISTEMI


  Ebbene, ti dir quello che so. Se non la smetti con i tuoi lamenti, intendono spedirti dove il sole non lo vedrai mai pi: sepolta viva in un antro, lontano dal paese, potrai cantare linno dei tuoi guai. Sta bene attenta, dunque, e non pigliartela pi tardi, quando soffrirai, con me: il momento daver giudizio  questo.


  ELETTRA:


  Di farmi questo, dunque, hanno deciso?


  CRISTEMI


  S, non appena torna a casa Egisto.


  ELETTRA:


  Voglia Dio che, per questo, torni in fretta!


  CRISTEMI


  Che senso ha questaugurio, disgraziata?


  ELETTRA:


  Dico che venga, se il suo piano  questo.


  CRISTEMI


  Perch tu soffra? Di, come ragioni?


  ELETTRA:


  Per fuggire da voi le mille miglia.


  CRISTEMI


  Della vita che hai non fai pi conto?


  ELETTRA:


  Che bella vita! E proprio da ammirare!


  CRISTEMI


  Lo sarebbe, se avessi un podi senno.


  ELETTRA:


  Non insegnarmi la vilt coi cari.


  CRISÒTEMI:


  Ma no, tinsegno a cedere a chi regna.


  ELETTRA:


  Queste lusinghe a te. Sono diversa.


  CRISÒTEMI:


  Ma non cadere per stoltezza  bello.


  ELETTRA:


  Cadr, se occorre, vendicando il padre.


  CRISÒTEMI:


  Un padre compatisce, lo so bene.


  ELETTRA:


   da vili abbracciare questidea.


  CRISÒTEMI:


  Tu non lapprovi? non mi vuoi dar retta?


  ELETTRA:


  No, certo: chio non sia mai cos sciocca.


  CRISÒTEMI:


  Io me ne vado dove fui mandata.


  ELETTRA:


  E dove? A chi le porti quelle offerte?


  CRISÒTEMI:


  Mia madre vuole che le porti al padre.


  ELETTRA:


  Che dici? Alluomo pi odiato di tutti?


  CRISÒTEMI:


  Che fu ucciso da lei  vuoi dire questo.


  ELETTRA:


  Di chi lidea? Quale amico lha indotta?


  CRISÒTEMI:


   stato, credo, un incubo notturno.


  ELETTRA:


  Di della casa, aiuto, almeno adesso!


  CRISÒTEMI:


  Questo terrore, dunque, tincoraggia?


  ELETTRA:


  Te lo dir, se tu mi dici il sogno.


  CRISÒTEMI:


  Cosa vuoi che ti dica? Ne so poco.


  ELETTRA:


  E di quel poco: spesso brevi frasi abbattono la gente o la sollevano.


  


  CRISÒTEMI:


  Si dice che ha veduto il padre tuo e mio venire, per unirsi a lei unaltra volta, alla luce, e che lui, preso in mano lo scettro che portava un tempo e adesso porta Egisto, labbia piantato presso il focolare: allora in alto n fiorito un bel germoglio frondoso, che con lombra ha ricoperto lintera terra micenea. Da uno, chera presente quando ha rivelato il sogno al Sole, ho udito raccontare questo. Di pi non so, salvo che lei, atterrita dal sogno, mi spedisce. Per gli di della stirpe, ti scongiuro di darmi retta e non precipitare nella stoltezza. Ch, se mi respingi, vinta dai mali mi ricercherai.


  ELETTRA:


  Cara, ti prego, di questo che rechi nelle mani, alla tomba non offrire nulla: ch non  lecito n pio deporre offerte o porgere libami al padre, che provengono da donna nemica. No, disperdi tutto al vento, cela tutto sotterra, nella polvere duna fossa profonda, dove nulla giunga al giaciglio del padre. Per lei questi omaggi si serbino, per quando morir. Se non fosse per natura la pi impudente delle donne, certo non incoronerebbe di libami odiosi proprio luomo chella uccise. Ma pensa! Credi che il morto che giace in quella tomba riceva con animo benevolo per lei questo tributo? Lui che mor per mano sua, che senza onoranze, alla stregua dun nemico, fu mutilato, mentre lei deterse per abluzione le macchie di sangue sopra il suo capo? Queste offerte, credi che dal delitto lassolvano? No, impossibile. Dunque, non le fare. Tu, piuttosto, recidi dal tuo capo e dal mio, di me misera, la punta dei capelli  unofferta esigua, ma questo  quello che ho  donali a lui, questi crini negletti, e dgli insieme questa cintura mia, non lavorata con ornamenti di lusso. Prostrandoti, chiedi che venga dalla terra lui ad aiutare noi contro i nemici, e il figlio Oreste, con forza vincente, col piede calchi, vivo, i suoi nemici, sicch in futuro noi lincoroniamo con doni assai pi ricchi dei presenti. Io penso, penso s, che di mandare a lei sinistri sogni, in qualche modo sia stata cura sua. Comunque adesso, sorella mia, tu compi queste cose, in soccorso di te, di me, delluomo che c pi caro di tutti, del padre di tutte due, che giace nellAverno.


  CORIFEA:


  Sono parole ispirate a piet. Se avrai giudizio, cara, lo farai.


  CRISÒTEMI:


  Lo far: ci ch giusto non ammette dispute, esige un compimento rapido. Ma, mentre tento questimpresa, voi tacete, amiche, in nome degli di. Ch se la madre lo sapr, la prova che ardisco torner, ritengo, in pianto. [Esce.]


  CORO:


  Se non sbanda la mia mente, e nel segno


  strofe


  giusto coglie, profetica, la presaga Dice verr, con giusta forza nelle mani sue, e vindice, presto, figlia, giunger. Fiducia sento, ch dolce-spiranti sogni ho sentito poco fa. Immemore non  quel padre, degli Elleni il re, n la bipenne antica col suo taglio duplice che il colpo su lui vibr con empia crudelt.


  Coi suoi piedi verr, con le sue mani,


  antistrofe


  in agguati celandosi, la ferrigna Furia. Assale chi nefanda brama illecita di talami senza nozze macul. Speranza nutro che tale prodigio tocchi  n da crucci indenne sia  gli autori del delitto e i complici. O gli oracoli nei vaticin non si colgono e neglincubi, se quanto di notte fu sognato a vuoto andr.


  Antico di Plope


  epodo


  agone di cocchi, ahim! A questo paese, che cruccio, tu! Dal giorno che Mrtilo nei flutti sopito fu (sinistra forza via dal cocchio doro, gi di schianto lo sbalz) non cess la laboriosa pena per questa dimora, mai.[Entra in scena, uscendo dalla reggia,CLITEMESTRA .]


  CLITEMESTRA :


  Tu non conosci freno: a quanto vedo, taggiri ancora qui. Ma, si capisce, Egisto  fuori: tha sempre impedito, lui, dinfamare i tuoi fuori di casa. Ora che lui non c, non hai riguardi, per lo meno per me, come dovresti: ch troppe volte e a troppa gente hai detto che il mio governo  tracotante e ingiusto, perch insulta sia te sia ci ch tuo. La tracotanza invece non  mia: le parole cattive te le dico perch da te sono oltraggiata spesso. Altro pretesto tu non hai che il padre, il fatto che da me t stato ucciso. Ebbene s, da me: lo so fin troppo bene e non ho intenzione di negarlo. A coglierlo fu Dice, non soltanto io, quella Dice che avresti aiutata se fossi stata saggia: ch codesto padre tuo, che compiangi eternamente, os, lui solo fra tutti gli Elleni, sacrificare tua sorella ai numi: non aveva sofferto, seminandola, pene simili a quelle della madre, di quella madre chero io. Sia pure! Per che ragione la sacrific? Per chi mai? Vuoi spiegarmelo? Dirai: per gli Argivi? Non era affare loro uccidere una figlia chera mia. Ha ucciso, dunque, quello chera mio per suo fratello


  MENELAO:


  di questo non doveva pagare a me la pena? O non ci aveva due figlioli, lui? Non era giusto che, anzich la mia, fossero uccisi proprio loro, nati da un padre e soprattutto da una madre per cui la spedizione si faceva? O forse il dio dAverno aveva voglia dei figli miei piuttosto che dei figli di quella, per cibarsene? O in quel padre maledetto ogni affetto era svanito per i figlioli chio gli avevo dati, ed era sorto quello per i figli di Menelao? Non fu, questa condotta, propria dun padre sconsigliato e perfido? Non sei daccordo; ma cos mi pare, e cos certo, se trovasse voce, ti direbbe la morta. Quanto a me, non ho nessun rammarico di quanto ho fatto. Tu ritieni chio ragioni male: ma fatti prima unopinione giusta, se vuoi rimproverare gli altri.


  ELETTRA:


  Non potrai dire, questa volta almeno, che le parole che ho dovuto udire siano state soltanto una risposta, e che liniziativa delle offese sia stata mia. Per, se mi consenti, vorrei rettificare qualche cosa riguardo al morto e a mia sorella insieme.


  CLITEMESTRA :


  Ti consento, sicuro. Se il tuo tono fosse sempre cos, non mi sarebbe cos molesto starti ad ascoltare.


  ELETTRA:


  Ecco. Mio padre, tu, daverlo ucciso lammetti. Che parola c, pi turpe di questa, labbia fatto giustamente o no? Peraltro ti dir che giusto non fu il delitto: tu fosti travolta dalle lusinghe di quelluomo perfido, con cui convivi. Chiedilo ad Artmide cacciatrice, perch, per quale colpa trattenne i venti che soffiano in ulide. O te lo dico io, perch da lei saperlo non  lecito. Mio padre  cos ho sentito  un giorno, per diporto, era nel bosco della dea. Coi piedi fece balzare un cervo variegato, dalte corna. Uccidendolo gli accadde di lasciarsi sfuggire una parola di vanto. Fu per questo che la figlia di Leto, incollerita, tenne fermi gli Achei, perch mio padre, per compenso di quella fiera, offrisse in sacrificio la propria figlia. Ed ecco il sacrificio. And cos: non cera soluzione che portasse larmata a casa o a Troia. Forzato, e dopo molte resistenze, si rassegn, sacrificando lei


   per questo, e non per Menelao. Del resto, preso per buono quello che tu dici, se avesse fatto questo per giovargli, era forse una valida ragione perch perisse di tua mano? In forza di quale legge? Bada che, fissando tale legge per gli uomini, non abbia a sancire qualcosa che si volga in danno e pentimento per te stessa. Se applichiamo la legge del taglione, la giustizia vorrebbe che, a morire, la prima fossi tu. Piuttosto, attenta a non porre pretesti inesistenti. Per piacere, dimostrami perch commetti, adesso, le azioni pi infami: dormi col delinquente insieme al quale prima ci trucidasti nostro padre; fai nuovi figli, e quelli nati prima, dalle nozze legittime, li tieni al bando. Come vuoi che approvi? Forse mi dirai che anche questa  una rivalsa per tua figlia? Vergogna, se lo dici: farsi la concubina dun nemico per una figlia, non  certo nobile. Niente, niente, non  neppure il caso dammonirti, ch tu non fai che dire a piena bocca che andiamo oltraggiando la madre. Pi padrona ti considero verso di noi che madre, ch la vita che vivo  molto penosa, in bala di tanti mali che da te mi vengono e dal tuo sozio. E quellaltro non c: scampato a mala pena alla tua mano, quellinfelice Oreste si consuma lontano in una vita miseranda. Mhai fatto spesso colpa di covarlo come un dmone vindice a tuo danno. Se ne avessi la forza lo farei, stapur certa. Riguardo a questo, almeno, puoi proclamarmi pure innanzi a tutti perfida, alloccorrenza, o linguacciuta o piena dimpudenza. Se nellindole ho qualcuna di queste qualit, non faccio torto a quello che sei tu.


  CORIFEA:


  Vedo che spira collera. Non vedo che ci si dia pensiero se ha ragione.


  CLITEMESTRA :


  Quale pensiero dovrei darmi, io, riguardo a lei, che ha coperto di simili ingiurie, e con let che ha, sua madre? Non ti pare capace di trascendere ad ogni eccesso senza vergognarsi?


  ELETTRA:


  Per tua regola, s che mi vergogno, anche se non ti pare; lo capisco di comportarmi in modo sconveniente, non conforme allet. Ma il tuo malanimo e ci che fai mi forzano ad agire cos. Da infamie simparano infamie.


  CLITEMESTRA :


  Creatura spudorata, io, ci che dico, ci che faccio... ti dnno troppa chiacchiera.


  ELETTRA:


  Tu sei la fonte: i fatti li fai tu, derivano dai fatti le parole.


  CLITEMESTRA :


  Per Artmide dea, codesta audacia non avr scampo, appena torna Egisto.


  ELETTRA:


  Vedi? Mi consentisti di parlare, ma tarrabbi, incapace dascoltarmi.CLITEMESTRA : Per quel consenso, non mi vuoi lasciare sacrificare in un silenzio pio?


  ELETTRA:


  S, ti lascio, sacrifica, ti prego! Non accusarmi: non dir pi verbo. [Elettra si tiene in disparte, mentreCLITEMESTRA compie il rito sui gradini dellara di Apollo.]


  CLITEMESTRA [a unancella]:


  Tu che massisti, solleva le offerte della frutta, chio levi a questo dio preghiere, per dissolvere i timori da cui sono angosciata. Ascolta, Febo protettore, la mia voce segreta: qui non sono fra amici, e non  il caso di svelare ogni cosa in piena luce alla presenza di costei, ch, mossa da malevoli intenti, con le sue ciance gridate non vada spargendo voci inconsulte in tutta la citt. Ti parler nel modo che tho detto, e in questo modo ascoltami anche tu. Le visioni che ho avute questa notte, dambigui sogni, fache si realizzino, dio Liceo, se propizie: se nemiche, sopra i nemici falle ricadere. Quanto al fasto presente, se qualcuno trama perchio lo perda, non permetterlo, ma fa chio viva unesistenza indenne reggendo questa casa degli Atridi e lo scettro, congiunta a quegli amici a cui sono congiunta nel benessere, e a quei figlioli da cui non mi vengano malevolenza o fitte damarezza. Odi benigno queste voci, Apollo, e dacci quello che chiediamo. Il


  resto, anche se taccio, tu sei dio, lo sai: poich i figli di Zeus vedonotutto. [Sopraggiunge il Pedagogo, travestito da messo di Fanteo.]


  PEDAGOGO:


  Potrei saperlo con chiarezza, donne? La casa del sovrano Egisto  questa?


  CORIFEA:


  Questa, straniero: congettura esatta.


  PEDAGOGO:


  Se congetturo che questa  la moglie, colgo nel segno? Pare una regina.


  CORIFEA:


  Proprio di lei si tratta: eccola qui. PEDAGOGO: Salve, sovrana: a te buone notizie, e a Egisto insieme, reco, da un amico.CLITEMESTRA : Mi fa piacere. Ma vorrei conoscere prima di tutto da chi sei mandato. PEDAGOGO: Da Fanteo focese   cosa grossa.CLITEMESTRA : Di che si tratta? Vieni da un amico, e certo mi darai gradite nuove. PEDAGOGO:  morto


  ORESTE:


  quest tutto, in breve.


  ELETTRA:


  Ah! Questo giorno segna la mia fine.CLITEMESTRA : Come, come, straniero? Non badarle. PEDAGOGO: Ho detto Oreste  morto e lo ripeto.


  ELETTRA:


  Questo muccide,  finita per me!CLITEMESTRA : Tu bada ai fatti tuoi. Straniero, tu dimmi la verit. Come mor?


  PEDAGOGO:


  Sono stato mandato a questo scopo e dir tutto. Dunque: si rec al famoso certame che alla Grecia d lustro, ai Giochi Pitici. Sentito lordine acuto del mossiere che dava lannunzio della prima gara, scese in campo splendente e mand in estasi tutti i presenti. Conseguito un esito adeguato ai suoi pregi naturali, ne usci recando il premio gloriosissimo della vittoria. Non so proprio scegliere, fra tante imprese e successi di lui, che raccontarti. Basta che tu sappia questo: di tutte le gare di corsa che i giudici bandirono, fu lui a riportare il premio di vittoria. Era esaltato: la proclamazione diceva: Argivo, quindi il nome Oreste dAgamennone  quello che raccolse quella famosa armata panellenica. Tutto andava cos. Ma quando un dio danneggia, non c scampo per nessuno, per quanto forte. Il giorno successivo cera, allalba, la gara dove i carri sfoggiano tutta la velocit. Lui scese in pista, insieme a molti aurighi: uno dAcaia, un altro


  era di Sparta, due Libici, valenti guidatori di cavalli accoppiati, di


  quadrighe. Quinto era lui; le sue cavalle, tessale. Il sesto, uno dEtolia, con puledre baie; veniva da Magnesia il settimo; lottavo un


  Eniano, con cavalli bianchi; dAtene, la citt fondata dai numi, il nono; a completare il numero di dieci, un uomo di Beozia. Stettero dove, tirati a sorte i nomi, i giudici designati li avevano piazzati con i carri. Allo squillo della tromba di bronzo, si lanciarono. Alla voce


  eccitando i cavalli, con le mani scotevano le briglie. Si riemp lintera pista di quel gran frastuono di carri strepitanti, mentre in alto turbinava la polvere. Confusi tutti in un gruppo, non davano tregua ai


  pungoli, ciascuno per passare oltre i mozzi degli altri, oltre gli sbuffi


  dei cavalli: ch i fiati dei cavalli sbavavano, investivano le spalle e i


  giri delle ruote. Lui, tenendosi sotto lultima meta, la radeva sempre


  col mozzo e, dando briglia sciolta al cavallo di destra, ratteneva


  quello pi interno. Prima, tutti i carri mantennero la linea giusta. Poi,


  sfrenate, le puledre dellEniano trascinarono il cocchio con violenza; con uno scarto  stavano compiendo il sesto giro o il settimo 


  collidono proprio di fronte con il carro libico e, in seguito a quellunico malestro, luno cozzava e travolgeva laltro, la pianura di Crisa


  si colmava di relitti di quel naufragio equestre. Labile auriga ateniese cap, si trasse fuori, si trattenne al largo, evitando i marosi di


  cavalli estuanti nel centro. Poi veniva, ultimo, Oreste, che teneva in


  dietro le puledre, fidando nel finale. Quando vede che in gara era rimasto quello soltanto, con acuti schiocchi vibrati negli orecchi alle


  puledre, le lancia in un bruciante inseguimento. Furono con i gioghi


  sulla stessa linea; correndo, ora luno ora laltro superava il rivale


  duna corta incollatura. Quello sventurato comp con sicurezza tutti i


  giri, dritto sul cocchio dritto; poi, cedendo a sinistra la briglia, proprio mentre il cavallo curvava, senza accorgersi, urta lestremo della


  colonnina. Spezz nel centro il mozzo dov infisso lasse; scivola


  gi dal parapetto, sintrica nelle redini tagliate. Mentre cadeva a terra, le puledre nel mezzo della pista si sbandarono. Il pubblico, vedendolo caduto dal cocchio, leva un urlo di compianto sul giovine,


  pensando a quali imprese aveva fatto e che sventura adesso gli toccava. Veniva trascinato al suolo, a volte mostrava le gambe riverse al


  cielo, fino a che gli aurighi, trattenendo la fuga dei cavalli, a stento


  lo slegarono: una maschera di sangue, s che neppure gli amici avrebbero potuto riconoscere il suo misero corpo. Dei Focesi, addetti a


  questufficio, lo cremarono sul rogo, e poi recarono in unurna stretta


  quel grande corpo, un pugno, ormai, di cenere, perch potesse avere,


  fatto di terra della patria, un tumulo. I fatti sono questi  dolorosi a


  dirsi, certo, ma per chi li vide come noi li vedemmo, i pi tremendi


  fra i guai che vidi in tutta la mia vita.


  CORIFEA:


  Ahim, dalle radici, tutta quanta  perita la stirpe dei signori che regnarono un tempo, a quanto pare.


  CLITEMESTRA :


  Zeus, questi eventi debbo dirli lieti o terribili, s, ma vantaggiosi?  pur triste chio salvi la mia vita soltanto a prezzo delle mie sventure.


  PEDAGOGO:


  Perch taccora, donna, il mio racconto?


  CLITEMESTRA :


  Essere madre, che cosa terribile! Anche se maltrattata, una non sente odio per quelli che ha dato alla luce.


  PEDAGOGO:


  Siamo venuti invano, a quanto pare.


  CLITEMESTRA :


  Invano no: perch sarebbe vano il tuo messaggio, se mi rechi prove certe ch morto quello chera nato da questanima mia, quindi, staccatosi dalle mie poppe e dal mio latte, allestero esule andava, senza rivedermi, da quando usc da questa terra, e sempre rinfacciando la morte di suo padre, mi minacciava tremende vendette? Tanto che n di notte n di giorno mi calava sugli occhi dolce il sonno, ma il tempo mi guidava, trascinandomi la vita, come prossima alla morte. Adesso  in questo giorno sono libera dal timore di lui come di lei: perch questa  una peste anche maggiore, abitando con me, sempre suggendomi tutto il sangue del cuore  adesso dunque, finalmente, per quello che riguarda le minacce di lei, trover pace.


  ELETTRA:


  Povera me! ch adesso  proprio il tempo di piangere la tua sventura, Oreste. Tu, ridotto cos, ricevi oltraggi, qui, da tua madre. Ma sta bene questo?


  CLITEMESTRA :


  Per te no. Lui, sta bene come sta.


  ELETTRA:


  Nmesi, ascolta, vindice del morto!CLITEMESTRA : Ascolt chi doveva e ha ben deciso.


  ELETTRA:


  Fa la spavalda! Hai toccato la gioia.CLITEMESTRA : E la distruggerete Oreste e tu?


  ELETTRA:


  Distruggerti? Distrutti siamo noi.CLITEMESTRA [al Pedagogo:] Meriti un gran compenso se, venendo, hai distrutto le ciance di costei. PEDAGOGO: Dunque, se tutto  a posto, io me nandrei.


  CLITEMESTRA :


  No: ch sarebbe indegno sia di me, sia dellamico che ti manda. Accmodati, e lascia che costei gridi qui fuori le sue sventure e quelle dei suoi cari. [Entra nella reggia col Pedagogo.]


  ELETTRA:


  Vi pare chabbia lacrimato e urlato, la sciagurata, come chi si strugge e saccora, sul figlio chha perduto? Con lo scherno negli occhi  andata via. Povera me! Mio caro Oreste, come con la tua morte mhai distrutta! S: tu scompari, strappandomi dal cuore le mie sole superstiti speranze che tu tornassi, vivo, a vendicare finalmente tuo padre e me infelice. Dove andarmene adesso? Sono sola, sono priva di te, priva del padre. Mi toccher di fare, come prima, la serva, qui, fra quelli che mi sono i pi ostili, fra quelli chhanno ucciso mio padre. Ma sta bene tutto questo? No, no di certo, non conviver dora innanzi con loro: abbandonandomi davanti a questa porta, senza amici, lascer disseccare la mia vita. Se qualcuno di quelli di l dentro di ci si sdegna, che muccida pure! Se muccide, sar per me una gioia, un dolore se vivo: della vita io non ho proprio pi nessuna voglia.


  CORO:


  In cielo non ha fulmini Zeus? Elio dov? luce non ha? Vedono ci, ma lo coprono dombra?


  ELETTRA:


  Ah, ah, ahim.


  CORO:


  Figliola, che piangi?


  ELETTRA:


  Ah!


  CORO:


  Quellurlo non farlo!


  ELETTRA:


  Morir...


  CORO:


  Che?


  ELETTRA:


  Sperare mi fai su chi cal morto laggi? Lanima mia, logora gi, lopprimerai molto di pi cos.


  CORO:


  Io so che Amfiarao sparve di qui, ch lirret


  antistrofe


  loro di chi sposa gli fu; ma laggi sottoterra...


  ELETTRA:


  Ah ah, ahi ahi.


  CORO:


  ... vegeto e regna.


  ELETTRA:


  Oh!


  CORO:


  Oh, s: lomicida...


  ELETTRA:


  La pag.


  CORO:


  S.


  ELETTRA:


  Comparve, lo so, chi vendic lui che pat; mentre per me altri non c: uno ci fu, ma fu strappato via.


  CORO:


  Che sorte triste, trista te!


  strofe


  ELETTRA:


  Anchio lo so, fin troppo lo so, dal cruccio mio, perpetua scia dodiosi, orrendi mali.


  CORO:


  Noi li vedemmo, s.


  ELETTRA:


  Dunque non devi pi spingermi dove non...


  CORO:


  Cio?


  ELETTRA:


  ...non c speranza pi di fratelli per me, nobili, che soccorra.


  CORO:


  Morire tocca a tutti noi.


  antistrofe


  ELETTRA:


  Ma come lui, finire cos fra tronche briglie e calpesto di svelte zampe in gara!


  CORO:


  Imprevedibile.


  ELETTRA:


  Come no? Lui laggi via dalle mani mie...


  CORO:


  Dio mio!


  ELETTRA:


  ...sepolto, privo come di tomba, cos dogni compianto nostro. [Torna in scena Cristemi.]


  


  CRISÒTEMI:


  Carissima,  la gioia che mi spinge a lasciare da parte ogni decoro, a venire di corsa. S, ti porto nuove di gioia, tregua di quei mali per cui da tanto tempo sospiravi.


  ELETTRA:


  Dove lo trovi il rimedio di guai dei quali non si scorge medicina?


  CRISÒTEMI:


  Oreste  qui, non dubitare, ascoltami: certo, cos come tu vedi me.


  ELETTRA:


  Sei pazza, disgraziata, e delle tue sventure ti fai beffe e delle mie?


  


  CRISÒTEMI:


  No, per il focolare avito, spregio non c, se dico di lui che sta qui.


  ELETTRA:


  Povera me, chi te lha data mai questa notizia? E tu cos ci credi?


  CRISÒTEMI:


  Io non lo so da altri che da me: ho visto i segni e per questo ci credo.


  ELETTRA:


  Su quali prove? Ma che cosa hai visto, per bruciare di questardore folle?


  CRISÒTEMI:


  Sentimi, per gli di! Devi sapere: poi dise sono pazza o se ragiono.


  ELETTRA:


  Va bene, parla, se ti fa piacere.


  CRISÒTEMI:


  S, ti dir tutto quello che ho visto. Giunta allantico tumulo del padre, vedo, colati dalla sommit, rivoletti di latte e, tuttintorno al sepolcro del padre, una copiosa corona dogni fiore. Mi stupii. Mi guardo intorno, se mai mi saccosti qualcuno. Visto tutto il luogo cheto, mi feci ancora pi vicina al tumulo, e proprio lass in cima vedo un ricciolo reciso di recente. A quella vista, povera me, mi colpisce unimmagine ben familiare al cuore, la visione dun segno di colui ch il pi diletto fra gli uomini, dOreste. Con le mani lo prendo, senza rompere il silenzio sacro con grida incongrue, ma la gioia mi colma gli occhi, subito, di lacrime. E lo so bene, adesso come prima, che da nessuno venne quellomaggio se non da lui. Difatti, a chi saddice se non a me, questatto, o a te? Ma io non lho compiuto, questo lo so bene, e tu neppure: e come, se neppure puoi uscirtene impunita dalla casa per i templi dei numi? Daltra parte la madre non ha lanimo di fare simili cose e, se le avesse fatte, non sarebbe passata inosservata. Dunque  proprio dOreste questomaggio. Su, mia cara, coraggio! Non protegge sempre lo stesso dmone le stesse persone. Nel passato, fu per noi odioso; adesso questo giorno, forse, di molti beni ci sar suggello.


  ELETTRA:


  Ti compiango da tempo: tu sei pazza.


  CRISÒTEMI:


  Ma non ti fa piacere ci che dico?


  ELETTRA:


  Tu non sai dove vai, dove sbalestri.


  CRISÒTEMI:


  Non saprei ci che ho visto chiaramente?


  ELETTRA Purtroppo  morto. Addio salvezza attesa da lui! Verso di lui non ti rivolgere.


  CRISÒTEMI:


  Povera me! Chi te lha detto, questo?


  ELETTRA:


  Uno che cera, quando lui moriva.


  CRISÒTEMI:


  E dove sta? Lo stupore minvade.


  ELETTRA:


  In casa, assai gradito a nostra madre.


  CRISÒTEMI:


  Povera me! Ma dunque di chi erano tutti quei doni al tumulo del padre?


  ELETTRA:


  Io penso che qualcuno li abbia messi come ricordo del povero Oreste.


  CRISÒTEMI:


  Sventurato! Con gioia io maffrettavo recando queste nuove e non sapevo a che punto eravamo di rovina. Ora, venuta qui, trovo non solo i guai di prima, ma sventure nuove.


  ELETTRA:


  S, cos . Per, se mi di retta, farai meno pesante questo cruccio.


  CRISÒTEMI:


  Potr mai far resuscitare i morti?


  ELETTRA:


  Non  questo: non sono cos pazza.


  CRISÒTEMI:


  Cosa mi chiedi, di cui sia capace?


  ELETTRA:


  Osa di fare ci che raccomando.


  CRISÒTEMI:


  Se c un vantaggio, non rifiuter.


  ELETTRA:


  Non c successo senza sforzo, credimi.


  CRISÒTEMI:


  Credo. Far tutto quello che posso.


  ELETTRA:


  Ascolta dunque come intendo fare. Quanto ad amici, sai che non ne abbiamo nessuno, ch lAverno ce li ha presi e qui noi due siamo rimaste sole. Io, fin quando sentivo che il fratello era nel fiore della vita, avevo speranze, che venisse un giorno o laltro a vendicare la morte del padre. Ora che non c pi, mi volgo a te, perch tu, senza indugi, voglia uccidere, con tua sorella, chi di quel delitto  stato esecutore materiale, Egisto: non  il caso, a questo punto, chio ti nasconda nulla. Fino a quando vorrai restare inerte? A che speranza guarderai, che si regga ancora in piedi? Non ti resta che piangere, privata del possesso dei beni di tuo padre, e non ti resta che soffrire un tempo cos lungo, invecchiando senza nozze, senza imenei. Non credere daverle mai, queste gioie: cos sconsigliato non  di certo Egisto, da permettere che germogli una prole, vuoi da te vuoi da me la sua fine, chiaramente. Se segui il mio disegno, in primo luogo lode avrai di piet sia da tuo padre morto, che sta laggi, sia dal fratello. E poi sarai, come nascesti, libera in avvenire, e nozze degne avrai, ch alle nobili azioni ognuno guarda. Non vedi, poi, che rinomanza a te e a me procurerai, se mi di retta? Chi, fra i concittadini e gli stranieri, non ci far queste lodi vedendoci? Guardate queste due sorelle, amici, che la casa paterna hanno salvato, che ai nemici ben saldi sulle gambe, senza risparmio della propria vita, sassunsero di dare morte. Queste bisogna amarle, queste tutti devono venerarle, si deve a queste rendere onore in feste e radunanze pubbliche per il valore chhanno dimostrato. Questo di noi diranno tutti gli uomini, cosicch, tanto in vita quanto in morte, la nostra gloria non verr mai meno. Via, dammi retta, cara, e insieme a me datti da fare per tuo padre, affnnati per il fratello, poni fine ai miei guai, poni fine ai tuoi, sapendo bene che, per quelli che sono nati nobili, vivere turpemente  cosa turpe.


  CORIFEA:


  La riflessione, in simili frangenti, soccorre sia chi parla sia chi ascolta.


  CRISÒTEMI:


  Certo anche prima di parlare, donne, se la sua mente non fosse stravolta, avrebbe conservato la cautela, come non fa. Verso che meta guardi, armandoti tu stessa di coraggio e chiamando a servirti me? Non vedi? Tu sei donna, non uomo, e la tua forza  minore di quella dei nemici. Di giorno in giorno a loro ride un dmone, mentre da noi dilegua, verso il nulla. Chi mai, deliberando di sopprimere un uomo come quello, ne uscir indenne da sventura? Bada bene che, nei guai come siamo, non si rischi di procurarci guai molto peggiori, se mai qualcuno ascolta questi piani. Non ci libera, infatti, n ci giova procurarci una bella rinomanza, ma poi trovare una morte ingloriosa. E la cosa peggiore non  certo morire:  quando la morte si cerca, eppure non  dato dottenerla. Io ti supplico, prima di perire del tutto noi, riducendo la stirpe al nulla, frena il tuo furore. Quanto s detto, lo terr come non detto e senza effetto. Tu, sarebbe ora che, non potendo nulla, ti mettessi bene in mente di cedere ai pi forti.


  CORIFEA:


  Daretta: non c nulla di pi utile della cautela e duna mente saggia.


  ELETTRA:


  Non mi sorprende affatto ci che hai detto. Che la proposta lavresti respinta lo sapevo benissimo. Va bene, dovr agire da me, con le mie mani, sola. Ma il piano non lo mando a vuoto.


  CRISÒTEMI:


  Magari avessi avuto queste idee quando il padre moriva! Figuriamoci! Avresti fatto tutto quanto allora!


  ELETTRA:


  Lindole cera; la mente, pi debole.


  CRISÒTEMI:


  Fa che la mente resti tale sempre!


  ELETTRA:


  Mascheri coi consigli il tuo rifiuto.


  CRISÒTEMI:


  Chi agisce pu finire male,  logico.


  ELETTRA:


  Tinvidio il senno, aborro la vilt.


  CRISTEMI


  Quando mi loderai, lascer dire...


  ELETTRA:


  Io lodarti? Ma no, non c pericolo!


  CRISTEMI


  Ci resta molto tempo per decidere.


  ELETTRA:


  Vattene via, ch tu non servi a niente.


  CRISTEMI


  Servo: sei tu che non lo sai capire.


  ELETTRA:


  Va da tua madre a riferire tutto!


  CRISTEMI


  Non ti detesto fino a questo punto.


  ELETTRA:


  Pensa a che disonore mi conduci!


  CRISTEMI


  Disonore? Prudenza, a tuo vantaggio.


  ELETTRA:


  Dovrei seguire le ragioni tue?


  CRISTEMI


  Potrai guidarmi tu quandavrai senno.


  ELETTRA:


  Brutto  parlare bene e agire male.


  CRISTEMI


   giusto: il guaio che taffligge  questo.


  ELETTRA:


  Non credi che sia giusto ci che dico?


  CRISTEMI


  Anche il giusto talvolta reca danno.


  ELETTRA:


  Non ispiro la vita a queste norme.


  CRISTEMI


  Dovrai darmi ragione, se lo fai.


  ELETTRA:


  Certo che lo far: non mi sgomenti.


  CRISTEMI


  Non muterai consiglio?  proprio vero?


  ELETTRA:


  Nulla  pi odioso dun consiglio vile.


  CRISTEMI


  Nulla di ci che dico hai nella mente.


  ELETTRA:


  Ho deciso da tempo, non adesso.


  CRISÒTEMI:


  Io me ne vado, ch tu non approvi ci che dico, n io quello che pensi.


  ELETTRA:


  Vattene. No, non ti star pi dietro, neppure in caso che tu lo desideri. Dare la caccia al vento  una follia.


  CRISTEMI


  Credi davere unopinione giusta? Seguila pure: ma una volta immersa nei mali, approverai le mie parole. [Esce.]


  CORO:


  Vediamo che tutti gli uccelli di lass,


  strofe


  saggi d’istinto, nutrono


  quelli dai quali nacquero,


  quelli di cui si giovano:


  noi perché mai non si fa lo stesso?


  Ma, pel Dio della folgore


  e per Tèmi celeste, più non saremo impuniti.


  Fama, che vai negl’Inferi,


  grida per me, laméntati


  verso gli Atridi morti là,


  onte recando, da danze aliene.


  Per loro – di’ – tutto vacilla in casa, ormai,


  antistrofe


  mentre la rissa delle due


  figlie non trova l’armonia


  d’un’esistenza tenera.


  Estua, solinga, tradita, Elettra


  e del padre lamento fa,


  come l’usignoletta che sempre flebile piange,


  e, della morte immemore,


  gli occhi s’appresta a chiudere,


  vinta l’Erinni duplice.


  Figlia c’è mai più devota al padre??


  Nessun nobile macchia strofe


  con indegna vita e annulla il nobile


  nome, figliola mia.


  La scelta tua, pianto fu con i tuoi per sempre;


  t’armasti contro l’empietà, e il vanto per te duplice fu:


  di nobile figlia e saggia insieme.


  Vinca tu, di ricchezza


  antistrofe


  e di forza, i tuoi nemici, tanto più


  quanto soggetta sei!


  Ché te trovai sulla via d’un destino tristo,


  ma nella legge che fiorì sovrana, sei tu, per la pietà


  di fronte a Zeus, che la palma porti.


  [Entrano Oreste e Pilade, con servi che recano unurna.]


  ORESTE:


  Abbiamo avuto informazioni esatte e andiamo bene per la nostra meta?


  CORIFEA:


  Che cerchi? e con che scopo tu sei qui?


  ORESTE:


  Chiedo da tempo Egisto dove sta.


  CORIFEA:


  In porto sei: thanno informato bene.


  ORESTE:


  E chi di voi direbbe a chi sta in casa dellattesa presenza di noi due?


  CORIFEA [indicando Elettra]:


  Lei, poich spetta al parente pi prossimo.


  ORESTE:


  Donna, va dentro e di che qui ci sono dei Focesi che chiedono dEgisto.


  ELETTRA:


  Povera me, che portino le prove proprio della notizia che c giunta?


  ORESTE:


  Di codesto non so. Ma il vecchio Strofio mincaric di notizie su Oreste.


  ELETTRA:


  Di che si tratta, straniero? Ho paura.


  ORESTE:


  Qui, come vedi, rechiamo, in questurna breve, i miseri resti di lui morto.


  ELETTRA:


   proprio questo, ahim, questo che vedo davanti a me, quel doloroso peso!


  ORESTE:


  Se in qualche modo piangi i guai dOreste, sappi che lurna racchiude il suo corpo.


  ELETTRA:


  Se davvero questurna lo nasconde, fa, per gli di, straniero, chio la prenda in mano e pianga insieme a questa cenere me stessa e tutta quanta questa stirpe.


  ORESTE [ai servi]:


  Chiunque sia costei, datele lurna, ch nemica non  se lo richiede: sar unamica o dello stesso sangue.


  ELETTRA:


  Superstite memoria della vita dOreste, luomo pi di tutti caro, ti ricevo: ben altre le speranze con le quali ti feci andare via! Ora ti tengo fra le mani e tu non sei pi nulla: quando via di casa io ti spedivo, eri tutto splendente, ragazzo mio! Magari fossi morta prima di trafugarti con le mani mie, di tenerti fuori dal delitto inviandoti allestero! Saresti morto quel giorno, e avresti avuto parte della tomba paterna. Ora, lontano dalla casa, ramingo in altra terra, hai trovato la mala morte, lungi da tua sorella: con mani amorose, povera me, non tho lavato n ho raccolto dal rogo incandescente, comera naturale, il gramo peso dei resti. Ti composero straniere mani, e mi giungi, povero infelice, entro questurna esigua, esiguo mucchio. Oh, vanit delle cure dun tempo per allevarti! Tante ne prestai, ed era un dolce peso. E tu non eri il cocco della madre pi che il mio, la tua blia ero io, non quella gente, e tu sorella mia dicevi sempre. Tutto questo  svanito con la tua morte in un giorno solo: sei passato come bufera, travolgendo tutto. Il padre non c pi; morta, per te, sono io; tu sparito nella morte; e ridono i nemici, di piacere impazza quella madre che non  madre, di cui tu tannunziavi vindice, mandando a me notizie duna tua comparsa, di nascosto. Tutto questo ce lha portato via quel tuo, quel mio dmone di sventura, che cos ti manda  invece della tua figura diletta, unombra vana, un podi cenere.


  Ahi ahim.


  Cadavere sei. Oh oh


  Terribili vie... ahi ahim


  ti fece fare il dio, tu mhai distrutta, distrutta s, fratello mio diletto. In codesto abitacolo ricevimi, un nulla dentro il nulla, chio laggi ormai viva con te. Quanderi al mondo, tutto con te divisi; in morte, voglio dalla tua tomba non essere esclusa. Vedo che i morti non hanno dolore.


  CORIFEA:


  Mortale fu tuo padre, Elettra, pensaci; mortale


  ORESTE:


  non piangere


  troppo. Questa  una sorte riservata a tutti.


  ORESTE:


  Ahim, che dire? A che toni ricorrere? Mi vedo perso, non mi freno pi.


  ELETTRA:


  Di che soffri? Perch dici cos?


  ORESTE:


  Questo  il sembiante nobile dElettra?


  ELETTRA:


   questo, in uno stato miserando.


  ORESTE:


  Povera te, che sventura la tua!


  ELETTRA:


  Ti lamenti cos per me, straniero?


  ORESTE:


  Empio, turpe sfacelo del tuo corpo!


  ELETTRA:


  Me compiangi, straniero, non unaltra!


  ORESTE:


  Che sinistra esistenza senza nozze!


  ELETTRA:


  Perch mi fissi in questo modo e gemi?


  ORESTE:


  Nulla sapevo ancora dei miei guai!


  ELETTRA:


  E come li hai capiti in ci che ho detto?


  ORESTE:


  Vedendoti spiccare di dolori.


  ELETTRA:


  Oh, dei miei guai tu ne vedi ben pochi!


  ORESTE:


  Possibile vederne di peggiori?


  ELETTRA:


  Io sono convivente dassassini.


  ORESTE:


  Assassini di chi? Cosa vuoi dire?


  ELETTRA:


  Del padre. E sono serva loro, a forza.


  ORESTE:


  E qual  luomo che tobbliga a questo?


  ELETTRA:


  Madre si chiama, ma non  una madre.


  ORESTE:


  Che fa? Maltrattamenti? Umiliazioni?


  ELETTRA:


  Maltrattamenti, umiliazioni, e il resto.


  ORESTE:


  E non c chi taiuti, chi lo vieti?


  ELETTRA:


  Quello che cera lhai portato in cenere.


  ORESTE:


  Ahi, sventurata! Ti vedo e ti piango.


  ELETTRA:


  Il solo sei che mi compianga, sappilo.


  ORESTE:


  Io solo soffro dei tuoi stessi guai.


  ELETTRA:


  Un parente, chiss da dove giunto?


  ORESTE:


  Ti dir  se costoro sono amiche.


  ELETTRA:


  Amiche sono, terranno il segreto.


  ORESTE:


  Deponi lurna, adesso, e saprai tutto.


  ELETTRA:


  Questo non me lo fare, per gli di!


  ORESTE:


  Tu dammi retta e non ti pentirai.


  ELETTRA:


  Non mi strappare il mio tesoro, no!


  ORESTE:


  Non te lo lascer.


  ELETTRA:


  Povera me,


  se m negato seppellirti, Oreste.


  ORESTE:


  Taci: non sono giusti i tuoi lamenti.


  ELETTRA:


  Non sono giusti? Su un fratello morto?


  ORESTE:


  Questa parola non dovresti dirla.


  ELETTRA:


  Dunque per me questo morto  tab?


  ORESTE:


  Nessun tab; soltanto, non  il caso.


  ELETTRA:


  Ma se reggo il cadavere dOreste!


  ORESTE:


  Non  dOreste:  solo una finzione.


  ELETTRA:


  Dov la tomba di quellinfelice?


  ORESTE:


  Non c: dun vivo non esiste tomba.


  ELETTRA:


  Che dici, figlio mio?


  ORESTE:


  Nulla di falso.


  ELETTRA:


   vivo dunque?


  ORESTE:


  Se lo sono io.


  ELETTRA:


  Ma tu sei lui?


  ORESTE:


  Questo sigillo osserva,


  del padre, e capirai se dico il vero.


  ELETTRA:


  Luce diletta...


  ORESTE:


  Diletta, daccordo.


  ELETTRA:


  Voce, sei giunta?


  ORESTE:


  Non chiedere ad altri.


  ELETTRA:


  Ti tengo fra le braccia?


  ORESTE:


  Sia per sempre!


  ELETTRA:


  Amate donne, mie concittadine, guardate Oreste,  qui: per artifizio morto, per artifizio, ora, salvato.


  CORIFEA:


  Vediamo, figlia, e lacrime di gioia per questevento corrono dagli occhi.


  ELETTRA:


  Oh prole, tu,


  strofe


  prole di chi per me tanto diletto fu, tu sei venuta, e chi volevi hai visto, raggiunto, trovato.


  ORESTE:


  Io sono qui con te; ma taci! Calma.


  ELETTRA:


  Che dici?


  ORESTE:


  Tacere  meglio, ch da dentro sentono.


  ELETTRA:


  No, per Artmide, dea sempre vergine, non tremer mai pi di quelle donne che l dentro stanno  peso al mondo, superfluo.


  ORESTE:


  Anche in donne talora il Dio di guerra alberga, bada  e tu lo sai per prova.


  ELETTRA:


  Ahi ahi ahi ahi ahi ahi, del nostro male tu dici lorigine senza veli, che scordare non si pu, che non si sana mai.


  ORESTE:


  Lo so, ma quando lopportunit consiglia, giova ricordare i fatti.


  ELETTRA:


  Conviene a me


  antistrofe


  ogni momento che giunga, ripeterli tutti quei fatti l: soltanto adesso la mia bocca  libera.


  ORESTE:


  Daccordo: cerca di serbarla tale.


  ELETTRA:


  Che fare?


  ORESTE:


  Non dilungarti se non  il momento.


  ELETTRA:


  Mi sei comparso tu: chi col silenzio pu fare una permuta delle parole, ormai?


  Ti vedo, e non potevopensarlo, sperarlo.


  ORESTE:


  Mhai visto nel momento in cui gli di hanno voluto chio venissi qua.


  ELETTRA:


  Nuova gioia dici tu, gioia pi grande assai, se veramente un dio alla reggia tavvi.  per me come un miracolo.


  ORESTE:


  Io non vorrei frenare la tua gioia, e intanto temo che ti sopraffaccia.


  ELETTRA:


  Apparso sei


  epodo


  (tempo lunghissimo era passato) a me per una via diletta! Ma piena daffanni mhai vista: non...


  ORESTE:


  Qual  il divieto?


  ELETTRA:


  ...non privarmi adesso


  di questa gioia che mi d il tuo viso.


  ORESTE:


  Madirerei se altri lo facesse.


  ELETTRA:


  Consenti?


  ORESTE:


  Ma certo!


  ELETTRA:


  Quando quella notizia udii che non maspettavo


  muta fui, senza grido


  nella commozione mia, me meschina!


  Ti possiedo, adesso, apparso


  con quel viso tuo diletto


  che non posso, pur nei guai, scordare.


  ORESTE:


  I discorsi superflui adesso lasciali, non minsegnare che la madre  perfida o che d fondo Egisto alle sostanze paterne, che scialacqua in parte e in parte sperpera invano: il parlarne potrebbe precludere il momento dellazione. Dimmi piuttosto ci che pu giovarmi nel momento presente, come e dove potremo, a viso aperto o di nascosto, sulla strada in cui siamo, fare smettere i nemici di ridere. Staattenta che la madre non legga sul tuo viso raggiante il tuo segreto, ora che siamo sopraggiunti qua noi. Sguita a gemere come per la sventura falsamente annunciata. Una volta che il successo sar raggiunto, allora s potremo liberamente ridere e godere.


  ELETTRA:


  Fratello caro, il mio comportamento sar cos come tu vuoi: da te ho ricevuto e non da me la gioia, e non vorrei per me nessun guadagno per quanto grande, se dovessi affliggerti con lieve cruccio: non madeguerei al divino potere che ci assiste. La situazione, qui, tu la conosci, non  vero? Hai sentito che al momento Egisto  fuori e nostra madre in casa. Non temere che scorga illuminato da un sorriso il mio volto. Un odio antico s come fuso in me. Da che tho visto, non cesser di piangere di gioia. Come potrei, se qui, contestualmente, tho veduto arrivare morto e vivo? Incredibile  quello che mhai fatto. Al punto che, se il padre ora venisse vivo, non mi parrebbe pi un prodigio, sarei proprio convinta di vederlo. Hai compiuto un ritorno cos strano! Assumi tu il comando, come vuoi. Per me, da sola, non sarei sfuggita a questalternativa: in modo nobile o mi sarei salvata o sarei morta.


  ORESTE:


  Consiglio di tacere, perch sento che qualcuno sta uscendo.


  ELETTRA:


  Entrate in casa, stranieri. Voi portate una tal cosa, che nessuno potrebbe mai respingere dalla casa n accogliere con gioia. [Esce dalla reggia il Pedagogo.]


  PEDAGOGO:


  Siete destituiti dogni senno! Non vi curate affatto della vita? O non avete pi nessun criterio? Non vi rendete conto di trovarvi non gi nellimminenza, ma nel cuore dei pi gravi pericoli? Se qui, presso i battenti, non ci fossi stato io di vedetta, sarebbero entrati in quella casa prima i vostri piani che le persone: me la sono assunta io questa precauzione. Adesso basta con i lunghi discorsi e con codesti gridi di gioia senza fine. Entrate, ch indugiare in un simile frangente  male, ed  il momento di finirla.


  ORESTE:


  Che situazione trovo entrando in casa?


  PEDAGOGO:


  Buona: nessuno ti conoscer.


  ORESTE:


  Tu mhai dato per morto, a quanto pare.


  PEDAGOGO:


  Sappi che l sei un uomo dellAverno.


  ORESTE:


  Sono allegri per questo? Che si dice?


  PEDAGOGO:


  Parler dopo. Adesso, tutto bene, anche ci che, di loro, non va bene.


  ELETTRA:


  Dimmi, fratello, per gli di, chi ?


  ORESTE:


  Non capisci?


  ELETTRA:


  Neppure me limmagino.


  ORESTE:


  Non conosci quelluomo a cui mi dsti?


  ELETTRA:


  Chi? Che dici?


  ORESTE:


  Colui per le cui mani,


  per il tuo zelo, fui spedito in Focide.


  ELETTRA:


   dunque lui, quellunico fedele che trovai nel momento del delitto?


  ORESTE:


   lui, ma non mi fare pi domande.


  ELETTRA:


  Oh, che luce diletta! Salvatore unico della casa dAgamennone, e come sei venuto? Sei tu quello che da tanti travagli hai messo in salvo questuomo e me? Benedette le tue mani! Ma dimmi, tu che mi rendesti cos grato servigio coi tuoi piedi, come mai mi sei stato tanto tempo vicino rimanendomi nascosto e, mentre con le tue false notizie mi facevi morire, non mhai detto davere in serbo fatti cos belli? Salve, padre: ch il padre vedo in te. Sappi che tu sei luomo che, in un giorno solo, ho pi detestato ed ho pi amato.


  PEDAGOGO:


  Credo che basti. Quanto aglintercorsi eventi, ci saranno, per narrarteli, Elettra, tante notti ed altrettanti giorni nel loro dipanarsi. [Si rivolge a Oreste e a Pilade:]A voi che le state vicino dico questo: che il momento dagire  adesso: adesso c Clitemnestra sola, adesso in casa uomo non c. Se indugerete ancora, pensate che dovrete fronteggiare questi e altri, pi scaltri e numerosi.


  ORESTE:


  Non  pi il caso di lunghi discorsi, Pilade: occorre andare dentro subito, dopo lossequio a questi seggi aviti dei numi che si trovano nellatrio.


  ELETTRA:


  Sovrano Apollo, ascoltali benigno, e ascolta me che tante volte stetti, con quel poco che avevo, innanzi a te. Ora, Apollo Liceo, con ci che ho, a te mi prostro e ti supplico: sii benigno ausilio a noi nei nostri piani, e agli uomini rivela di che premi ricompensano i numi lempiet. [Entra nella reggia, con Oreste e Pilade.]


  CORO:


  Mira oramai dove quel Dio


  strofe


  linevitabile strage spirando va.


  Nel chiuso della reggia entrate sono gi


  le inevitabili cagne, che inseguono quanti delinquono.


  Sospeso a lungo non sar


  il sogno mio, che nella mente coltivai.


  Subdolo ormai penetra l


  antistrofe


  quello che vendica chi sta neglInferi,


  nellopulenta reggia che del padre fu.


  Sangue affilato sta gi sulle mani sue: lo guida allesito


  Ermete, nella tenebra


  celando il dolo; adesso non aspetta pi.


  [Rientra in scena Elettra.]


  ELETTRA:


  Quegli uomini ben presto compiranno


  strofe


  lopera, amiche mie. State in silenzio.


  CORIFEA:


  Come? Che fanno?


  ELETTRA:


  Lei, per sepoltura,


  adorna lurna, mentre i due le incombono.


  CORIFEA:


  Perch sei corsa fuori?


  ELETTRA:


  Per spiare,


  ch non ci sfugga il ritorno dEgisto.


  CLITEMESTRA [da dentro]:


  Deserta casa, ahim, di cari, piena duomini che uccidono!


  ELETTRA:


  Qualcuno grida: non sentite, amiche mie?


  CORIFEA:


  Un brivido sento, ch ci che odo  orrendo.


  CLITEMESTRA [da dentro]:


  Ahim infelice! Egisto, dove sei?


  ELETTRA:


  Di nuovo un grido.


  CLITEMESTRA [da dentro]:


  Figlio, figlio mio,


  piet, tua madre sono!


  ELETTRA:


  Ma non lebbero,


  piet, da te n lui n il padre suo.


  CORO:


  Misera stirpe, citt! Diuturna sorte lultimo colpo oramai ti d, ti d.


  CLITEMESTRA [da dentro]:


  Ahim, che colpo!


  ELETTRA:


  Tu, se puoi, raddoppialo.


  CLITEMESTRA [da dentro]:


  Ahim di nuovo!


  ELETTRA:


  Fosse Egisto insieme a te


  CORO:


  Vendetta fu. Vive chi sta laggi,


  chi per. Gli antichi morti agli omicidi


  tolgono, furtivi, sangue che si versa.


  [Appaiono in scena Oreste e Pilade.]


  Ma sono qui: del sangue della vittima


  antistrofe


  la mano gronda. Le parole mancano.


  ELETTRA:


  Oreste, come andiamo?


  ORESTE:


  Se loracolo


  fu buono, dentro casa  buono lesito.


  ELETTRA:


  La sciagurata  morta?


  ORESTE:


  Non temere, ormai,


  che la materna tempra ti depauperi


  [...]


  CORIFEA:


  Smettetela: vedo, s, che savanza Egisto.


  ELETTRA:


  Miei cari, non rientrate?


  ORESTE:


  Punta su di noi?


  E lo vedete?


  ELETTRA:


  [...]


  Dalla campagna viene, tutto ilare.


  CORO:


  Verso il vestibolo, via! Ma fate presto! Prima successo ci fu: successo sia!


  ORESTE:


  Faremo tutto come sai.


  ELETTRA:


  Fapresto, va!


  ORESTE:


  Ma certo, vado.


  ELETTRA:


  Qui di fuori, penso io.


  CORO:


  Parlare a lui giover:


  una o due cose, ma


  in tono dolce, ch alla lotta subdola


  con Dice lui di slancio corra.


  [Entra Egisto.]


  EGISTO:


  Chi sa, di voi, dove sono i Focesi che recano, si dice, la notizia della morte dOreste in un disastro di carri? [ A Elettra:] A te, lo chiedo proprio a te, che hai fatto sempre la spavalda: a te la cosa deve soprattutto premere, s che potrai saperlo bene, e dirmelo.


  ELETTRA:


  Lo so, s. Come vuoi che resti fuori da ci che accade a chi m tanto caro?


  EGISTO:


  Bene, ma dove stanno gli stranieri?


  ELETTRA:


  Dentro: hanno clto una dolce patrona.


  EGISTO:


  Hanno detto ch morto, per davvero?


  ELETTRA:


  Non solo detto: ce lhanno mostrato.


  EGISTO:


   qui? Posso vederlo coi miei occhi?


  ELETTRA:


  Lo puoi di certo: una gran brutta vista.


  EGISTO:


  Mhai dato una gran gioia, contro il solito.


  ELETTRA:


  Godi, se questo ti procura gioia.


  EGISTO:


  Ordino che si taccia e si spalanchino le porte, s che tutti i Micenei, tutti gli Argivi vedano, e se mai in passato qualcuno sesaltava nella vana speranza di questuomo, vedendolo cadavere, da me riceva il morso e non gli tocchi mettere giudizio a forza sotto il mio castigo.


  ELETTRA:


  Tutto fatto, per me. Lassennatezza lho appresa, s che ai pi forti madeguo.


  [Vengono aperte le porte; si scorge un cadavere coperto da un drappo. Accanto, Oreste e Pilade.]


  EGISTO:


  Zeus, che visione! Invidia degli di. Non voglio urtarli, sia come non detto. Ma dagli occhi calategli quel velo, chio lo pianga   un parente, dopo tutto.


  ORESTE:


  Prendilo tu: sei tu, non io, che devi guardare e dare lultimo saluto.


  EGISTO:


  Giusto consiglio: lo far. [A un servo:] Ma tu, se la mia Clitemestra  in casa, chiamala.


  ORESTE:


   qui vicina: non cercarla altrove.


  [Egisto scopre il cadavere.]


  EGISTO:


  Ah!


  ORESTE:


  Chi temi? Chi stenti a riconoscere?


  EGISTO:


  In quali reti, e tese da che uomini, sono caduto, ahim?


  ORESTE:


  Ma non taccorgi


  che stai scambiando i vivi con i morti?


  EGISTO:


  Ahi, capisco lenigma: chi mi parla nessun altro pu essere che Oreste.


  ORESTE:


  Buon indovino sei; ma troppo tardi!


  EGISTO:


   la fine, per me. Ma fammi dire una parola.


  ELETTRA:


  Non lasciarlo dire n dilungarsi, per gli di, fratello. Quando c gente involta nei delitti, perch, a colui ch destinato a morte, dare il vantaggio duna dilazione? Uccidilo al pi presto, e quindi esponilo a quei seppellitori che questuomo si merita, lontano dalla vista: questo sar per me, di tutti i mali inveterati, lunico riscatto.


  ORESTE [a Egisto]:


  Va dentro, presto! Qui non  questione di parole, ma in gioco  la tua vita.


  EGISTO:


  Perch in casa? Perch, se latto  giusto, ti serve lombra e non muccidi subito?


  ORESTE:


  Non comandare! Va dove uccidesti il padre mio, ch l dovrai morire.


  EGISTO:


   un fato, dunque, che la casa veda guai presenti e futuri dei Pelpidi?


  ORESTE:


  I tuoi, certo. Ti sono buon profeta.


  EGISTO:


  Larte che vanti, tuo padre non lebbe.


  ORESTE:


  Replichi troppo e il tuo cammino  lento. Avanti!


  EGISTO:


  Fammi strada.


  ORESTE:


  Tu precedimi.


  EGISTO:


  Hai paura che scappi?


  ORESTE:


  Non morrai come ti piace. A me spetta serbarti questamarezza. E ci vorrebbe questa immediata sanzione per chiunque viola le leggi: la pena di morte. Non sarebbero tanti i delinquenti. [Esce con Pilade e con Elettra, spingendo in casa Egisto.]


  CORO:


  Progenie di treo, da un mare di guai ora libera sei: toccato tu hai, con questimpresa, la meta.
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  Filottete


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Col Filottete Sofocle vinse la gara tragica del 409.


  La scena  a Lemno, dove leroe Filottete, abbandonato dagli Argivi diretti a Troia, a causa duna fetida piaga, conduce da dieci anni una vita selvatica e solitaria. Secondo un oracolo, la sua presenza a Troia, con larco dracle ch in suo possesso,  condizione della conquista della citt da parte del figlio di Achille, Neottlemo. Questultimo  forzato da Odsseo a rapire con la frode larma fatale e a imbarcare poi il sofferente. Sorpreso nella sua credulit (grazie anche al menzognero racconto dun finto mercante), assalito da un triplice violento accesso del morbo, leroe consegna arco e frecce a Neottlemo, cadendo in letargo. Quando Filottete si desta, Neottlemo  invano esortato a partire dal Coro di marinai: egli svela linganno, per una crisi psicologica sollecitata a un tempo dalla piet e dallonest dellindole. La reazione violenta delleroe tradito si acuisce al sopravvenire di Odsseo che, dopo averne impedito il suicidio, lo lascia disperato e maledicente, allontanandosi con Neottlemo, che reca le armi. Ma un nuovo pentimento di Neottlemo, che torna allimprovviso contendendo vivacemente con Odsseo, porta alla riconsegna dellarco. Odsseo, scampato a stento a una freccia mortale, dilegua, e Neottlemo si sforza di persuadere Filottete a salpare per Troia; mentre gi cede ai caparbi dinieghi delleroe e saccinge a compiere la promessa di ricondurlo in patria, racle ex machina conferma i vaticin sulla presa di Troia e assicura a Filottete la guarigione. Solo allora leroe sinduce finalmente a partire, dopo un commiato dalla terra desilio.


  Un passo di Dione Crisostomo ci offre indicazioni per una critica comparativa, contenutistica e anche strutturale, fra il Filottete di Sofocle e gli omonimi drammi di Eschilo (scarno e lineare, imitato a Roma da Accio) e di Euripide (ricco di tirate dialettiche e di colpi di scena), entrambi perduti a eccezione desigui frammenti. Non  il caso dindugiare qui sul confronto: baster dire che Sofocle invent il personaggio di Neottlemo (la cosa non  pi cos certa, dopo la scoperta dun argomento eschileo in un papiro) e isol il protagonista in un deserto. La palma  assegnata da Dione alla tragedia di Sofocle, la quale in et moderna fu spesso esaltata con entusiasmi persino smodati (si ricordino le esclamazioni di Giuseppe Scaligero: fere Vergilium superat. Philoctetes quam divina tragoedia! Tam sterile argumentum adeo bene amplificatur!), anche se la monotonia della struttura e dei toni, la mancanza di donne e la presunta indecenza degli ululati o delle piaghe delleroe (negata, peraltro, da Lessing) provocarono discussioni e riserve.


  La vita estetica di Odsseo e di Neottlemo (considerato a torto il vero protagonista) si rivela in pochi momenti e appare per il resto subordinata alle esigenze dellazione. Le polemiche sui singoli atteggiamenti dei personaggi stanno a mostrare la difficolt di configurarne il senso e il valore. Persino lammirazione della cos detta psicologia dinamica nelle alternative di Neottlemo  senza dubbio eccessiva e va riferita soltanto alla genuina poesia dello smarrimento dopo il risveglio di Filottete. Degnissime di nota, ma soltanto sul piano etico, sono certe affermazioni audacissime, che spiccano a contrasto col machiavellismo amaro e opportunistico di Odsseo.


  Anche questa tragedia  in funzione del protagonista, che simpone col pathos delle sue sofferenze non soltanto fisiche (di nessuna importanza, oltre che improbabili, i riscontri dun presunto realismo clinico negli aspetti e nelle crisi del male). Il suo costante imprecare contro i nemici (di cui linfiamma il riso beffardo: torna il leitmotiv dellAiace e dellElettra), la sua incrollabile fermezza, che non sincrina n alla violenza n alla persuasione pi ragionevole, fanno dellodio un carattere saliente del personaggio. Ma Filottete  piuttosto un eroe gigantesco inselvatichito. La sua condizione non gli toglie una capacit dingenua adesione alle pi nobili voci dello spirito, e tuttavia lo fa roccioso e scabro, quasi incorporandolo con lo sfondo di flutti, dantri, di fiere tra cui brancola e a cui safferra.


  Da tutta la tragedia si sprigiona il canto della solitudine: sar il racconto del primo lontano risveglio, quando locchio scopr il dileguarsi delle navi e la solinga presenza duna compagna ineludibile, langoscia; o sar levocazione del Coro, che saccentra attonito su quellincolpevole sanguinante e urlante, senza neppure un malo vicino accorrente col lenimento dunerba, senza nessuno che possa udire quel grido, se non forse il loquace riverbero duneco. Il cerchio di solitudine si richiude come unacqua dopo un fervore breve, quando rari pellegrini approdati al deserto dileguano, e tutti pensosi di s, anelanti alla casa, dimenticano ( cos naturale!) il messaggio dellesule per un padre irraggiungibile, forse vivo, forse gi morto. Lesule non ha tuttavia spezzato i fili del cuore che lavvincono al mondo dei vivi; e, come unanima delloltretomba dantesco, trasale al dolce suono della sua terra, la favella greca, sangoscia che la sua fama sia muta, sindugia al richiamo delle memorie, e domanda dei grandi eroi, delle gesta da cui fu escluso: nel limbo  ancora ammiratore dAiace, spregiatore di Tersite.


  Dalla realt remota non meno che dalla sua, presente, si leva un monito solo: la legge dassurdo. Come la cieca scelta della guerra salva i vigliacchi, cos il ghigno beffardo degli di  unincongrua misura di vita e di morte. Di fronte alla sorte umana sospesa in un incubo nasce un pessimismo totale o una rivolta di sarcasmo blasfemo. In ogni caso non sinflette la fierezza di Filottete: egli invoca la morte e laffronta con un atto di vita. La strenua volont eroica comprime fino al limite dellumano il grido di spasimo, come poi innerva prontamente la freccia recuperata contro il nemico, e sindurisce nella risolutezza, accettando il destino, quale che sia, con un gran dispitto per lo stesso tormento.


  Giova potentemente al fascino della figura di Filottete la rappresentazione della sua vita nello scenario paesistico. Gi nel prologo  la descrizione dellantro, seguita poi da descrizioni di Filottete, del Coro, e ancora di Filottete, quando invoca le forme del suo mondo a suprema testimonianza del pianto, o quando la natura riacquista di fronte alla sua carne scolorata tutta la sua forza selvaggia e predace, o infine quando la coscienza di quelle forme (dieci anni, una vita medesimata con esse!) palpita nella tenerezza del commiato, insinuandovi larcana tristezza dun nuovo esilio.


  Il Coro, capace di squisite dolcezze nella celebre ninna-nanna, coronata da una rappresentazione di Filottete nel sonno, raggiunge i vertici duna poesia visiva e visionaria, di shakespeariana libert sul finire della parodo.


  Echi cospicui del Filottete si ravvisano nel Tlmaque di Fnlon, nelle rielaborazioni sceniche settecentesche di Chateaubrun e di Laharpe, nelle riflessioni di Gide (Philoctte ou Le trait des trois morales) e altrove. Persino un recente romanzo fantascientifico (La citt-labirinto di R. Silverberg) ripropone il mito e il personaggio di Filottete, mentre il rifiuto del conformismo che anima lemarginato eroe greco  risentito nel dramma Laltra ferita di A. Braibanti. Da ultimo  stata esaminata la vasta letteratura critica e artistica neogreca ispirata al Filottete. Proprio in Grecia si  avuta la pi suggestiva elaborazione moderna del mito in un poemetto di Ghiannis Ritsos incentrato sulla tematica dellimpegno.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Odísseo

  Neottòlemo

  Coro di marinai

  Filottete

  Mercante

  Èracle


  


  SCENA: nell’isola di Lemno, su un lido roccioso, presso l’antro di Filottete.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 409 a.C.
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  ODSSEO:


  Ecco la costa senza umane impronte, disabitata, di Lemno, la terra cinta dal mare. Mio caro Neottolemo, figlio dun padre, Achille, che tra i Greci era il pi forte,  qui che un giorno esposi il figlio di Peante re di Mlide: ebbi dai capi lordine di farlo: gli gocciolava il piede per il morbo che lo mangiava, e a noi non era dato attingere tranquilli n libami n vittime: colmava tutto il campo di biasteme selvagge senza posa, ululando, gemendo. Ma che serve parlarne? Non  tempo di discorsi lunghi, ch non saccorga che son qui, e non mi vada avuoto lartificio col quale penso dirretirlo subito.  affare tuo pensare a tutto il resto, e scrutare dov lantro rupestre a due fori, quel luogo ove dinverno gli  dato di sedere per due volte al sole, mentre nellestate unaura, traverso quella grotta biforata, induce al sonno. Se taddentri un poco, vedrai forse a sinistra acqua sorgiva, se ancora c. Tu devi avvicinarti e poi, senza parlare, farmi segno se sta tuttora nello stesso posto o altrove; quindi ascolterai le cose che restano da dire e chio dir: procederemo di comune accordo.


  NEOTTLEMO:


  Sire Odsseo, non c da andar lontano: lantro che hai detto credo di vederlo.


  ODSSEO:


  In alto? In basso? Non capisco bene.


  NEOTTLEMO:


  Qui su, ma non c lombra di vestigi.


  ODSSEO:


  Guarda se non sia l nel sonno, al rezzo.


  NEOTTLEMO:


  Vedo un ricetto vuoto, senza unanima.


  ODSSEO:


  Nessun conforto da farne una casa?


  NEOTTLEMO:


  Foglie compresse per giacervi sopra.


  ODSSEO:


  E poi deserto? Sotto il tetto, nulla?


  NEOTTLEMO:


  Una ciotola, s, di legno, unopera di mano rozza, e le pietre focaie.


  ODSSEO:


  Codesti oggetti sono il suo tesoro.


  NEOTTLEMO:


  Oh! Qui ci sono panni ad asciugare, pieni di spurgo di quel morbo orrendo.


  ODSSEO:


   chiaro, dunque: vive in questo luogo e non  lungi. Un uomo con un arto affetto da una piaga inveterata come potrebbe andar lontano?  uscito alla volta del cibo, o avr scovato in qualche posto unerba che lenisce il suo dolore. Manda dunque luomo di cui disponi in vedetta, perch non mi cpiti addosso alla sprovvista: preferirebbe avere nelle mani me, che tutti gli Argivi messi insieme.


  NEOTTLEMO:


  Ecco che luomo va: potr spiare i suoi passi. C altro? Parla ancora.


  ODSSEO:


  Figlio dAchille, in questo tentativo devi dar prova, non solo nel corpo, dindole generosa: se allorecchio ti giunga qualche cosa dinaudito, prestami aiuto, ch da me dipendi.


  NEOTTLEMO :


  Cosa comandi?


  ODSSEO:


  A Filottete devi con le parole raggirare lanima. Ti domanda chi sei, di dove vieni? Digli: il figlio dAchille: questo no, non lo devi nascondere. Ma aggiungi che hai lasciato la flotta degli Achei e te ne torni a casa, pieno dodio contro di loro, che prima ti fecero venire via di casa supplicandoti  come unica via per la conquista di Troia  e dopo, venuto che fosti, non intesero dare nessun corso alla tua ben legittima richiesta delle armi dAchille, ma le diedero a Odsseo. Scaglia contro noi, parlando, tutte le ingiurie estreme, le pi estreme che vuoi, ch a me non ne verr nessuna sofferenza. Se invece queste cose non le farai, seminerai dolore in tutti i Greci. E la ragione  questa: se larco di costui non lo prendiamo, non sar mai che tu conquisti Troia. Adesso cerca di capire come un contatto con lui fido e sicuro sia possibile a te, ma non a me. Tu ti sei messo in mare senza vincoli di giuramenti con nessuno, senza costrizioni forzose, e della prima spedizione non eri: tutte cose che a me non  possibile negare. Sicch se, avendo larco nelle mani, avvertir la mia presenza, addio,  finita per me; non basta: sono tuo compagno, perci coinvolger nella rovina anche te. Devi dunque escogitare il modo di rubare quelle armi invincibili. Lo so, figlio, la tua natura non  questa, non  tale da dire o macchinare simili frodi: eppure la vittoria , se safferra, una gran bella cosa. Osa dunque: le prove di giustizia saranno per unaltra volta. Adesso, per questesiguo margine dun giorno, abbandnati a me per unazione impudente: in futuro abbi la fama duomo morale pi dogni altro al mondo.


  NEOTTLEMO:


  Io, le cose che, a udirle, fanno male, anche di farle, figlio di Laerte, detesto.  proprio della mia natura, come di chi mi mise al mondo, a quanto dicono, non agire mai con arti perverse. A trascinare con la forza questuomo sono pronto, con linganno no. Con un piede solo non avr certamente ragione, in una prova di forza, di noi qua, che siamo tanti. Sono venuto per collaborare con te, dalla nomea di traditore rifuggo. Preferisco, mio signore, agire bene e magari fallire, piuttosto che trionfare agendo male.


  ODSSEO:


  Figlio dun padre generoso, anchio ebbi, quandero giovine, la lingua lenta e la mano pronta nellazione. Ora, venendo al paragone, vedo che chi domina tutto, fra i mortali, non sono i fatti ma  proprio la lingua.


  NEOTTLEMO:


  Che altro vuoi da me se non chio menta?


  ODSSEO:


  Prendere Filottete con linganno.


  NEOTTLEMO:


  Perch linganno e non la convinzione?


  ODSSEO:


  Non si convince, e a forza non lo prendi.


  NEOTTLEMO:


  Cos truce baldanza ha il suo vigore?


  ODSSEO:


  Frecce omicide che non dnno scampo.


  NEOTTLEMO:


  Ma neppure un approccio si pu osare?


  ODSSEO:


  No, ti dico: soltanto con la frode.


  NEOTTLEMO:


  Dire bugie non lo ritieni unonta?


  ODSSEO:


  Se la bugia d la salvezza, no.


  NEOTTLEMO:


  E con che faccia si pu dire questo?


  ODSSEO:


  Se miri al lucro, non sammette indugio.


  NEOTTLEMO:


  Che lucro avr se lui ci segue a Troia?


  ODSSEO:


  Troia, solo quellarco la conquista.


  NEOTTLEMO:


  Ma chi la prender non sar io?


  ODSSEO:


  Senzarco, no, n larco senza te.


  NEOTTLEMO:


  Quand cos, la caccia  ragionevole!


  ODSSEO:


  Se lo fai, ne ricavi due vantaggi.


  NEOTTLEMO:


  Quali? Non mi rifiuto, se li so.


  ODSSEO:


  Saggio sarai chiamato e valoroso.


  NEOTTLEMO:


  Bene, agir: metto da parte lonta.


  ODSSEO:


  Ricordi le istruzioni che tho date?


  NEOTTLEMO:


  Statranquillo: tho detto ormai di s.


  ODSSEO:


  Tu resta, dunque, ad aspettarlo qui. Io vado, per non essere sorpreso. La sentinella la rimander alla nave. Se poi mi sembrer eccessivo lindugio vostro, qua lo rispedisco unaltra volta: luomo sar lo stesso, ma in mentite spoglie di nocchiero, sicch nessuno possa riconoscerlo. Lui ti parler abilmente, figliolo, e dai suoi detti sappi dedurre, volta a volta, lutile. Affido tutto a te. Torno alla nave. La nostra scorta, Ermete ingannatore, ci guidi, e insieme Atena Nice, dea tutelare, che sempre mi protegge. [Esce.]


  [Durante lultima battuta di Odsseo il Coro  entrato in orchestra.]


  CORO:


  Estraneo in una terra estranea, che dir,


  strofe


  sire, che tacer al sospettoso?


  Dimmi, su!


  Ch dogni arte vale di pi


  larte e lalto senno di chi governa


  con lo scettro che Zeus gli d.


  Potere antico, figliolo mio,


  nelle tue mani pervenne: rivelami


  in che servirti debbo.


  NEOTTLEMO:


  Adesso tu, forse, vedere vorrai


  il lembo remoto di terra ove sta.


  Osserva, fidente. Ma quando verr,


  viandante terribile, uscendo di l,


  tu, sempre avanzando verso di me,


  procura di darmi un aiuto.


  CORO:


  Limpegno di cui parli lebbi sempre, ed 


  antistrofe


  di vegliare su te con gli occhi aperti.


  Ora di,


  in che stanze vive, qual 


  il preciso luogo dov. Saperlo


  un fuor dopera non sar,


  ch inavvertito non piombi qua.


  Quale dimora? che sede? che tramiti


  percorre? dentro? fuori?


  NEOTTLEMO:


  Il giaciglio che sapre di qua e di l


  nella roccia,  qui.


  CORIFEO:


  Ma lui, linfelice, non c: dov mai?


  NEOTTLEMO:


  Per bisogno di cibo solcando va


  dei suoi passi la terra, non lungi da qui.


   questa, si dice, la vita che fa:


  con alate saette, facendo piet,


  d la caccia alle fiere, e nessuno c


  che saccosti a lui


  medicando la triste sventura.


  CORO:


  Mi fa pena: lo vedo che


  strofe


  chi si curi di lui non c,


  n c sguardo amichevole:


  sempre misero, solo,


  soffre un morbo selvatico,


  smania ad ogni necessit


  che dinanzi gli sta. Come, non so,


  come resiste mai?


  Mani degli uomini!


  Stirpi umane miserrime,


  se non vile  la sorte!


  A nessuno secondo fu


  antistrofe


  per casato fra i nobili:


  ora privo di tutto sta


  solo, lungi da tutti,


  fra gaiette, selvatiche


  fiere irsute, nei tristi guai,


  nella fame che ha, ulula i suoi


  crucci insanabili.


  Eco procace va,


  lungi spicca la replica


  di pungenti lamenti.


  NEOTTLEMO:


  Ma nulla di questo stupisce me.


  Se qualcosa capisco, procede da Dio


  lantico dolore che cadde su lui


  da Crisa, la ninfa crudele; cos


  il dolore presente, che cure non ha


  da nessuno, di certo  un disegno di Dio:


  che gli strali divini invincibili, lui


  non li tenda su Troia, fin tanto che


  non giunga il momento fissato per lei,


  il tempo fatale del crollo.


  CORO:


  Silenzio, figliolo.


  strofe


  NEOTTLEMO:


  Che c?


  CORO:


  S sentito un rombo


  ch compagno di chi certo si strugge:


   di qua? di l? Chi lo sa!


  Arriva arriva da me


  un rumore, come di chi


  striscia a forza, viene di l,


  non mi sfugge il grido di chi


  stremato  ormai: sode gi chiaro il senso.


  Tu muta figliolo...


  antistrofe


  NEOTTLEMO:


  Ma che?


  CORO:


  Muta i tuoi pensieri:


  luomo fuori non , luomo sta dentro,


  n zampogna suona, non 


  pastore al pascolo, ma


  inciampando un ululo fa,


  che rintocca fino laggi,


  o ad approdi inospiti d


  chiara: quel suo ululo fa paura.


  [Entra in scena, brancolando, Filottete.]


  FILOTTETE:


  Stranieri? Oh Dio! Chi siete voi che con marini legni siete approdati a questimportuosa terra disabitata? Da che patria o stirpe potr dire che venite? La vostra foggia di vestire  quella della Grecia, per me tanto diletta, ma voglio udire la parlata. No! Non restate basiti per paura di me cos selvatico: piuttosto, movendovi a piet dun uomo misero, solo, deserto, senzamici, vittima del suo male, se lanimo con cui vaccostate  amichevole, parlate. Avanti, rispondete! Non  giusto negarmi questo o chio lo neghi a voi.


  NEOTTLEMO:


  Straniero, sappi innanzi tutto questo: poich tu vuoi saperlo, siamo Greci.


  FILOTTETE:


  Diletta voce! Anche solo un saluto, dopo tanto, da un uomo come te! Ma chi tha spinto, figlio, quale mai necessit tha guidato? che impulso? che vento benedetto? Dimmi tutte queste cose, chio sappia chi sei, tu.


  NEOTTLEMO:


  Io sono nato a Sciro, tutta cinta dal mare. Vado, navigando, a casa. Il mio nome  Neottolemo, figliolo dAchille. Questo  tutto: ora lo sai.


  FILOTTETE:


  Figlio dun padre a me diletto, nato da una terra carissima, cresciuto dal vecchio Licomede, e come mai approdasti quaggi? di dove vieni?


  NEOTTLEMO:


  Arrivo adesso per mare da Troia.


  FILOTTETE:


  Come? Ma tu non eri della ciurma nostra, quando la flotta andava a Troia.


  NEOTTLEMO:


  Fosti a parte anche tu di quellimpresa?


  FILOTTETE:


  Ma non sai, figlio, chi ti sta davanti?


  NEOTTLEMO:


  Non tho mai visto: posso riconoscerti?


  FILOTTETE:


  Ma neppure il mio nome n la fama dei guai che mi distrussero t giunta?


  NEOTTLEMO:


  No, di quanto mi chiedi non so nulla.


  FILOTTETE:


  Povero me, cos nemico ai numi, che n in patria n in altra terra greca s diffusa la voce del mio stato! Quelli che mi cacciarono, compiendo unempiet, se la ridono e tacciono, mentre il mio morbo  in fiore, e va crescendo. Tu nascesti da Achille; sappi, figlio, chio sonoquello di cui forse udisti chera in possesso dellarmi di racle, quel figlio di Peante, Filottete, che i due strateghi e il re di Cefalonia turpemente gettarono cos nel deserto, consunto da un selvaggio morbo, colpito da sanguigna piaga per un morso di vipera omicida. In compagnia del morbo mi lasciarono qui, solitario, figlio, e se nandarono, quando da Crisa, con la loro flotta, approdarono qua. Tutti contenti nel vedermi sopito, dopo tanto mare, sul lido in un antro rupestre, partirono lasciandomi: mi posero accanto, come a un poveraccio, qualche straccio e un po di conforto, molto esiguo, di cibo  possa capitare a loro lo stesso! Ora, figliolo, che risveglio, partiti loro, credi che fu il mio? e che lacrime piansi, e quali gemiti sopra la mia sventura? Quelle navi che nella spedizione erano mie, tutte salpate le vedevo, e intorno non cera anima viva, no, nessuno che mi venisse in soccorso, nessuno che maiutasse a sopportare il morbo che mopprimeva: per quanto scrutassi, altra presenza non trovavo che langoscia  questa, in abbondanza, figlio. Passava, giorno dopo giorno, il tempo. E sotto questo tetto esiguo, a me toccava amministrarmi tutto solo. Il necessario al ventre lo trovava questarco, che colpiva le colombe al volo, e a tutto quello che la freccia scoccata dalla corda mi colpiva, maccostavo strisciando, strascinando il mio povero piede; e se dovevo procurarmi da bere, o se la brina gelata sera sparsa, come sempre succede nellinverno, e bisognava spaccare legna, provvedevo, andando, povero me, carponi; e poi, di fuoco, non cera traccia, e allora, Dio sa come, sfregando pietra contro pietra, il lampo occulto ne svelavo, quello che ancora adesso mi mantiene in vita, perch, col fuoco, labituro moffre tutto, salvo una cosa: non soffrire. Adesso, figlio, voglio che tu sappia dellisola. Quaggi non c nocchiero che approdi volentieri: non c ormeggio, luogo non c dove, sbarcando, possa vendere con profitto mercanzie o essere ospitato. Non c rotta duomini accorti a questa volta. Forse qualcuno s accostato suo malgrado: i casi della vita sono tanti. Gente cos, se arriva, mi compiange a parole, figliolo; mhanno dato anche un poco di cibo, per piet, qualche vestito; c per una cosa che, solo chio vaccenni, si rifiutano tutti di fare: riportarmi in salvo a casa. Ed ecco che mi struggo, misero, da dieci anni oramai, tra fame e guai pascendo un morbo divorante. Questo, figliolo,  quanto fecero gli Atridi e il prode Odsseo. I numi dellOlimpo li facciano patire, prima o poi, e sia la pena delle pene mie!


  CORIFEO:


  Chio ti compianga  ovvio, come gli ospiti gi qui venuti, figlio di Peante.


  NEOTTLEMO:


  Che siano vere queste tue parole, lo so, lattesto: li ho trovati anchio malvagi eroi, sia gli Atridi che Odsseo.


  FILOTTETE:


  Hai doglianze anche tu verso i funesti Atridi e sei sdegnato per un torto?


  NEOTTLEMO:


  Lo sdegno mi sia dato di saziarlo: Micene e Sparta sappiano che Sciro fu madre anchessa danimosi eroi.


  FILOTTETE:


  Bene, figliolo. E perch sei venuto a rinfacciare loro tanta collera?


  NEOTTLEMO:


  Figliolo di Peante, parler; con molta pena ti dir che torti subii da loro quando giunsi l. Quando ad Achille diede morte il fato...


  FILOTTETE:


  Ahim, non andar oltre! Prima dimmi:  morto dunque il figliolo di Pleo?


  NEOTTLEMO:


  Morto, n uomo lo colp, ma un dio: abbattuto da Febo, a quanto dicono.


  FILOTTETE:


  Nobile luccisore, come il morto. Figlio, non so se prima io debba chiederti del tuo torto o compiangere colui.


  NEOTTLEMO:


  Mi sembrano anche troppi i tuoi dolori, perch tu pianga quelli altrui, meschino!


  FILOTTETE:


  Hai ragione. Riprendi dunque a dirmi di te, del modo come thanno offeso.


  NEOTTLEMO:


  Con una nave tutta variopinta venne il fulgido Odsseo, e insieme a lui laio del padre mio, dicendo questo (fosse poi vero o no): chera impossibile, spento mio padre, che un altro prendesse Pergamo, se non io. Cos parlando, straniero, non a lungo mi trattennero dallimbarcarmi. Il primo desiderio era quello del morto, di vederlo, non ancora sepolto: non lavevo visto da vivo. Cera poi il pensiero della fama, se, andando a Troia, avessi preso Pergamo. Stavo navigando gi da due giorni, e il remeggio propizio mi spinse allamarissimo Sigeo. Come sbarcai, tutte le truppe intorno mi facevano subito gran festa, giurando di vedere unaltra volta in carne e ossa Achille non pi vivo. Lui stava l, disteso. Io, sventurato, lo piansi e, poco tempo dopo, andai, comera giusto, dagli amici Atridi, a chiedere le armi di mio padre e il resto, quel che cera. E loro fecero, ahim, questo discorso svergognato: Figlio dAchille, tutte le altre cose di tuo padre puoi prenderle: le armi no, sono in mano dun altro, del figlio di Laerte. Malzai di scatto, in lacrime, in preda allira e pieno di dolore: Avete osato dare, sciagurati, a un altro dico e non a me le armi cherano mie, senzavermi informato? Odsseo era l accanto e mi rispose: Ragazzo, s, lassegnazione  stata giusta: a salvarle, insieme col suo corpo, io sono stato, con la mia presenza. Io, su tutte le furie, gli sferravo ogni sorta dingiurie, senza omettere nulla, perchera lui che mi privava dellarmi mie. Venuto al punto, quello, bench allira non facile, colpito dalle mie frasi mordenti, rispose: Tu non eri con noi, stavi lontano, l dove non dovevi. E se, per giunta, sfreni la lingua, ebbene non sar che con questarmi te ne torni a Sciro. Udito questo, ricevute queste ingiurie, vado navigando a casa, defraudato del mio da quel perverso, e figlio di perversi, Odsseo. Ma io non ce lho con lui, come con quelli chhanno il comando: unintera citt con tutte le sue truppe  propriet dei capi, ed  lesempio dei maestri a rendere corrotti i trasgressori. Ho detto tutto. Chi odia gli Atridi, anche agli di sia caro come a me.


  CORO:


  Nutrice dea dei monti, tu


  strofe


  che di Zeus madre sei,


  che reggi il flusso d’oro del Pattolo, a te


  io mi rivolsi là, madre possente, un dì,


  gravando su questo


  l’oltraggio d’Atridi,


  quando stornarono l’armi del padre suo:


  beata dea, che su leoni vai,


  essi le diedero, come uno splendido


  fregio, ad Odísseo.


  FILOTTETE:


  Siete venuti navigando a me, con un segno ben chiaro di dolore, ospiti: voi cantate le mie note, s che conosco i mali derivati dagli Atridi e da Odsseo. Lo conosco, lo so che tocca con la lingua tutte le malizie e le frodi, onde non compie nessuna cosa a fini di giustizia. Non mi stupisce questo, ma che Aiace, il maggiore, assistendo a questi fatti, abbia potuto reggerne la vista.


  NEOTTLEMO:


  Non cera pi, straniero: vivo lui, certo non sarei stato derubato.


  FILOTTETE:


  Che dici? Dunque anche lui se n andato?


  NEOTTLEMO


  Non vede pi la luce, stanne certo.


  FILOTTETE:


  Ahi. Ma non sono morti n il figliolo di Tdeo, n quel figlio che da Ssifo compr Laerte. Meglio assai sarebbe che a non vivere pi fossero loro.


  NEOTTLEMO:


  No, figurarsi! Sono vivi e vegeti e assai potenti fra le truppe argive.


  FILOTTETE:


  Ma di, quel vecchio e bravo amico, Nestore di Pilo, non c pi? Coi suoi consigli saggi stornava le loro perfidie.


  NEOTTLEMO:


   in tristi condizioni, perch Antloco, chera con lui, suo figlio, non c pi.


  FILOTTETE:


  Hai nominato due persone che meno dogni altra avrei voluto udire morte. Poveri noi! Dove mirare, se questi sono morti, e Odsseo vive, mentr lui chio volevo, anzi che loro, sentirti dire chera ormai cadavere?


  NEOTTLEMO:


   un lottatore scaltro, ma talora anche le astuzie trovano un ostacolo.


  FILOTTETE:


  E dimmi, per gli di, dovera allora Patroclo, il beniamino di tuo padre?


  NEOTTLEMO:


  Morto anche lui. Posso spiegarti tutto in due parole: la guerra non prende di sua scelta i malvagi, ma i migliori.


  FILOTTETE:


  Sono daccordo. Ma proprio per questo ti chiedo dun indegno, che peraltro pronto  di lingua e scaltro: che ne ?


  NEOTTLEMO:


  Altri non  che Odsseo, non  vero?


  FILOTTETE:


  No, non parlo di lui, ma dun Tersite che, a dispetto di tutti, simpuntava a parlare pi volte: sai se  vivo?


  NEOTTLEMO:


  Ho saputo di s, ma non lho visto.


  FILOTTETE:


  Naturale! Non c cosa malvagia che perisca: quegli esseri, gli di li curano ben bene; i furbacchioni matricolati, godono di farli emergere dallAde, dove invece mandano tutto ci ch giusto e degno. Che pensare di ci? Come approvare, se, mentre lodo lopera divina, trovo poi che gli di sono malvagi?


  NEOTTLEMO:


  Io, figlio di Peante re dellEta, star alla larga ormai, con ogni cura, da Troia e dagli Atridi. Ove il peggiore prevale sul migliore, lonest va scemando ed  il vile che primeggia... a tale gente non macconcer. Per lavvenire mi contenter della rocciosa Sciro: mi conceda di godermi tranquillo casa mia. Ora vado alla nave. Ti saluto, e tanti augur, figlio di Peante. Ti guariscano i numi dal tuo male, cos come desideri. Ma noi, avanti, andiamo, s che, appena il dio ce lo conceda, si riprenda il mare.


  FILOTTETE:


  Ve ne andate di gi?


  NEOTTLEMO:


  Lora cinvita a guardare alla rotta da vicino.


  FILOTTETE:


  In nome di tuo padre, di tua madre, e di quello che t pi caro in casa, io ti supplico, figlio, non lasciarmi qui solo, abbandonato in mezzo ai mali che vedi, a tutti quelli che hai sentito che mi sono compagni. Non mi dare troppo rilievo. Sono, certo, un carico che ripugna, lo so; ma fatti forza: ai generosi il male  detestabile, onorifico il bene. Quanto a te, se non fai questo, ne ricavi unonta; se lo fai, figlio, un fregio dalta fama: dico sio giunga al suolo dEta vivo. Via, ch non  che il fastidio dun giorno, neppure intero. Fatti forza, prendimi, mettimi dove vuoi, nella sentina, a prora, a poppa, dove affligger di meno lequipaggio. Didi s, figlio, in nome di Zeus ch dio dei supplici, dammi retta. Ti supplico in ginocchio, anche se sono senza forze e zoppo, povero me! Non mi lasciare solo cos, dove non c vestigio umano: portami in salvo a casa tua, se vuoi, o a Calcodonte che ha sede in Eubea: di l non  gran tratto navigare fino allEta, al dorsale di Trachine, allo Spercheo dal corso cos bello, cos che mi riveda il padre mio, se pure, come temo da gran tempo, non se n andato. Per mezzo di gente venuta qui, pi volte gli ho mandato suppliche, con linvito dinviarmi una sua nave per portarmi in salvo a casa nostra. Ebbene: delle due luna:  morto, o  com pi verisimile  quei messaggeri fecero assai poco conto di me, saffrettarono a casa. Adesso a te mi volgo come a scorta e a nunzio: a te salvarmi, a te lavere piet di me, vedendo che, per gli uomini, ogni cosa  terribile,  rischiosa, lavere sorte buona o sorte avversa. E stando fuori di sventura, occorre guardare a quei pericoli e se uno vive bene, egli deve allesistenza, proprio allora, mirare, ch non abbia a guastarglisi inavvertitamente.


  CORO:


  Piet di lui, signore, ch


  antistrofe


  molti guai ricord,


  tremende prove, quali ai miei non auguro.


  Se i duri Atridi tu od, mio principe,


  cangiando in un lucro


  la loro perfidia


  contro di lui, vorrei fino alla patria sua


  scortarlo, l dove desidera,


  su nave rapida: divina nemesi


  io fuggirei cos.


  NEOTTLEMO:


  Attento a non mostrarti disponibile adesso, e a non svelarti poi discorde da quanto dici, quando, nel contatto, la malattia ti colmer di nausea.


  CORIFEO:


  Non sar mai che tu debba gettare con ragione su me questo rimprovero.


  NEOTTLEMO:


  Bene. Per me sarebbe una vergogna apparire da meno, nellassumere a buon fine un travaglio per un ospite. Siamo daccordo? Andiamo; insieme a noi salpi veloce, ch la nave certo lo porter, non opporr dinieghi! Basta che i numi ci portino in salvo di qui fino alla meta che scegliamo.


  FILOTTETE:


  Giorno diletto, e tu, su tutti caro, e voi, diletti marinai, potr mostrarvi chiaramente con i fatti fino a che punto mi sento obbligato? Andiamo, figlio! Prima salutiamo la terra in questa mia casa non-casa: io voglio che tu veda di che cosa vivevo, e tutta la mia forza danimo. Credo che nessun altro, tranne me, avrebbe retto anche solo alla vista: io lho imparato per necessit, ad acconciarmi a tutti questi mali.


  CORIFEO:


  Fermatevi, sentiamo. Qui ci sono due persone che arrivano: un marittimo della tua nave e un altro, forestiero. Prima sentite loro, quindi entrate.


  [Entrano un Marinaio e un Mercante, ch poi un marinaio travestito.]


  MERCANTE:


  Figlio dAchille, a questo mio compagno, che faceva la guardia alla tua nave con altri due, rivolsi la preghiera di dirmi dove fossi tu, perch senza certo aspettarmelo (per caso, sono approdato sullo stesso lido), tho incontrato. Nocchiero duna piccola ciurma, andavo da Troia verso casa, a Pepareto feconda di grappoli; e come udii che tutti quei marittimi serano messi in mare insieme a te, non mi parve opportuno di riprendere la rotta stando zitto: volli prima dirti qualcosa e ottenerne mercede. Di quanto ti riguarda non sai nulla, quali i nuovi disegni degli Argivi su di te  non disegni solamente, azioni in atto ormai, senza ritardo.


  NEOTTLEMO:


  Io non sono un malnato, e del tuo zelo ti sar grato per sempre, straniero. Spiega quello chhai detto, chio conosca di che nuovi disegni argivi parli.


  MERCANTE:


  Sono spariti e con navi tinseguono Fenice, il vecchio, e i figlioli di Tseo.


  NEOTTLEMO:


  Per ricondurmi a forza o con discorsi?


  MERCANTE:


  Non lo so: lho sentito e riferisco.


  NEOTTLEMO:


  Dunque Fenice e i suoi compagni agiscono per gli Atridi cos, con tanta foga?


  MERCANTE:


  Lazione  in atto, non futura: sappilo.


  NEOTTLEMO:


  E perch non s fatto messaggero Odsseo, di persona? Per paura?


  MERCANTE:


  Quandio salpavo, si recava in traccia dun altro, lui, col figliolo di Tdeo.


  NEOTTLEMO:


  E per chi mai s messo in mare Odsseo?


  MERCANTE:


  Cera un tale... ma prima, di: questuomo chi ? Se parli, non parlare forte!


  NEOTTLEMO:


  Questi  il famoso Filottete, amico.


  MERCANTE:


  Non chiedermi di pi, sbrgati, fuggi quanto pi presto puoi da questa terra.


  FILOTTETE:


  


  Che dice, figlio? Perch mai nellombra fa mercato di me nei suoi discorsi?


  NEOTTLEMO:


  Non so che dice; ma parli alla luce, tanto a te quanto a me, quanto a costoro!


  MERCANTE:


  Prole dAchille, non mi denunziare ai soldati se dico e non dovrei: molto ho da loro, e do poco, da povero.


  NEOTTLEMO:


  Odio gli Atridi e questi  il mio pi grande amico, ch gli Atridi li detesta. Dunque, se sei venuto per giovarmi, tutto quello che udisti devi dircelo.


  MERCANTE:


  Attento a quel che fai.


  NEOTTLEMO:


  Ci ho gi pensato. MERCANTE: Lavrai voluto tu.


  NEOTTLEMO:


  Daccordo, parla!


  MERCANTE:


  Parlo. Quei due che ho detto, il prode Odsseo e il figliolo di Tdeo, hanno giurato di portar via costui, se lo convincono, o, se no, con la forza; e sono in mare. Tutti gli Achei lhanno sentito, Odsseo, dire cos: pi fiducia dellaltro mostrava, di riuscire nellintento.


  NEOTTLEMO:


  E per quale ragione ora gli Atridi si sono vlti, dopo tanto tempo, a lui, tenuto tanto a lungo in bando? Che vaghezza li punse, o che violenza vendicatrice degli di, che rendono alle azioni perverse la pariglia?


  MERCANTE:


  Ti dir tutto  forse tu non sai. Cera un profeta nobile, di nome leno, chera figlio del re Priamo. Quello, cui tutti i nomi pi oltraggiosi e infamanti si dnno, Odsseo, dico, facendo una sortita solitaria nella notte, lo prese con linganno. Lo leg, trascinandolo nel mezzo degli Achei, buona preda. E lui, tra laltro, diede i suoi vaticin sulla rocca di Troia: non lavrebbero mai presa, se prima non avessero convinto questuomo a farsi trascinare via da questisola dove adesso vive. Come ud le parole del profeta, il figlio di Laerte simpegn sbito a riportare l questuomo, alla presenza degli Achei: potendo, intendeva portarlo consenziente, o, se no, suo malgrado; era disposto a metterci la testa, che chiunque gliela tagliasse, in caso dinsuccesso. Ora sai tutto, figlio mio: la fretta  il consiglio chio posso dare a te e ad ogni altro di cui tu sia sollecito.


  FILOTTETE:


  Povero me! Colui, quella rovina, ha giurato davvero di mandarmi dagli Achei convincendomi? Piuttosto io mi far convincere a tornare dopo morto daglInferi alla luce, come fece una volta il padre suo.


  MERCANTE:


  Io non so niente. Torno sulla nave. Che Dio vaiuti come meglio pu. [Esce.]


  FILOTTETE:


  Di, non  assurdo, figlio mio, che il figlio di Laerte confidi di portarmi sulla nave con blande parolette per esibirmi nella cerchia argiva? No, no: piuttosto ascolterei quellorrida vipera che mi rese senza gambe. Ma lui pu dire tutto, osare tutto, e adesso, s, che arriver lo so. Avanti, figlio, andiamo via, ci spari dalla nave dOdsseo molto mare. Partiamo, ch la fretta a tempo giusto, una volta cessata la fatica, suole recare alluomo sonno e tregua.


  NEOTTLEMO:


  Appena cala il vento l da prora, salperemo: ch adesso ci  contrario.


  FILOTTETE:


  Navighi bene se fuggi dai guai.


  NEOTTLEMO:


  No... ma il vento  contrario anche per loro.


  FILOTTETE:


  Non c vento contrario pei pirati, se possono rubare o rapinare.


  NEOTTLEMO:


  Bene, andiamo, se vuoi. Prendi l dentro ci che possa servirti o ti sia caro.


  FILOTTETE:


  Poca roba, ma ci che occorre c.


  NEOTTLEMO:


  Qualcosa che non c sulla mia nave?


  FILOTTETE:


  Ho unerba con cui soglio addormentare la piaga, s da placare il dolore.


  NEOTTLEMO:


  Portala, dunque. Che altro vuoi prendere?


  FILOTTETE:


  Qualche freccia, se mai mi sia sfuggita, per non lasciarla prendere a nessuno.


  NEOTTLEMO:


  Quelle famose armi sono qui?


  FILOTTETE:


  Quelle che tengo in mano, non c altro.


  NEOTTLEMO:


  Potrei guardarle da vicino e prenderle e venerarle come una reliquia?


  FILOTTETE:


  Ma questo e altro delle cose mie avrai, figliolo, se possa giovarti.


  NEOTTLEMO:


  Ne ho desiderio, s, ma in questi limiti: se posso, voglio; se no, lascia andare.


  FILOTTETE:


  Parole sante, figlio. S che puoi, tu che sei stato lunico a concedermi di vedere brillare questo giorno, di rivedere il suolo dEta, il padre vecchio, gli amici, tu che mhai levato sopra i nemici, mentre stavo sotto. Su, coraggio, le armi puoi toccarle per poi ridarle a chi le d, vantarti daver potuto, per la tua virt, solo fra tutti gli uomini, sfiorarle. Per una buona azione anchio le ottenni.


  NEOTTLEMO:


  Daverti visto e accolto come amico non mi dolgo. Colui che, se riceve un bene, fa del bene, come amico vale certo di pi dogni ricchezza. Entra!


  FILOTTETE:


  Te pure far entrare: il morbo ti reclama, ti vuole per aiuto. [ Entra con Neottòlemo nella grotta.]


  CORO:


  Parlare ne ho sentito  non lo vidi mai 


  strofe


  come alla ruota rapida avvinto fu


  dal figlio di Crono possente colui che violò


  il divino letto.


  Né fra gli uomini udii


  né vidi mai chi d’una sorte ria


  preda fosse di più di quest’eroe


  che torti non compì né ratti mai,


  ma tra gli uguali uguale fu:


  d’empia sorte è vittima.


  Non mi do pace: poté


  – ma come mai? – resistere


  a lacrimosa vita, qui,


  solo, sentendo il battito


  di fragorosi flutti?


  Qui visse, e amico passo accanto non gli fu


  antistrofe


  né comunanza trista d’indigeni,


  per gemere il morbo cruento vorace con lai


  ripercossi in eco,


  e nessuno placò,


  se l’assalì, fiotto di putrido


  sangue, dall’imbestiato piede, caldo,


  spiccando dalla terra fertile


  tregua d’un’erba medica.


  Lui strisciò di qua di là,


  s’aggirò sempre così,


  come un bambino che non ha


  balia, alle fonti agevoli


  delle risorse, sempre che


  morso di guai scemasse.


  Né per cibo carpì seme di terra, né


  strofe


  quanto è vitto per noi poveri uomini;


  il suo ventre cibò solo di quanto


  colpì scagliando dall’arco alate frecce.


  Povero cuore suo,


  che neppure gustò


  vino giammai per un decennio:


  spiando un’acqua ferma, volgeva là,


  se mai la trovasse.


  In un figlio d’eroi ora imbattuto s’è,


  antistrofe


  grande e lieto sarà dopo quei lunghi guai:


  sopra un legno che va lungi sul mare,


  in tanti mesi lo porta ai patrî stazzi


  delle Melíadi,


  lungo i lidi sperchei,


  dove l’eroe cinto di bronzo andò


  fra i numi tutti, chiaro tra folgori,


  sui gioghi dell’Eta.


  [Filottete, sorretto da Neottòlemo, esce dall’antro.]


  NEOTTLEMO:


  Cammina, su. Perch, senza ragione, non parli e resti attonito cos?


  FILOTTETE:


  Ah ah ah ah.


  NEOTTLEMO:


  Che c?


  FILOTTETE:


  Nulla di grave. Avanti, figlio!


  NEOTTLEMO:


  Ma soffri per il male che tassilla?


  FILOTTETE:


  Anzi, ho un certo sollievo adesso, pare... Oh di!


  NEOTTLEMO:


  Perch invochi gli di con questi gemiti?


  FILOTTETE:


  Perch portino a me salvezza e tregua. Ah ah ah ah.


  NEOTTLEMO:


  Che ti succede? Non vuoi dirlo? Taci? Mi sembri in preda a qualche sofferenza.


  FILOTTETE:


   la fine, figliolo! Non potr nascondervi il mio morbo, ahim, mi penetra, mi penetra, infelice me, meschino! Figlio,  la fine... Figlio, mi divora... Oh oh, ohi, ohi, oh oh oh oh ohi ohi! Per gli di, se una spada hai nelle mani, colpisci, figlio, il mio piede l in fondo, mietilo, presto, non mi risparmiare! Avanti!


  NEOTTLEMO:


  Che novit improvvisa ti fa gemere con grida e lagni sopra la tua sorte?


  FILOTTETE:


  Figlio, lo sai.


  NEOTTLEMO:


  Che c?


  FILOTTETE:


  Lo sai, figliolo.


  NEOTTLEMO:


  Che? Non lo so.


  FILOTTETE:


  Ma come? Ohi ohi ohi ohi.


  NEOTTLEMO:


  Terribile la soma del tuo morbo!


  FILOTTETE:


  Terribile e indicibile. Piet!


  NEOTTLEMO:


  Che fare?


  FILOTTETE:


  Non turbarti, non lasciarmi! Viene ogni tanto, forse quando  stanco di vagolare.


  NEOTTLEMO:


  Ahi, ahi, povero te! Tale appari fra mali dogni sorta. Vuoi che ti prenda, che ti tocchi? Dove?


  FILOTTETE:


  No, questo no. Ma prendimi le armi  me lo chiedevi poco fa:  fin tanto che laccesso presente mi si calmi, tienile e custodiscile. Mi prende sonno quando lo spasimo finisce: prima non cessa; e bisogna lasciarmi riposare tranquillo. Se frattanto vengono quelli, per gli di, non voglio che tu consegni loro queste armi n con le buone n con le cattive n per frode, se vuoi non provocare la tua morte e la mia, di me tuo supplice.


  NEOTTLEMO:


  Fdati, star attento. Non le avranno altri che noi. Tu dammele, in buon punto.


  FILOTTETE:


  Prendile, figlio. E scongiura il malocchio; non ti rechino male, come a me e a chi prima di me ne fu padrone.


  NEOTTLEMO:


  Di, cos sia. Propizia sia la rotta e rapida ci porti dove Dio vuole, e dove la nave si dirige.


  FILOTTETE:


  Temo, figlio, che il voto vada a vuoto. Ch distilla di nuovo dal profondo un sangue rosso e putrido, e maspetto che qualcosa di nuovo mi succeda. Ahi, ahim. Ahi, piede mio, che male mi farai! Savanza, saccosta quella fitta. Trista me! Capite, adesso. No, non mi fuggite! Oh ohi ohi. Uomo di Cefalonia, questo spasimo ti trafiggesse il petto! Ahi, ahim. Ahim, ripeto. E voi due, comandanti, non sar mai che vi strazi, Agamennone, Menelao, questo morbo nelle carni per tutto il tempo della mia tortura? Ahi ahim. Oh morte, morte, come mai tinvoco giorno per giorno e tu non vieni ancora? Figlio, creatura nobile, su, prendimi e in questo fuoco di Lemno che invoco bruciami, generoso! Lebbi anchio, una volta, il coraggio di far questo al figliolo di Zeus, avendo in cambio quelle armi che sono in mano tua. Che dici? Che dici? perch taci? Dove sei?


  NEOTTLEMO:


  Soffro da tempo e piango sui tuoi mali.


  FILOTTETE:


  Fatti coraggio, figlio: questo morbo viene con le sue fitte e si dilegua rapido. Ti scongiuro, non lasciarmi!


  NEOTTLEMO:


  Statranquillo, restiamo.


  FILOTTETE:


  Resti?


  NEOTTLEMO:


   chiaro.


  FILOTTETE:


  Io non pretendo che lo giuri, figlio.


  NEOTTLEMO:


  Chio vada via senza te non  lecito.


  FILOTTETE:


  Dammi la mano, in fede.


  NEOTTLEMO:


  In fede, resto.


  FILOTTETE:


  Ora l; l...


  NEOTTLEMO:


  Dove dici?


  FILOTTETE:


  Lass...


  NEOTTLEMO:


  Deliri? Perch guardi su, nel sole?


  FILOTTETE:


  Lascia, lasciami...


  NEOTTLEMO:


  Dove?


  FILOTTETE:


  Avanti, lasciami...


  NEOTTLEMO:


  Non lo far.


  FILOTTETE:


  Muccidi, se mi tocchi.


  NEOTTLEMO:


  Bene, se sei pi calmo, s, ti lascio.


  FILOTTETE:


  Terra, sto per morire, e tu ricevimi cos: ch il male non mi fa pi alzare.


  NEOTTLEMO:


  Il sonno sembra che lo coglier fra poco: il capo  gi riverso, stilla sudore in tutto il corpo, ed una vena nera s rotta in cima al piede e butta sangue. Amici, lasciamolo tranquillo, perch possa piombare in grembo al sonno.


  [Filottete cade assopito.]


  CORO!


  Sonno, che smemori crucci e dolori, tu


  strofe


  spira propizio, Sonno,


  dolce sii, dolce discendi a noi,


  serba alle palpebre


  la chiara ora diffusa qui.


  E vieni, salvezza a me.


  Figliolo, ma tu dove andrai?


  dove stai? che cure a me riservi?


  Lo vedi? Lui dorme ormai.


  Che cosa aspettiamo noi?


  Il buon momento, se discerne,


  sbito sbito d forza di vincere.


  NEOTTLEMO:


  Questi non ode pi nulla, ma vana  la preda dellarmi, ora lo vedo, se senza di lui navighiamo sul mare. Sua la corona, ed  lui che ci ordina il dio di portare. Onta obbrobriosa e menzogna vantarsi dimprese fallite.


  CORO:


  Lascia la cura di questo agli di, ma tu,


  antistrofe


  se mi rispondi, figlio,


  lieve sia, lieve la voce tua


  quando mi parlerai.


  Vede chi soffre, ed è vigile


  l’insonnia del sonno suo.


  Più cauto che puoi, bada, sì,


  una cosa sola, come fare


  perché non s’accorga lui –


  tu sai di chi parlo, no?


  Ché se l’idea di prima nutri,


  è ragionevole che scogli si scorgano.


  Vento spira propizio: lui


  epodo


  non ha occhi, non ha nessun aiuto,


  là nella tenebra sta –


  meridiano sopore –,


  nulla, né mano né piede, controlla,


  come chi giace nel regno dei morti.


  Tu guarda se giusto è ciò


  che dici: per quanto so,


  se un’impresa non suscita


  paura, ogni altra vince.


  .[Filottete si sveglia.]


  NEOTTLEMO:


  Tacete, senza sragionare,  unordine: ch muove locchio e risolleva il capo.


  FILOTTETE:


  Oh luce che succede al sonno, cure premurose degli ospiti, insperate! Io non lavrei creduto mai, figliolo, che con tanta piet tu sostenessi dattendere i miei mali, stando qui e prestandomi aiuto. A questo certo non ressero gli Atridi di buon grado, quei comandanti cos bravi! Nobile  lindole che hai, figlio, e da nobili discende: hai preso in buona parte tutto, per quanto nauseato dalle grida e dal lezzo. Ma ora, a quanto pare, c una tregua e un oblio di questo morbo; prendimi dunque tu, figlio, sollevami, s che, appena mi passi la stanchezza, ci sia dato di correre alla nave e di salpare senza pi ritardi.


  NEOTTLEMO:


  Godo assai di vederti (non speravo) vivo e vegeto ormai, senza dolori. La tua apparenza era quella dun morto, per i segni che davi del tuo morbo. Alzati dunque o, se t pi gradito, ti porteranno costoro:


  nessuna esitazione alla fatica, se sia tu che io decidiamo cos.


  FILOTTETE:


  Bene, figliolo, sollevami, come pensavi; questi lasciali, ch il lezzo prima del necessario non li opprima: convivere con me sopra la nave sar per loro anche troppo penoso.


  NEOTTLEMO:


  E sia. Su, dritto, reggiti da solo.


  FILOTTETE:


  Calma! A rialzarmi sar labitudine.


  NEOTTLEMO:


  Ahim! Che debbo fare dora in poi?


  FILOTTETE:


  Che c, figliolo? Dove vai a parare?


  NEOTTLEMO:


  Non ho parole, non le so trovare...


  FILOTTETE:


  Cosa non trovi? Tu? Non dirlo, figlio!


  NEOTTLEMO:


  Ma la distretta in cui mi trovo  questa.


  FILOTTETE:


  Che il disagio del morbo tabbia indotto a non portarmi pi sulla tua nave?


  NEOTTLEMO:


  Tutto  disagio, quando si rinnega lindole, agendo in modo disdicevole.


  FILOTTETE:


  Non hai n dici nulla contro lindole paterna se soccorri un uomo nobile.


  NEOTTLEMO:


  Vile mi mostrer: questo  il mio cruccio.


  FILOTTETE:


  Negli atti no; ci che dici mi turba.


  NEOTTLEMO:


  Che fare, Zeus? Nuova vilt, celando ci che non debbo e dicendo menzogne?


  FILOTTETE [fra s]:


  Questi, se non minganno, vuol tradirmi, vuole salpare lasciandomi qui.


  NEOTTLEMO:


  Lasciarti, no; ma chio debba condurti in modo a te penoso: ecco il


  mio cruccio.


  FILOTTETE:


  Ma cosa dici, figlio? Non capisco.


  NEOTTLEMO:


  Non taccio pi. Tu devi andare a Troia, raggiungere la flotta achea, gli Atridi.


  FILOTTETE:


  Ahim, che dici?


  NEOTTLEMO:


  Non piangere, ascolta.


  FILOTTETE:


  Ascoltare che cosa? Che vuoi farmi?


  NEOTTLEMO:


  Prima salvarti dal tuo morbo e poi spiantare il suolo di Troia con te.


  FILOTTETE:


  Davvero vuoi far questo?


  NEOTTLEMO:


   inevitabile. E tu non tadirare nelludirlo.


  FILOTTETE:


   la fine per me, sono tradito! Che mhai fatto? Ridammi larco, subito.


  NEOTTLEMO:


  Impossibile. Ci ch giusto e utile mi costringe a obbedire a chi comanda.


  FILOTTETE:


  Fuoco sei tu, terrore, detestabile congegno di tremenda frode:  troppo ci che mhai fatto, come mhai ingannato! Non ti vergogni di vedere me  tu, sciagurato  supplice, implorante? Prendendomi le armi tu mhai tolto la vita. Su, ridammele, ridammele, ti scongiuro, ti prego. Per gli di dei tuoi padri, figliolo, non privarmi della vita. Meschino me! Neppure mi parla pi, si volta indietro, ha laria di non volerle rendere mai pi. Oh voi, porti, sporgenze, comunanza delle fiere montane, dirupate rocce, presenze abituali, a voi dico nel pianto  non ho altri a cui parlare  cosa mai mha fatto il figlio dAchille. A casa giur di condurmi: mi porta a Troia; mi diede la mano a suggello di fede, e mha strappato e si tiene le armi sacre dracle figlio di Zeus, e le vuole mostrare agli Argivi con laria di chi ha vinto un prode con la forza, non sapendo di depredare un cadavere, unombra di fumo, o addirittura una spettrale larva. Sio fossi stato in forze, certo non mavrebbe ghermito, ma neppure nello stato in cui sono, senza frode. Ora, povero me, sono ingannato. Che fare? Avanti, rendimi le armi. Ritorna in te! Che cosa dici? Nulla. Io non esisto pi, povero me. Antro roccioso a due porte, io ritorno, ecco, dentro di te nudo, e non ho cibo. Solingo mi disseccher in quel chiuso, n pi con quelle frecce uccider volatili n fiere montane, sar io, meschino, a offrire, morto, un cibo a coloro onde traevo cibo, e le bestie a cui davo la caccia daranno ormai la caccia a me. Meschino, un riscatto di sangue pagher per il sangue, per opera di uno che mi sembrava ignaro di malizia. Alla malora! A meno chio non sappia che muterai davviso, ch se no, che tu perisca duna mala morte!


  CORIFEO:


  Che facciamo? Sta in te che noi si salpi o che tu acceda a quanto dice lui.


  NEOTTLEMO:


  Nel cuore m venuta una tremenda piet di lui, non adesso: da tempo.


  FILOTTETE:


  Piet, pei numi, figlio! Non lasciare, ingannandomi, unonta sul tuo nome.


  NEOTTLEMO:


  Che fare? Non avessi mai lasciato Sciro! Tanto mi pesano gli eventi!


  FILOTTETE:


  Non sei cattivo, tu; ma sei venuto ammaestrato allinfamia da cattivi. Lasciala ad altri, rendi larco e parti.


  NEOTTLEMO:


  Amici, che si fa? [Mentre Neottolemo sta per rendere le armi a Filottete, sopraggiunge Odsseo.]


  ODSSEO:


  Che fai, vigliacco? Va via, ma larmi dlle, prima, a me!


  FILOTTETE:


  Ah, chi ? Questa  la voce dOdsseo?


  ODSSEO:


  DOdsseo, s, la mia, di me che vedi.


  FILOTTETE:


  Sono tradito, finito: a pigliarmi, a privarmi dellarmi  stato lui.


  ODSSEO:


  Io, certo, e nessun altro: lo confesso.


  FILOTTETE:


  Rendimi, figlio, lasciami le armi.


  ODSSEO:


  No, neppure se vuole, lo far. Andrai con quelle, o ti ci forzeranno...


  FILOTTETE:


  Chi? Questi? Sciagurato! Temerario!


  ODSSEO:


  ...se tu spontaneamente non ti muovi.


  FILOTTETE:


  Terra di Lemno, chiarore possente dEfesto, che costui mi strappi a forza dal vostro mondo  dunque tollerabile?


  ODSSEO:


  Sappilo,  Zeus,  Zeus, re del paese,  Zeus che vuole questo; e io lo servo.


  FILOTTETE:


  Essere odioso, ma che cosa inventi! Adducendo gli di, li fai bugiardi.


  ODSSEO:


  No, veritieri.  un viaggio che va fatto.


  FILOTTETE Nego.


  ODSSEO:


  Io laffermo. Devi darmi retta.


  FILOTTETE:


  Povero me! Non libero, ma schiavo mha generato, com chiaro, il padre.


  ODSSEO:


  No, ma pari ai pi prodi, con cui devi prendere Troia e spiantarla, di forza.


  FILOTTETE:


  Mai, finch avr questa terra scoscesa  qualunque male mi tocchi soffrire.


  ODSSEO:


  Cosa vuoi fare?


  FILOTTETE:


  Insanguinarmi il capo, dalla roccia piombando sulla roccia.


  ODSSEO:


  Voi reggetelo in due, ch non lo faccia.


  FILOTTETE:


  Trista sorte per voi, mie braccia, prive di quellarco diletto, alla bala di costui! Come hai fatto a insinuarti, tu che ignori ogni senso donest e dignit! come hai dato la caccia a me, prendendo come schermo un giovine, questo ragazzo chio non conoscevo, certo indegno di te, ma di me degno! Altro lui non sapeva che eseguire lordine, e adesso, com chiaro, soffre per il male commesso e per la sorte che m toccata. Ma lanima tua malvagia, che sinsinua con lo sguardo nelle pieghe dei cuori, a questingenuo, riluttante, ha insegnato la scaltrezza nel male. E adesso, sciagurato, pensi di legarmi e portarmi via da questo lido, in cui mi gettasti senza amici e senza patria, abbandonato, un morto tra i vivi. Va in malora. Tante volte te lho augurato. Ma gli di non vogliono darmi nessuna gioia: perch tu te la godi, la vita; io soffro, invece, di vivere, infelice, in compagnia di tanti guai, deriso sia da te sia dagli Atridi, i due strateghi, a cui questo servizio rendi. E s che, avvinto al giogo dellinganno e della forza, navigasti con loro, mentre io spontaneamente navigai con sette navi: ebbene, me misero gettarono nel disonore, via. Furono loro, a quanto dici tu; secondo loro, fosti tu. Ma comunque, adesso, a che mi prendete? perch portarmi via? con che scopo? Per voi da molto tempo io sono morto, non esisto pi. Essere odioso ai numi, come mai ora, per te, non sono pi lo zoppo, il fetido? E, se navigo con voi, come mai brucer sullara il fuoco sacro? E le libagioni come mai potrete farle? Era questo il pretesto che tu adducevi per scacciarmi. Andate alla malora! E se ai numi sta a cuore la giustizia, ci andrete, per avere fatto torto a questuomo. Lo so bene che la giustizia lhanno a cuore: certo non sareste venuti con le navi fin quaggi per questuomo miserabile, se il bisogno di me non fosse stato un impulso divino che vha spinti. Ma un giorno tu, mia terra patria, voi, vigili di, punite, anche se tardi, punite tutti loro, se di me qualche piet sentite. La mia vita  pietosa; per, se li vedessi sterminati, da questa malattia mi sembrerebbe dessere scampato.


  CORIFEO:


  Duro  lospite, dure le parole che ha dette, Odsseo  duno che non cede.


  ODSSEO:


  Molto avrei da ribattere a costui, se fosse il caso; ma una cosa sola posso dire. Laddove c bisogno duomini cos fatti, cos fatto sono io; ma laddove c da scegliere uomini giusti e onesti, uno pi pio di me tu non lo trovi. Per natura ho bisogno di vincere in qualunque caso, ma con te no. Va bene, dunque: te la do vinta volontariamente. Lasciatelo, voialtri, non toccatelo pi. Che resti. Di te non c bisogno, visto che abbiamo le armi. C Teucro, con noi, ch bene esperto di questarte; ci sono io, che credo di non essere, rispetto a te, da meno sia nel reggere larco, sia nel dirigerlo. Pertanto a che ci servi tu? Tanti saluti, calca il suolo di Lemno. E adesso noi andiamo. Forse a me codesto fregio dar la gloria che spettava a te.


  FILOTTETE:


  Povero me, che faccio? Tu, fregiandoti dellarmi mie, ti mostrerai fra i Greci?


  ODSSEO:


   inutile che obietti: io me ne vado.


  FILOTTETE:


  Prole dAchille, neppure da te udr un saluto? Te ne vai cos?


  ODSSEO [ a Neottòlemo]:


  Tu va, non lo guardare; anche se nobile, tu non devi guastarci i nostri piani.


  FILOTTETE:


  Stranieri, anche da voi sar lasciato solo cos? Non avrete piet?


  CORIFEO:


  Il comandante della nave  il giovine. Quanto lui dice diciamo anche noi.


  NEOTTLEMO:


  Odsseo mi dir che sono unanima pietosa. Poco male; se lui vuole, voi potete restare qui con lui, fin quando i marinai mettano a punto la nave e noi si levi la preghiera. Forse, intanto, costui concepir verso di noi sentimenti migliori. Noi ci moviamo: appena vi chiamiamo, siate rapidi a muovervi anche voi. [Esce con Odsseo.]


  FILOTTETE:


  Oh, mia roccia, concavit


  strofe


  ora calda ora diaccia, te


  era dunque destino che


  non lasciassi: sarai con me,


  anche in morte, compagna.


  Ahi ahi ahimè.


  Antro, che del dolore mio


  troppo saturo fosti, ormai


  come, giorno per giorno,


  potrò vivere? E attingere


  donde potrò la speranza di viveri?


  Turbini prendano me,


  scesi dall’alto col vento che sibila:


  ché già la forza manca.


  CORO:


  Sei tu che lhai voluto, tu,


  infelicissimo!


  Forza prestante non venne ad avvincerti:


  ch lecita fu saggezza,


  mentre tu hai scelto per te,


  anzi che il meglio, il peggio.


  FILOTTETE:


  Trista sorte! Tristo son io,


  antistrofe


  io che il morbo strema, con me


  non avr nessun uomo pi;


  qui per sempre vivendo ormai,


  finir la mia vita.


  Ahi ahi ahi ahi!


  Cibo non prender mai pi,


  n con armi volatili


  pi lavr tra le mani


  forti: entrarono occulti in me


  detti insondabili danima subdola.


  Chi questa frode ord,


  chio fra dolori lo veda, che durino


  il tempo chio soffersi.


  CORO:


   sorte, questa, degli di,


  per mano mia su te


  frode non venne... Le voci malediche


  ad altri riserva: amico


  sono, e per ci temo: da te


  io non vorrei repulse.


  FILOTTETE:


  Ahi, ch forse ride di me,


  strofe


  sulla riva del candido


  mare, e il braccio palleggia


  larma, fonte di vita a me,


  che nessuno sostenne mai!


  Arco caro, alle mani mie


  con la forza rapito, tu


  forse rimiri pietoso  se unanima


   in te  lerede triste


  dracle, che di te


  pi nessun uso far, ch la prmuta


  a un altro ormai ti d,


  orditore di trame: vogando,


  infamit certo vedrai,


  lodiosit turpe di lui,


  mille vedrai sorgere guai


  che medit contro di me quelluomo.


  CORO:


  Anche il bene, se c, bisogna dire


  e, parlando, giusto non 


  un maligno sfogo di guai.


  Per mandato di molti,


  a uno scopo quegli mir:


  la difesa dei suoi da solo assunse.


  FILOTTETE:


  Selvaggina vivida, e voi


  antistrofe


  prede alate, quante ne ha


  questo spazio di monti,


  non andrete fuggiasche pi


  dalle tane, ch pi non ho


  le possenti frecce dun d


  nelle mani, meschino me!


  Libero e pervio dintorno, temibile


  per voi non  pi lo spazio.


  Ora venite: il mio


  corpo sbiadito, a vicenda, le fauci


  saziarvi ormai potr.


  La mia vita si spegne tra breve,


  ch i viveri donde li avr?


  E daria chi pascersi pu,


  quando non ha nulla di ci


  che viene su dalla feconda terra?


  CORO:


  Avvicnati, se rispetto nutri,


  a chi amico venne da te.


  Pensa, pensa: solo da te


  questo scampo dipende.


  Mal si nutre il morbo, n sa,


  tutto il peso che ha, portarlo sempre.


  FILOTTETE:


  Di nuovo antichi spasimi


  citi tu, caro a me


  pi di quanti vidi qui.


  Perch muccidi? Che mi fai?


  CORO:


  Che intendi dire?


  FILOTTETE:


  Se sperasti mai


  di portarmi nellodioso suolo dIlio...


  CORO:


  Credo proprio questo il meglio.


  FILOTTETE:


  Via, lasciatemi oramai.


  CORO:


  Caro m, caro lordine,  questo che far volentieri. Andiamo! Alla nave, l dove ha posto ognuno.


  FILOTTETE:


  No, per il Dio vindice, no per carit!


  CORO:


  Clmati, su!


  FILOTTETE:


  Ospiti,


  fermi, per Dio!


  CORO:


  Che dici mai?


  FILOTTETE:


  Ahi ahi ahi ahi,


  oh sorte, sorte!  finita per me.


  Piede, piede, che mai far,


  nella vita, oramai, di te?


  Ospiti, qua, ritornatemi accanto.


  CORO:


  A che scopo? Altra lidea


  dallidea che mostravi prima?


  FILOTTETE:


  Non c da sdegnarsi con chi sbanda, preso com dal dolore in un vortice.


  CORO:


  Seguici, dunque, linvito raccoglilo.


  FILOTTETE:


  Mai, per tua regola, mai, se bruciandomi con abbagli tonanti venisse il gran dio che i fulmini vibra. Ilio perisca e periscano quanti questo mio piede malfermo respinsero, sotto le mura. Ma io duna cosa vi prego: sentitemi!


  CORO:


  Cosa vuoi dire?


  FILOTTETE:


  Una spada, trovatela,


  una bipenne, una freccia tendetemi.


  CORO:


  Quale violenza cerchi di compiere?


  FILOTTETE:


  Voglio la testa e le membra recidermi.


  Col sangue cerco, col sangue...


  CORO:


  Che cosa?


  FILOTTETE:


  ...le tracce del padre.


  CORO:


  E andrai...?


  FILOTTETE:


  NellAde:


  certo in vita non  pi.


  Cara citt, avita citt,


  con che gioia ti vedrei, meschino me!


  Le tue sacre fonti lasciai,


  aiutai gente che ostile mi fu.


  Io pi non esisto, adesso.


  [Entra nella grotta.]


  CORIFEO:


  Io sarei gi in cammino, sarei l presso la nave, senonch si vede Odsseo che savanza a questa volta; insieme a lui c il figliolo dAchille.


  [Entrano Odsseo e Neottolemo.]


  ODSSEO [ a Neottolemo ]:


  Vuoi spiegarmi perch questo ritorno sui tuoi passi, cos, con tanta


  fretta?


  NEOTTOLEMO: Vengo per riparare la mia colpa.


  ODSSEO:


  Parole grosse: e la colpa qual ?


  NEOTTLEMO:


  Per darti retta e per darla allesercito...


  ODSSEO:


  Che azione disdicevole hai commessa?


  NEOTTLEMO:


  ...ho irretito questuomo in turpi frodi.


  ODSSEO:


  Chi? Vai pensando qualche novit?


  NEOTTLEMO:


  Niente di nuovo: al figlio di Peante...


  ODSSEO:


  Che vuoi fare? Mi viene una paura...


  NEOTTLEMO:


  Come ho preso le armi, cos adesso...


  ODSSEO:


  Zeus, cosa dici? Non vorrai ridargliele...


  NEOTTLEMO:


  S, gliele ho prese in modo turpe e ingiusto.


  ODSSEO:


  Ti fai beffe di me dicendo questo?


  NEOTTLEMO:


  Se farsi beffe  dire ci ch vero.


  ODSSEO:


  Figlio dAchille, che dici? che hai detto?


  NEOTTLEMO:


  Vuoi farmelo ridire due, tre volte?


  ODSSEO:


  Neppure una avrei voluto udirlo.


  NEOTTLEMO:


  Ebbene, adesso  stato detto tutto.


  ODSSEO:


  Ma c, sicuro, c chi pu vietartelo.


  NEOTTLEMO:


  E chi potr vietarmelo? Che dici?


  ODSSEO:


  Tutti i soldati argivi, e io con loro.


  NEOTTLEMO:


  Scaltro lo sei, ma non parli da scaltro.


  ODSSEO:


  Tu da scaltro non parli e non agisci.


  NEOTTLEMO:


  Il giusto vale pi della scaltrezza.


  ODSSEO:


  Ti pare giusto lasciarti sfuggire ci che per mio consiglio rimediasti?


  NEOTTLEMO:


  Altro rimedio cerco: dallinfamia.


  ODSSEO:


  Cos facendo non temi gli Achei?


  NEOTTLEMO:


  Ho con me la giustizia e non mi turbano i tuoi spauracchi. N cedo alla forza.


  ODSSEO:


  Combatteremo te, non pi i Troiani!


  NEOTTLEMO:


  Accada ci che deve.


  ODSSEO:


  La mia destra  gi sullelsa, la vedi?


  NEOTTLEMO:


  Quel gesto anchio lo far subito, vedrai.


  ODSSEO:


  Ma no, ti lascio: allesercito intero dir la cosa, perch ti punisca. [Esce.]


  NEOTTLEMO:


  Metti giudizio! E se giudizio avrai in avvenire, eviterai di piangere. [A Filottete:] Tu, figlio di Peante, Filottete, esci, abbandona quellantro roccioso.


  FILOTTETE [uscendo]:


  Quale nuovo trambusto qui davanti? E perch mi chiamate? Che vi serve? Brutta faccenda. Siete ancora qui ad aggiungere ai mali nuovi mali?


  NEOTTLEMO:


  Clmati: ascolta ci che vengo a dirti.


  FILOTTETE:


  Temo. Anche prima mi lasciai convincere da belle frasi, e male me ne incolse.


  NEOTTLEMO:


  Non si d il caso che uno si penta?


  FILOTTETE:


  Cos parlavi quando mhai rubato larco: leale in vista, e dentro subdolo.


  NEOTTLEMO:


  Adesso no. Voglio sentirti dire se hai deciso davvero di restare a patire o verrai con me sul mare.


  FILOTTETE:


  Basta! Se parli, parli invano: taci!


  NEOTTLEMO:


  Proprio deciso?


  FILOTTETE:


  Pi di quanto io dica.


  NEOTTLEMO:


  Avrei voluto che ti convincessero le mie parole. Ma, se inopportuno  chio parli, la smetto.


  FILOTTETE:


  Parlerai invano: ben disposto non avrai lanimo mio, ch con la frode hai preso la vita mia, lhai trafugata, e adesso vieni a darmi consiglio, tu, dun ottimo padre pessimo figlio. Alla malora gli Atridi innanzi tutto, quindi il figlio di Laerte, poi tu.


  NEOTTLEMO:


  Non imprecare! Dalla mia mano prendi queste armi.


  FILOTTETE:


  Che dici? Un nuovo inganno mi raggira?


  NEOTTLEMO:


  Giuro per la maest sacra di Zeus.


  FILOTTETE:


  Dolci parole, se tu dici il vero.


  NEOTTLEMO:


  Lo si vedr dai fatti. Su, protendi la mano destra, prenditi le armi. [Sopraggiunge Odsseo.]


  ODSSEO:


  Io lo proibisco, testimoni i numi, a nome degli Atridi e dellesercito.


  FILOTTETE:


  Figlio, chi parla?  la voce dOdsseo?


  ODSSEO:


  Proprio cos. Tu vedi qui vicino chi a Troia a forza ti riporter, voglia


  o non voglia il figliolo dAchille.


  FILOTTETE [incoccando una freccia]:


  Mal te ne incoglie, se il dardo va dritto.


  NEOTTLEMO:


  No, per gli di, non liberare il dardo!


  FILOTTETE:


  Per gli di, figlio, dammi mano libera!


  NEOTTLEMO:


  Libera? No.


  FILOTTETE:


  Perch mai mimpedisci duccidere un nemico coi miei strali?


  NEOTTLEMO:


  Non a me, non a te fa onore, questo.


  FILOTTETE:


  Mettiti bene in testa che di fronte al ferro i capi delle truppe, i falsi araldi degli Achei sono vigliacchi e la loro baldanza  di parole.


  NEOTTLEMO:


  E sia. Le armi tu ce lhai, n hai motivo dira o biasimo per me.


  FILOTTETE:


  Daccordo. Figlio, hai rivelato lindole della tua stirpe, non quella dun Ssifo, bens dAchille, chebbe fama altissima finch fu vivo, e adesso lha fra i morti.


  NEOTTLEMO:


  Che tu faccia lelogio di mio padre e il mio, mi fa piacere. Adesso senti cosa voglio da te. Necessit vuole che luomo sopporti la sorte data dai numi. Quelli che sostinano in volontari danni, come te, non  giusto che trovino perdono e neppure piet. Tu ti sei fatto feroce, non ammetti consiglieri, chi tammonisce con animo amico lo detesti, credendolo un nemico. Voglio dirti una cosa e invoco Zeus, il dio dei giuramenti: tu comprendimi e imprimiti nel cuore le parole. Tu soffri questo morbo per divino fato, ch taccostasti a quel custode di Crisa, a quel serpente, occulto e vigile sul tempietto scoperto. Ora, una fine a questo grave morbo non lavrai, sappilo, finch il sole di qui sorga, di l tramonti, prima che tu giunga spontaneamente alla piana di Troia e laggi trovi i due figli dAsclepio che ci sono fra noi, che ti guariscano, e tu ti sveli eversore di Pergamo con codeste tue armi e insieme a me. Adesso ti dir come lo so. C un prigioniero troiano, da noi, leno, un gran profeta: chiaramente rivela che cos deve succedere; e dice inoltre che il destino vuole che tutta Troia cada questestate;  pronto a farsi uccidere se mente. Adesso che sai questo, cedi, e vieni. Bello il guadagno: lessere stimato il migliore dei Greci, laffidarti a mani sanatrici, e avere infine, prendendo Troia, che di tante lacrime fu la sorgente, la gloria suprema.


  FILOTTETE:


  Odiosa vita, perch mai mi tieni con gli occhi in su, perch non hai voluto chio scendessi nellAde? Ahim, che fare? Come non dare retta alle parole di lui, che mi consiglia in amicizia? Cedere, dunque? E come presentarmi, dopo, alla luce, se lo faccio, ahim? Che scambi avr con gli altri? Come mai, orbite mie che tutto intorno a me vedeste, reggerete a questo, chio sia schierato con loro, con quei figli dAtreo che mi distrussero, e col figlio di Laerte, con quella peste?


  Come? Non  langoscia del passato a mordermi; ma quello che dovr subire ancora da loro, gi mi sembra di vederlo. Ch la mente  maestra dogni male, quando, in un uomo,  matrice di mali. Di te mi meraviglio. Tu dovevi a Troia non andarci mai, stornare noi dallandarci. Thanno fatto oltraggio, rubandoti quel fregio di tuo padre, e tu muovi a combattere con loro e costringi anche me? Ma no, figliolo! Portami a casa come mhai promesso, e tu rimani a Sciro e lascia pure che quei malnati malamente muoiano. Doppia riconoscenza avrai da me e lavrai da mio padre, n accadr che aiutando malvagi, a quei malvagi tu sia creduto simile nellindole.


  NEOTTLEMO:


  C una ragione in ci che dici; eppure voglio che tu, fidando negli di e in quanto dico, navighi con me  ti sono amico  via da questa terra.


  FILOTTETE:


  Verso la piana di Troia e lodiato figlio dtreo, con questo piede infermo?


  NEOTTLEMO:


  Verso chi porr fine al tuo dolore e alla piaga, salvandoti dal morbo.


  FILOTTETE:


  Un consiglio tremendo. Cosa dici?


  NEOTTLEMO:


  Ci che per te, per me, ritengo il meglio.


  FILOTTETE:


  Non ti vergogni di fronte agli di?


  NEOTTLEMO:


  Se c un vantaggio, come vergognarsi?


  FILOTTETE:


  Vantaggio degli Atridi, intendi, o mio?


  NEOTTLEMO:


  Tuo, ch ti sono amico; perci parlo.


  FILOTTETE


  Ma se vuoi consegnarmi ai miei nemici!


  NEOTTLEMO:


  In quello stato, abbasserei la cresta.


  FILOTTETE:


  Mucciderai, lo so, cos dicendo.


  NEOTTLEMO:


  No, dico solo che tu non mintendi.


  FILOTTETE:


  Intendo o no che gli Atridi mespulsero?


  NEOTTLEMO:


  S, ma dopo pu darsi che ti salvino.


  FILOTTETE:


  Troia non la vedr per mio volere.


  NEOTTLEMO:


  Noi, dunque, che faremo se, parlando, non trovo una parola per convincerti? Non c cosa pi facile che smettere di parlare, per me; per te persistere nella vita che fai, senza salvezza.


  FILOTTETE:


  Lascia chio soffra quello che soffrire mi tocca; ma la cosa chhai promessa toccando la mia destra, riportarmi a casa, questa cmpila, figliolo, non indugiare e non parlarmi pi di Troia: ho pianto gi con troppe lacrime.


  NEOTTLEMO:


  Se ti piace, andiamo.


  FILOTTETE:


  Hai detto la parola nobile!


  NEOTTLEMO:


  Ferma saldamente il passo.


  FILOTTETE:


  Come posso lo far.


  NEOTTLEMO:


  Alle accuse argive come sfuggo?


  FILOTTETE:


  Non curartene.


  NEOTTLEMO:


  E se mai devasteranno il paese mio?


  FILOTTETE:


  Verr.


  NEOTTLEMO:


  Per recarmi quale aiuto?


  FILOTTETE:


  Con le frecce dracle...


  NEOTTLEMO:


  Che farai?


  FILOTTETE:


  ...dal tuo paese li sapr stornare.


  NEOTTLEMO:


  Se tu vuoi fare come dici, bacia questa terra e va! [ Filottete esegue e faper avviarsi con Neottolemo, quando appare racle ex machina.]


  RACLE:


  Tu che da Peante nascesti, dovrai


  ascoltare da prima qualcosa da me.


  Tu d’Èracle senti la voce, e di lui


  è questo sembiante che innanzi ti sta.


  Ho lasciato la sede celeste e son qui


  per l’appunto per te,


  a dirti i voleri supremi di Zeus,


  a vietarti d’andare là dove t’avvii.


  Io ti parlo: tu prestami ascolto.


  


  E prima ti dir le mie vicende, quante prove provai, quanto soffersi per ottenere, come vedi, un premio che non conosce morte. A te, del pari, toccher di subire questa sorte, dottenere, di l da queste prove, vita gloriosa, sappilo. Se andrai alla rocca troiana con questuomo, avrai sbito tregua al doloroso morbo, e il valore ti dar la fama di primo dellesercito, e con larco che fu mio toglierai la vita a Paride, che di tante sventure fu cagione, e, conquistata Troia, alla tua casa ne manderai le spoglie, ricevendo i premi del valore: giungeranno da tuo padre Peante e al suolo patrio dellEta. E quante spoglie tu riceva, portale al rogo mio, come memorie di questarco. Ora a te, figlio dAchille, io rivolgo del pari i miei consigli. Senza costui tu non avrai la forza di conquistare Troia, n costui senza di te lavr. Come leoni affiancati nel pasto, custodite lui te, tu lui. Per sanarti dal morbo, io di persona Asclepio mander a Ilio. Vuole il fato chessa cada per la seconda volta per le mie armi. Badate a questo, nel momento in cui devasterete quel paese: di serbare il riguardo per gli di. Viene in seconda linea tutto il resto, secondo il padre Zeus: ch la piet religiosa non muore insieme agli uomini: che siano vivi o morti, non sestingue.


  FILOTTETE:


  O tu, finalmente comparso, che a me care voci invii, a quello che dici obbediente sar.


  NEOTTLEMO:


  Oriento anchio la mia mente cos.


  RACLE:


  Agite, oramai non sindugi pi: ch propizio  gi il vento che spinge da poppa. [Scompare.]


  FILOTTETE:


  Chio saluti il paese, partendo di qui. Caverna che fosti custode per me, acquatiche Ninfe dei prati, addio, virile rintocco del pelago, e tu sporgenza, ove il capo protetto bagnai allumida sferza del vento di Sud, e sovente mi giunse dal monte Ermeo uneco di gemiti, chera la mia ripercossa voce, in un mare di guai. Sorgenti, fontana dApollo, oramai io vi lascio, vi lascio, mi stacco da voi  un evento inatteso che mai non sperai. O suolo isolano di Lemno, addio, con un viaggio sereno sospingimi l dove adesso la Parca possente mavvia, e il volere dei cari, e chi questo comp, il dio dogni cosa padrone.


  CORO:


  E noi tutti insieme moviamoci ormai, pregando le Ninfe, ch vengano a noi recando salvezza e ritorno.
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  Considerate per lo pi fra le opere antiche, Le Trachinie, cio Le donne di Trachis (le coreute  unico caso fra le tragedie superstiti del poeta  danno il titolo al dramma), sono forse databili al 407, dopolracle euripideo.


  racle erra da tempo, intento alle sue imprese fatali. La moglie Deianira, a Trachis (in Tessaglia) col figlio Illo, si strugge in unattesa che oscuri presagi rendono ansiosa. Lannunzio dellimminente ritorno delleroe precede di poco uno stuolo di prigioniere della distrutta Eclia, guidate da Lica. Fra esse  ole, muta e piangente: lamore per lei si rivela ragione dellimpresa dracle contro il re urito, padre della fanciulla, e contro la sua patria. La gelosia di Deianira saccende, mista a una comprensione senza accuse, e la muove a mandare a racle, per mezzo di Lica, un presunto filtro damore: una tunica intrisa del sangue di Nesso, il centauro ucciso per lei. Il dono si tramuta in realt in uno strumento di morte. racle, indossata la tunica, uccide Lica in un accesso di furia, e si dibatte fra spasmi orrendi. Maledetta dal figlio, Deianira si dilegua e succide. racle appare, nella morsa del morbo intermittente, assetato duna vendetta inutile, vergognoso delle sue lacrime. A Illo, che tardi apprende linvolontariet della colpa materna, leroe impone di bruciare il proprio corpo sullEta e di togliere ole in sposa.


  Il senso della vita, quale Deianira lo svela sullinizio del dramma, sincentra nellidentit bellezzadolore. Deianira ha la stanchezza duninfelicit diuturna; ha tristi esperienze dincubi, di notti insonni, dattese; ha la coscienza dessere stata la posta passiva e involontaria di conflitti titanici, davere acceso le voglie di esseri mostruosi e ossessivi. Alla deprecazione dun talamo bestiale segu in lei un baleno di desiderio, appena un moto attivo di consenso al liberatore; a uno sbigottimento di paura segu un amore perennemente desideroso e sempre illuso da separazioni, gravato da misteri, nostalgie, struggimenti. Il suo destino  unattesa mansueta e attonita: sedeva, un giorno, e unoasi chiara era il molle brillio delle sue carni e dellocchio, al margine dun campo nubiloso di lotta; cos attende ora che le carni sono sfiorite e unaltra spicca allorizzonte dracle. Incapace daderire alla gioia, Deianira sestenua nel pianto. Una sensibilit finemente ripiegata su se stessa le consente dintendere la comune sorte dogni fanciulla che si trova, in una notte, donna, langoscia della schiava sbandita e tratta a forza dalla libert e dalla patria, il dramma duna nobile belt che di l dalla felicit dellinconscio capisce la propria sorte ed  per questo pi misera, i caparbi silenzi di pudore, la ragione di fascino della giovinezza che sboccia di fronte allet che declina.


  Non manca la febbrile macerazione della gelosia, rovinosa merce del cuore. La gelosia acuisce una smania dindagine, di sapere un nome, il nome della rivale, e induce nella mestizia un brivido di raccapriccio, un cocente senso di amara sconfitta (racle sar lo sposo suo di nome, luomo, in realt, della pi giovine), punte di rivolta e dironia (quale ingiusto compenso alla fedelt!). Ma la consistenza umana e poetica della figura sinvera nella consapevolezza duna passivit ineluttabile di fronte alla legge di Eros, un morbo di cui lei stessa, e ole e innumeri donne, come racle stesso e persino gli di, sono preda. Di fatto Cpride, con la fatata verga dunarbitra, assegna vittoria o morte, viene come muta Parca a svelare il termine duna subdola sventura. Cos lesperienza della protagonista diventa esemplare. Si rinnova il consueto senso sofocleo del ludibrio degli uomini tristi, incolpabili e invano ribelli.


  Lesperienza di sconfitta dinanzi a Eros sinnesta e si medesima in quella della precariet. Ruota sugli uomini il tacito infinito tempo impenetrabile, misurato con gli astri e con lalternare perenne della luce e dellombra ( il motivo della stupenda parodos); anche gli affetti si cangiano; restano del passato gli spettri, mostruosi a volte, operanti ancora mutazioni funeste. Tutto  in bilico. Quando lazione umana d un impulso alla sorte (espediente della tunica), sbito un pentimento sinsinua, e nellangoscia silluminano i germi della catastrofe, prima latenti alla mente.  troppo tardi! Luomo sbaglia sempre il tempo.


  Puntuale  invece unazione diversa, che si realizza nel tempo umano con una coincidenza inesorabile; la veracit degli oracoli si svela, e luomo, quando capisce, vede ormai il punto estremo della sventura. Le esplosioni di gioia, per quanto ebbre, hanno breve durata. Impossibile, in presenza della rovina, la cercata evasione in un mondo lontano e diverso. La creatura che corse un giorno, con uno scarto repentino di solinga giovenca, incontro al suo destino di preda, dilegua ancora una volta, senza parola. Come Eurdice e Giocasta, striscia via verso la morte: una morte decisa con la risolutezza intrepida di Aiace. La morte  davvero il solo sperabile approdo di tanto servigio daffanni,  la quiete di cui racle sinnamora. La morte era il senso di tutto: solo ristoro e medico dei mali, non intesa promessa doracoli.


  Si piange: ecco il patetico pianto dIllo sulla madre innocente, gli ululati e i femminei lamenti di racle. Quando leroe, che accetta la sorte, vuole imporre un morso di silenzio alla propria anima dura e vieta ad altri di gemere, nel silenzio anche del Coro si leva una voce quasi blasfema. Zeus  lautore della vicenda: la domanda, che sembrava retorica sul finire della parodos, ha trovato risposta: gli di sono padri bugiardi e incuranti; negli eventi nulla v che non risalga a Zeus. Il pessimismo attonito esclude anche qui la speranza, ma pi delusa e pi acre che altrove  la denuncia del potere ascoso, la protesta contro lassurdo.


  La catastrofe di racle chiude il dramma, rispondendo alla catastrofe di Deianira in piena coerenza logica; la connessione dei protagonisti, che non sincontrano,  mostrata dal coincidente verificarsi in essi dello stesso destino di vittime. Direi peraltro che le Trachinie sono, poeticamente, la tragedia di Deianira e vivono di compiuta vita estetica e dunit di tono nella prima parte. Nellesodo si apprezzeranno alcuni tratti, come la gelosia di racle per il figlio, la sua vergogna di ritrovarsi femmina, le voci duno spirito eroico e magnanimo; si loder del pari la suggestione musicale del terzetto cantato, e di tutta la scena, tecnicamente notevole nellalternanza dei ritmi. Ma, pur temperando leccesso di Wilamowitz, che parl di bombastische Reden, non si potr negare la sostanziale freddezza, spesso retorica, degli accessi del male intermittente e dei discorsi; non mancano superfluit, e la rievocazione delle fatiche, introdotta da enfatiche esclamazioni,  enumerativa e senza mordente.


  Il tono poetico che resta nella memoria non  questo davvero, ma laltro, assai diverso, dellangoscia trepidante, del sottile reclinarsi sullanimo proprio e altrui, che illumina Deianira facendone, di l da ogni confronto (solo esterno) con le creature di Euripide, una delle pi suggestive eroine dellintero teatro. La bravura, che sembrerebbe avere campo di prova nella rappresentazione diretta delleroe spasimante, ha segno assai pi vigoroso neglinsigni racconti della prima parte (la preparazione della tunica mortale; gli effetti del morbo; il commiato di Deianira dal mondo sul fondale duna casa attonita in ascolto, fra uno scivolare umbratile di servi).


  Il lirismo d luogo alle consuete immagini impervie, saddensa, si dispiega in ampie chiarit.


  Una moderna traduzione (in effetti un risentimento alquanto libero) delle Trachinie si deve a Ezra Pound.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Deianira

  Nutrice

  Illo

  Coro di fanciulle di Trachis

  Nunzio

  Lica

  Èracle

  Un vecchio


  


  SCENA: a Trachis, in Tessaglia, dinanzi al palazzo reale di Èracle. Fra le comparse (guerrieri al seguito di Èracle; prigioniere), spicca Ìole, personaggio muto.


  


  Prima rappresentazione: Atene, forse 407 a.C.
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  DEIANIRA


  C un proverbio antichissimo fra gli uomini: prima che un uomo muoia, non si sa come sia la sua vita: lieta o triste. Io, la mia vita, anche prima di scendere allAde, so daverla sventurata e grave. Stavoa Pleuron, nella casa dneo mio padre, ed ebbi gi unangoscia di nozze atroce, pi dogni altra donna dEtolia: ch aspirava alla mia mano un fiume, lAcheloo; mi richiedeva a mio padre in tre forme: assai sovente veniva, a volte nellaspetto chiaro dun toro, a volte con spire di drago screziato, oppure con testa bovina su carni umane, e il folto della barba stillava acqua di fontana. Misera, dun tale pretendente ero in attesa, facevo sempre voto di morire prima davvicinarmi a un letto simile. Ma, con landar del tempo, viene a me, gradito, il figlio celebre dAlcmena e di Zeus. Sceso a lotta con colui, mi libera, per s. Come si svolse la faticosa lotta non potrei narrarlo: non lo so. Ma chi sedeva l, spettatore intrepido, potrebbe dirlo. Io stavo, seduta, sbigottita di paura, che tutto il mio splendore mi desse un frutto di dolore. Lesito che volle il Dio degli agoni fu lieto, se pure lieto fu. Sposa prescelta, mi congiunsi con racle, e paura dopo paura nutro sempre, mentre per lui mi struggo: notte adduce e notte scaccia, in perenne vicenda, la pena. E generammo figli; ed egli  come quel contadino che possiede un campo fuori mano: ch vede i suoi prodotti alla semina e quindi a mietitura. Questa sua vita a casa e via da casa sempre lo spinge, servo di qualcuno. Ma ora che di queste sue fatiche ha trionfato, pi forte  il mio timore. Da quando ha ucciso il fortissimo Ifito, noi, sbandite, abitiamo a Trachis, presso un ospite; ma lui, dove sia andato, nessuno sa. Senonch a me, partendo, lasci, per la sua sorte, trafitture di sofferenza: io so, quasi, che un guaio  su di lui, ch il tempo non  breve: dieci mesi pi cinque, che non d notizie. E il guaio  certo grave: tale  lo scritto che, andando, mha lasciato; io supplico gli di daverlo preso in buon punto, lontano da sventure.


  NUTRICE:


  Deianira, signora mia, da tanto io ti vedo oramai che in lunghi gemiti piangi e lamenti lassenza di racle. Ma, se  lecito a unanima di serva dar consigli a chi  libero, bisogna che parli anchio, nel tuo interesse. Come mai, tu, che sei cos ricca di figli, non ne mandi qualcuno alla ricerca di tuo marito, e in primo luogo quello ch pi logico, Illo, se si cura del padre, di sapere se sta bene? Ma ecco,  lui


  che corre a casa svelto: se ti sembra opportuno quantho detto, segui il consiglio: srviti di lui.[Entra Illo.]


  DEIANIRA


  Creatura, figlio, anche gli umili dicono parole sagge: questa donna  schiava; pure, mha fatto un discorso da libera.


  ILLO:


  E quale? Dillo, se puoi dirlo, madre.


  DEIANIRA


   una vergogna che tu non tinformi dov tuo padre, da gran tempo assente.


  ILLO:


  Lo so, se giova credere alle voci.


  DEIANIRA


  E dove hai udito che si trova, figlio?


  ILLO:


  Dicono che, per tutto lanno scorso, egli fu schiavo duna donna lida.


  DEIANIRA


  Se giunse a questo, ormai tutto  possibile.


  ILLO:


  Ma se n liberato, a quanto sento.


  DEIANIRA


  E adesso, vivo o morto, dove sta?


  ILLO:


  Combatte, pare, o saccinge a combattere con la citt di urito, in Eubea.


  DEIANIRA


  Figlio, lo sai? Riguardo a quel paese, mha lasciato un oracolo infallibile.


  ILLO:


  Quale, madre? Non so di cosa parli.


  DEIANIRA


  Un aut-aut: o la morte o, se mai scampa a questa prova, in avvenire avr felice lesistenza che gli resta. Ora  al punto fatale. E tu non vai a dargli aiuto, figlio? Siamo salvi se lui si salva, o moriamo con lui.


  ILLO:


  Vado, s, madre: e, se avessi saputo questa voce doracolo, sarei con lui da tempo. Il solito destino di mio padre ci vieta, tuttavia, di turbarci e temere troppo. Ma ora ho capito, non trascurer dapprendere lintera verit.


  DEIANIRA


  Va dunque, figlio. Apprendere una buona notizia, anche se tardi,  un bel guadagno.


  [Illo esce. Deianira si fa da parte, mentre in orchestra entra il Coro disponendosi attorno allara.]


  CORO:


  Io prego te, cui depredata rid


  strofe


  culla nel sonno: ti chiamo,


  Sole, Sole, dammi nuove,


  di’ dov’è mai, dov’è il figlio


  d’Alcmena, tu che bruci di chiaro brillìo.


  In valli sta del pelago?


  nei continenti duplici?


  Di’ tu, possente tu nell’occhio.


  Nel suo desìo sempre si strugge colei


  antistrofe


  che fu contesa: ché Deianira, lo so,


  come un uccello dolente,


  non addorme sulle asciutte


  ciglia la brama, ma nutre


  per l’uomo errante memore angoscia, che là


  nel conscio letto squallido


  la strugge, in una misera


  attesa di sinistra sorte.


  Come di Noto e di Borea


  strofe


  Come di Noto e di Borea strofe


  senza riposo, bufera


  sulla distesa del mare


  scorgi, che viene, che va:


  così l’eroe, che derivò


  da Cadmo, i guai tirano giù


  nel vortice, tirano su,


  simili al mare cretico;


  ma dall’Averno, incolume


  sempre lo salva un dio.


  Io ti rimprovero, oppongo


  antistrofe


  dolci, ma ferme parole.


  Quella speranza ch’è buona


  non logorarla: non va.


  Neppure il re Crònide, il dio


  che tutto può, sorte donò


  agli uomini priva di guai.


  Gioia e dolore ruotano


  per i mortali, come i suoi


  tramiti volge l’Orsa.


  Per l’uomo non dura mai 


  epodo


  varia notte né rovina né ricchezza,


  ma d’un tratto non c’è più, da un altro va


  la gioia e va l’assenza.


  Aquesto pensa, e di speranze nùtriti,


  signora mia: chi così straniato


  dai propri figli vide il sommo dio?


  DEIANIRA


  Se non sbaglio, hai saputo la mia pena; perci sei qui. Ma quanto dentro il cuore mi struggo, possa non saperlo mai per esperienza, come adesso ignara ne sei. Lo sboccio giovanile alligna nel proprio campo, e non c n calura del dio sole, n pioggia, n spirare di ven ti che lo scrolli. Ma solleva nelle gioie la vita senzaffanni, fino al momento che si cambia nome  donna, non pi fanciulla  e in una notte una sassume una parte dangosce, per lo sposo temendo o per i figli. Allora s, nel mirare alla propria sorte, si capiranno le sventure che gravano su me. Ch molti sono i guai che piansi, eppure ce n uno mai conosciuto, e adesso lo dir. Mentre partiva racle da casa per lultimo suo viaggio, ecco, mi lascia una sua tavoletta, che recava, da vecchia data incisi, certi segni, che lui, nelle partenze prece denti per tante imprese, non aveva mai osato dichiarare: se nandava a compiere una gesta, non a morte. Ora col tono di chi non c pi, mha detto, invece, i beni vedovili che avrei dovuto prendermi e la parte delle terre paterne che assegnava ai figli da spartire, e mha fissato un tempo: allo scoccare di tre mesi oltre un anno dassenza dal paese, delle due sorti luna: o, nel frattempo, sarebbe morto, o, varcato quel termine, avrebbe avuto in futuro una vita senza dolori. Ecco quanto, a suo dire, era stato fissato dagli di, giusta il responso pronunciato un tempo dalla quercia vetusta di Dodona, per bocca delle due sacerdotesse. Coincide, il compimento degli oracoli, con il tempo presente, sicch debbono verificarsi. Ed ecco perch balzo dalla dolcezza del mio sonno, amiche, in preda allo spavento, se il destino vuole chio resti priva di quelluomo che di tutti i mortali  certo il primo.


  CORIFEA:


  Niente parole di cattivo augurio! Viene, lo vedo, un uomo incoronato, per recarci parole di letizia.


  [Entra il Nunzio.]


  NUNZIO:


  DEIANIRA , signora, sono il primo a toglierti daffanno. Ecco: il figlio lo dAlcmena  vivo, ha vinto, e dalla guerra reca primizie agli di del paese.


  DEIANIRA


  Vecchio, che cos mai questa notizia?


  NUNZIO:


  Il tuo sposo ammirato arriver fra poco a casa, forte e vittorioso.


  DEIANIRA


  Chi, del paese o di fuori, lha detto?


  NUNZIO:


  Lica, laraldo, lo ripete a molta gente, in un prato dove i buoi meriggiano. Da lui lho udito, e sono corso via a dirtelo per primo, per lucrare da te un compenso e la tua gratitudine.


  DEIANIRA


  Lui perch non  qui, se i fati arridono?


  NUNZIO:


  Non gli  facile, donna. Tutto il popolo della Mlide, intorno gli saccalca, gli fa domande: non pu fare un passo. Ciascuno vuol sapere ci che brama e non lo lascia se non ha sentito tutto a sua posta. Cos lui, svogliato, sta fra gente vogliosa. Ma ben presto te lo vedrai comparire davanti.


  DEIANIRA


  Zeus, che domini lEta coi suoi prati intonsi, anche se tardi, tu ci hai dato gioia. Cantate, donne, voi che siete in casa e voi che siete fuori. Un raggio insperato per me, da questa nuova, ora  spuntato, e ne cogliamo il frutto.


  CORO:


  Gridi, prorompa in giubilo


  in casa chi prossima  gi


  a suo marito, e salga grido unanime


  di maschi verso il faretrato


  Apollo, patrono iddio!


  Peana poi salga su,


  salga da voi, vergini!


  E celebrate Artmide,


  dea cacciatrice di cerve, col duplice


  fuoco che ha,


  le vicine Ninfe.


  Mi libro, e te non schiver,


  te, flauto, che sovrano sei del cuore mio.


  E ledera mesalta


  e o, movendo a gare me


  di bacchiche carole.


  Ol, ol, Pean.


  Ed ecco, guarda, amica mia,


  che cosa ormai savanza


  di fronte a te: lo vedi.


  [Entra in scena un corteggio di prigioniere, guidato, con le spoglie di Ecalia, da Lica.]


  DEIANIRA


  Vedo, mie care donne: questo stuolo non  sfuggito alla guardia dellocchio. Innanzi tutto, araldo finalmente comparso, salve!  se ci rechi gioia.


  LICA:


  Felice il viaggio, felice il saluto, conforme ai fatti. Chi ha fortuna,  giusto che colga un frutto di parole buone.


  DEIANIRA


  Prima, mio caro, ci che prima chiedo: racle  vivo? lo riabbraccer?


  LICA:


  Io lho lasciato vivo e nel vigore delle forze, n morbo lopprimeva.


  DEIANIRA


  E dove, dimmi: in patria o in terra barbara?


  LICA:


  C una riva dEubea, dove consacra are e offerte di frutta a Zeus Ceneo.


  DEIANIRA


  Compiendo un voto, o per qualche responso?


  LICA:


  Un voto, fatto quando distruggeva la patria delle donne che qui vedi.


  DEIANIRA


  Per dio, chi sono? e di chi sono? Fanno piet, se la sventura non minganna.


  LICA:


  Lui se le  scelte per se stesso e i numi, quando distrusse la citt diurito.


  DEIANIRA


   per questa citt ch stato via tanto tempo, giornate incalcolabili?


  LICA:


  No, il pi del tempo lha passato in Lidia, a quanto dice, costretto, non libero, bens venduto schiavo. Non  il caso che tadonti con me per una cosa di cui lautore si rivela Zeus. Dunque, venduto a una barbara, a mfale, trascorse un anno, a stare a quanto dice, e il morso di vergogna lo sent cos forte, che fece un giuramento, promettendo a se stesso dasservire un giorno, insieme con la moglie e i figli, il reo di quellevento doloroso. Non and a vuoto, la parola. Appena si fu purificato, mise insieme truppe raccogliticce e si dirige sulla citt di urito. Diceva che, fra gli uomini, il solo responsabile (o correo) dellevento era colui. Difatti, quando lui sera recato, ospite da gran tempo, al focolare di quello, quello laveva insultato con molte ingiurie e con animo pravo, dicendo che, per quanto avesse frecce infallibili in mano, nella prova dellarco era inferiore ai suoi figlioli, e che come uno schiavo si lasciava maltrattare, da libero che era; fino a che nella sbornia, in un banchetto, lo cacci fuori. Lui serb rancore del fatto, e il giorno che Ifito giunse al colle di Tirinto, andando in traccia di cavalli sbandati, mentre aveva locchio di qua, di l la mente, gi dalla proda turrita lo precipita. Sincoller per questazione Zeus re dellOlimpo e padre universale, e lo cacci, venduto schiavo, ch non sopport quelluccisione  lunica commessa con linganno. Certo, se fosse stata palese la vendetta, lavrebbe perdonato: la vittoria sarebbe stata giusta. No, il sopruso, neppure i numi lamano. Comunque, quelli, arroganti malelingue, sono abitatori dellAverno, tutti, e schiava  la citt. Quanto alle donne che vedi, hanno mutato in una vita che non fa invidia la prosperit. Ora vengono a te. Questo fu lordine di tuo marito, e io, servo fedele, leseguo. Quanto a lui, come avr ucciso sante vittime a Zeus, lavito iddio, per la conquista  conta di vederlo qui di persona. Ho detto tante cose belle: questa  la nuova pi gradita.


  CORIFEA:


  Chiaro motivo adesso hai di gioire per ci che vedi e per quanto hai saputo.


  DEIANIRA


  E non dovrei gioire nel mio cuore che ne ha pieno diritto, nelludire questa felice impresa del mio sposo? Saccorda bene una cosa con laltra,  naturale. Eppure, a guardar bene, sinsinua una paura, che non abbia a scivolare chi  felice. In me, amiche,  entrata una piet tremenda nel vedere codeste sventurate, che vanno erranti in paese straniero, senza pi casa, senza padre. Libere erano prima, forse, erano nate da liberi, e la loro vita  schiava. Dio di vittoria, chio non veda mai la tua furia avventarsi sul mio seme; se compirai qualcosa a nostro danno, non accada me viva. A questo punto sono impaurita, vedendo costoro. [Si rivolge a ole:] Oh, poverina, e tu chi sei, fra queste giovinette? Una vergine? una madre? Sembri del tutto ignara, nellaspetto, di connubi e di parti: certo nobile. Lica, di, la straniera di chi  figlia? Chi sua madre? chi il padre? Pi di tutte  lei che mi fa pena, se la guardo: sembra avere coscienza solo lei.


  LICA:


  Io che ne so? Perch lo chiedi a me? Prole duno di quelli, e non degli ultimi.


  DEIANIRA


  Dei sovrani? Una figlia, forse, durito?


  LICA:


  Non so: non ho indagato troppo a fondo.


  DEIANIRA


  Neppure il nome sai, da una compagna?


  LICA:


  No: compiuto ho il mio cmpito in silenzio.


  DEIANIRA


  Di, poverina, dimmelo da te. Anche ignorare chi tu sia maccora.


  LICA:


  Terr la bocca chiusa, come ha fatto finora: non ha detto nulla, n tanto n poco, ma, sempre soffrendo il peso di sventura che lopprime, misera, piange, da quando ha lasciato la sua patria ventosa: la sua sorte  certo triste; merita piet.


  DEIANIRA


  La si lasci tranquilla, ed entri in casa come le piace, e oltre ai guai che soffre, altro dolore da me non le venga: basta quello che ha. Noi tutte andiamo in casa, adesso. [A Lica: ]Tu va dove vuoi, mentrio sistemo l dentro ogni cosa. [Lica entra in casa con le prigioniere.]


  NUNZIO:


  Aspetta un poco:  bene che tu senta, senza costoro, chi ti porti in casa, e, di ci che non sai, quanto conviene conosca. Chi sa tutto sono io.


  DEIANIRA


  Che cosa c? Perch mi blocchi il passo?


  NUNZIO:


  Frmati e ascolta. Non invano udisti laltro racconto: cos sar adesso.


  DEIANIRA


  Dobbiamo richiamare quella gente o vuoi parlare a queste donne e a me?


  NUNZIO:


  A loro e a te. Lasciali stare, gli altri.


  DEIANIRA


  Sono andati, oramai: dunque, su, parla!


  NUNZIO:


  Nulla di ci che ha detto poco fa quelluomo  vero e giusto. O mente adesso, o fu bugiardo messaggero prima.


  DEIANIRA


  Che dici? Esponi chiaro il tuo pensiero, perch quello che hai detto non lintendo.


  NUNZIO:


  Quelluomo raccontava, alla presenza di testimoni, e lho sentito io,che fu per gli occhi di questa ragazza che leroe prese urito ed Ecalia dalle alte torri; un solo dio, fra tutti, laveva affascinato, il dio damore, inducendolo a fare questa guerra, non gi la faticosa schiavit in Lidia e sotto mfale, e neppure quella precipitata morte dfito. Ora nel suo discorso non ha fatto cenno dAmore e racconta il contrario. Ma il vero  questo: non pot convincere il genitore a dargli la figliola per tenersela come concubina. Imbast allora un futile pretesto e mosse contro il suo paese, dove urito  disse  era re di corona. Quindi il sovrano, padre di costei, lo uccide e la citt la spianta. E adesso arriva, come vedi, in questa casa e vi manda anche lei, con ogni cura, non gi come una schiava, non lo credere! E si capisce, visto che la brama lo brucia tutto. M parso un dovere informarti di tutto, mia signora, di quanto ho appreso proprio da colui. Sono cose che molti hanno sentito nella piazza di Trachis come me:  tutta gente che sarebbe in grado di confutarlo. Dico cose amare, e mi duole. Ma ho detto ci ch vero.


  DEIANIRA


  Povera me, come sono ridotta! Sotto il mio tetto, che sciagura ho accolto, subdola, ahim! Non ha un nome colei, come giurava lui che la condusse?


  NUNZIO:


  Spicca anche troppo e per nome e per nascita! Figlia durito, allora, si chiamava role. Colui non ne disse lorigine: non aveva indagato, si capisce!


  CORIFEA:


  Morte ai malvagi! Non a tutti, ma a chi compie segreti, indegni mali.


  DEIANIRA


  Che fare, donne? Quanto a me, mi sento tutta turbata da queste parole.


  CORIFEA:


  Entra, e chiedi a colui: parler chiaro, se linterrogherai con energia.


  DEIANIRA


  Vado: mhai dato proprio un buon consiglio.


  NUNZIO:


  E io che debbo fare? Aspetto o no?


  DEIANIRA [vedendo Lica tornare in scena]:


  Resta, ch luomo, senza mia chiamata, esce spontaneamente dalla casa.


  LICA:


  Donna, io vado. Che debbo dire a racle? Dammi istruzioni: sto partendo, vedi?


  DEIANIRA


  Come lento venisti! e come rapido parti, prima chio possa dire verbo!


  LICA:


  Se hai qualcosa da chiedere, son qui.


  DEIANIRA


  Ti fai garante della verit?


  LICA:


  Sia testimone Zeus. Per quel che so.


  DEIANIRA


  Dunque, chi  la donna chhai portata?


  LICA:


  DEubea... non posso dire di chi  figlia.


  NUNZIO:


  Di un po, ma con chi credi di parlare?


  LICA:


  E tu che centri? Cosa vuoi da me?


  NUNZIO:


  Se hai giudizio, rispondi alla domanda!


  LICA:


  Alla regina Deianira, figlia dneo e consorte dracle, se locchio non fa cilecca, alla padrona mia.


  NUNZIO:


  Questo volevo che dicessi. Affermi dunque ch tua signora?


  LICA:


  Certamente!


  NUNZIO:


  E se mai ti si colga in colpa verso di lei, secondo te, che pena meriti?


  LICA:


  Come in colpa? Che cosa vai inventando?


  NUNZIO:


  Io proprio niente: chi lo fa sei tu.


  LICA:


  Stupido a darti retta! Io me ne vado.


  NUNZIO:


  Prima rispondi a una sola domanda.


  LICA:


  Parla, se vuoi: ch zitto non puoi stare...


  NUNZIO:


  La prigioniera chhai portata in casa  sai di chi parlo?


  LICA:


  S: che vuoi sapere?


  NUNZIO:


  Tu fingi dignorarlo: o non hai detto che si trattava dole, figlia durito?


  LICA:


  Achi lho detto? Chi verr, da dove, a raccontare che da me lha udito?


  NUNZIO:


  A molti cittadini, nella piazza di Trachis, e tha udito una gran folla.


  LICA:


  Dissi daverlo udito: fra ripetere unopinione e affermare, ci corre.


  NUNZIO:


  Opinione? Ma se, giurando, hai detto che la portavi come sposa a racle!


  LICA:


  Io, sposa? In nome degli di, signora cara, chi  questo straniero? Dimmi!


  NUNZIO:


  Uno chera presente e ud da te che lintera citt fu soggiogata per amore di lei: chi la spiant non fu davvero la donna di Lidia, bens la brama che di lei saccese.


  LICA:


  Sallontani, questuomo, mia signora. Cianciare con un pazzo non  saggio.


  DEIANIRA


  No, per il dio che folgora sullalta cima dellEta, non mi defraudare delle parole tue. Non le dirai a una donna malvagia n a una donna che non conosca la vicenda umana  che non sempre sha gioia dalle stesse cose. Lo so che chi soppone a Eros come un pugile a lotta non  saggio.  lui che regna a sua posta, persino sopra gli di: cos, certo, su me. E perch non su unaltra come me? Se a mio marito, che dun morbo simile  preda, muovo biasimo, davvero sono una pazza; o a questadonna, che verso di me di nessuna vergogna  rea, di nessun male.  assurdo. Ma se da lui lhai imparata, la menzogna, la lezione imparata non  bella. E se a mentire teduchi da te, laddove cerchi dapparire onesto ti svelerai malvagio. Avanti, ditutta la verit: ch per un libero  una gran brutta piaga la nomea di bugiardo. Scampartela? Impossibile: ch molti sono quelli a cui parlasti, e che potranno riferire a me. Se temi, la paura non ha senso: il non sapere, questo s, sarebbe un dolore per me; ma nel sapere, cosa c di tremendo? Forse racle non ha gi stretto nozze con moltissime altre? E di queste, mai nessuna sebbe da me n una parola brutta n uningiuria. Neppure lei lavrebbe, se davvero damore si struggesse: ho tanta compassione nel vederla, ch fu la sua bellezza a rovinarle la vita, e, non volendo, poverina, ha distrutto e asservito la sua patria. Ma tutto questo vada come vada. Basta. A te dico dessere malvagio con altri, ma di dire il vero a me.


  NUNZIO:


  Daretta. Ha detto giusto, e mai di lei ti dorrai, mentre anchio ti sar grato.


  LICA:


  Padrona cara, vedo che, mortale, tu pensi da mortale, e irragionevole non sei. Dir lintera verit, senza celare nulla. S, le cose stanno come lui dice. Da una brama tremenda per costei fu penetrato racle, e fu distrutta e desolata con la lancia per lei la patria Ecalia. E tutto questo   certo giusto dire anche ci che riguarda lui  non disse di tenerlo nascosto, non neg mai nulla. Sono stato proprio io, per paura daffliggere il tuo cuore con questi detti, a rendermi colpevole, signora mia, se colpa la consideri. Ora sai tutto, ed  nellinteresse sia tuo che suo che tu sappia accettare questa donna e far s che le parole, che prima hai dette a suo riguardo, restino ferme. Leroe che tutto vince  succubo dellamore di lei, completamente.


  DEIANIRA


  S, questo penso e questo voglio fare, n involontario morbo su di noi attirer lottando con gli di senza speranza. Andiamo in casa, s che a voce tu riporti mie notizie e quei doni che a doni corrispondono, anchessi tu li rechi. Non  giusto che tu, venuto qua con questo stuolo, te ne ritorni con le mani vuote. [Entra in casa con Lica.]


  CORO:


  Poderosa potenza, Ciprigna non fa


  strofe


  che vincere.


  Io non dico degli eventi dei numi, n come irret


  il Cronio Zeus,


  lAde notturno sedusse


  o il marino dio che sconvolge la terra.


  Ma per costei, per averla,


  che rivali discesero a lizza? chi fu


  che venne, fra percosse e polvere,


  prima di nozze, a gara?


  


  Una possa fluviale, un fantasma di qua 


  antistrofe


  di toro fu


  d’alte corna,


  l’Acheloo che veniva d’Eníade. Di là


  giungeva da


  Tebe la bacchica lui,


  lance e archi flessili e clava vibrando,


  figlio di Zeus. Avalanga,


  nella brama del talamo, irruppero, e là


  solinga, con la verga d’arbitra,


  Cípride stava in mezzo.


  Fragore di mani, d’archi,


  epodo


  di taurine corna


  risonava confuso.


  E un avvinghiarsi


  v’era di membra, di fronti


  rovinosi


  cozzi, lamenti d’entrambi.


  Lei splendente, molle,


  sopra un colle chiaro


  stava, del suo sposo nellattesa.


  Io dico ci come testimone,


  ma locchio suo, di contesa sposa,


  nellattesa fa piet.


  Dalla madre sparita  gi,


  vitellina deserta.


  [Rientra in scena Deianira.]


  DEIANIRA


  Amiche, mentre lo straniero  in casa, che chiacchiera, sul piede di partenza, con le ragazze prigioniere, io sono venuta fuori, da voi, di nascosto, per dirvi lartificio preparato con le mie mani, e sfogarmi con voi, accanto a voi, di ci che soffro. Quella ragazza (ormai non  pi tale, certo) lho ricevuta, come un marinaio si prende un peso, mrcanzia funesta per questanima mia. Cos, al presente, noi siamo in due sotto una coltre sola, che aspettiamo lamplesso. Eccolo il premio per le cure domestiche, durate tanto tempo, che quel fedele ebravo racle (lo credevo!) mha mandato. Io non sono capace dadirarmi con lui, malato duna malattia cos grave; per la convivenza con lei, che donna la sopporterebbe, dividendo con lei lo stesso sposo? Io vedo l una giovent che sale, qua unaltra che si spegne. Della prima, locchio delluomo coglie sempre il fiore, dallaltra si ritrae. La mia paura  proprio questa: chracle di nome sia mio marito, e di lei, la pi giovine, sia luomo. Ma, come ho detto, adirarsi, a una donna che ha senno, non saddice. Ora in che modo io possegga un sollievo liberatore, vi dir, mie care. Avevo un vecchio dono dunantica fiera, nascosto in un grande lebete di bronzo. Ero bambina, e mi fu dato da Nesso, il mostro dal petto villoso che moriva nel sangue. Traghettava con le sue mani, per mercede, gli uomini di l dal fondo corso dellEveno, senzaiuto di remi navigando e senza vela. Portava anche me sulle spalle, quel giorno che, mandata da mio padre, seguivo, come sposa, racle. Giunto in mezzo alla corrente, con mani deliranti mi tast. Io diedi un urlo, e il figliolo di Zeus, voltandosi di scatto, con le mani scagli una freccia chiomata: in un sibilo gli trapass i polmoni. E, nel morire, il mostro disse: Figlia del vegliardo neo, del mio tragitto, se mascolti, molto ti gioverai, perch sei lultima chio trasportai. Se dalle mie ferite raccoglierai con le tue mani il sangue coagulato, nel punto in cui di bile nera bagn lo strale la creatura ripugnante che fu lIdra di Lerna, ti varr da incantesimo per lanima dErade: lui, qualunque donna veda, non sar mai che lami pi di te. Ho riflettuto a questo, amiche mie. Il sangue di quel mostro stava in casa rinchiuso, e io ne ho intriso questa tunica, eseguendo per giunta tutto quello che lui maveva detto ancora vivo. Ora tutto  compiuto. Chio non sappia e non impari mai le triste audacie; odio le donne temerarie; ma se mai con questi filtri mi riesca di vincere colei... la cosa  fatta  chiss che questazione non vi sembri dissennata: se mai, desister.


  CORIFEA:


  Se ci che fai d qualche garanzia, non hai pensato male, a mio parere.


  DEIANIRA


  La garanzia, per quanto si pu credere, c; ma la prova non lho fatta ancora.


  CORIFEA:


  Ci che fa scienza  lazione. Tu credi, ma la certezza non lhai se non provi.


  DEIANIRA


  Presto sapremo. [Rientra Lica.] Vedo che costui  gi qui fuori: presto se nandr. Vi chiedo solo il segreto; nellombra, anche se  vergognoso ci che fai, nella vergogna non potrai cadere.


  LICA:


  Che debbo fare? Parla, figlia dneo: sono in ritardo per un lungo indugio.


  DEIANIRA


  Proprio a questo attendevo, Lica, mentre tu parlavi l dentro alle straniere. Portami questo peplo ben tessuto  dono a lui della mano mia. Donandolo, di che nessuno attorno a s lo cinga prima di lui, che non lo veda luce di sole n recinto sacro, n fiamma di focolare, prima chegli in piedi, in vista, lo mostri agli di chiaramente in un giorno decatombi. Avevo fatto un voto: di vestirlo, comera giusto, di questa camicia e mostrarlo agli di  nuovo ministro di sacrifici in nuovo ammanto  se lavessi udito o visto ritornare salvo a casa. Di ci tu reca un segno, che facilmente riconoscer, impresso sopra il marchio del sigillo. Va, dunque, e osserva la norma che vieta a un messaggero ogni eccesso di zelo; fa che la gratitudine sia doppia, con la mia congiungendosi la sua.


  LICA:


  Com vero chesercito questarte dErmete degnamente, non far errore in ci che vuoi: non dubitare chio porti e mostri il cofano com e con la garanzia di quanto dici.


  DEIANIRA


  Parti, adesso. Qual  la situazione in casa, lo conosci molto bene.


  LICA:


  La conosco, e dir che tutto  a posto.


  DEIANIRA


  Hai visto laccoglienza alla straniera, e sai come lho accolta gentilmente.


  LICA:


  Sicch il mio cuore ne esult di gioia.


  DEIANIRA


  Che cosaltro puoi dire? Non vorrei che tu parlassi del mio amore, prima di sapere se, l, mama anche lui.


  [Lica sallontana; Deianira rientra in casa.]


  CORO:


  O voi, che, fra porti e rupi,


  strofe


  i lavacri tepidi,


  le alture dellEta abitate, e la laguna


  Mlica, e il margine


  dArtmide daurei missili,


  e Pilo, dove si fa


  laccolta degli Elleni,


  


  l’armonico flauto una voce antistrofe


  non sinistra a voi farà


  di canti echeggiare, ché pari a cetre sacre


  musico suono avrà.


  Il figlio d’Alcmena rapido


  avanza, figlio di Zeus,


  trofei di gloria reca.


  L’aspettammo, ché lungi fu di qui


  strofe


  errabondo sul mare, per un tempo


  di dodici mesi, e notizia di lui


  nessuna, e tutta in lacrime


  la sposa si struggeva, misera,


  nel cuore sempre misero


  [...]


  Ora giunga, ora giunga, e soste più


  antistrofe


  non conosca la nave a tanti remi,


  fin tanto che giunga alla nostra città,


  lasciata là nell’isola


  un’ara, dove a Dio sacrifica:


  di lì, per sempre venga qua


  [...]


  [Deianira rientra in scena.]


  DEIANIRA


  Donne, in quello chho fatto poco fa, come temo daver varcato il segno!


  CORIFEA:


  Cosa c, Deianira, figlia dneo?


  DEIANIRA


  Non so: maccoro che resulti un male quello che ho fatto sperando in un bene.


  CORIFEA:


  Alludi al dono chhai mandato a racle?


  DEIANIRA


  Proprio. Lo zelo dunazione oscura, ora a nessuno lo consiglierei.


  CORIFEA:


  Spiega, se puoi spiegarlo, perch temi.


  DEIANIRA


   successa una cosa... se la dico vi colmer di meraviglia, donne. Quel bioccolo di pecora lanosa, bianco, col quale tinsi di recente la camicia festiva, m sparito senza che nulla di ci chera in casa lo consumasse, disfatto da s, polverizzato sopra il pavimento. Perch tu sappia tutto, come avvenne il fatto lo dir diffusamente. Di quanto mi prescrisse quella fiera, il Centauro, nellatto in cui soffriva nel fianco per lacuzie dello strale, io non ho tralasciato proprio nulla  serbavo quei precetti nella mente come uno scritto che non si cancella sopra una lastra di bronzo: se tanto mera stato prescritto tanto ho fatto: cio serbare il filtro sempre intatto dal fuoco, indenne dagli ardenti raggi del sole in un recesso, fino al tempo dimpiegarlo per ununzione fresca. Io lho fatto e, al momento dellazione, in camera ho spalmato di nascosto il peplo con un bioccolo, strappando un ciuffetto di lana duna pecora delle nostre, e il mio dono lho piegato e lho posto al riparo dalla luce, come vedeste, nel cavo dun cofano. Ma ritornando in casa vedo un fatto indicibile, un fatto incomprensibile a mente umana. Il bioccolo di lana della pecora, usato per lunzione, lo gettai, non so come, in pieno fuoco, nel baleno del sole: riscaldandosi, si squaglia tutto fino a scomparire, si strugge al suolo, simile daspetto ai trucioli che vedi se una sega taglia il legno: cos. Giace per terra, e dal suolo, in quel punto, ecco ribollono grumi di schiuma, come il ricco succo di glauchi frutti dalla vite bacchica si sparpaglia per terra. Disgraziata me! Non so che pensare: certo, vedo daver compiuto unazione tremenda. Del resto, come mai, perch ragione, morendo, il mostro avrebbe favorito proprio me, se per me moriva? No! Mi seduceva, cercando duccidere chi laveva colpito. Ora capisco tutto, ma tardi, quando non c pi nulla da fare. Ch, se non minganno, ad uccidere lui sar soltanto io, sventurata. Io lo so che la freccia che colp Nesso lese anche Chirone, un dio; qualunque mostro chessa tocchi luccide; e il nero veleno di sangue passato tra le piaghe della fiera perch mai non dovrebbe dare morte anche a lui? Questo almeno  ci che credo. Ma comunque  deciso che, se muore lui, morir, nel medesimo tratto, anchio con lui. Ch vivere col marchio duna fama sinistra  intollerabile, per chi ponga su tutto il proprio onore.


  CORIFEA:


  Fatti gravi: temere  giocoforza. Sullattesa, un giudizio  prematuro.


  DEIANIRA


  Non c attesa che induca alla fiducia se ci che s deciso non  giusto.


  CORIFEA:


  Ma per gli errori involontari, lira  blanda  ed  un diritto che tu hai.


  DEIANIRA


  Pu dirlo chi non ha peso di mali, non chi si trova dentro alla sventura.


  CORIFEA:


   il caso che tu taccia, a meno che tu non voglia parlare con tuo figlio.


  And in cerca del padre: adesso  qui.


  [Entra Illo.]


  ILLO:


  Una cosa vorrei fra queste tre, madre: che tu non fossi viva, o fossi madre dun altro, o avessi un altro cuore assai migliore di quello che hai.


  DEIANIRA


  Figlio, che c, cosho fatto dodioso?


  ILLO:


  Lo sposo tuo  che dico? il padre mio, sappi che tu lhai ucciso in questo giorno.


  DEIANIRA


  Ahi, che parole hai detto, figlio mio?


  ILLO:


  Parole irrevocabili: si pu impedire che sia ci ch palese?


  DEIANIRA


  Che dici, figlio? Da chi lhai saputo latto nefando che mattribuisci?


  ILLO:


  Coi miei occhi lho vista, la sventura di mio padre, non lho sentita dire.


  DEIANIRA


  Dove lhai visto e gli sei stato accanto?


  ILLO:


  Se vuoi sapere, occorre dire tutto. Spiantata la citt famosa durito, sincammin recando le primizie e i trofei di vittoria. C una proda cinta dal mare nellEubea: si chiama promontorio Ceneo. Col consacra altari a Zeus, dio della stirpe, e fronde dun bosco sacro. Fu l che lo vidi  ne avevo nostalgia  pieno di gioia. Gi saccingeva a scannare le vittime, quando da casa giunse Lica, il suo araldo col tuo dono, quella tunica mortale. Lindoss, secondo quanto avevi detto tu. Dodici tori matt, perfetti, primizia di preda; poi spinse alla rinfusa cento pecore allara, tutte insieme. Poveretto! Da principio con animo sereno pregava, lieto dellabbigliamento e della veste. Ma quando la fiamma di quei riti solenni cominci a divampare sanguigna e nutrita dai ceppi resinosi, prese a scendergli sulle carni un sudore, e sattaccava ai suoi fianchi la tunica, aderente lungo tutte le membra, come veste di statua. Sopravvenne uno spasmodico bruciore dossa; poi trovava unesca il veleno  era come se una vipera tremenda, sanguinaria lo mangiasse. Chiese allora in un grido allinfelice Lica, che di quel male da te fatto era innocente, che diavoleria lavesse spinto a portargli quel peplo. Quel poverino non sapeva nulla, e rispose che il dono era soltanto tuo, tale e quale era stato mandato. Udito questo, mentre un lancinante spasmo lo prende nei polmoni, agguanta lui per un piede, dove la giuntura si flette, e contro una roccia sporgente, bagnata intorno dal mare, lo scaglia. Bianco schizza il cervello tra i capelli, mezzo cranio si sparge, e sangue insieme. Ulul tutto il popolo in un gemito, per il morbo delluno, per la fine dellaltro. Ma di farsi incontro a lui nessuno osava: ch si dibatteva al suolo e in aria, gridando, gemendo. Intorno rimbombavano le rupi, picchi locresi, punte dellEubea. Quando fu stanco di gettarsi a terra continuamente e di gridare tanto in un lagno continuo  non faceva che maledire il tuo letto funesto, sciagurata, e diceva che rovina sera attirata addosso imparentandosi con neo  allora, distorcendo locchio dal fumo chera intorno e sollevandolo, vide me che piangevo in quella massa di gente, e mi fiss, mi chiama: Figlio, vieni qua, non fuggire dal mio male, neppure se ti tocchi di morire con me che muoio. Su, portami via, e mettimi in un luogo ove nessuno fra gli uomini mi veda. E se tu senti piet per me, traghettami lontano da questa terra, chio non muoia qui. Dato chebbe questordine, noialtri labbiamo posto al centro duna barca  mugghiava tra gli spasimi  e a fatica siamo approdati a questa terra. Presto voi lo vedrete, vivo o appena morto. S cos palesata la tua colpa, madre: davere ordito ed eseguito questo contro mio padre. E ti puniscano di tutto questo la Giustizia vindice e lErinni: se  lecito,  il mio voto. Lecito  certo, lecito lhai reso tu, che uccidesti il migliore degli uomini tutti, di cui non vedrai pi luguale.


  [Deianira esce di scena senza una parola.]


  CORIFEA:


  Ma perch taci e te ne vai? Non sai che avvalori laccusa, col silenzio?


  ILLO:


  Lasciatela. Va via dagli occhi miei? Che il vento in poppa se la porti!


  A che serve il prestigio del nome di madre, se come madre non agisce


  affatto? Se ne vada, salute a lei! La gioia che dona al padre mio, labbia anche lei! [Esce.]


  CORO:


  Vedete, figlie, come dun tratto su noi


  strofe


  piomb la fatidica voce


  della preveggenza antica!


  Ci disse che quando si fosse la dodicesima


  annata compiuta, pel figlio di Zeus sarebbero


  giunti i travagli a fine: a esatta meta


  il responso veleggia.


  Chi non vede la luce


  servigio daffanni potr


  avere ancora? e come?


  Se del Centauro il dolo fatale gli d


  antistrofe


  lunzione di nube letale


   ch un veleno i fianchi serra,


  creato da morte, che serpe nutr mutevole 


  unaltra giornata di sole vedere mai potr,


  stretto al fantasma orrendo di quellIdra?


  Lo tormentano punte,


  che ribollono occulte,


  e subdola morte gli d


  cos la fiera bruna.


  


  Linfelice non esit:


  strofe


  scorgendo l’avvento d’orribili guai


  da nozze che sulla casa piombavano,


  


  da mente altrui giunti per tragici casi, ahim


  lamenta, perduta ormai,


  e versa una vivida


  rugiada di lacrime.


  La Parca oramai viene: con s


  svela di guai subdola immensit.


  Fonte aperta il pianto: su noi 


  antistrofe


  è un morbo diffuso, ed è tale che mai


  l’eroe patì dai nemici una simile


  prova così lamentevole.


  Oh punta, ahimè, nera di bellica lancia, che


  veloce menasti via


  da Ecàlia sublime lei,


  la sposa predata, un dì!


  Ministra del dio Cípride fu,


  muta compì queste sciagure lei.


  [Si odono grida provenire dalla reggia.]


  PRIMO SEMICORO:


  Ahi ahi me! Sono io che vaneggio, o sento un grido di lamento che sorge per la casa?


  SECONDO SEMICORO:


  Che dire? Leva taluno un gemito indistinto, dangoscia, e qualche novit c in casa.


  PRIMO SEMICORO:


  Ma guarda come strana costei, come accigliata questa vecchia saccosta, a dar notizie.


  [Entra la Nutrice.]


  NUTRICE:


  Figlie, di quali guai, non certo piccoli,


  fu inizio il dono che spedimmo a racle!


  CORIFEA:


  Vecchia, che c di nuovo? cosa dici?


  NUTRICE:


  Deianira  partita per lestremo


  di tutti i viaggi e non ha mosso piede.


  CORIFEA:


  Non mi dire ch morta!


  NUTRICE:


  Ho detto tutto.


  CORIFEA:


   morta linfelice?


  NUTRICE:


  Lo ripeto.


  CORIFEA:


  Misera! Sventurata! E come? Di!


  NUTRICE:


  Infelice fu lesito, certo.


  CORIFEA:


  Dimmi, il modo in cui mor quale fu.


  NUTRICE:


  Da s succise.


  CORIFEA:


  E quale fu lira? Quale la follia?


  NUTRICE:


  Fu la punta dunarma che luccise.


  CORIFEA:


  E come medit


  morte su morte, e da s


  quellazione comp?


  NUTRICE:


  Con il taglio di penoso ferro.


  CORIFEA:


  E questo scempio tu lhai visto, misera?


  NUTRICE:


  Lho visto s, ch mi trovavo accanto a lei.


  CORIFEA:


  E come moriva?


  NUTRICE:


  Con le sue mani, ha fatto tutto lei, da s.


  CORIFEA:


  Che dici?


  NUTRICE:


  Il vero.


  CORIFEA:


  Fu parto, fu parto dErinni, di quella nuova sposa per questa casa nostra.


  NUTRICE:


  Purtroppo. E se da presso avessi visto ci che fece, ne avresti gran piet.


  CORIFEA:


  Mano di donna, dunque, tanto os?


  NUTRICE:


  In modo orrendo. Ascolta, e mi darai atto. Entr nella casa sola sola, e vide il figlio nelle stanze, intento a preparare una cava lettiga, per poi tornare incontro al padre. Allora, nascosta dove nessuno potesse scorgerla, inginocchiandosi agli altari, mugghiava, lamentando di restare sola, e piangeva su qualunque oggetto toccasse, di cui prima si serviva, infelice! Aggirandosi per casa di qua, di l, se vedeva figure care di servi, misera, piangeva guardandole, e accusava il suo destino, e una vita in futuro orba di figli. Quando cess questo lamento, vedo che dimprovviso corre verso il talamo dracle. E io, che con occhio furtivo nellombra la spiavo, ecco, la vedo stendere unampia coltre sopra il letto dracle. E quando ebbe finito, in mezzo al letto, con un balzo repentino, sedeva; e, prorompendo in caldi rivi di pianto, disse: Oh letto, oh, mia nuziale stanza, per sempre addio! Su queste coltri mai pi maccoglierete a riposare. Detto questo, si scioglie con un gesto nervoso il peplo, l dove una fibbia doro sporgeva sul petto, e denuda tutto il fianco, con lomero sinistro. Io corsi quanto pi potevo, e annuncio a suo figlio che piano ha nella mente. Solo il tempo dandare e ritornare: la vediamo trafitta da una spada a doppio taglio sotto il cuore e il fegato. Al vederla, lev suo figlio un gemito. Infelice, capi daverla indotta al gesto proprio lui, con la sua ira, troppo tardi informato, da coloro cherano in casa, che senza volere aveva agito, spinta dalla fiera. Allora non cessava dai lamenti il figlio sventurato, su di lei piangendo, n cessava di baciarla sulla bocca: giaceva abbandonato fianco a fianco, levando molti gemiti, per averla colpita con malvagia accusa senza senso, e deplorando dessere a un tempo doppiamente orfano nella vita, di lei come del padre. Questo  quanto  successo. Se taluno di due giorni fa conto o di pi giorni,  pazzo: ch non c domani, se non s trascorso bene il giorno doggi. [Esce.]


  CORO:


  E quale fra questi due guai di pi,


  strofe


  e quale per primo compiangere?


  Io giudicare, ahim, non so.


  Il primo  l dentro, visibile,


  antistrofe


  e laltro restiamo ad attenderlo:


  pena ed attesa: identit.


  Se dalla Tessaglia a me 


  strofe


  venisse unaura di propizio vento


  che mi portasse via! Se no, scorgendolo


  soltanto, il figlio valido


  di Zeus, per la gran paura


  me ne muoio subito.


  Fra dolori che tregua non hanno verr,


  a quanto si dice, a casa 


  un prodigio immane.


  Non lungi, quel male  qui, 


  antistrofe


  ch’io piansi come un usignolo acuto.


  Arriva il passo d’un corteo di fuorivia.


  Lo porta: e come? Tacito


  il passo pesante muove


  con sollecitudine.


  Lui non parla; muto lo portano, ahimè!


  Che dire? ch morto, oppure


  ch nel sonno immerso?


  [Entra, con Illo e un Vecchio, il lento corteo di coloro che trasportano racle, sopito su una lettiga.]


  ILLO:


  Povero me,


  povero te, padre mio, pena mi fai!


  Che maccade? Che posso pensare?


  VECCHIO:


  Non suscitare, figlio mio,


  il selvaggio dolore del padre,


  ch l stravolto, ma vivo. Mordendoti,


  pi non parlare!


  ILLO:


  Che dici? Ma  vivo?


  VECCHIO:


   preda del sonno. Svegliarlo? No!


  Lintermittente malattia


  tu non devi, no, ridestarla, figliolo.


  ILLO:


  Ma il peso per me  tremendo; la mentela


  RACLE:


  Oh Zeus,


  dove sono? che gente dintorno mi sta


  mentre giaccio in un morbo che fine non ha?


  Oh povero, povero, povero me!


  Il male di nuovo mi morde.


  VECCHIO:


  Non sapevi che meglio era certo che tu


  nel silenzio celassi il dolore, anzich


  dal capo di lui


  e dagli occhi disperdere il sonno?


  ILLO:


  Non so


  adattarmi alla vista del morbo.


  RACLE:


  Ceneo sostegno d’are, e tu


  che compenso désti ai riti miei,


  sventurato che sono! E quale


  rovina di me tu facesti, Zeus!


  Non l’avessi mai vista con gli occhi miei,


  né mai fosse apparso, di questa pazzia,


  il fiore sinistro che tregua non ha!


  Quale mago, che artefice esperto c’è mai


  di cure, che questa sventura mia


  potrà incantare, all’infuori di Zeus?


  Sarebbe un prodigio davvero!


  Ah ah,


  ora lasciate chio


  strofe


  misero dorma, e sia


  questo lultimo sonno mio.


  Mi tocchi e stendi: dove mai?


  strofe


  Mi farai, mi farai


  morire: ridesti sopiti guai.


  Mha ripreso la fitta, serpeggia di nuovo. Di dove


  siete, razza dingrati fra tutti gli Elleni, che io


  riscattai, per i mari correndo e per tutte le selve,


  e rovinandomi? E adesso che, misero, soffro, nessuno


  Ah ah, 


  antistrofe


  n c nessuno che


  spicchi la testa mia


  dalla vita che aborro? Ahim.


  VECCHIO:


  Figlio di questeroe, sollevarlo  unimpresa pi grande


  delle mie forze: soccorrimi tu, ch salvarlo tu puoi


  pi agevolmente di me.


  ILLO:


  Va bene, lo prendo, lo tocco,


  ma n dentro n fuori m dato di dargli una vita


  senza memoria daffanni e dolori  ch dono di Zeus.


  RACLE:


  Figlio, ma dove sei? Prendimi qui, di qui, 


  strofe


  dammi sollievo. Ahim, sorte funesta, ahi ahi.


  Ma balza, balza ancora, ahim, 


  antistrofe


  e morire mi fa il morbo che vincere non si pu.


  Pallade, Pallade mia, questo male mi strazia di nuovo.


  Figlio, piet di tuo padre, una spada  nessuno taccusa 


  prendi, colpiscimi al collo, sanando il dolore, per cui


  lempia tua madre mha fatto impazzire. Caduta io la veda


  proprio cos come lei mha ucciso. Fratello di Zeus.


  Ade mio dolce, tu ora sopisci me, 


  antistrofe


  con una rapida morte distruggimi!


  CORIFEA:


  Rabbrividisco udendo questi guai. Un eroe cos grande, quanto soffre!


  RACLE:


  Ahim, che con le mani e con le spalle tanti mali patii, che a raccontarli scottano! Un male simile n Era, sposa di Zeus, maveva inferto mai, n laborrito Eursteo  qual  questa rete, trama dErinni che mi fa morire, che gett sulle mie spalle la figlia dneo dal perfido viso. S appiccicata ai fianchi, ha divorato le pi intime fibre, nelle vene dei miei polmoni sinsedia e le sugge, e ha gi bevuto tutto il sangue vivo, sono distrutto nellintero corpo dalla morsa di questi indefinibili ceppi. Tanto non fece mai n lancia campale, n la schiera dei Giganti terrigeni e neppure alcuna forza ferina, n la Grecia, n le terre barbariche, n il mondo chio percorsi bonificando tutto: no, una donna, non un maschio, una femmina, lei sola  stata che mha ucciso senza spada. Figlio, sii tu davvero figlio mio, non anteporre il nome di tua madre, valla a prendere tu, con le tue mani, in casa, quella che ti gener, affidala alle mani mie, chio sappia se taddolori pi per la mia sorte o per la vista della sua bellezza deturpata e sconciata com giusto. Va, figlio mio, coraggio! Abbi piet di me, che desto la piet di molti, ch mugghio e piango come una fanciulla  cosa che certo nessuno potrebbe dire davermi visto fare mai, ch affrontai sempre i mali senza un gemito, e, da quello che ero, mi ritrovo ad essere una femmina, meschino! Vieni vicino, adesso, resta qui accanto al padre, pensa che sventura  quella che subisco. Ora la mostro senza veli. Ecco qua, guardate tutti questo misero corpo mio, vedete me infelice, in che triste stato sono. [Si scopre le piaghe.] Ahi, ahi, trista me,  mi brucia ancora lo spasmo dannato, mi buca i fianchi, e il mio misero morbo divoratore non mi lascia in pace. Accoglimi, Ade re, raggio di Zeus, percuoti. Su, vibra, sire, e scaglia la tua folgore, padre, il tuo strale. Si pasce di nuovo il morbo, vigoreggia... Mani, mani, mio dorso, petto mio, mie braccia care, siete dunque voi quelle che una volta con la forza stroncaste linquilino di Nmea, la rovina dei pastori, il leone mostruoso, inaccessibile, lIdra di Lerna, lo stuolo bimembre delle fiere dai piedi di cavallo, violento, inabbordabile, superbo di forza ed empio, e il mostro dErimanto, e quel cane tricipite dAverno l sottoterra, belva inattaccabile, prole della tremenda Echidna, e il drago che alla fine del mondo custodiva le mele doro! Furono infinite, oltre a queste, le prove chio gustai, e nessuno trionf delle mie mani. E adesso sono disarticolato e ridotto uno straccio, devastato, povero me, da una sciagura cieca, io chebbi la migliore delle madri ed ebbi nome di figlio di Zeus che sta lass fra gli astri. Ma sappiate una cosa: bench ridotto a zero e incapace di muovermi, lautrice di questi mali la distrugger, sia pure in questo stato. Che saccosti, e imparer, s da ridirlo a tutti, che vivo e morto ho punito i malvagi.


  CORIFEA:


  Povera Grecia, quale lutto avr  gi lo vedo  se perde questeroe!


  ILLO:


  Padre, se tu mi concedi la replica, concedimi silenzio e ascolta me, anche se soffri. Ci ch giusto avere ti chieder. Vorrei che ti porgessi a me diverso, senza quella bieca collera che ti rode. Ch, altrimenti, non potrai mai capire in quali eventi cerchi la gloria e in quali soffri a vuoto.


  RACLE:


  Dici che vuoi, poi taci. Soffro troppo, n intendo gli arzigogoli che fai.


  ILLO:


  Io dir di mia madre, in quale stato versa, che sbaglio involontario fece.


  RACLE:


  Sciagurato, e la nomini di nuovo, la madre parricida? E io tascolto?


  ILLO:


   in uno stato... non si pu tacere.


  RACLE:


  Non si pu, certo, date le sue colpe.


  ILLO:


  Non si tratta, vedrai, di fatti doggi.


  RACLE:


  Parla, ma non mostrarti vile, bada!


  ILLO:


  Parlo.  morta che non  tanto: uccisa.


  RACLE:


  Da chi? Brutta notizia, e sconcertante.


  ILLO:


  Da s, senza il concorso di nessuno.


  RACLE:


  Prima chio luccidessi di mia mano?


  ILLO:


  Cambierebbe il tuo cuore, se sapessi...


  RACLE:


  Strano esordio. Ma di quello che pensi.


  ILLO:


  E tutto qui: volle il bene, sbagli.


  RACLE:


  Era un bene ammazzare il padre tuo?


  ILLO:


  Volle mandarti un filtro, come vide la nuova sposa in casa, e si sbagli.


  RACLE:


  E quale incantatore cera, a Trachis?


  ILLO:


  A persuaderla fu Nesso, il centauro, che quel filtro tavrebbe innamorato.


  RACLE:


  Ahim, questa  la fine, ahim infelice. Io sono morto, morto, non c pi luce per me. Capisco a quale punto sono ormai di rovina. Figlio, va. Tuo padre non c pi. Chiama la stirpe di tutti i tuoi fratelli, chiama Alcmena, invano sposa di Zeus, poveretta  s che udiate da me, lultima volta, la voce degli oracoli chio so.


  ILLO:


  Tua madre non  qui, la sua dimora  a Tirinto, sul mare. E dei tuoi figli, alcuni se li  presi lei per crescerli, altri, se vuoi saperlo, stanno a Tebe. Noi per siamo qui: se occorre fare qualcosa, tascoltiamo: eseguiremo.


  RACLE:


  Ascolta tu il da farsi: porti il nome di mio figlio, ed  tempo che tu mostri chi sei. Mi fu svelato da mio padre che nessun vivo mai mavrebbe ucciso, ma un morto, abitatore dellAverno. Ebbene, proprio secondo loracolo, quella fiera, il Centauro, gi defunto, me vivo ha ucciso. E adesso sveler vaticin recenti, che saccordano con quelli antichi coincidendo appieno. Quando andai nella selva dei montani Selli, che sulla nuda terra dormono, io li trascrissi: dallavita quercia fatidica li colsi, che mi disse come io, per lappunto in questo tempo ora presente, avrei visto la fine dei travagli incombenti. Sarei stato bene  pensavo. Invece, di nullaltro si trattava, se non della mia morte, ch non c pi travaglio per i morti. Ora che tutto luminosamente torna, tu devi, figlio, dare aiuto a questuomo, e, ben lungi dallattendere che la mia bocca sinasprisca, devi spontaneamente cedere, aiutarmi, trovando la migliore delle norme nel prestare obbedienza al padre tuo.


  ILLO:


  Lessere giunto a questo punto, padre, mi turba, ma far come vuoi tu.


  RACLE:


  Poni la mano destra nella mia.


  ILLO:


  Pegno superfluo: perch me limponi?


  RACLE:


  Me la vuoi dare, dunque, senza opporti?


  ILLO:


  Ecco la mano. Nessuna obiezione.


  RACLE:


  Giura su Zeus, il dio che mi cre.


  ILLO:


  Di fare che? Bisogner pur dirlo.


  RACLE:


  Deseguire le cose chio dir.


  ILLO:


  Lo giuro, e chiamo a testimone Zeus.


  RACLE:


  Se sbandi, impreca su di te la pena.


  ILLO:


  Mantengo, e pena non avr. Ma impreco.


  RACLE:


  Sai la vetta dellEta sacra a Zeus?


  ILLO:


  La so: vho spesso fatto sacrifici.


  RACLE:


  Devi portare fin lass il mio corpo con le tue mani, insieme con gli amici che vuoi. Recidi rami duna quercia di radici profonde, e taglia molti oleastri gagliardi, e sopra mettici il mio corpo; poi prendi balenanti torce di pino e dafuoco. N lacrime vi siano n lamenti: senza pianto, senza gemiti, se davvero sei figlio mio, compi lopera. Se no, aspttati la mia maledizione anche di sottoterra, grave, eterna.


  ILLO:


  Ah, padre mio, che dici? che mi fai!


  RACLE:


  Ci che va fatto. Altrimenti dun altro chiamati figlio e non pi figlio mio.


  ILLO:


  A che cosa minviti, padre, a essere un assassino, ad ucciderti, ahim!


  RACLE:


  No, voglio che tu sia lunico medico che sani questi mali che mopprimono.


  ILLO:


  Come sanarti, se brucio il tuo corpo?


  RACLE:


  Se non ti basta lanimo, fa il resto.


  ILLO:


  Di trasportarti non rifiuter.


  RACLE:


  E di comporre il rogo che tho detto?


  ILLO:


  Purchio con queste mani non lo tocchi, far tutto, e di me non ti dorrai.


  RACLE:


  Baster. Ma in aggiunta agli altri doni grossi, ti chiedo un piccolo favore.


  ILLO:


  Anche se fosse grosso, sar fatto.


  RACLE:


  Conosci,  vero, la figliola dEurito?


  ILLO:


  Alludi, se capisco bene, a ole.


  RACLE:


  Appunto. E ci che ti comando  questo: alla mia morte, se vorrai serbarti pio, ricordando i giuramenti fatti a tuo padre, di lei fa la tua sposa. Dammi retta: colei che s giaciuta fianco a fianco con me, non se la prenda nessun altro: soltanto tu, figliolo, devi sposarla. Obbedisci: mhai dato retta in cose pi gravi; ora, il non darmela nelle piccole annulla ogni favore.


  ILLO:


  Non  bene adirarsi con chi soffre; ma chi sopporterebbe idee del genere?


  RACLE:


  Mugugni: non vuoi fare ci che dico!


  ILLO:


  Lei, ch stata la sola responsabile, per mia madre, di morte, e del tuo stato per te, chi mai, che non fosse accecato dalla follia dun dmone sinistro, la prenderebbe? Padre, sar meglio che muoia anchio, piuttosto che convivere con la persona pi aborrita al mondo.


  RACLE:


  Io sto morendo, e questuomo non vuole fare niente  cos sembra  per me. Ma ti sovrasta la maledizione degli di, se non fai quanto ti dico.


  ILLO:


  Ahi, presto mostrerai quanto tu soffri.


  RACLE:


  Sei tu che dsti il mio male sopito.


  ILLO:


  Povero me, non so proprio che fare!


  RACLE:


  Perch non credi di dar retta al padre.


  ILLO:


  Vuoi che impari a commettere empiet?


  RACLE:


  Darmi una gioia, unempiet non .


  ILLO:


  Tu me limponi come cosa giusta?


  RACLE:


  Certo, e ne chiamo a testimoni i numi.


  ILLO:


  Va bene, lo far. Gli di vedranno che sei tu che lo vuoi. Non sar mai un empio, per averti dato retta.


  RACLE:


  Conclusione felice. A questo aggiungi un rapido favore, figlio: prima che su me piombi uno spasmo, una furia, mettimi sulla pira. [Ai portatori:]Avanti, forza! Sollevatemi. Questa  finalmente una requie dei mali, finalmente  la fine suprema di questuomo.


  ILLO:


  Nulla vieta che questo sia compiuto, visto che lo comandi e mi costringi.


  RACLE:


  Prima che si ridesti la mia malattia,


  non gridare, mia anima dura, mai più,


  un morso alla bocca ponendo, che sia


  di ferro, di pietra. Una morte farai


  non voluta, che pure m’è grata.


  ILLO:


  Sollevatelo, servi, nutrendo per me


  indulgenza per quello che adesso farò,


  risentiti mostrandovi verso gli dèi


  per gli eventi. Figlioli li mettono, sì,


  al mondo, e si chiamano padri: però


  permettono simili calamità.


  Nessuno può scorgere ciò che sarà:


  il presente, penoso per noi, per gli dèi


  è un’onta, per lui,


  che a questa sventura soggiace, è ben più


  doloroso che agli uomini tutti.


  [Alla Corifea:]


  Fanciulla, ritorna in casa anche tu.


  Un gran quadro di morte negli occhi ti sta,


  e innumeri forme inaudite di guai:


  ed è Zeus l’autore di tutto.
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  Lultimo dramma di Sofocle, ldipo a Colono, fu rappresentato postumo nel 401 a cura del nipote del poeta, Sofocle il giovine;  posteriore alle Fenicie di Euripide, di cui risente.


  dipo, vecchio e cieco, in bando dalla patria, giunge a Colono, ridente sobborgo dAtene;  sorretto dalla figlia Antigone, premurosa compagna del suo pellegrinare: un oracolo gli ha predetto che dovr trapassare dalla vita nel bosco delle Eumenidi; il Coro di vecchi Ateniesi cerca di allontanarlo dal luogo sacro, poi si muove a piet delle sue sventure. Ismene arriva ansante; annunzia la fiera discordia dei fratelli, Etocle e Polinice. Mentre il re Tseo garantisce al profugo ospitalit e protezione, e le figlie di dipo si recano a compiere un sacrificio, sopravviene Creonte a rapire il cieco; non vi riesce; impossessatosi di Antigone e Ismene, cerca di portarle via come ostaggi; Tseo le salva. Le preghiere di Antigone inducono dipo a dare ascolto a Polinice, giunto a sua volta ad assicurarsi il possesso del padre, il cui corpo  ritenuto un pegno di vittoria nella guerra tebana. dipo tuttavia non si piega alle suppliche del figlio e alla sua tragica sorte; aspro e chiuso nellira lo maledice. Un tuono improvviso annuncia a dipo la chiamata degli di: il vecchio sallontana con Tseo; poco dopo un Nunzio reca notizie della sua arcana sparizione; Tseo cerca di sopire il pianto delle figlie.


  Il motivo della magnanimit sventurata sincarna nella figura di dipo e, non meno, in quella di Polinice. Limpressione dellinnocenza ignara delleroe, gi viva nelldipo re, si chiarisce qui nella discussa analisi di tutta una vita. Leroe, ridotto una larva, teso e raccolto nella morte finalmente attinta, ripercorre tutti i suoi casi in una sorta di confessione, in cui la coscienza afferma, resoluta, la sua purezza. La sorte di dipo fu piuttosto patita che agita. dipo ha s sposato la madre e ucciso il padre, ma il fatto non basta a configurare un delitto: neppure limpurit obiettiva, evidente nelle orbite vuote, nellobbrobrio del corpo contaminato, esclude la nettezza dellintenzione. Quando torna alla memoria, nei rinfacci di Creonte, il viluppo orrendo di colpe, risuona ancora la squillante affermazione del delitto innocente.


  Un desolato, stremato nichilismo seffonde in una sorta di litania del precario, che ha il tremito dun canto esperto e dolente. Ma, accanto allo scoramento,  la tempra selvaggia dunanima che anche sul limitare della vita manifesta limplacabile collera. Di qui la crudezza persino eccessiva di dipo verso il figlio, e unaccusa blasfema: che vale che gli di risollevino un vecchio, se si cadde da giovani? Daltra parte dipo non si vieta dimmaginare nel flusso delle cose un calore di sangue bevuto che ravvivi il suo stesso cadavere.


  Non diversamente magnanimo  Polinice, che, tra i personaggi minori di tutto Sofocle,  forse il pi ricco di fascino umano e poetico. Baster qui ricordare, nel suo eloquio sostenuto, preciso, ricco di risonanze, laccettazione eroica e cupa del fato. E in lui la dura fernezza delloplita che laffratella allEtocle dei Sette. Un filo damore lo avvince ad Antigone, come se il postumo vincolo della pietas, cantato gi dal poeta nella remota tragedia del 442, sia qui visto in una prospettiva di vaghi presentimenti. Ma lamore non vale a trattenere Polinice dalla china mortale: egli rivendica per s, nel fluttuare del dmone, la scelta inevitabile della vita maledetta:  fratello dAiace.


  Antigone  dipinta da Creonte con emozione pietosa: sempre sollecita del padre in un pitoccare ramingo, priva di nozze, preda forse del primo venuto; ma pi la creano le sue stesse parole e i suoi gesti, dalla prima stupenda comparsa del gruppo dei due infelici nel prologo alla preghiera appassionata al Coro. Il pathos ripalpita in quel vano tendersi delle braccia dAntigone verso il padre, mentre gli sgherri di Creonte lafferrano, in quel brivido seguito da lamenti disperati delle due sorelle, nel commiato finale, in quel senso di vuoto, dopo la morte di dipo, che muove Ismene al desiderio di confondersi nel nulla col padre, e muove Antigone a un sublime rimpianto di sventure. Concorde a tanta dedizione filiale  lamore di dipo, che si stempera in una tenerezza di possesso.


  Riappare la sapienza del contrasto, nei due diverbi di dipo con Creonte e con Polinice, paralleli e diversi, arricchito il primo dallepisodio del ratto delle fanciulle, interrotto il secondo dal tuono celeste che muta bruscamente laura della tragedia avviandola al compimento. Partiti scenici sono insieme risorse poetiche (il lungo silenzio di dipo di fronte al figlio); linquadramento della vicenda  stretto dalla consonanza fra il mistero religioso che la conchiude e la turbata atmosfera religiosa dellinizio, cos come lambientazione paesistica  ovunque presente e viva. I personaggi secondari sono singolarmente curati: sicuro, nobilissimo  Tseo, fulgida amazzone  Ismene (descritta con vividi particolari dellatteggiamento e dellabito); persino il Coro ha nella prima parte caratteri realistici di personaggio, nella curiosit che si mescola alla piet, nellansia di ricerca (che giunge a dargli una vivacit che si direbbe satiresca) e nella compiaciuta coscienza della sua atticit.


  Non mancano neppure i cos detti pezzi di bravura, i racconti densi di memorie, di fatti, di figure (tale pu considerarsi in parte la tirata di Polinice che fa vivere i protagonisti della guerra dei Sette). Nella descrizione finale del Nunzio limmagine del cieco trasfigurato che guida le figlie e leva, di l dal pianto e dalla collera, le sue pacifiche parole di verit, il sensibile inserirsi del divino nella vita che indugia, con lappello duna voce alta nel silenzio, la memoria del vago dileguare delleroe, non tocco da folgore n da marina procella, avviato da un fiato divino allapprodo duna morte che non vuole lamenti, dnno alla pagina un fascino profondo e indelebile. Anche le purissime pagine del Fedone sulla morte di Socrate, giustamente accostate, per analogia di contenuto e di tono, a questo racconto, sembrano impallidire.


  Nella ricerca duna tematica, giover soprattutto rilevare il tema lirico del paesaggio, che rintocca dovunque. Fu citato a confronto il Purgatorio dantesco. Ma qui, pur nella levit dellaura poetica, avverti unaderenza al paesaggio vero di Atene; i personaggi e il Coro lo contemplano con occhi ammirati; circola spesso nelle parole un senso di cose note, di nomi familiari, di realt lietamente possedute. Non vale indugiare sul memorabile stasimo, che, tanto idoleggiato dal classicismo, colp, insieme con la voce virginale dAntigone nudrita di amare radici, Gabriele DAnnunzio: Allottima delle contrade / terrestri, Ospite, sei giunto / di bei cavalli feconda....


  Nelldipo a Colono il poeta non demorde dal suo pessimismo invincibile: esso tocca anzi qui le sue punte estreme nel canto della vita rifiutata. Un richiamo nostalgico si volge indietro, a un fugace punto di luce, palpito di leggere follie, illusa adolescenza; di contro, un elenco cupo di morbi: invidia, rivolte, liti, battaglie e sangue, e la vecchiezza ingrata, affollata dimora di mali e mali; onde il rintocco perentorio della sentenza di Sileno, vera epigrafe dellanima sofoclea: non essere:  questo il meglio; poi, se si giunga alla luce, tornare laggi donde si venne, subito. Inoltre, il dio che suscita dipo non  meno arcano e arbitrario del dio che latterra.


  Tuttavia la tragedia  anche un grande canto di pietas. Il reclinarsi del poeta sul proprio nulla dolente si colora dunadorazione devota del dio perch dio. La celebre preghiera di dipo alle Eumenidi  rispettosa e confidente, solenne e calda, semplice e austera. Unaura di mistero e di religioso orrore percorre il dramma e trasale ad esempio nei vecchi del Coro: essi tremano persino di pronunziare i nomi divini, rasentano muti e senza sguardi i sacri recinti e solo il labbro della mente pi si dischiude. Non stride, in questo clima, lindugio su pratiche cultuali attentamente descritte: il valore del sacrificio  posto su un piano mai raggiunto dallantica piet; si giunge allintuizione dellunit dei fedeli, per cui latto dunanima sola  salvezza per altre, innumerevoli.


  Ma un annunzio pi alto suggella lesperienza di dipo: quando la sorte si volge e precipita, di l da una disperazione dei vinti, presi in un pelago, risuona e brilla una parola sola, ricompensa dinfiniti affanni, consegna per la vita dei superstiti:  lamore. Messaggio di dipo alle figlie, questo  anche il sublime messaggio del disperato poeta agli uomini affaticati, alle larve vaneggianti da un nulla a un nulla. Antigone, nella tragedia che da lei sintitola, aveva dichiarato la sua natura: io non divido lodio ma lamore. Il poeta, da cui forse non furono aliene, nellet troppo lunga, le grandi collere dei suoi tardi protagonisti, luomo che forse pot sentire il triste privilegio damare chi non vuole amore, sembra ritrovare quella confessione della sua eroina lontana e affidarla al suo ultimo eroe a cui egli stesso somiglia.


  Non  possibile immaginare lemozione del pubblico ateniese quando gli ritorn, come di l dalla tomba, la voce del suo poeta amato. Erano tempi convulsi; due anni pi tardi Socrate avrebbe bevuto in carcere la cicuta. Ma forse, alludire le parole estreme di dipo a Tseo e ai cittadini ateniesi ricordatevi di me dopo la morte e siate fortunati sempre e felici, gli spettatori avranno intuito piangenti i valori autobiografici ovunque balenanti nella tragedia; cos con amara malinconia avranno udito, poco oltre, il vangelo damore. Forse avranno insieme compreso che quello spettacolo postumo dimmensa bellezza era il testamento pi alto di Sofocle, era la somma della sua anima duomo e della sua poesia.


  F. M. P.

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178

  PERSONAGGI


  


  


  


  Èdipo

  Antigone

  Forestiero ateniese

  Coro di vecchi dell’Attica

  Ismene

  Tèseo

  Creonte

  Polinice

  Nunzio


  


  SCENA: si svolge a Colono, una località a nord-ovest di Atene, presso il bosco sacro delle Eumenidi.


  


  Prima rappresentazione (postuma): Atene, 401 a.C.
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  [Entra dipo, cieco, guidato dalla figlia Antigone.]


  DIPO:


  Figlia di questo vecchio cieco, Antigone, a che paese siamo giunti, a quale citt? Chi mai questoggi accoglier con striminziti doni lerrabondo dipo, che ben poco chiede, e meno di quel poco riceve e si contenta? Sono maestre di rassegnazione le mie prove, e quel tempo, cos lungo, che m compagno, e per ultima lindole, ch nobile. Figliola, se tu vedi un posto per sederci, in uno spazio profano o sacro ai numi, fa che l io mi fermi e sistemami, sicch ci sia dato sapere dove siamo. Siamo qua giunti come forestieri per informarci da quelli del posto e per compiere ci che ci diranno.


  ANTIGONE:


  dipo, padre mio cos infelice, sono ancora lontane, a quanto  dato di vedere, le torri che incoronano la citt. Questo luogo, a quanto  dato congetturare,  sacro, pullulante dallori, ulivi e viti; fitti fitti gorgheggiano l dentro gli usignoli. Piega le membra qui, su questa pietra tutta liscia, ch lungo, per la tua tarda et, fu il cammino chhai percorso.


  DIPO:


  Fammi sedere e fa la guardia al cieco.


  ANTIGONE:


  E un pezzo! Non ho niente da imparare.


  DIPO:


  Ma potresti insegnarmi dove siamo?


  ANTIGONE:


  So ch Atene, ma il posto esatto no.


  DIPO:


  Questo ce lha gi detto ogni passante.


  ANTIGONE:


  Ma qual  il luogo, vuoi che vada a chiederlo?


  DIPO:


  S, se pure  abitato, figlia mia.


  ANTIGONE:


  Certo lo ; ma non occorre nulla, credo; ch vedo avvicinarsi un uomo.


  DIPO:


  E viene proprio a questa volta, in fretta?


  ANTIGONE:


  Eccolo. Ci che credi sia opportuno di dirgli, dillo, perch luomo  qui.


  DIPO:


  Sento, straniero, da lei  che per me vede e per s  che, giunto qui a spiare, puoi dirci quanto non abbiamo chiaro.


  FORESTIERO:


  Prima daltre domande, esci di qui: occupi un luogo che non puoi calcare.


  DIPO:


  Che luogo? Un luogo sacro? A quale dio?


  FORESTIERO:


  Inviolabile.  sacro alle terribili dee, che dal Buio e dalla Terra nacquero.


  DIPO:


  Che nome hanno, se voglio pregarle?


  FORESTIERO:


  Onniveggenti Eumenidi le chiama la gente, qui. Diversi i nomi altrove.


  DIPO:


  Accolgano benigne questo supplice, perch di qui non uscir mai pi.


  FORESTIERO:


  Che significa?


  DIPO:


  Un segno del destino.


  FORESTIERO:


  Senza un ordine pubblico non oso cacciarti: debbo riferire. E intanto?


  DIPO:


  A questo vagabondo non negare, per gli di, forestiero, di rispondere.


  FORESTIERO:


  Parla: nessun diniego avrai da me.


  DIPO:


  Che luogo  questo dove ci troviamo?


  FORESTIERO:


  Ci che so io saprai. Lintero posto  sacro ai numi: Posidone augusto ha qui la sua dimora; e c il Titano portatore di fuoco, il dio Promteo. Il nome dello spazio che tu calchi col piede  Soglia di bronzo. La soglia di questa terra, il sostegno dAtene. Questi terreni tuttintorno vantano come progenitore quelleroe cavaliere, Colono, di cui portano tutti il nome, che tutti li designa. Questo  il paese; pi che con parole noi lonoriamo con la convivenza.


  DIPO:


  Ah, dunque c qualcuno che ci abita?


  FORESTIERO:


  Certo: portano il nome di quel dio.


  DIPO:


  C un sovrano, o un governo democratico?


  FORESTIERO:


  Qui chi governa  il re che sta in citt.


  DIPO:


  E il re di nome e di fatto chi ?


  FORESTIERO:


  Si chiama Tseo, figlio del fu geo.


  DIPO:


  Non gli potrei mandare un messaggero?


  FORESTIERO:


  E con quali messaggi e che proposte?


  DIPO:


  Dun grande lucro, se maiuta un poco.


  FORESTIERO:


  Quale aiuto verrebbe mai da un cieco?


  DIPO:


  Ben veggente sar quanto dir.


  FORESTIERO:


  Sai che fai per non fare sbagli? (Nobile, a parte la sventura, tu mi sembri). Resta nel luogo dove tho scoperto, fino a chio vada a dire queste cose, non in citt, ma alla gente di qui. Saranno loro a giudicare se devi restare o tornartene indietro. [Esce.]


  DIPO:


  Figlia, quel forestiero  andato via?


  ANTIGONE:


   andato, padre. Di tutto con calma: vicino a te ci sono solo io.


  DIPO:


  Auguste dee dallaspetto tremendo, poich siete le prime alla cui sede io mi sono fermato, in questa terra, sconoscenti non siate verso Febo e me. Quel dio, vaticinando i tanti miei mali, disse che, dopo gran tempo, avrei trovato una tregua giungendo a un paese, segnato come termine, ove trovassi un albergo e un ricetto dalle dee venerabili: la svolta avrei trovato qui della mia vita sventurata, fissando un lucro agli ospiti, una rovina a quelli che, scacciandomi, mi spedirono qua. Mi prometteva qualche segno celeste: un terremoto oppure un tuono o un baleno di Zeus. Ora capisco che certo non fu senza un fido presagio, che nel viaggio io sia stato condotto fino a questo recinto. Ch, nel mio peregrinare, io non avrei trovato innanzi tutto voi, lontane dal vino comio sono sobrio, n qui mi sarei mai seduto su questaugusta pietra scabra. Dee, datemi dunque un trapasso, una fine della vita, secondo quelle voci dApollo, se in difetto io non vi sembro, soggetto come sono ai pi terribili dei dolori fra gli uomini. Vi prego, gentili figlie del Buio vetusto, ti prego, Atene chhai nome da Pallade, prestigiosa fra tutte le citt: piet vi chiedo di questo fantasma sventurato di quello che fu dipo, ch il mio corpo non  quello dun tempo.


  ANTIGONE:


  Taci, c gente che viene a vedere il luogo dove stai: sono vegliardi.


  DIPO:


  S, tacer, ma tu guida il mio piede via dalla strada, e nascondimi dentro il recinto, fintanto chio minformi di che cosa diranno. La prudenza nellazione ha radici nel sapere.


  [Nel frattempo i vecchi che compongono il Coro sono entrati in orchestra. dipo e Antigone si traggono da parte.]


  CORO:


  Guardate! Chi ? Dov mai?


  strofe


  S ritirato. Dov, quellimpudente


  pi dogni altro, che stava qui?


  Perlustra, scruta, su,


  in cerca va di lui!


  Gitano,


   un gitano, non  di qui:


  non avrebbe calcato mai


  il recinto inviolabile


  delle Vergini Furie, il cui


  nome paura fa.


  Senza guardare, noi


  passiamo,


  senza voce; n suono mai


  di preghiera, da mente pia


  risuona.


  Ma colui ch giunto


  tutto ci non cura.


  Cercando per tutto il recinto di lui,


  trovarlo non so,


  dove sia non riesco a capire.


  DIPO [mostrandosi]:


  Sono qui, ch alla voce ci vedo: colui


  che cercate son io.


  CORO:


  Uh uh uh uh,


  a udirti, a vederti paura mi fai.


  DIPO:


  Non credetemi un empio, vi supplico, no!


  CORO:


  E chi  questo vecchio? Ci salvi Iddio!


  DIPO:


  Cittadini di questa contrada, non 


  invidiabile certo la sorte che ho.


   chiaro. Altrimenti per via non andrei


  con pupille altrui,


  grande corpo su piccolo appoggio.


  CORO:


  Ah! povero te! Cieco sei.


  antistrofe


  Fin dalla nascita avesti triste vita?


  Vita  pare  lunghissima.


  Gravare non vorrei


  di nuove macchie te.


  Tu varchi,


  varchi il segno. Non correre


  nella valle di tacita


  erba, dove la liquida


  urna corre in un rivolo


  dacque melliflue:


  ospite misero,


  attento!


  Allontnati, scnsati!


  Molto spazio ci spara.


  Mi senti,


  vagabondo tristo?


  Se alla nostra accolta


  vuoi parlare, dal luogo vietato vavia,


  dov lecito sta


  e parla; ma prima rifuggi.


  DIPO:


  Che si deve pensare, figliola mia?


  ANTIGONE:


  Di seguire le usanze di questi io direi, ascoltando e dicendo, ov il caso, di s.


  DIPO:


  Attccati a me.


  ANTIGONE:


  Ti tengo, ecco qua.


  DIPO:


  Non fatemi torto, stranieri, se io


  vi do retta, vi credo, e mi sposto.


  CORO:


  No, nessuno di l, dove tu stai


  strofe


  ti strapper contro tua voglia.


  DIPO [facendo qualche passo]:


  Cos?


  CORO:


  Vieni ancora avanti.


  DIPO:


  Di pi?


  CORO:


  Fache venga avanti,


  fanciulla: ci senti, tu.


  ANTIGONE:


  Seguimi dove ti guido io,


  con lincedere cieco, qua. [...]


  CORO:


  Fra stranieri straniero sei:


  sappi, misero, odiare ci


  che la citt detesta; e ci


  che predilige, onora!


  DIPO [alla figlia]:


  Conducimi tu


  dove incedere  pio, chio possa di l


  parlare e ascoltare a vicenda, n pi


  contendere io debba col fato.


  CORO:


  Quella roccia  la tua soglia, che tu


  antistrofe


  non varcherai. Frmati dunque.


  DIPO:


  Cos?


  CORO:


  Mhai capito bene.


  DIPO:


  Sto qui?


  CORO:


  Ma di sbieco, in cima


  al sasso; ranncchiati.


  ANTIGONE:


  Questo  cmpito mio; ma tu


  piano, adguati al passo mio.


  DIPO:


  Ah, trista me!


  ANTIGONE:


  Poggia il vecchio tuo corpo al mio


  braccio tanto amorevole.


  DIPO:


  Quale assurda sventura!


  CORO:


  Se il dolore sallenta, di,


  infelice, chi fosti mai?


  Ti fai guidare, misero; di,


  da quale patria vieni?


  DIPO:


  Stranieri, una patria non lho. Per...


  CORO:


  Quale per? Che vieti mai?


  DIPO:


  Non chiedermi, no, chi sono, no,


  niente ricerche n domande.


  CORO:


  Come?


  DIPO:


  Stirpe orrenda.


  CORO:


  Parla!


  DIPO:


  Ah, figliola! Cosa dico?


  CORO:


  Di che seme fosti tu, di che padre, dimmi, su!


  


  DIPO:


  Cosa succede di me, figlia mia?


  ANTIGONE:


  Oramai non hai scampo: rispondi.


  DIPO:


  Sono allo stremo: perci parler.


  CORO:


  Quanto lunga la fate! Fa presto!


  DIPO:


  Laio ebbe un figlio, lo sai?


  CORO:


  Poveri noi!


  DIPO:


  E la stirpe di Lbdaco?


  CORO:


  Zeus, Zeus!


  DIPO:


  DIPO tristo, lo sai?


  CORO:


  Quello sei tu?


  DIPO:


  Non temete di quanto vi dico.


  CORO:


  Ahi ahi ahi ahi.


  DIPO:


  Misero.


  CORO:


  Ahi ahi.


  DIPO:


  Ora, figlia, che cosa succede?


  CORO:


  Dal paese andate lontano!


  DIPO:


  Le promesse le scarichi: dove?


  CORO:


  Vindice pena fatale non càpita


  quando d’un torto taluno si vendica;


  quando un inganno d’inganni è la replica,


  reca dolori non certo gradevoli.


  Tu da codesto tuo seggio ritìrati,


  salpa da questa regione le àncore,


  ché non contamini


  la patria mia la colpa.


  ANTIGONE:


  Ospiti, in voi c’è pietà.


  Non reggete alla vista di lui,


  del padre mio, per le azioni sue


  non volute, né udirlo osate:


  pure, di me sventurata, vi supplico,


  una pietà stringa voi.


  Io per un padre solingo vi supplico,


  gli occhi con occhi non ciechi fissandovi,


  come una donna comparsa dall’àmbito


  stesso del sangue ch’è vostro. Quel misero


  abbia un riguardo: ché a voi ci affidiamo


  come a un dio. Questa grazia ch’è insolita


  fatela. Io, figlia tua,


  prego per ciò che t’è caro, sia pargolo,


  sia la tua donna, un tuo santo, un tuo vincolo.


  Guarda, e vedrai che nessuno degli uomini


  scampare potrà


  quando un dio l’incalzi.


  CORIFEO:


  Sta certa che di te, figliola ddipo, piet ci stringe, e, per la sua disgrazia, anche di lui. Ma ci che dagli di viene ci fa paura, n di dire una parola in pi ci basta lanimo.


  DIPO:


  Dunque a che cosa serve la nomea, la buona fama, se si sparge invano? Atene  la pi pia delle citt, si dice, ed  la sola che sia in grado di dare la salvezza a uno straniero maltrattato, e capace di difenderlo. Ma per me tutto questo dov andato a finire, se voi mi fate alzare da questo seggio e mi cacciate via, solo per la paura del mio nome? Ch non si tratta della mia persona, n delle azioni: ch le azioni mie sono piuttosto subte che fatte. Se dovessi narrarti di mia madre e di mio padre... la ragione  l, dellorrore che senti, lo so bene. Ma di me, come credere che lindole sia malvagia, se altro non ho fatto che reagire ad offese? Anche se avessi agito in piena consapevolezza, malvagio non sarei di certo. Ma io sono giunto dove sono giunto senza coscienza di nulla; coloro che mi fecero vittima, sapevano, loro s, di distruggermi. Pertanto, ospiti, in nome degli di, vi prego, come di l voi mavete rimosso, cos adesso salvatemi, e gli di che volete onorare, non poneteli, ora, in non cale. Siate ben convinti che lo vedono, loro, chi, fra gli uomini  pio, cos come vedono gli empi, e non c stato mai per un sacrilego, fra i mortali, uno scampo. Sta con loro, con gli di, non gettare unombra cupa sulla felice Atene, col prestarti ad azioni sacrileghe. Accogliesti con un pegno di fede questo supplice: ora dammi tutela e protezione. E non mi fare torto avendo locchio alla mia testa deturpata, orrenda. Io vengo puro e sacro, e ai cittadini reco vantaggi. Quando sar qui chi detiene il potere, il vostro capo, quale che sia, saprai tutto; ma, intanto, verso di me non essere malvagio.


  CORIFEO:


  Vecchio, un riguardo per le tue ragioni non posso non averlo: le parole che lhanno esposte non sono da poco. Ma lascio che decidano i sovrani.


  DIPO:


  E dov adesso il re di questa terra?


  CORIFEO:


  Nella citt degli avi. Ma quel nunzio che ci ha mandati qui lo va a chiamare.


  DIPO:


  Pensate chegli avr riguardo o cura di questo cieco, tanto da venire?


  CORIFEO:


  Ma certo, appena sentir il tuo nome.


  DIPO:


  E questo nome chi glielo dir?


  CORIFEO:


  La strada  lunga; girano le chiacchiere dei viandanti: sta certo, lui le udr e sar qui. Diffuso in tutto il mondo, vecchio,  il tuo nome: se pure dormisse nel torpore, se lode, correr.


  DIPO:


  Sia felice il suo avvento alla citt e a me. Chi non  amico di se stesso?


  ANTIGONE:


  Zeus, cosa dire? che debbo pensare?


  DIPO:


  Antigone, figliola mia, che c?


  ANTIGONE:


  Vedo una donna avvicinarsi, in sella a una puledra sicula. Sul capo un cappello tessalico: le cinge il viso, a schermo del sole. Che dire?  lei? No, non  lei? La mente sbanda. Il s e il no nel capo mi tenzona! Meschina! Altri non  che lei. Gli occhi raggianti, saccosta e mi saluta. Mi dimostra che non  altri che la cara Ismene.


  DIPO:


  Figlia, che dici?


  ANTIGONE:


   tua figlia, la mia sorella. Ormai ne sentirai la voce.


  [Entra Ismene con un servo.]


  ISMENE:


  Padre, sorella, dolci appellativi! Vho ritrovati una seconda volta con pene e stenti; a stento vi rivedo.


  DIPO:


  Figlia, sei qui?


  ISMENE:


  Quale pena guardarti!


  DIPO:


  Sei ricomparsa?


  ISMENE:


  Non senza fatica.


  DIPO:


  Toccami, figlia.


  ISMENE:


  Tutte due vabbraccio.


  DIPO:


  Figlia e sorella.


  ISMENE:


  Desolate vite!


  DIPO:


  Di lei, di me?


  ISMENE:


  La terza  questa mia.


  DIPO:


  Figlia, perch sei qui?


  ISMENE:


  Per amor tuo.


  DIPO:


  Nostalgia?


  ISMENE:


  Per recarti una notizia, con lunico dei servi a me fedele.


  DIPO:


  Che pena, e dove, si dnno i fratelli?


  ISMENE:


  Oh, dove sono sono. Grossi guai.


  DIPO:


  Nellindole e nei loro atteggiamenti, tutte due sono simili agli Egizi. In quel paese gli uomini rimangono in casa e stanno seduti al telaio, mentre le mogli procurano, fuori, i viveri. Cos fra voi, figliole: quelli a cui spetterebbe darsi pena, badano in casa ai lavori domestici, come fanciulle, mentre in vece loro voi due vi travagliate per i mali di questo disgraziato. Lei, da quando cess dessere bimba e invigor le membra, non fa altro, poverina, che andare insieme a me girovagando e fa il bastone della mia vecchiaia, se ne va errante per boschi selvaggi senza mangiare, scalza, travagliata, misera, dalle piogge e dallardore del sole, rinunziando alla sua vita privata, perch il padre trovi un cibo. E tu, figliola, gi una volta sei venuta da tuo padre, di nascosto dai Tebani, recando i vaticin formulati su questa mia persona, e mi sei stata custode fedele, quando dal mio paese mi scacciarono. Quali nuove notizie rechi adesso al padre, Ismene? Per quale missione ti sei mossa da casa? A mani vuote certo non sei venuta, lo so bene, senza recarmi novit paurose.


  ISMENE:


  Padre, non parler delle mie pene, di quello che penai nella ricerca di dove fossi. Non voglio soffrire due volte, nel travaglio e nel racconto. Ma si tratta dei guai che adesso affliggono i tuoi due figli sventurati:  questo che ti sono venuta a dire. Prima il loro desiderio era lasciare a Creonte il potere ed evitare ogni macchia alla patria: riflettevano allantica rovina della stirpe, che sabbatt sulla tua triste casa. Adesso invece, ad opera dun dio e dun intento delittuoso, in loro, tre volte sventurati,  subentrata rivalit sinistra, per la presa del potere assoluto, del governo. Il pi piccolo danni, il giovinetto, ha privato del trono Polinice, il maggiore, lha espulso dalla patria. E quello, a stare alle voci correnti, esule nelle concave pianure di Argo, stringe parentela nuova e saggrega soldati, con lintento di dare ad Argo gloriosa conquista della terra tebana, o dinnalzarne fino al cielo la fama. Queste cose non sono una sequela di parole, padre, ma sono una realt tremenda: a che punto gli di vorranno avere piet dei tuoi dolori non lo so.


  DIPO:


  Hai mai nutrito, forse, una speranza che della mia salvezza si curassero?


  ISMENE:


  S, per lappunto, per i nuovi oracoli.


  DIPO:


  Quali? Che cosa  stato profetato?


  ISMENE:


  Che la gente di l dovr cercarti per la propria salvezza, vivo o morto.


  DIPO:


  Da uno come me chi avr fortuna?


  ISMENE:


  Poggia su te, per loro, la vittoria.


  DIPO:


  Sono uno zero, e valgo come un uomo?


  ISMENE:


  Gli di che ti stroncarono tinnalzano.


  DIPO:


  Un vecchio?  assurdo, se cadde da giovane.


  ISMENE:


  Eppure sappi che non andr guari e Creonte verr per questo scopo.


  DIPO:


  Ma per che fare? Spiegamelo, figlia.


  ISMENE:


  Metterti accanto a Tebe e averti in pugno, al di l dei confini: a questo mirano.


  DIPO:


  Quale sar il vantaggio, se sto fuori?


  ISMENE:


  Se a te manca una tomba, loro rischiano.


  DIPO:


  Be, per capirlo non occorre il dio.


  ISMENE:


  Perci vogliono attrarti l vicino, non dove tu sia padrone di te.


  DIPO:


  Mi copriranno di terra tebana?


  ISMENE:


  Lo vieta il sangue sparso nella stirpe.


  DIPO:


  Allora non mavranno in pugno mai.


  ISMENE:


  Questo sar per i Tebani un guaio.


  DIPO:


  Per quale congiuntura, figlia mia?


  ISMENE:


  Lira tua, se alla tomba tua saccostino.


  DIPO:


  Da chi le sai le cose che mi dici?


  ISMENE:


  Da chi and pellegrino al tempio delfico.


  DIPO:


  E Febo ha detto questo sul mio conto?


  ISMENE:


  Dice cos chi  ritornato a Tebe.


  DIPO:


  E qualcuno dei figli lha sentito?


  ISMENE:


  Oh, tutte due: lo sanno molto bene.


  DIPO:


  Lhanno saputo, quei dannati, e il regno hanno anteposto allaffetto per me?


  ISMENE:


  Che tu lo dica  triste, ma  cos.


  DIPO:


  La contesa fatale non lestinguano i numi, e sia nelle mie mani lesito di questa rissa in cui sono coinvolto e in cui sarmano luno contro laltro. N quello che detiene scettro e regno regger, n colui ch andato via potr tornare indietro unaltra volta. Me, padre loro, espulso dalla patria in modo tanto infame, non trattennero n difesero: via dalla mia casa andai, per loro due, fui proclamato in bando. Tu dirai che lo volevo, che la citt minflisse come un logico dono lesilio. No. Quel giorno, l, quando lira bolliva, e a me la morte, lessere lapidato, sopraffatto dalle pietre appariva la pi dolce cosa, nessuno mi venne in aiuto in quellardente desiderio. Poi, col tempo, mitigata ormai langoscia, acquistavo coscienza che la furia era andata al di l del segno ed era castigo troppo grande per la colpa commessa: ebbene allora, proprio allora, la citt risolveva di scacciarmi a furore di popolo, gi tardi; e loro, figli miei, di questo padre, che il padre lo potevano soccorrere, non lo vollero fare; e io  bastava solo una parolina  sono andato via, sbandito, lontano in un perpetuo mendicare. Da queste due ragazze io ricevo, nei limiti concessi loro dalla natura, quanto occorre per vivere, licenza dallogarmi in qualche posto, lunico soccorso della famiglia. Quei due si son presi, anzi che il padre, il trono, per disporne, e lo scettro, e lassoluto governo del paese. Ma me no, non mavranno alleato, no di certo; e di codesta signoria tebana non avranno a giovarsi mai: lo so, udendo da costei questi responsi, mettendoli a confronto con gli antichi vaticin che avevo gi da me, gi da Febo portati a compimento. Mandino pure sulle tracce mie Creonte o chicchessia chabbia potere in citt. Se voialtri, forestieri, con lausilio di queste auguste dee protettrici del popolo, volete darmi un appoggio, troverete in me un grande salvatore per la vostra patria, pei miei nemici un grosso guaio.


  CORIFEO:


  dipo, degno sei di compassione, tu con le tue figliole. Salvatore della mia patria ti presenti: ebbene, voglio darti consigli che ti giovino.


  DIPO:


  Mio caro, far tutto: favoriscimi.


  CORIFEO:


  Fa unofferta lustrale a queste dee di cui calcasti, appena giunto, il suolo.


  DIPO:


  Con che rito? Spiegatemi, stranieri.


  CORIFEO:


  Offri libami, attingili con mani pure da una fontana dacqua viva.


  DIPO:


  E, dopo attinto questo puro liquido...?


  CORIFEO:


  Ci sono vasi, fatti da un artefice bravo: incorona lorlo e le due anse.


  DIPO:


  Di ramicelli o dinfule? o in che modo?


  CORIFEO:


  Lana appena cardata duna pecora.


  DIPO:


  Bene. E poi che cosaltro debbo fare?


  CORIFEO:


  Versa i libami, in piedi, verso Oriente.


  DIPO:


  Li verser dai crateri che hai detto?


  CORIFEO:


  S, tre getti da ognuno. E vuota lultimo.


  DIPO:


  E questo di che cosa lempio? Dimmelo.


  CORIFEO:


  Dacqua, di miele; non offrire vino.


  DIPO:


  E quando il suolo nero avr bevuto?


  CORIFEO:


  Con le due mani deponi tre volte nove rami dulivo, e cos prega...


  DIPO:


  Voglio udire la formula:  importante.


  CORIFEO:


  Le chiamiamo Benigne, e con benigno cuore accolgano il supplice e lo salvino: prega tu stesso o altri in vece tua, con bisbigli indistinti, a bassa voce; poi striscia via, senza voltarti indietro. Quando avrai fatto questo, avr coraggio di prestarti assistenza: ch altrimenti io per te, forestiero, avr paura.


  DIPO:


  Ragazze, li sentite i forestieri?


  ANTIGONE:


  S; comanda di fare quanto occorre.


  DIPO:


  Io non ci posso andare: la mia tara  duplice: non vedo e non ho forze. Una di voi ci vada, e compia i riti. Credo che allespiazione basti unanima sola in luogo di mille, purch pia. Su, fate questo in fretta, non lasciatemi solo: il mio corpo non ce la farebbe a muoversi da s, senza una guida.


  ISMENE:


  Ci vado io, ma il posto dove posso trovarlo?  questo che vorrei sapere.


  CORIFEO:


  Laggi in quel bosco, straniera; se avrai bisogno di qualcosa, c un custode.


  ISMENE:


  Io vado, e qui tu custodisci, Antigone, nostro padre: chi prodiga fatiche pei genitori, non ne faccia conto. [Esce.]


  CORO:


  Un dolore che pi vivo non ,


  strofe


  grave, lo so,  ridestarlo,


  eppure vorrei sapere...


  DIPO:


  Che cosa?


  CORO:


  ...langoscia che senza scampo parve, che visse con te nel tempo.


  DIPO:


  Non schiudere, no, se amico mi sei, le patite infamie!


  CORO:


  La voce che mai cessa, la voglio da te sentire direttamente.


  DIPO:


  Ahim!


  CORO:


  Cedi, per carit!


  DIPO:


  Ohi ohi.


  CORO:


  Ascolta! Anchio lo far, per ci che vuoi.


  DIPO:


  Sappia Dio che patii liniquit,


  antistrofe


  senza che io mai la volessi:


  non ho la colpa di nulla.


  CORO:


  Ma allora?


  DIPO:


  La mia citt mi leg a sciagura di nozze, di tutto ignaro.


  CORO:


  Godesti  la fama  vera?  Linfame materno letto?


  DIPO:


   morte, per me, quello che dici, e avvenne che loro due, le figlie...


  CORO:


  Ma chi?


  DIPO:


  ...figlie, calamit...


  CORO:


  Oh Zeus!


  DIPO:


  ...comune madre da me le partor.


  CORO:


  Figliole tue, ma insieme tue...


  strofe


  DIPO:


  Sorelle, s, del padre, di me.


  CORO:


  Ahi ahi.


  DIPO:


  Ahi ahi: mille, s,


  i mali che massalsero.


  CORO:


  Patisti.


  DIPO:


  Patii: loblio non c.


  CORO:


  Facesti.


  DIPO:


  No, non feci.


  CORO:


  Come?


  DIPO:


  Alla citt


  forse giovai, tale dono traendone,


  che fare mio non avrei mai dovuto.


  CORO:


  Non uccidesti, misero...?


  antistrofe


  DIPO:


  A cosa alludi? Cosa vuoi?


  CORO:


  ...il padre?


  DIPO:


  Ahim, colpo di


  su colpo, per ferire me.


  CORO:


  Ucciso?


  DIPO:


  Ucciso fu, ma ho...


  CORO:


  Che hai?


  DIPO:


  ...scusanti.


  CORO:


  Quali?


  DIPO:


  Adesso lo dir.


  Certo mavrebbero ucciso le vittime:la legge assolve: ignaro giunsi al fatto. [Si vede venire Tseo, con una scorta.]


  CORIFEO:


  Ecco che il figlio dgeo, il nostro re Tseo, udito di te, viene a vedere.


  TSEO [entrando]:


  Molti mhanno parlato, gi in passato, dello scempio cruento della vista, s che sapevo chi eri, figliolo di Laio: adesso lo so meglio ancora, per quanto ho udito durante il cammino. Il modo come vesti e quel tuo viso sciagurato mi mostrano che sei proprio tu. Sento compassione, e voglio chiederti come mai, sventuratissimo dipo, sei venuto qui, che supplica alla citt rivolgi e a me, sia tu sia codesta infelice che ti scorta. Spiega: dovresti dirmi cose indegne perchio me ne tirassi indietro. So anchio cosa significa una vita di straniero, cos come tu sei, e le rischiose imprese innumerevoli, che sopra ogni altro ho sostenute in terra straniera sul mio capo, tanto che non c straniero, quale adesso sei, da cui potrei scansarmi senza dargli un aiuto a salvarsi. Lo so bene dessere un uomo, e che domani  un giorno che a me non appartiene pi che a te.


  DIPO:


  Tseo, lanimo nobile, palese in quel poco che hai detto, mi consente daffidarmi a un discorso molto breve. Hai gi detto chi sono, e da che padre nacqui e da quale terra sono giunto; a me non resta da dire che quello che moccorre e il discorso  gi finito.


  TSEO:


  Ebbene, dimmi questo, chio lo sappia.


  DIPO:


  Io vengo a darti in dono questo misero corpo: a vedersi non  bello, ma


  pi che la forma contano i vantaggi.


  TSEO:


  Che vantaggi presumi di recarmi?


  DIPO:


  Oh, lo saprai col tempo, non adesso!


  TSEO:


  In che tempo lofferta sar chiara?


  DIPO:


  Quando morr, quando mavrai sepolto.


  TSEO:


  Chiedi cose supreme, ci ch in mezzo lo scordi o non ne tieni nessun conto.


  DIPO:


  Sassomma in quelle cose estreme il resto.


  TSEO:


   da poco il favore che mi chiedi.


  DIPO:


  Bada,  una lotta, e non piccola, no.


  TSEO:


  Lotta, intendi, fra i tuoi figlioli e me?


  DIPO:


  Vogliono trascinarmi l per forza.


  TSEO:


  Se consentissi... Lesilio ti nuoce.


  DIPO:


  Quando volevo stare, lo vietarono.


  TSEO:


  Folle, nei guai non conviene la collera!


  DIPO:


  Ascolta prima tutto, e poi consigliami.


  TSEO:


  Spiega! E meglio chio taccia, se non so.


  DIPO:


  Ne ho patite di brutte, guai su guai.


  TSEO:


  Alludi ai vecchi eventi della stirpe?


  DIPO:


  No: stanno sulla bocca dogni greco.


  TSEO:


  Di cosa soffri, oltre i limiti umani?


  DIPO:


   cos. Fui cacciato dalla patria dal sangue mio, n posso ritornarvi


  mai pi in eterno, in quanto parricida.


  TSEO:


  Devi star fuori: e perch ti richiamano?


  DIPO:


   una voce profetica a costringerli.


  TSEO:


  E di che li minaccia? cosa temono?


  DIPO:


  Colpi fatali da questo paese.


  TSEO:


  E i rapporti perch si guasteranno?


  DIPO:


  Figlio dgeo carissimo, soltanto i numi non conoscono vecchiaia n morte: tutto il resto lo traveste il tempo onnipossente, deperisce la forza della terra, deperisce il corpo, muore la lealt, fiorisce linfedelt, n restano costanti i sentimenti, come tra gli amici, cos, del pari, fra citt e citt. Diviene il dolce amaro e poi ritorna gradito, agli uni sbito, pi tardi agli altri. Tebe,  vero, ora si trova in rapporti pacifici con te; ma il tempo senza fine passa, e genera notti e giornate senza fine, in cui, per futili motivi, con le armi dissolver gli amichevoli accordi. Allora il mio cadavere ben morto e sepolto, il mio corpo freddo, un caldo sangue berr di combattenti, se Zeus sar sempre Zeus e veritiero  Febo, figlio di Zeus. Ma piacevole non  dire parole che non vanno smosse: consenti dunque chio mi fermi a quantho detto da principio: basta che tu mantenga limpegno leale, e non dirai davere accolto in dipo un abitante inutile di questa terra, se non mingannano gli di.


  CORIFEO:


  Sire, da un pezzo costui si dichiara pronto a compiere simili promesse.


  TSEO:


  La simpatia dun uomo come lui chi potrebbe respingerla? Per lui  sempre aperto il nostro focolare per vincoli ospitali; inoltre  giunto supplice delle dee, n sembra piccolo il suo tributo a questa terra e a me. A tutto questo rendo onore, e i suoi favori non sar chio li respinga: in cambio, nel paese gli dar ricetto. E se a questospite  gradito restare qui, ti delego alla sua custodia, a meno che con me non voglia venire. A te la facolt di scegliere, dipo: sono pronto a secondarti.


  DIPO:


  Dona ogni bene, Zeus, a gente simile!


  TSEO:


  Dunque, che vuoi? venire a casa mia?


  DIPO:


  Se potessi... Ma questo  il luogo dove...


  TSEO:


  Dove... che devi fare? Non moppongo.


  DIPO:


  ...dove di chi mespulse avr ragione.


  TSEO:


  Grande il vantaggio di star qui, puoi dirlo.


  DIPO:


  Se tu mi manterrai le tue promesse.


  TSEO:


  Puoi fidarti di me: non ti tradisco.


  DIPO:


  Non chiedo un giuramento come a un vile.


  TSEO:


  Non varrebbe di pi che la parola.


  DIPO:


  Ma come potrai fare?


  TSEO:


  Di che temi?


  DIPO:


  Verranno...


  TSEO [accennando al Coro]:


  A loro spetter occuparsene.


  DIPO:


  Bada...


  TSEO:


  Non dirmi quel che debbo fare.


  DIPO:


  Sai, chi teme...


  TSEO:


  Non teme il cuore mio.


  DIPO:


  Ma non sai le minacce...


  TSEO:


  So soltanto che, mio malgrado, nessuno potr portarti via di qui. S, le minacce sono tante, per spesso savventano a vanvera, nellira; se la mente  padrona di s, svanisce tutto. E quelli, se si sono imbaldanziti tanto da minacciare con parole grosse di trascinarti via, vedranno, lascia che te lo dica, quant lungo e burrascoso il mare fino a qui. A parte ci che penso io, tinvito ad avere fiducia, se a mandarti  stato Febo. Comunque, se anche non sar qui, so bene che a difenderti da tristi eventi baster il mio nome. [Esce.]


  CORO:


  Alla terra di bei cavalli


  strofe


  giungesti, al più bel paese del mondo,


  al lucente Colono. Qui,


  lamentandosi garrula,


  l’usignola sovente posa


  in verdi convalli,


  entro l’edera cremisi


  e il fogliame che impervio


  ride di frutti molteplici, umbratile,


  dai venti d’ogni inverno


  scevro. Incede Dioniso qui,


  lesultante, e con lui divine blie,


  che gli fanno corteggio sempre.


  Di perpetuo rigoglio ride, 


  antistrofe


  al gelo che dà la notte, il fiore


  del narciso, di grandi dee


  serto antico, riverbera


  i barbagli dorati il croco,


  insonni fontane


  mai non scemano, nomadi


  dal Cefiso, che rapido


  va fecondando le piane di limpide


  correnti, fra i rigonfi


  seni ch’erge la terra. Né


  lungi stanno le Muse né la dea


  Afrodite, di briglie d’oro.


  C’è una pianta che io mai non udii


  strofe


  d’Asia fiorita,


  né di quella s’ornò l’isola a cui


  diede l’eroe Pèlope il nome:


  si fa da sé, mano non la doma,


  d’ostili lance è l’incubo,


  conosce qui splendido rigoglio,


  nutre i pargoli ed è glauca: l’ulivo.


  Né mai potrà giovine o vegliardo


  farne preda, né mai spenta sarà:


  l’occhio del dio sire del fato, Zeus,


  la protegge in eterno, e lei,


  la glaucòpide Atena.


  Altro fregio dirò della città


  antistrofe


  madre comune,


  alto dono del dio grande, per noi


  vanto, ché qui c’è di cavalli


  beltà, beltà di puledri e mare.


  Ché questo vanto, Crònide,


  lo désti tu, sire Posidone,


  tu che il morso che fa mansi i cavalli


  creasti qui, nelle terre nostre,


  mentre il remo che sta saldo va via,


  balza tra scie d’acqua marina,


  segue i piedi d’innumeri


  Ninfe, come un prodigio.


  ANTIGONE:


  Suolo tanto esaltato, a te mostrare nei fatti queste lodi cos fulgide.


  DIPO:


  Che c di nuovo, figlia?


  ANTIGONE:


  Savvicina Creonte, padre, ed ha con s una scorta.


  DIPO:


  Miei cari vecchi, ormai da voi dipende il compimento della mia salvezza.


  CORIFEO:


  Calma, verr: ch sono vecchio, ma non  invecchiato il nerbo del paese.


  [Entra Creonte con alcuni armati.]


  CREONTE:


  Miei nobili signori, che abitate questo paese, vi leggo negli occhi una strana paura repentina per questa mia venuta. Non temete, non dite niente di cattivo. Io vengo senza intenzione di farvi del male: sono vecchio e so bene desser giunto a una citt potente pi dogni altra in Grecia. A questet, mhanno mandato per indurre questuomo, persuadendolo, a ritornare a Tebe insieme a me. Chi mha mandato non  un uomo solo,  stato tutto il popolo a volerlo, ch, per laparentela, mi toccava di piangere i suoi mali pi di tutti. dipo infelicissimo, da retta, ritorna a casa. Il popolo di Tebe ti chiama a buon diritto, e innanzi tutto io, perch io, che non sono il peggiore degli uomini, mi cruccio dei tuoi mali, vecchio, vedendo te straniero, misero, sempre vagante, privo di risorse, con una sola compagna che regge i tuoi passi. Davvero non avrei mai creduto che lei fosse caduta in cos abietto stato: poverina, sempre e solo curandosi di te e della tua persona, con un cibo mendicato,  arrivata a questet inesperta di nozze, esposta al primo che la rapisca.  triste lignominia che a te rinfaccio e a me, meschino, e a tutta la famiglia? Ma quello ch palese non  dato nasconderlo. Tu solo, in nome degli di, devi nasconderlo, dipo, dammi retta, e di buon grado ritorna in patria, alla tua casa avita, dopo aver salutato caramente questa citt. Lo merita, certo. Ma  giusto che tu sia pi devoto alla tua terra, la tua nutrice da tempi remoti.


  DIPO:


  Tu sei capace dogni ardire, e cavi da tutto un bel congegno di parole oneste. A cosa miri? Cosa cerchi di fare? Mi vuoi prendere di nuovo in lacci dove, se mi lascio prendere, soffrir pi che mai? Prima, nel morbo dei miei mali domestici, con gioia me ne sarei fuggito dal paese: io lo volevo e tu me lo negasti. Quando poi, sazio ormai della mia collera, avrei gradito di vivere in casa, allora mhai cacciato, mhai respinto, n timportava proprio nulla, allora, di quella parentela. Adesso invece, quando vedi che sia questa citt sia tutta la sua gente mi circonda di simpatia, tu tenti di strapparmene e ammanti di parole delicate una realt crudele. Ma che gusto c nellamare chi non vuol saperne? Come se uno, quando fai pressione per avere qualcosa, non ti dia nulla e non voglia soccorrerti, e quando hai lanimo satollo delle cose che brami, allora te ne faccia dono, quando non  gradita quella grazia; forse che non  vano quel piacere che ottieni?  quello che fai tu con me: moffri a parole cose buone, chenel fatto sono triste. E te lo spiego, per mostrare cos che sei malvagio. Vieni a portarmi via, non per condurmi a casa, no: per collocarmi ai margini e ottenere cos che la citt sfugga a questo paese e allesue armi indenne. Il risultato non sar questo, per te, sar ben altro:che il mio spirito vindice laggi viva per sempre e tocchi ai figli mieitanto della mia terra da morirvi e basta. Non ti pare chio mi renda,delle cose di Tebe, miglior conto di te? Ma certamente, e di gran lunga, perch pi veritiera  la mia fonte: Febo, e lo stesso Zeus, padredi Febo. La tua subdola lingua viene qua tutta affilata; per, nel parlare avrai, ritengo, pi male che bene. So che non ti convinco; ebbene, va, lascia chio viva qui, ch, se mi piace, non vivr troppo male, anche cos.


  CREONTE:


  In ci che ti riguarda, sono io a rimetterci o tu? Che cosa dici?


  DIPO:


  La mia gioia  che tu non sia capace di persuadere me n questa gente.


  CREONTE:


  Neppure adesso hai messo un podi senno? La tua vita  un insulto alla vecchiaia.


  DIPO:


  Che parlantina! Non c un uomo giusto che parli bene, come te, su tutto.


  CREONTE:


  Altro  dir molto, altro  dire a proposito.


  DIPO:


  Eh gi, tu parli poco e sempre a tono!


  CREONTE:


  Oh no, per chi ragiona come te.


  DIPO:


  Va parlo anche per loro  non bloccarmi spiando il luogo che


  massegna il fato.


  CREONTE:


  Mappello a questi, non a te: tu replichi ai cari in modo che, se mai ti


  prendo...


  DIPO:


  Chi mi prende, se loro mi difendono?


  CREONTE:


  La pagherai comunque, garantisco.


  DIPO:


  Su che la fondi questa tua minaccia?


  CREONTE:


  Una delle tue figlie lho rapita e spedita, e cos far dellaltra.


  DIPO:


  Ahi.


  CREONTE:


  Presto gemerai con pi ragione.


  DIPO:


  Hai mia figlia?


  CREONTE:


  Fra poco avr questaltra.


  DIPO:


  Ospiti, ma che fate? Mi tradite? Non cacciate questempio dal paese?


  CORIFEO:


  Va via, straniero, presto! Non  giusto quello che fai, n quello chhai gi fatto.


  CREONTE [ai suoi soldati]:


  Voialtri!  il caso di portarla via a forza, se non viene con le buone.


  ANTIGONE:


  Ah, trista me, dove fuggo? Che aiuto avr, divino, umano...?


  CORIFEO [aCreonte]:


  Ma che fai?


  CREONTE:


  Lui non lo tocco, ma lei mappartiene.


  DIPO:


  Signori del paese...


  CORIFEO [a Creonte]:


  Non  giusto.


  CREONTE:


  Giusto.


  CORIFEO:


  Ma come?


  CREONTE:


  Mi riprendo i miei.


  DIPO:


  Ahim, citt.


  CORO:


  Ospite, cosa fai? Lasciala, via, se no


  strofe


  te la vedrai con me.


  CREONTE:


  Gi quelle mani.


  CORO:


  No, se tu mi provochi.


  CREONTE:


  Te la vedrai con la citt, se tocchi me.


  DIPO:


  Non te lavevo detto?


  CORIFEO:


  Lascia libera


  costei.


  CREONTE:


  Non centri: gli ordini risparmiali.


  CORIFEO:


  Ti dico: lascia!


  CREONTE:


  E io ti dico: fila via!


  CORO:


  Presto, venite qua! Gente, correte, su!


  C chi violenza fa contro la mia citt.


  Presto, venite a me!


  ANTIGONE:


  Stranieri miei, stranieri, mi trascinano!


  DIPO:


  Figliola, dove sei?


  ANTIGONE:


  Vo via, mi forzano.


  DIPO:


  Le mani, qua, le mani.


  ANTIGONE:


  Non resisto pi.


  CREONTE [ai suoi]:


  Sbrigatevi, che fate?


  DIPO:


  Disgraziato me!


  CREONTE:


  Pi non camminerai sopra il sostegno di questi due bastoni. La vuoi vinta sulla tua patria e sui cari, per ordine dei quali agisco, pur essendo re? Abbila vinta. Capirai col tempo, ne sono certo, che non fai del bene ora a te stesso, come gi in passato non lo facesti, dando sfogo allira che ti travaglia, a dispetto dei cari.


  CORIFEO:


  Ferma, straniero!


  CREONTE:


  Ho detto: gi le mani!


  CORIFEO:


  Mhai defraudato: non ti lascer.


  CREONTE:


   maggiore il riscatto che imporrai al paese: non prendo solo loro.


  CORIFEO:


  A che miri?


  CREONTE:


  A portarmi via costui.


  CORIFEO:


  Parole grosse.


  CREONTE:


  Che andranno ad effetto.


  CORIFEO:


  Se il re di questa terra non lo vieta.


  DIPO:


  Che impudenza! Le mani addosso a me?


  CREONTE:


  Taci, ti dico.


  DIPO:


  Queste dee non vogliano rendermi muto s chio non pronunci una maledizione. Sciagurato, mhai tolto la mia luce, oltre alla luce degli occhi, a viva forza, e te ne vai. Ebbene, possa il dio che tutto vede, il Sole, darti una vecchiaia simile a questa, e darla a tutta la tua stirpe.


  CREONTE:


  Vedete tutto questo, cittadini?


  DIPO:


  Vedono me, vedono te: capiscono che le parole rintuzzano i fatti.


  CREONTE:


  Per quanto solo e lento per let, non mi freno, ti porto via di forza.


  DIPO:


  Ah, trista me!


  antistrofe


  CORO:


  Quanta temerit, ospite, alberga in te! Credi di farcela?


  CREONTE:


  Credo.


  CORO:


  La mia citt pi non sarebbe lei!


  CREONTE:


  Nel giusto, il grande  vinto dal pi piccolo.


  DIPO:


  Sentite che parole?


  CORIFEO:


  Non ci riuscir. [...]


  CREONTE:


  Chi pu saperlo sar solo Zeus, non tu.


  CORIFEO:


  Non  violenza?


  CREONTE:


  S, ma inevitabile.


  CORO:


  Popolo tutto, ol, capi, venite qua!


  Presto, venite ch ogni confine ormai


  questi trapassano.


  [Entra Tseo con un gruppo darmati.]


  TSEO:


  Qui si grida: che succede? Mentre offrivo vittime


  presso lara al dio marino che protegge la citt,


  fui distolto: che temete? Dite, ch lo sappia anchio:


  pi di quanto avrei voluto sono corso, e sono qui.


  DIPO:


  Mio caro, riconosco la tua voce: ho subito violenza da questuomo.


  TSEO:


  E quale? E loffensore, di, chi ?


  DIPO:


   Creonte, lo vedi: mha rapito lunica coppia di figli che ho.


  TSEO:


  Che cosa dici?


  DIPO:


  Quello che ho subito.


  TSEO:


  Uno dei servi corra dunque subito agli altari e costringa tutto il popolo a correre, lasciando i sacrifici, chi a piedi chi a cavallo, a briglia sciolta, dove le vie, sboccando da due lati, sincontrano, bloccando le fanciulle, chio non sia sopraffatto dalla forza e non sia lo zimbello di questospite. Va, come ho detto, fa presto. Costui [indica Creonte], se cedessi alla collera che merita, non lascerei che se nandasse incolume, senza colpirlo di mia mano. Ma le leggi che ha portato qui da noi, queste e non altre, applicher per lui. Certo non uscir da questa terra, se non riporta qua quelle ragazze. [A Creonte:]Tu ti sei comportato in modo indegno di me, della tua stirpe e della patria: entrato qua, in uno Stato che pratica il giusto e senza leggi non fa nulla, hai violato i princip informatori di questa terra, e con questirruzione ti prendi quel che vuoi, con la violenza te nappropri. Hai creduto che la mia citt fosse deserta o schiava, forse, e chio valessi zero. E s che Tebe non pu averti educato alla perfidia: uomini ingiusti non ne tira su, e non tapproverebbe se sapesse che tu vai depredando ci ch mio e degli di, strappando a viva forza povera gente supplice. Sta certo che io, ponendo piede sul tuo suolo, ove pure ne avessi ogni diritto, senza il consenso del sovrano, quale che fosse, non farei man bassa, ma terrei presente come si comporta un forestiero in un paese altrui. Tu invece disonori una citt che certo non lo merita, la tua, e la pienezza dellet tha reso a un tempo vecchio e privo di buon senso. Dunque, te lho gi detto e lo ripeto, porti qualcuno qua quelle ragazze sbito, a meno che nel nostro suolo tu non voglia trovare, tuo malgrado, un domicilio forzoso. Lo dico con parole che specchiano un pensiero.


  CORIFEO:


  Vedi a che sei? Parevi, per lorigine, giusto: gli atti ti svelano malvagio.


  CREONTE:


  Figlio dgeo, il tuo Stato non lo dico imbelle, e daltra parte ci che ho fatto non  poi tanto assurdo come dici. Credevo che nessuno zelo mai pei miei parenti fosse per invadere i cittadini, al punto di tenerseli mio malgrado. Ero ben sicuro che un parricida, un impuro, che visse more uxorio con una che fu sposa del proprio padre, non sarebbe stato accolto. E poi sapevo che qui cera lArepago, un saggio tribunale indigeno, che vieta a vagabondi simili dabitare qui in citt. Fidavo in questo, quando misi mano a questa preda. E fatto non lavrei, se costui non avesse maledetto aspramente sia me che la mia stirpe. Volli reagire alloltraggio subito. E quanto alla vecchiaia, per lo sdegno altra vecchiaia non c che la morte: non c dolore che li tocchi, i morti. Adesso faquello che vuoi. Se pure  giusto quanto dico, mi fa piccolo lessere solo; comunque allazione tenter, bench vecchio, di reagire.


  DIPO:


  Impudente, chi credi dingiuriare? Me vecchio o te piuttosto? Accoppiamenti e delitti e sventure la tua bocca s lasciata scappare: tutte cose chio sventurato soffrii mio malgrado: cos piacque agli di, da tempo, forse, incolleriti contro la mia stirpe. Singole colpe mie da rinfacciarmi, per i fatti compiuti verso me e i miei, non puoi trovarne. Avanti, spiegami: se un vaticinio giunse al padre mio che dai suoi figli avrebbe avuto morte, con che diritto puoi rimproverare la cosa a me, che non ero neppure un germe di mio padre e di mia madre, ed ero inesistente? Se poi, nato come nacqui, infelice, con mio padre venni alle mani e luccisi, ignorando sia quello che facevo sia chi era quello a cui lo facevo,  forse giusto rinfacciarmi quellatto involontario? Quanto al connubio con mia madre, poi, non ti vergogni  era poi tua sorella!  dobbligarmi a parlarne, sciagurato? Ma dir come fu, non star zitto, visto che a questo  giunta la tua bocca dannata. Era mia madre, s, maveva per mia disgrazia generato, ignara come ignaro ero io; quindi da me mise alla luce figli, per la propria ignominia. Una cosa sola so: tu con piena coscienza getti fango su lei, su me: nellincoscienza, invece, io maccoppiai con lei, soltanto a dirlo la coscienza vacilla. Ma non sono queste nozze ragione duna turpe fama per me, come non  quel mio parricidio che tu non cessi mai dascrivere a mia colpa, amaramente. Una cosa ti chiedo, e tu rispondi: se adesso, qui, qualcuno si parasse dinanzi a te con lintento duccidere te, luomo giusto, forse chiederesti se chi sta per ucciderti  tuo padre o ti vendicheresti su due piedi? Poich ami la vita, credo proprio che ti vendicheresti del colpevole, senza guardare se il diritto lhai o no. Cos per me: precipitai in un guaio del genere, ch a spingermi furono i numi; neppure mio padre, se vivesse, potrebbe contraddirmi. Invece tu, che in verit non sei giusto, ma credi che sia bello dire qualunque cosa, qualunque parola dicibile e indicibile, massali con queste ingiurie di fronte a costoro. Ritieni bello ossequiare adulando tanto il nome di Tseo quanto Atene cos ben governata. E in questi elogi una cosa ti sfugge: che, se mai c un paese che sa la devozione verso gli di, questo paese eccelle proprio per questo sopra ogni altro. E tu proprio di qui vuoi trafugare me, questuomo vecchio e supplice, e gli metti le mani addosso, e te ne vai portandoti via le sue figlie. In questa situazione, invocando le dee, le prego e supplico che vengano ad assistermi alleate, s che tu sappia quale tempra duomini  quella che presidia la citt.


  CORIFEO:


  Sire, lospite  un giusto; rovinose le sue sventure, degne di soccorso.


  TSEO:


  Basta con le parole! I rapitori corrono, e noi, le vittime qui fermi.


  CREONTE:


  Che vuoi chio faccia? Sono cos debole!


  TSEO:


  Che ti metta in cammino, fin laggi, facendomi da guida, per mostrarmi tu stesso il posto, se hai nascosto qui le ragazze. Se poi sono scappati i rapitori con la preda, niente paura. C chi ha buona gamba, e il modo di ringraziare i numi non lavranno per essere fuggiti dal paese. Guidami, avanti: renditi ben conto che mentre hai fatto preda, sei tu stesso preda, e la sorte tha preso nellatto in cui davi la caccia: non si tengono i possessi acquistati con la frode. E non avrai nessuno in questufficio. So bene che non sei venuto solo n senzarmati a compiere questatto di violenza spavalda e c qualcuno in cui fidavi nellagire: ebbene dovr badare, s, che questo Stato non appaia pi debole dun uomo solo. Capisci o credi che si sia parlato invano adesso come quando hai meditato il tuo subdolo piano?


  CREONTE:


  Qui non posso obiettare. A casa mia, anchio sapr cosa conviene fare.


  TSEO:


  Minaccia pure, ma cammina. E tu, dipo, resta qui, sicuro che, se io non muoio prima, non avr pace se non ti rendo le tue figlie.


  DIPO:


  Ogni bene per te, per la tua nobile indole e il giusto zelo che ci mostri! [Tseo e Creonte escono.]


  CORO:


  Oh fossi nel luogo che


  strofe


  fragore di bellici


  assalti nemici udr


  fra mischie, ai lidi delfici


  o al lido dei lumi,


  su cui le dee riti devoti nutrono


  per chi non ha voce, perch


  laurea chiave il labbro serra


  dei ministri Eumlpidi.


  In un grido libero l


  Tseo sapr coinvolgere,


  svegliando la mischia,


  quelle due sorelle vergini,


  entro i confini.


  O forse a ponente, gi


  antistrofe


  al monte s’accostano


  nevoso, dal demo d’Ea,


  in fughe equestri, in rapide


  rincorse di carri?


  Né scampo v’è: forti i vicini sono, ma


  fortissimi i Tesèidi.


  C’è un brillio di tutti i freni,


  fra sbrigliate redini


  i cavalli guizzano, e va


  l’impeto dei soldati che


  onorano Atena


  e colui che il mondo cinge, il dio


  figlio di Rea.


  Si combatte? Indugiano?


  strofe


  Presagisco che


  la sorte bacer


  la coppia ardita, che rest


  di consanguinei vittima.


  Dar dar Zeus la vittoria:


  ho presagio di trionfi.


  Sio colomba tempestosa e ardente fossi


  e dalle nubi lass


  mirassi laspra lotta,


  dallalto locchio mio librando!


  Dio sovrano, Zeus, tu che


  antistrofe


  tutto vedi, da


  a chi dimora qui


  vittoria piena, e lieto sia


  per limboscata lesito,


  e sia con te Pallade Atena.


  Giunga Apollo cacciatore


  con la sua sorella che gaiette cerve


  rapide insegue, e vi sia


  da loro ausilio doppio


  per noi, per la patria nostra.


  CORIFEO:


  Straniero errante, non dirai che sbaglia il mio presagio: vedo le ragazze che avanzano. Son qui, sono scortate.


  DIPO:


  Che dici? Dove? dove?


  ANTIGONE:


  Padre, padre, ti far un dio la grazia di vedere quel granduomo che qua ci ha riportate?


  DIPO:


  Siete qui, figlie?


  ANTIGONE:


  Le braccia di Tseo ci hanno salvate e i suoi cari compagni.


  DIPO:


  Accostatevi a me, chio tocchi i corpi che non speravo pi che ritornassero.


  ANTIGONE:


  Con slancio ti daremo ci che chiedi.


  DIPO:


  Ma dove, dove siete?


  ANTIGONE:


  Siamo qui.


  DIPO:


  I miei fiori...


  ANTIGONE:


  Ogni figlio  caro al padre.


  DIPO:


  Ame sostegno.


  ANTIGONE:


  Misero ad un misero!


  DIPO:


  Ci che pi amo lho con me, se muoio accanto a voi non sono pi infelice. Sostenetemi il fianco, figlie mie, di qua, di l, stringendovi a chi diede a voi la vita, e fate riposare questuomo solo dal suo triste errare. Ditemi com andata in breve: siete giovani e dilungarvi non sta bene.


  ANTIGONE:


   lui che ci ha salvate: ascolta lui; la mia parte si liquida cos.


  DIPO:


  Ospite mio, non stupirti se insisto e mi dilungo sulle figlie mie inaspettatamente ricomparse. La mia gioia per loro, lo so bene, da nessun altro m venuta: tu, tu sei stato a salvarle, e nessun altro. Perci gli di ti diano quanto tauguro, e al tuo paese con te: la piet e lindulgenza e lassenza dinganno io lho trovate, al mondo, solo qui. E in coscienza coi voti vi rimunero.  a te che debbo tutto e a nessun altro. Dammi la destra, sire, chio la tocchi e ti baci  se  lecito  sul capo. Ma no, che dico?  possibile forse che io, nella sventura in cui mi trovo, voglia toccare un uomo? Non c macchia di guai che non conviva insieme a me! Non lo far, n a te consentir di farlo. Il rischio dun contagio simile conviene solo a chi delle sventure ha gi fatto esperienza. Resta l, ricevi il mio saluto, e come hai fatto finora, a me provvedi in avvenire.


  TSEO:


  Se ti sei dilungato oltre misura per la gioia di queste tue figliole, non mi stupisco, e neppure che prima delle parole mie ti sia piaciuto ascoltare le loro. Non mi dolgo per questo. Non mi curo dadornare la vita di parole, ma di fatti. Te lo dimostro: in quello che giurai non tho mentito in nulla: sono qui, e ti riporto queste figlie vive, intatte da sventure minacciate. Come vincemmo? Ma che cosa importa vantarsene, se, stando insieme a loro, potrai sapere da loro ogni cosa? Piuttosto, nel venire, mha sorpreso una voce: riflettici: la cosa  piccola, ma merita attenzione. Nessun evento va messo in non cale.


  DIPO:


  Di che si tratta, figlio dgeo? Dimmelo: di quello chhai saputo non so nulla.


  TSEO:


  Raccontano che un tale, che non t concittadino, ma parente,  giunto e s andato a piazzare presso lara di Posidone, dove, quando venni da te, stavo facendo un sacrificio.


  DIPO:


  Di dov? Cosa chiede come supplice?


  TSEO:


  Non so che questo: vuole avere, dicono, un colloquio con te, senza importanza.


  DIPO:


  Non  affare da poco, se sta l.


  TSEO:


  Dicono ch venuto per parlarti; chiede un salvacondotto per tornare.


  DIPO:


  Siede supplice allara... ma chi ?


  TSEO:


  Vedi se ad Argo non ci sia un parente vostro, che voglia da te questa grazia.


  DIPO:


  Frmati, caro!


  TSEO:


  Cosa ti succede?


  DIPO:


  Non mi pregare...


  TSEO:


  Di che cosa? Parla!


  DIPO:


  Da quanto hai detto ho capito chi .


  TSEO:


  E chi , perchio debba disprezzarlo?


  DIPO:


  Mio figlio, sire, un odioso: ascoltare non lo potrei senza fiero dolore.


  TSEO:


  Non puoi sentirlo, senza fare quello che non vuoi? Lascoltare che ti costa?


  DIPO:


  Io, suo padre, detesto la sua voce: non mi forzare a cedere su questo.


  TSEO:


  Tobbliga il fatto ch un supplice: vedi se tu non debba rispettare il dio.


  ANTIGONE:


  Padre, chi ti consiglia  una ragazza; ma dammi retta, lascia che quelluomo soddisfi come vuole il suo pensiero e il dio; fallo per noi, lascia che venga, poich nostro fratello. Sta tranquillo: se dir cose che a te non convengono, non storneranno a forza il tuo proposito. Ma che danno ti viene ad ascoltarlo? Le parole rivelano le azioni escogitate con perfidia. Tu lhai messo al mondo: ammesso che ti faccia le cose pi sacrileghe e perverse, fargli altrettanto male non potresti, padre... Ma lui... di figli sciagurati ce ne sono per altri padri, e lira spesso  violenta, ma glincantamenti degli amici ne ammansano il carattere. Non guardare al presente, guarda invece ai guai paterni e materni che un tempo soffristi; se ci pensi, capirai, ne sono certa, che un eccesso dira ha un esito funesto. Gli argomenti che hai di riflessione sono certo non lievi, privo come sei degli occhi, che non vedono pi. Fallo per noi, cedi: ch non  bello supplicare quando si vuole il giusto, e non sapere, quando s avuto un bene, ricambiarlo.


  DIPO:


  Avete vinto, figlie, e vi prendete una soddisfazione che mi pesa. Ma sia come volete. C una cosa che chiedo, forestiero. Se verr, della mia vita nessuno disponga!


  TSEO:


  Detto fatto: non devi pi ripeterlo. Io non voglio vantarmi, ma se un dio salva me, sarai salvo, sta sicuro. [Esce.]


  CORO:


  Chi desidera vivere


  strofe


  oltre il limite logico, custodisce nellanima


   dubbi non ho  la follia patente.


  Sedimenti molteplici


  lunghi giorni ci lasciano


  di dolore, n scernere


  sai le cose piacevoli,


  se mai si varchi il limite


  giusto. Un solo valido ausilio tutti pareggia,


  quando dallAde la Parca si svela


  priva di canti, di cetre, di danze,


  tutto suggella: morte.


   ventura non essere. 


  antistrofe


  gran cosa discendere,


  se alla vita s’emerse, là


  donde al mondo si venne, presto.


  Ché, svanita la bella età


  col suo lieve delirio,


  quale angoscia sui margini


  resta o pena con noi non è?


  Tumulti, liti, odiosità


  e cruente risse; suprema giunge, sinistra,


  senza vigore né amici né amori,


  la Vecchiezza, cui fanno corteggio


  mali di mali sempre.


  In essa, non io solo, ma costui 


  epodo


  nordica scogliera, che la furia


  batte di qua, batte di là, dell’onda –


  è squassato da mali


  che si frangono atroci,


  compagni perenni, per lui, di vita,


  quali di là dove muore il dì


  o dove sorge a Est,


  da mezzod altri, e poi


  dai monti Rifei tenebrosi.


  ANTIGONE:


  Eccolo, padre, a quanto pare  lui, solo soletto. Lacrime copiose versa dagli occhi e viene a questa volta.


  DIPO:


  Chi?


  ANTIGONE:


  Quello a cui da tempo pensavamo, ora  arrivato: Polinice   qui.


  POLINICE [entrando]:


  Ahim, che fare? Prima dovr piangere i miei mali, ragazze, e il triste stato del vecchio padre che mi sta davanti? In questa terra straniera con voi lho trovato, cacciato in bando, addosso un vestito nel quale il luridume pi repugnante sta di casa ed  invecchiato con lui, mentre sul capo privo docchi i capelli scarmigliati volano al vento. Della stessa razza i cibi che si va portando appresso, a nutrimento del misero ventre. Io, sciagurato, di questo mi rendo conto soltanto adesso: troppo tardi; e lo dichiaro. [A edipo:] Quello che ti sta davanti  certo il peggiore degli uomini, per quanto attiene al tuo sostentamento; non c bisogno che tu chieda ad altri le mie colpe. Ma c, seduta accanto a Zeus sul trono, la Misericordia per ogni evento: ebbene, accanto a te si schieri, padre: ch un rimedio c delle colpe commesse e non c pi la volont daccrescerle. Tu taci? Dimmi qualcosa, non mi ripudiare! Dunque non vuoi rispondere parola? Mi fai lo sfregio di mandarmi via senza far motto, senza dichiarare neppure la tua collera? Figliole di questuomo, sorelle mie, tentate di scrollare mio padre da un silenzio che sembra inaccessibile, intrattabile: mi consideri almeno come supplice, non mi rimandi via cos spregiato, senza nemmeno rispondermi verbo.


  ANTIGONE:


  Di tu, frattanto, sventurato, quale necessit ti spinga. Le parole, sia che rechino gioia o indignazione o piet, dnno voce a chi non lha.


  POLINICE:


  S, dir tutto  hai ragione. Da prima presi a tutela laltare del dio da cui mi fece alzare e venir qua il re di questa terra, concedendomi di parlare e ascoltare, e di partire, dopo il colloquio, in piena sicurezza. Condizioni chio voglio garantite da voi, stranieri, dalle mie sorelle e dal padre. Ma  tempo ormai chio dica, padre, il motivo della mia venuta. Sono stato sbandito dalla patria perch, in base alla primogenitura, mi credevo in diritto di sedere sul trono che fu tuo, con asso-luto potere. Fu perci che mi sband Etocle, pi giovane det: non prevalse con peso di ragioni, n venne al paragone in una prova di destrezza o vigore; no, convinse il popolo. La tua maledizione fu, di questo, la causa prima   mia convinzione, e del resto a questo modo spiegarono la cosa glindovini. Quando fui giunto ad Argo  terra dorica  sposai la figlia dAdrasto e mi resi alleati coloro che hanno nome di prncipi dellApia e per valore darmi sono onorati, a questo scopo: raccogliere lesercito di sette schiere, puntando su Tebe, e morire o cacciare dal suolo della patria i rei, secondo giustizia. Ma dunque perch son qui? Ti reco supplichevoli preghiere, padre, per me stesso e i miei alleati, che ormai con sette schiere e settemplici lance stanno intorno alla piana di Tebe da ogni parte  e c Amfiarao che vibra lasta, primo nellasta come primo  negli auspic; c poi letolo Tdeo figlio dneo; Etoclo, nato ad Argo,  il terzo; quarto Ippomedonte, inviato dal padre Tlao; si vanta il quinto, Capaneo, di demolire e quindi dincendiare Tebe; sesto si lancia uno dArcadia, Partenopeo, cui diede nome il lungo tempo che rest vergine la madre a cui somiglia, Atalanta, che tardi lo gener; ci sono finalmente io, che sono tuo figlio, anche se tuo non sono che di nome, ch di fatto fu il destino maligno a generarmi: guido a Tebe le truppe dArgo intrepide. Ora, per queste figlie e per la vita tua, ti preghiamo e supplichiamo tutti, padre, ceda la collera funesta per me che muovo a far pagare il fio al fratello che mha cacciato via e derubato della patria. Se qualche fiducia merita loracolo, questo diceva: che avrebbero vinto quelli dalla cui parte fossi tu. Dunque, per le sorgenti della patria, per gli di tutelari della stirpe, ti chiedo dascoltarmi e dallentare lira. Se siamo poveri e stranieri, anche tu sei straniero: abbiamo avuto la stessa sorte, ch viviamo entrambi nellossequio di altri. E intanto lui, che regna in casa, ahim, di tutte due se la ride, e nel fasto se la gode. Se tu ti schieri dalla parte mia, lannienter con poco sforzo e tempo. E in casa tua collocher di nuovo sia te sia me, scacciandone colui a viva forza.  un vanto che m lecito se tu consenti, mentre senza te non mi resta la forza di salvarmi.


  CORIFEO:


  Per riguardo a colui che lha mandato, digli parole acconce e poi licenzialo.


  DIPO:


  Certo, signori cari, abitatori di questi luoghi, se a mandarlo qua non fosse stato Tseo, che ritenne giusta la cosa e volle chegli udisse le mie parole, la mia voce mai lavrebbe percepita. Ora andr via degnato di risposta: ascolter tali cose da me, che non potranno rallegrargli la vita. [A Polinice:] Scellerato, lavevi tu quel trono e quello scettro che a Tebe ora detiene tuo fratello, quando tu, proprio tu, cacciasti via me, tuo padre, rendendomi un apolide, forzandomi a indossare queste vesti, di cui la vista adesso ti fa piangere, ch ti trovi alle prese con gli stessi miei mali. Puoi risparmiarti le lacrime. Io dovr sopportare tutto questo finch avr vita e ti ricorder come assassino. S, chi mha obbligato a nutrirmi di questi guai sei tu; tu mhai cacciato; per opera tua io vado errando e mendicando un pane. Se non avessi generato, in queste ragazze, le mie blie, non sarei  per ci che ti riguarda  pi nel mondo: sono loro a salvarmi, sono loro le mie nutrici, uomini, non donne, nel reggere ai travagli insieme a me; mentre voi due da un altro siete nati e non da me. Perci ti prender il dmone di mira, pi di quanto abbia fatto finora, se davvero codeste schiere presto moveranno contro Tebe: ch dato non t prendere quella citt, ma, prima che ci avvenga, cadrai lordo di sangue, e insieme a te tuo fratello, ad un tempo. Sono queste le imprecazioni prima sguinzagliate contro di voi da me: sono le stesse che invoco, perch vengano a difendermi, cos che vi degniate, tutte due, di rispettare chi vi gener, senza disprezzo per essere nati da un padre cieco cos come siete  ch certo non agivano cos queste ragazze. S che spetta a loro il seggio tuo, quel trono chera tuo, se la Giustizia onorata da sempre esiste ed  compagna delle antiche leggi di Zeus. Tu vattene in malora, reietto e ormai non pi mio figlio, pessimo fra i malvagi, prendendoti con te le imprecazioni mie, quelle che invoco: che tu non possa con armi domestiche vincere la tua terra n tornare nelle vallate dArgo, ma ti tocchi di morire per mano consanguinea, uccidendo colui che ti cacci. Questo  quello che impreco, e chiamo il Tartaro tenebroso, lodiato dio dei padri, che ti bandisca; e chiamo queste dee, chiamo quel dio che infuse in voi questodio tremendo. Udito questo, va, riporta a tutta Tebe e ai tuoi fidi alleati la notizia che questi sono i doni elargiti da dipo ai suoi figli.


  CORIFEO [a Polinice]:


  Non mi compiaccio del tuo primo viaggio... Ora devi tornartene al pi presto.


  POLINICE:


  Povera strada... misero insuccesso... compagni... ahim! Per qual esito, dunque, noi partimmo da Argo? Trista me! Non potr farne parola a nessuno, n riportare i miei compagni indietro: dovr seguire, muto, il mio destino. Ma voi, sorelle del mio sangue, voi che udite le selvagge imprecazioni di mio padre, se mai le imprecazioni si compiano e per voi ci sia ritorno in patria, non vogliate, almeno voi, oltraggiarmi, vi prego per gli di, ma datemi una tomba, onori funebri. Cos la lode che vi d la vostra premura per questuomo, recher con s una lode nuova, non minore, per il servigio che mi renderete.


  ANTIGONE:


  Polinice, ti prego, dammi retta.


  POLINICE:


  Antigone, carissima... e in che cosa?


  ANTIGONE:


  Torna, riporta ad Argo le tue truppe, non rovinare te n la tua patria.


  POLINICE:


   assurdo. Se mi mostro vile, come potrei condurre ancora quelle truppe?


  ANTIGONE:


  Ancora? Nuova collera? E perch? Che lucro c se distruggi la patria?


  POLINICE:


  Turpe lesilio e lessere deriso, io che sono il pi vecchio, dal fratello.


  ANTIGONE:


  Non taccorgi che porti a dritto segno loracolo di lui, di mutua morte?


  POLINICE:


   il suo voto; ma a noi spetta non cedere.


  ANTIGONE:


  Povera me, ma chi oser seguirti udendo i vaticin di questuomo?


  POLINICE:


  Li tacer: ch a un bravo duce spetta dire i vantaggi e non gi le carenze.


  ANTIGONE:


  Dunque, ragazzo mio, tutto deciso?


  POLINICE:


  Certo, non trattenermi: a me pensare a questa via sinistra per volere del padre e delle Erinni di mio padre. Zeus guidi voi, se maccontenterete (mavrete morto e non pi vivo, ormai). Fate chio vada. Addio: ch questa  lultima volta che mi vedete.


  ANTIGONE:


  Me meschina!


  POLINICE:


  Non compiangermi.


  ANTIGONE:


  E chi non gemerebbe vedendo che tu corri a morte certa?


  POLINICE:


  Morr, se occorre.


  ANTIGONE:


  Ma no! Dammi retta.


  POLINICE:


  Niente consigli indebiti!


  ANTIGONE:


  Infelice, sar priva di te!


  POLINICE:


  Sta nel destino che succeda cos o col. Ma io auguro a voi di non trovare guai, perch non meritate la sventura. [Esce.]


  CORO:


  Novelli mali giungono,


  strofe


  mali terribili da questo cieco, o sta


  su di noi l’ineluttabile.


  Avuoto non va mai, lo so,


  nessun decreto degli dèi.


  Il tempo sta vigile:


  oscurità, crescita


  a questo, a quello dà dall’uno all’altro dì.


  L’etere, Zeus, tuona, ahimè!


  DIPO:


  Figliole mie, figliole, c qualcuno che qua mi porti quel granduomo, Tseo?


  ANTIGONE:


  Padre, che vuoi da lui? perch lo chiami?


  DIPO:


  Presto lalato tuono sottoterra mi condurr. Chiamatelo al pi presto.


  CORO:


  Fragore, s, precipita,


  antistrofe


  viene da Zeus ed ha forza indicibile.


  Gi le mie chiome si rizzano


  e temo, ch la folgore


  celeste nuovi lampi d.


  Che cosa mai recher?


  Temo; perch sterile,


  senza una scia di guai non si scatena mai.


  Etere, tu grande, Zeus.


  DIPO:


  Figlie, oramai sopra questuomo  giunta la fatidica fine e non c


  scampo.


  ANTIGONE:


  Come lo sai? per quale congettura?


  DIPO:


  Bene lo so. Ma vada dunque presto taluno, e porti il re di questa terra.


  CORO:


  Oh oh oh oh, di nuovo c 


  strofe


  questo fragore che sorge e mi penetra.


  Dmone, mite sii, mite rivlati,


  se sono scuri i guai che recherai su noi.


  Vorrei la tua benignit:


  ho visto un empio, e non vorrei


  farmi partecipe di doni sterili.


  Zeus, mi rivolgo a te.


  DIPO:


  Arriva luomo? Figlie, trover ancora vivo, ancora in senno me?


  ANTIGONE:


  Che saldo pegno vuoi piantargli in cuore?


  DIPO:


  Dare, in cambio del bene ricevuto, quelle grazie feconde chio promisi.


  CORO:


  Ol, ol! Figliolo, qua,


  antistrofe


  vieni, se stai laggi, sacrificando al dio


  vivo nel pelago, e consacrandogli


  lara ove cadono bovi, ritorna qua!


  Pagare intende il debito


  dei benefic lospite


  gratificando i tuoi e la citt con te.


  Corri, signore, qua.


  TSEO [sopraggiungendo]:


  Sento il vostro vociare, molto chiaro il vociare dellospite: perch gridate? Forse un fulmine di Zeus o uno scroscio di grandine battente? Quando imperversa il dio, tutto  possibile.


  DIPO:


  Sire, ti mostri: taspettavo. Un dio volle fausto per te questo cammino.


  TSEO:


  Figlio di Laio, cosa c di nuovo?


  DIPO:


   la mia fine. E non voglio deludere nelle promesse la tua patria e te.


  TSEO:


  E che indizio tavverte della morte?


  DIPO:


   lannunzio diretto degli di: non smentiscono i segni del destino.


  TSEO:


  Quali, di ci, le indicazioni, vecchio?


  DIPO:


  Tuoni fitti, continui, e i molti strali di quella mano invitta, balenanti.


  TSEO:


  Sono convinto: vedo che vaticin molto e non falli. Diche occorre fare.


  DIPO:


  Cose che resteranno alla citt, immuni da vecchiezza, figlio dgeo, io ti dir. Ti guider da solo, senzappoggio di guida, al luogo in cui  destino chio muoia. E tu non dirlo a nessun uomo mai, dove si trova celato e in che paraggi, perch a te offra miglior difesa degli scudi e di lance dedotte dai vicini. Tab che non si possono sfiorare con la parola apprenderai tu stesso, quando l verrai solo: non potrei farne motto n a questi cittadini n alle figliole mie, per quanto amate. Tu serbane il segreto fino al termine della tua vita: solo allora svelalo alluomo pi eminente, e cos faccia lui col suo successore. In questo modo, attacchi non verranno alla tua patria da parte degli Sparti. Sono molti gli Stati che trascendono a violenze, anche se bene amministrati. Ma gli di vedono bene, anche se tardi, quando taluno trascura il divinoe si volge a follie. Che non taccada mai questo, figlio dgeo. Ma  superfluo insegnare a chi sa. Piuttosto andiamo verso quel luogo e non tergiversiamo, poich il segno divino mi sospinge. Figliole, voi seguitemi. Oramai io mi rivelo vostra nuova guida, come voi foste al padre. Su, venite, senza toccarmi: lasciate chio trovi da me la sacra tomba, dove il fato vuole chio sia nascosto in questo suolo. Di qua, di qua venite: mi conducono da questa parte Ermete psicopompo e la dea di sotterra. Luce cara, senza bagliore, una volta eri mia: questa  lultima volta che il mio corpo ti sfiora; vado gi per quella strada suprema, per nasconderlo nellAde. Tu, diletto fra gli ospiti, con tutto il tuo paese e i tuoi sudditi, siate felici, e quando sar morto, lieti di fortune perenni, ricordatemi. [Esce con Tseo e le figlie.]


  CORIFEO:


  Se fosse lecito alla segreta dea


  strofe


  rendere omaggio, e preci,


  sire dei Mani, a te,


  Ade, te, Ade, te supplico:


  né con fatica, né con pesanti lai


  cali l’ospite là


  dove le umbratili lande i morti celano,


  dove lo Stige va.


  Se tanti guai vennero


  anche ciechi e vani, un dio


  che giusto sia t’ergerà di nuovo.


  Ctonie divinità, inaccessibile


  antistrofe


  fiera che innanzi a porte


  levigatissime


  giaci, e lì ringhi e sei vigile,


  dalle caverne presso Plutone (ché


  si racconta così!),


  Figlia di Tartaro e di Gea, sia Cerbero


  a fare largo a lui,


  all’ospite che laggiù,


  alle plaghe tristi, va.


  Invoco te, dio del Sonno eterno.


  [Entra in scena un Nunzio.]


  NUNZIO:


  In breve potrei dirvi, cittadini, dipo  morto; dire il come e il quanto di ci che avvenne, in breve non si pu.


  CORIFEO:


   morto linfelice?


  NUNZIO:


  Ti ripeto chegli ha lasciato per sempre la vita.


  CORIFEO:


  Come? Per sorte divina e indolore?


  NUNZIO:


  C soprattutto da stupire. Come mosse di qui, lo sai da te, mi pare  eri presente:  senza guida alcuna, ma facendo lui stesso a noi da guida. Quando giunse alla via che scende in basso, radicata alla terra con gradini di bronzo, si ferm sopra un sentiero dei tanti in cui si dirama la strada, presso un cratere concavo, che reca incisi i patti di Tseo e Pirtoo. In un punto mediano fra il cratere e la pietra di Trico, fra il pero selvatico e il gran tumulo di pietra, si sedette. Si sciolse poi le luride vesti, quindi in un urlo comand alle figlie dattingere lavacri dacqua corrente e libami. Recatesi al colle verdeggiante di Demetra ch l di fronte, eseguirono in breve quellordine del padre, e ladornarono con lavacri e con vesti, come susa. Lui si compiacque, poich ognuno agiva n verano carenze, quando a un tratto tuon con un gran rombo il Dio deglInferi: un brivido percorse le ragazze, che caddero piangendo alle ginocchia del padre, e non cessavano di battersi il petto e di profondersi in lamenti lunghissimi. Alludire dimprovviso quel rombo amaro, lui pieg le braccia attornoal loro collo e disse: Figlie, questoggi vostro padre non  pi. Tutto per me finito, non avrete pi faticose cure per il mio nutrimento,ben duro, figlie mie, lo so bene; ma c una cosa sola, una parola cheripaga dogni pena:  lamore; e amore da nessuno pi che da me neaveste, da questuomo di cui vivrete il resto della vita prive.Abbracciati luno allaltro, tutti con singhiozzi piangevano. Finititutti i lamenti, quando non saliva pi nessun grido, vi fu gran silenzio; ma dun tratto la voce di qualcuno gli parl, s che a tutti si drizzarono per la paura i capelli. Era il dio che pi volte e in pi modi lochiamava: dipo, dico a te, cosa saspetta per muoversi? Da partetua sindugia. Come saccorse che il dio lo chiamava, disse che Tseo, re di questa terra, savvicinasse. E come saccost, gli si rivolse:Mio diletto amico, da la tua mano, come pegno antico di fede, allemie figlie, e voi, figliole, datela a lui. Prometti che giammai le tradirai deliberatamente e che ci che farai, sempre pel loro bene, in pienacoscienza, lo farai. Quello, da galantuomo, senza indugio, a farequesto simpegn giurando. E fatto questo, con le cieche mani dipotasta le sue figlie e dice: Figliole, avete sopportato tanto: occorreforza danimo. Movetevi da questo luogo, e ci che non  lecito nonvogliate vederlo n ascoltarlo. Andate via, su, presto! Sia presenteTseo soltanto  colui che ha diritto  e conosca i misteri che si compiono. Lo udimmo tutti dire queste cose; seguimmo le ragazze senza lacrime, e tuttavia gemendo. Come fummo lontani, poco dopo civoltammo a guardare laggi. Luomo non cera, in nessun posto, e sivedeva il re farsi solecchio con la mano, come a ripararsi gli occhi dauna vista tremenda, insostenibile. Pass poco tempo, e vediamo chesi prostra adorando ad un tempo, nella stessa formula, sia la Terrache lOlimpo. Come colui sia morto, non c uomo che possa dirlo,allinfuori di Tseo. Ch disfatto non fu n dalla folgore del dio ndallinsorgere in quel punto di procella marina. Forse un messo venne dai numi a scortarlo, o sapri per lui benigna la sede deglInferisenza luce. Quelluomo se n andato senza pena di morbi e non vapianto, ammirato piuttosto sopra ogni altro. Forse qualcuno pensachio sragioni: chi lo pensa, con me non lo vorrei.


  CORIFEO:


  E le figlie e la scorta dove sono?


  NUNZIO:


  Stanno arrivando, le ragazze:  chiaro dal suono, che si sente, dei lamenti.


  [Entrano Antigone e Ismene.]


  ANTIGONE:


  Ahi ahi me! Ora s possiamo 


  strofe


  misere piangere il sangue congenito,


  dannato sangue che ci lascia il padre,


  causa di tanti guai


  che nella vita patimmo, e da ultimo


  dincalcolabili guai che saggiungono,


  veduti guai, sofferti.


  CORO:


  Che c?


  ANTIGONE:


  Si pu intuirlo, cari. O no?


  CORO:


  Sparito?


  ANTIGONE:


  S, nel modo pi auspicabile.


  Ch non ci fu spada, n


  mare con ostile furia,


  buie plaghe presero luomo


  ch lavvi calamit scura laggi.


  Ahi! Cala, sulle palpebre


  nostre, notte di rovina.


  Donde mai prendere ormai


  miseri viveri,


  errando in terra aliena o fra


  marosi daspro pelago?


  ISMENE:


  Non lo so. Ma lAde che insanguina me rapisca, misera, chio col vecchio padre perisca, poich vivere pi non potr la vita.


  CORO:


  Ottime figlie siete voi. Patite ci che il dio vi d, non vi struggete troppo: ch voi senza macchia foste.


  ANTIGONE:


  Rimpianto forse c dei mali.


  antistrofe


  M’erano amabili cose inamabili


  finché c’era lui nel cerchio delle braccia!


  Padre, diletto mio,


  ora vestito di buio negl’Inferi,


  non sarà mai che un vegliardo inamabile


  per me tu sia, per questa.


  CORO:


  La sorte...?


  ANTIGONE:


  Fu quella chegli volle, s.


  CORO:


  E quale?


  ANTIGONE:


  In quella terra dove profet,


  egli mor. Sta laggi,


  in un letto dombra eterna,


  lascia un lutto ricco di pianto.


  Geme per te, piange per te, padre, la mia


  pupilla, e come, misera,


  cancellare questo cruccio


  io potr mai, padre, per te?


  Vaticinasti, ahim,


  la morte in terra estrania, ma


  cos solingo morto sei!


  ISMENE:


  Quale sorte sopra me misera


  [...]


  incombe, cara, e sopra te?


  Prive del padre siamo.


  CORO:


  Felicemente lui pagò


  il debito suo. Cessate ormai


  questo dolore: non si dà


  uomo da mali immune.


  ANTIGONE:


  Torniamo indietro, cara.


  strofe


  ISMENE:


  E per che fare mai?


  ANTIGONE:


  Desiderio avrei...


  ISMENE:


  Di che?


  ANTIGONE:


  ...di quella dimora ch laggi...


  ISMENE:


  Di chi?


  ANTIGONE:


  Del padre, trista me!


  ISMENE:


  E credi che sia lecito? Ma non vedi?


  ANTIGONE:


  Cosa mopponi?


  ISMENE:


  Questo fatto...


  ANTIGONE:


  Quale? Che altro?


  ISMENE:


  Cadde insepolto lontano da tutti.


  ANTIGONE:


  Portami l per darmi la morte.


  ISMENE:


  Me infelice, e dove, e come sola, senza mezzi, vivere potrei la vita triste?


  CORO:


  Figliole, non tremate.


  antistrofe


  ANTIGONE:


  E dove fuggir?


  CORO:


   sfuggita ormai...


  ANTIGONE:


  Ma che?


  CORO:


  ...la vostra sorte aglincubi.


  ANTIGONE:


  Non so...


  CORO:


  Che cosa pensi? Di!


  ANTIGONE:


  Tornare a casa, non saprei come fare...


  CORO:


  Non ci pensare!


  ANTIGONE:


  Grande laffanno.


  CORO:


  Cera anche prima.


  ANTIGONE:


  Inestricabile. Ora  pi forte.


  CORO:


  Certo in un pelago foste di mali.


  ANTIGONE:


  Ahim, Zeus, e dove andremo?


  Verso che speranza il dmone


  ancora mi sospinge?


  [Entra Tseo.]


  TSEO:


  Cessate i lamenti, figliole: ch l


  dove grazia di morti per tutti c


  non saddice il lutto:  una colpa.


  ANTIGONE:


  Figlio dgeo, in ginocchio preghiamo te.


  TSEO:


  E quale richiesta appagare dovrei?


  ANTIGONE:


  Vorremmo vedere la tomba di lui,


  nostro padre, anche noi.


  TSEO:


  Senonch non  lecito andare col.


  ANTIGONE:


  Signore dAtene, che dici mai?


  TSEO:


  Figliole, il divieto mi viene da lui:


  a tutti vietò d’accostarsi laggiù,


  di rivolgere voci di formule pie


  al sacro sepolcro dov’egli sta.


  S’io questo facessi, mi disse che avrei


  tenuto il paese lontano da guai.


  E questo il nume presente l’udì


  e il gran Giuramento orecchiuto di Zeus.


  ANTIGONE:


  Ebbene, se questo è il volere di lui,


  tanto basti. Ma intanto rimanda noi


  a Tebe, vetusta patria: chissà


  che si possa impedire la strage che sta


  sui fratelli oramai.


  TSEO:


  Lo farò, come pure ogni cosa farò


  che torni giovevole a voi, che a colui


  sia gradita, da poco scomparso laggiù;


  né devo stancarmi di farlo.


  CORO:


  Calmatevi, e ormai non destateli più,


  i lamenti: ché qui


  si suggella la vostra vicenda.
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  Del dramma satiresco I segugi (o I cercatori di tracce o I Satiri alla caccia o altrimenti), il papiro di Ossirinco IX 1174, pubblicato da Hunt (1912), ha conservato ca. 400 versi, qua e l gravemente mutili, specie nelle parti corali. Difficilmente databile (Perrotta ha supposto che sia stato rappresentato con ldipo re), il breve componimento ha arricchito improvvisamente la conoscenza dun genere noto solo dal Ciclope di Euripide. Fu svalutato ad esempio da Romagnoli, esaltato da Wilamowitz, Robert, Allgre e, col pi fervido entusiamo, da Perrotta.


  Apollo, in un bando con cui sapre il prologo, assicura una ricompensa vistosa a chi gli ritrovi le vacche rubate da un ladro ignoto. Sileno contratta la mercede e ottiene una promessa di libert; i Satiri si pongono alla ricerca, e nella caccia animata scoprono a un tratto uno strano intrico dorme. Dimprovviso un suono ignoto li arresta. La ninfa Cillene li ragguaglia sullorigine misteriosa del suono: Ermete, il divino pargolo che, affidato alle sue cure, cresce in prodigiosa misura sotto i suoi occhi, ha tratto la musica da un animale morto: adattando minugia bovine al guscio duna testuggine, ha creato la lira. La scoperta dellignoto strumento  per i Satiri, a un tempo, scoperta del furto: i dinieghi di Cillene non valgono a persuaderli; essi denunziano il colpevole. Qui sarresta il papiro. Nella parte mancante si svolgeva il confronto e la conciliazione dApollo ed Ermete in presenza di Cillene: forse il piccolo furfante rubava larco o la faretra ad Apollo, cangiandone la collera in riso (risit Apollo, Hor. C. I, 10); seguiva una monodia virtuosistica del creatore della lira.


  Il mito, cantato nellinno omerico a Ermete e rielaborato liricamente da Alceo, trova in Sofocle una nuova unit, nella geniale connessione del furto delle vacche con linvenzione dello strumento. Si potr inoltre osservare: lanimazione del dialogo fra i coreuti; labile colpo di scena rappresentato dallo sbigottimento dei Satiri al primo udirsi del suono, che sembra impietrirli; il capovolgimento della situazione quando il suono  avvertito da Sileno, che tace, simpaurisce, sadira perch i figli non sentono; la felice esplosione di stupita esultanza alla scoperta delle prime tracce. Efficace  la concitazione della caccia, specie con quei ripetuti nomi di cani, e quel linguaggio accennante, eccitato, quasi senza nessi. La comica posizione dei rintracciatori, descritta da Sileno, e soprattutto le incomposte movenze di danza, che il ritmo fa intravedere pi ancora delle parole, hanno una virtualit deffetto ballettistico e mimico che labile mano dun coreografo pu tradurre in suggestioni visive; cos il truccatore e il costumista trovano nelle parole di Cillene che descrivono laspetto dei Satiri una didascalia poetica.


  Qualche rilievo ha Sileno, nellottusa stupidit, nel contrasto fra la millanteria e il desiderio di fuga, nella sparata veemente contro i figli degeneri. Il maraviglioso  la patina del racconto di Cillene sulla prodigiosa crescita del grandis alumnus. Grigia  invece la parte di Cillene nellultima scena superstite: ella non fa che ripetere: non dir male del figlio di Zeus.


  Il drammetto non ha nulla deccelso, anche se, nellambito limitato dun ameno gioco, ognuno potr riconoscervi il sorriso delle Cariti. Si apprezzer un misurato garbo, un umore sereno che tocca nella festosit esuberante qualche punta pi vivida e conosce come limite negativo una certa frigidit e fralezza senza mordente.


  In due momenti la poesia sembra accendersi di maggiore evidenza. Luno  un tratto denigmistica popolare, per cui la scoperta della forma e del nome dellanimale dal cui guscio  stata tratta la lira  differita attraverso ipotesi via via meno e pi approssimate, con un effetto di graziosa comicit; anche il segno stilistico  di schietta eleganza. Laltro nucleo poetico  il fascino della musica, sentito e comunicato con emozione. Il poeta sembra immedesimarsi coi primi mortali che udirono il primo suono; viene a mente la conchiglia dAlceo (fr. 103 D2) che maraviglia le menti dei fanciulli. Qui  accentuata, col senso di novit, la febbrile smania di conoscere il mezzo e lautore della voce inaudita: essa diventa, nel Coro, quasi ossessiva; lo scopo della caccia  scordato, deliberatamente  posposto a un nuovo assillo. Dalla bestia morta il divino fanciullo sprigiona un canto che ogni voglia smaga:  il canto che certo anche al poeta di Colono solea chetar tutte le voglie.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Apollo

  Sileno

  Coro di Satiri

  Cillene

  Ermete


  


  SCENA: dinanzi all’antro della ninfa Cillene in Arcadia. Paesaggio roccioso.


  


  Prima rappresentazione: Atene, forse 411 a.C.
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  APOLLO:


  Ecco il mio bando a tutti i numi e agli uomini, e la promessa di pagare un premio in oro a chi le ha viste da vicino o da lontano. Gi: soffro una pena terribile, che il cuore non sopporta: mhanno sottratto le vacche da latte, i manzi e il fiore delle vitelline. Tutto sparito, e vana  la ricerca delle tracce: una fuga clandestina dagli stazzi, per via dun artificio oscuro: non avrei pensato mai che qualcuno dei numi o dei mortali efimeri potesse osare un atto simile. Appena me ne sono accorto, basito mincammino, vado in cerca, e do formale avviso ai numi e agli uomini, che nessuno trascuri questo fatto. Vado girovagando senza posa in una caccia folle. Sono andato a tutte quante le trib dei Traci: nessuno [ha visto nulla...], sono corso alle piane feconde di Tessaglia, alle citt opulente di Beozia, alle terre dei Dori. Di l vengo, ed eccomi sul suolo aspro di rocce e battuto dai venti di Cillene. Se a portata di voce c un pastore, o qualche campagnolo o carbonaro, o uno di quegli esseri ferini della stirpe montana delle Ninfe, il mio proclama universale  questo: chi piglia il ladro della roba mia, del dio che salva  c una taglia, pronta.


  SILENO [entrando]:


  Febo, ho sentito il suono del tuo grido, lo squillo del tuo bando, e con la fretta compatibile a un vecchio sono corso, con lintento di rendere un servigio, Apollo Febo, a te, se questa caccia la porter a buon esito. In tal caso, loro che hai pronto, tu che lhai promesso me lo regalerai. Sguinzaglier anche i miei figli chhanno locchio aguzzo, se compirai davvero quanto dici.


  APOLLO:


  Lodo il tuo zelo; conferma limpegno!


  SILENO:


  Conferma tu! Le vacche io le riporto.


  APOLLO:


  Il premio  pronto ed  di chi le trova. [...]


  SILENO:


  E qual  laltro dono di cui parli?


  APOLLO:


  Libero sarai tu con la tua stirpe.


  [Entra in orchestra il Coro dei Satiri.]


  CORO:


  – Muoviti, su.


  – Forza col piede, e il passo...


  – Ol ol!


  – Oh, dico, dico a te!


  – Contro il ladrone va...


  – Con arte subdola.


  – Sbriga la pratica.


  – Odi ci che nostro padre dice.


  – Ma come, ma dove compiuto avr


  quel ladroneggio, per darsela a gambe poi?


  – Ma se lo psco, s, io trover per me


  e per il padre mio la vita libera.


  – Riposo ci dia benigno il dio,


  che ci mostr


  chiara unimmagine doro che luccica.


  SILENO:


  Numi, Fortuna, dio che guidi, fachio giunga, in ci per cui maffretto, allesito: rintracciare la preda, il ratto, il furto, le vacche di cui Febo fu privato. Se c chi ha visto o udito, mi far, se me lo dice, cosa molto grata, di Febo re sar benefattore.


  [...]


  CORO:


  [...]


  SILENO:


  Ma chi ne sa qualcosa c o non c? Dovr, sembra, sbrigarmela da me. Avanti, ognuno faccia appello al fiuto, si muova sulle tracce dellodore (se mai taluno ce ne mandi il vento), piegato in due, fidando nellolfatto. La nostra caccia ed ogni buon proposito il dio conduca ad esito felice.


  PRIMO SEMICORO:


  Un dio, un dio, un dio, un dio! Ma s, ma s: trovato, credo. Ferma!


  Non procedere!


  SECONDO SEMICORO:


  Le impronte delle vacche sono queste, qui.


  PRIMO SEMICORO:


  Silenzio! Guida noi pionieri un dio.


  SECONDO SEMICORO:


  Che fare? Siamo dunque in porto? Di! E quelli l che credono?


  PRIMO SEMICORO: Di s. Ciascuna impronta qui ne d la prova.


  SECONDO SEMICORO:


   qui,  qui. Daccapo qui c il marchio degli zoccoli.


  PRIMO SEMICORO:


  Ma guarda qua! In questo la misura corrisponde.


  SECONDO SEMICORO:


  Di corsa, va, sta bene attento se, allascolto, di l dentro un rumore ti colpisca. [Sode un rumore.]


  PRIMO SEMICORO:


  La voce no, non la distinguo bene, ma le impronte, le tracce, non c dubbio, sono di quelle vacche, ben visibili.


  SECONDO SEMICORO:


  Oh bella! S, ma s, per Zeus, che sono capovolte le impronte! I passi vanno in senso inverso. Eccole, guarda qui. Ma che significa? E che maniera  mai di camminare? Tutto scambiato, quello ch davanti adesso sta di dietro, non c altro che un intrico di tracce che soppongono fra loro. Gli girava, a quel bovaro, in un modo terribile la testa!


  [I Satiri camminano a quattro zampe col deretano in aria.]


  SILENO:


  Che altro fai? che nuova stravaganza inventi? Investigare tutto curvo, bocconi al suolo? Ma che modo ? Non ci capisco niente. Sembri un riccio in un cespuglio, l tutto appiattito; come una scimmia, col sedere al vento, sfiati contro qualcuno. Che vuol dire? Questo sistema chi te lha insegnato? in che parte del mondo? Devi dirmelo, perch lo vedo per la prima volta. [Sode un suono misterioso di lira.]


  CORO:


  Uh uh uh uh.


  SILENO:


  Cos questuh? Che vedi? Di chi temi? Quale spauracchio c? Perch baccheggi? Un rantolo s udito qui vicino: vuoi sapere chi  stato? State zitti, adesso, da ciarloni cheravate?


  CORIFEO:


  Stazitto un po!


  SILENO:


  Da cosa vuoi fuggire, cosa c?


  CORIFEO:


  Ascolta un po!


  SILENO:


  E come, se non odo alcuna voce?


  CORIFEO:


  Daretta a me!


  SILENO:


  Non gioverete,  chiaro, alla mia caccia.


  CORIFEO:


  Ascolta su, un momento, questa cosa, il rumore per cui tutti basiti siamo fuori di noi: tale rumore non lha sentito mai nessuno al mondo.


  SILENO:


  Vi fate spaventare da un rumore, luridi corpi impastati di fango, bestie vigliacche pi di tutte, pronte a vedere in unombra uno spauracchio, a spaventarvi dogni cosa, a fare tutto quello che fate senza nerbo, senza un impegno, senza dignit, corpacci, lingua e fallo, punto e basta! Tutti promesse e poi, quand il momento dagire, niente, ve la date a gambe. E s che vostro padre, bestie vili pi di tutte, ha lasciato monumenti delle gesta compiute in giovent: stanno l nelle grotte


  delle Ninfe. Ch non fuggiva, non tremava, lui, non sacquattava certo pei rumori degli animali dei monti, ma in armi comp prodezze luminose, quelle che voi lordate adesso, per chiss quale malioso suono di pastori di chiss dove. Perch mai temete come bambini, prima di vedere, mandando in fumo la ricchezza, loro che Febo disse e fece balenare, e quella libert chegli promise tanto a voi quanto a me? Tutto in malora! E voi ve la dormite. Ebbene, se non fate marcia indietro e non cercate vacche e bovaro dove sono andati, per la vostra vilt sarete voi a far rumore: un rumore di pianto.


  CORIFEO:


  Padre, stammi vicino e vieni tu con me, fammi da guida: lo vedrai se sono vile. Capirai da te che non ha nessun senso ci che dici.


  SILENO:


  S, ti star vicino e ti far da guida, regolando le tue mosse, come si fa coi cani, con un fischio. Mettiti dunque in mezzo al trivio, e io tassisto, tindirizzo nellimpresa.


  CORO [riprende la caccia]:


  Uh uh uh, pss pss, oh oh.


  SILENO:


  Ebbene, che hai?


  Che mugugni, che mugoli, che


  guardi in tralice me?


  [Al capofila:]


  L, quel primo  che modo ?


  COREUTA [seguendo una pista]:


  Ci sei!  passato, passato.


  Alto l, ch sei mio!


  SILENO:


  E il secondo? Che modo! Tu,


  Sbircia, Ruga... e tu,


  Codino, Codino, che sbaglio fai!


  Fuori strada. Ubriaco, non sai


  dove vai...


  C una traccia, ma s, quest unaltra...


  Guerrino, Guerrino...


  vieni qua! Cosa fai?


  Vacche e guai sono l.


  Non lasciare, Ciuffetto, Ciuffetto...


  cosa di bello c?


  Oh com bravo Fulmine l,


  segue la pista e va.


  Vagli dietro, va dietro, s.


  Poveri noi! Porco, se mai


  libero andrai, perirai.


  Non sviarti, cammina,


  incalzalo, incalzalo, su,


  ci ch di fianco, a noi!


  [Sode di nuovo il suono di lira.]


  CORIFEO:


  Padre, perch stai zitto? Che tabbiamo detto? La verit! Sei diventato sordo o il suono, lo strepito, lo senti?


  SILENO:


  Zitto!


  CORIFEO:


  Che c?


  SILENO:


  Non resto.


  CORIFEO:


  Ma su, resta!


  SILENO:


  No, no, tu cerca pure dove vuoi, indaga, trova, fatti ricco, prenditi le vacche e loro. Quanto a me, deciso: io qui non resto un momento di pi.


  CORIFEO:


  Non ti consentir dabbandonarmi n di sottrarti a questimpresa, prima dappurare chi c dentro quellantro. [...] No, questo non si mostra. E allora io far rumore picchiando per terra, e con i calci e i rapidi sobbalzi lo sapr ben forzare a darmi retta, anche se  sordo come una campana. [I Satiri scalciano contro limboccatura dellantro, finch esce Cillene.]


  CILLENE:


  Bestiole, perch mai con tanto chiasso siete venute di slancio su questa verde collina piena dirte macchie? E che diavolo fate? Che cos codesta novit, rispetto a quello che facevate un tempo con gran zelo, rendendo omaggio a quel vostro padrone cinto sempre di pelli di cerbiatto e con un tirso in mano, che seguiva il nume, baccheggiando con le Ninfe sua prole e con gran folla di figlioli? Adesso non capisco che succede: a che riverte codesto sbandare dinaudite follie? M giunto un suono stupefacente, un nitido richiamo, come di cacciatori che saccostano a una tana di cuccioli ferini, e insieme accuse, vlte contro ladri, un vociare di furti, di proclami... Inoltre grida dogni sorta e calci presso questa dimora. Nelludire simili voci assurde, dovrei credervi vittime dun accesso di pazzia. Sono una ninfa, non ho colpa alcuna: che cosaltro farete voi di me?


  CORO:


  La collera, ninfa mia, smettila.


  strofe


  Non porto qui liti, né contro te


  combatterò, né a vanvera scaglierà


  la lingua mia voci che pungano.


  Né la tua lingua sia trista a me,


  ma spiegami cosa c’è, di’ chi è


  che levò di laggiù con così splendida


  armonia la divina voce.


  CILLENE:


  Queste sono maniere pi civili: se cos chiedi, ne saprai di pi che non con le violenze e prepotenze a una povera ninfa. Non mi piace fare posto nel dialogo alla rissa di schiamazzi aggressivi. Su, con calma esprimiti ed esponimi che cosa precisamente toccorre sapere.


  CORIFEO:


  Regina del paese, potentissima Cillene, perch mai sono venuto te lo dir pi tardi; ma la voce che suona qui dimmi cos, chi  quelluomo che sesprime per suo mezzo.


  CILLENE:


  Bisogna che sappiate, innanzi tutto, che, se rivelerete ci che dico, c una pena per voi gi belle pronta. La faccenda  celata nelle sedi dei numi, perch a Era non ne giunga notizia. Zeus  sceso a questocculta dimora dellAtlntide, ha portato a effetto quello che voleva, e lei, la dea dallalto cinto, non s accorta di nulla. Il dio nellantro ha seminato un figlio e stop. Quel figlio, sono io che lo nutro e lo cresco fra le braccia. La madre  indebolita dai malanni. Al suo mangiare, al bere, ed al dormire sono io che provvedo, notte e giorno: faccio la balia presso le sue fasce. E lui cresce ogni giorno senza posa in modo inverisimile, sicch io sono in preda a stupore e sgomento. Non sono ancora sei giorni ch apparso, e con membra di bimbo vigoreggia come un adolescente, e spiga in alto, con una fioritura che non ha pi soste. Ecco il bambino ch racchiuso nel nido di questantro, irreperibile per volere del padre. Quanto al suono di cui ti giunge il murmure che nasce da uno strumento occulto e ti stupisce tanto,  lui che lha fatto, lui, da solo, in un giorno, da un guscio capovolto. Tale il vaso ricolmo di piacere, tratto per inventiva da una bestia morta: l sotto lo fa risonare.


  CORO:


  [dalle parole mutile dellantistrofe sintravede lincredulit.]


  CILLENE:


  Non diffidare: fidi detti duna dea tarridono.


  CORIFEO:


  Da un morto un tale murmure? Ma come posso crederlo?


  CILLENE:


  Da retta: viva, muta fu la bestia; morta,  garrula.


  CORIFEO:


  Che forma aveva? Curva fu? E breve o longilinea?


  CILLENE:


  Con una pelle maculata, corta, come un pentolo.


  CORIFEO:


  Ma come un gatto o una pantera devo immaginarmela?


  CILLENE:


  Ci corre assai: la forma  tonda e le zampette piccole.


  CORIFEO:


  A un icneumone dunque somigliava? Oppure a un gambero?


  CILLENE:


  Non  neppure questo: cerca e trova unaltra immagine.


  CORIFEO:


  Somiglia ad uno scarafaggio con le corna, siculo?


  CILLENE:


  Ci sei vicino: questa s ch la pi stretta analogia.


  CORIFEO:


  Da dentro emette suono o dal di fuori? Devi dirmelo.


  CILLENE:


  Da quella curva cavit che lapparenta a unostrica.


  CORIFEO:


  Ma il nome suo qual ? Lo sai? Se s, tu devi dirmelo.


  CILLENE:


  La chiama lira; lanimale, dice,  una testuggine. [...]


  CILLENE:


  E questoggetto  medicina del dolore,  farmaco per lui soltanto, che, di gioia delirando, modula un canto melodioso e al dolce tintinnio sinebria. A un animale morto, dunque, ha dato voce il pargolo. [Risuonano chiari gli accordi della lira.]


  CORO:


  Acuta c, vivida, non so che


  strofe


  voce qui. Ecco che suona, e dà


  lucido fiore di visioni.


  La cosa che penso ormai, sentila;


  sappi che, quale che sia quel dio


  che inventò questo, è lui, proprio lui,


  donna, che ha commesso il furto.


  Non t’irritare più con me,


  e di ciò non sentirti offesa.


  CILLENE:


  Ma che follia! Che furto gli rimproveri?


  CORIFEO:


  Augusta dea, per Zeus, non voglio offenderti.


  CILLENE:


  Tu chiami ladro lui ch figlio del gran Dio?


  CORIFEO:


  [ribadisce laccusa affermando di dire il vero sul furto delle vacche.]


  CILLENE:


  ...Tu dora in poi divrtiti con me, se ci ti fa piacere o se ritieni di cavarne profitto; come vuoi, sghignazza pure, sta allegro, ma lui, ch figliolo di Zeus, non lo toccare con battute pungenti apertamente, su quellessere nuovo nuove storie inventando. Per parte di suo padre, non ha nulla del ladro, n ci sono nel suo ramo paterno ruberie. Se un furto c, devi cercare il ladro fra glindigenti e i poveri: la fame a casa sua non c. Guarda alla stirpe, affibbia il marchio di malvagit a uno a cui convenga: lui non centra. Tu sei sempre un bambino; giovanotto quale sei, con la barba che fiorisce, come un capro fra i cardi vai ruzzando. Smettila dagitare per la gioia quella pelata liscia! Non lo sai che quando sapre bocca con sciocchezze e buffonate, arrivano gli di? Sono dolori: te lo dico io.


  CORO:


  Rigirala come vuoi, parla, di


  antistrofe


  storie che paiono limpide:


  non farai s chio creda questo:


  che chi cuc cuoio per fare ci


  daltri buoi trafug pelli, e non derub


  delle sue vacche il dio delfico.


  Via di qui non sviarmi dunque!


  [...]


  CORIFEO:


  Brigante  lui, se azioni da brigante fa.


  CILLENE:


  Ma non si pu ingiuriare il pargolo di Zeus.


  CORIFEO:


  Bisogna chio la dica, se  la verit.


  [...]


  CILLENE:


  Ma, disgraziato, chi le ha?


  CORIFEO:


  Il bimbo che si trova chiuso proprio l.


  CILLENE:


  La smetti doltraggiare il pargolo di Zeus?


  CORIFEO:


  Se c chi porta qua le vacche, smetter.


  CILLENE:


  Ma con codeste vacche tu mi soffochi.
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  EURIPIDE


  


  Alcesti, Medea, Ippolito, Gli Eraclidi, Ecuba, Andromaca,

  Le supplici, Eracle, Le troiane, Elettra, Elena,

  Ifigenia Taurica, Ione, Le fenicie, Oreste, Ifigenia in Aulide,

  Le Baccanti, Reso, Il Ciclope
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  Introduzione


  


  


  


  


  


  


  Le fonti principali per la ricostruzione della vita dEuripide sono una Vita anonima e i frammenti papiracei duna biografia del peripatetico Satiro (III sec. a.C.) il quale, pur basandosi in parte sullaneddotica, cerca di refutare storielle e calunnie correnti sul poeta, mostrando insieme un certo interesse per la critica letteraria.


  Euripide nacque a Salamina nel 480 a.C.; secondo molte fonti, proprio il giorno di settembre in cui si combatt la famosa battaglia navale fra Greci e Persiani (la coincidenza  sospetta). Dal Marmor Parium si desume la data del 485. Il padre, Mnesarco o Mnesarchide, sarebbe stato un negoziante; che la madre Clito fosse unerbivendola fu probabilmente uninvenzione diffamatoria di poeti comici (Ar. Ach. 478; Ran. 840; Thesm. 456 etc.). La famiglia non fu, come vuole Filocoro, delle pi cospicue, ma dov godere duna certa agiatezza, se il poeta pot formarsi una delle prime biblioteche private di cui si abbia notizia (Athen. I 3a).


  Da ragazzo, Euripide fu torciere allara dApollo. Nonostante una critica di tipo senofaneo sullesaltazione corrente delle imprese sportive che si coglie in un frammento (282 N.2), pare che abbia svolto attivit atletica. Un suo accenno allarte pittorica (Hec. 807) o un autoschediasmo etiologico sollecitato dalle sue risorse icastiche e coloristiche o infine una confusione omonimica pu essere alla base della notizia che sarebbe stato pittore. Poco attendibili le ricorrenti allusioni a sue disavventure coniugali (avrebbe avuto due mogli infedeli, Melito e Cherila o Cherina) e anche alla sua misoginia e misantropia. Questultima sarebbe stata cos acuta, da indurlo a vivere nel selvatico isolamento duna grotta in cospetto del mare: un motivo che si riscontra in varie biografie romanzate in senso ascetico, ma che pu essere la coloritura dun fatto reale (il poeta possed forse un buen retiro, come sembra risultare da Satiro).


  Euripide non partecip alla vita politica; tuttavia, nella sua condizione di disimpegno pratico, visse con angosciosa trepidazione le dolorose vicissitudini del declino dAtene e mostr una costante sollecitudine per le forme istituzionali, per gli orientamenti spirituali, per lazione contingente della sua patria. Un cospicuo filone della critica moderna ha creduto di poter indicare nelle sue opere puntuali allusioni a eventi e a personaggi contemporanei, talora con identificazioni spericolate e improbabili (Elena = Alcibiade!) o di delineare una visione sociopolitica che, sia pure attraverso atteggiamenti cangianti, sarebbe incentrata su una progressiva e drammatica crisi di fede neglideali periclei: questa , contestualmente, crisi di fede nel razionalismo e ripiegamento sulla mediocritas e sullintimismo preellenistico della privacy. Satiro, Strabone e Gellio confermano un magistero esercitato su Euripide da Anassagora, che certo non si limit a una generica lezione illuministica. N il poeta manc di riecheggiare altre voci filosofiche, da Eraclito alla grande sofistica e a Socrate, a cui lapparent, con acuta intuizione, Aristofane.


  Esord in teatro nel 455 con le Peliadi (perdute), riportando il terzo premio. Ebbe la prima volta il primo premio nel 441; riport poi altre quattro vittorie, di cui una postuma. Osteggiato spesso dal pubblico, talora con violente reazioni (Sen. Epist. 115. 14-5), fu amareggiato dalle rivalit e dalle mene di poetae ignavissimi (Gell. 17. 4; Satiro fa i nomi di Acestore, Dorilao, Melantio, Morsimo). Nulla si pu dire dun processo dempiet che Cleone gli avrebbe intentato. Anticonformista, scontroso, sprezzante del pubblico, schernito dai comici, inviso a molti e mal compreso da tutti, Euripide abbandon Atene nel 408, recandosi esule a Magnesia (in Tessaglia), poi in Macedonia, a Pella, dovebbe onori dal re Archelao e scrisse, pare, un dramma intitolato a un omonimo antenato del suo protettore.


  Una leggenda, che simboleggia forse lanimosit spietata dei rivali o la rabbia delle donne (di cui aveva messo a nudo le smodate passioni), vuole che il poeta sia finito sbranato dai cani. Certo mor a Pella nel 406 e fu sepolto nella valle dAretusa. Ad Atene, alla notizia della sua scomparsa, il vecchio Sofocle, rivale in tanti agoni tragici, present in teatro i coreuti senza corone ed egli stesso apparve vestito a lutto. Pi tardi fu eretto a Euripide un cenotafio sulla via dal Pireo alla citt: vi fu inciso un epigramma di Tucidide o di Timoteo.


  La Vita anonima dipinge Euripide accigliato, pensoso, senza sorriso, barbuto e lentigginoso. Appartengono a uniconografia idealizzatrice il ritratto del tipo Rieti (al British Museum), che reca versi del perduto Alessandro, e la notissima erma di Napoli. Dei tre figli del poeta, Mnesarchide fu mercante, Mnesiloco fu attore, Euripide il giovine fu poeta e cur lallestimento postumo di lavori paterni.


  Se  vera la notizia di Satiro (riportata da Plutarco) che i prigionieri di guerra ateniesi rinchiusi nelle latomie commossero i Siracusani vincitori recitando versi dEuripide, si pu riconoscere con lo stesso Satiro che i Macedoni e i Siciliani intesero meglio che i concittadini un poeta cos grande. Peraltro, dopo la morte, il poeta oscur la fama di Eschilo e di Sofocle; i suoi drammi furono ripresi, ammirati e citati con larghezza e continuit impressionanti dal IV secolo in poi.


  Sintetizzando poeticamente vari spunti delle fonti biografiche, Giorgio Seferis ha cos rievocato, in una sorta di moderno epigramma, la figura di Euripide, ateniese:


  


  Invecchi tra lincendio di Troia


  e le cave di pietra di Sicilia.


  Am spelonche su la spiaggia, quadri di mare.


  Vide le vene umane


  come una rete ove gli di ci predano come fiere:


  si sforz di bucarla.


  Ruvido, pochi furono i suoi amici.


  Venne lora: sbranato fu dai cani.


  


  Fra le 92 opere attribuite a Euripide, Varrone ne riconosceva autentiche 65. Pohlenz calcola che 77 drammi euripidei, di cui solo 7 satireschi, fossero compresi nella Biblioteca alessandrina. Ci restano intere le seguenti 17 tragedie: Alcesti, Medea, Ippolito, Eraclidi, Ecuba, Andromaca, Supplici, Eracle, Troiane, Elettra, Elena, Ifigenia Taurica, Ione, Fenicie, Oreste, Ifigenia in Aulide, Baccanti; si aggiungono il Reso, considerato spurio, e il Ciclope, dramma satiresco. Si conosce inoltre pi dun migliaio di frammenti, alcuni dei quali di notevole ampiezza. Di alcuni drammi perduti sono state tentate ingegnose ricostruzioni. Dubbia lautenticit dun epinicio per Alcibiade e dun epicedio sui morti in Sicilia.


  Non  il caso di soffermarsi qui sulla complessa questione della tradizione manoscritta medievale, discussa dalla filologia da almeno un secolo e mezzo. Baster dire che in et bizantina vi furono scelte canoniche di tragedie con scol (Ecuba, Oreste, Fenicie, Ippolito, Medea, Alcesti, Andromaca, a cui in una famiglia saggiunsero Reso e Troiane e in unaltra altri 13 drammi) e di tragedie senza scol; che le tragedie pi rappresentate in codici medievali sono quelle della cosiddetta triade (Ecuba, Oreste, Fenicie); e che il lavoro filologico attorno a Euripide fu soprattutto dovuto ai grandi grammatici del sec. XIV e cio, dopo Massimo Planude, a Tomaso Magistro, Moscopulo e Triclinio. Per la costituzione del testo  piuttosto scarso lapporto dei papiri; di qualche interesse (ma episodico) quello del Christus Patiens, un dramma liturgico bizantino depoca incerta, ch un centone di versi euripidei, e, in genere, quello della tradizione indiretta, in specie degli gnomologi. Delle principali edizioni a stampa (la princeps, limitata a quattro tragedie,  del 1496) si d conto in Bibliografia.


  


  Mette appena il conto di demolire una posizione critica fortunata, che addita nellopera euripidea la morte di Dioniso o addirittura unantinomia con lo spirito della tragedia: questo non esiste, com ovvio, in astratto, e il riferimento a Eschilo e a Sofocle come ai pi genuini interpreti duna classicit del genere, che sarebbe gi decadente nel terzo tragico,  non solo gratuito, ma erroneo. Non poca parte in una svalutazione, cos male impostata, di Euripide spetta a Schlegel e quindi a Nietzsche: questultimo scorse nellintellettualismo euripideo lelemento corruttore dellmpito dionisiaco.  da dire che alle stolte critiche schlegeliane reag, con geniale intuito, Wolfang Goethe.


   ovunque riscontrabile nelle tragedie dEuripide la presenza dun atteggiamento critico-sofistico, operante come smantellamento della divinit tradizionale da un lato, dello spirito eroico tradizionale dallaltro. Di qui le denunce dun ateismo del poeta, gi formulate da Aristofane (Thesm. 451), e duna deformazione delle figure mitiche, consacrate non meno da unaugusta letteratura che dalla credenza popolare.  fin troppo chiaro come il presunto ateismo sia relativo soltanto a un Olimpo inadeguato a rispondere a una fondamentale esigenza del poeta, leticit del divino, e come pertanto finisca col convertirsi proprio in una religiosit intima, tormentosa, profondamente vissuta. Molti luoghi delle opere superstiti e dei frammenti mostrano la tentante suggestione di soluzioni di volta in volta affini a quelle misteriche o anassagoree o panteistiche, vagheggiate con audace slancio personale, anche se nessuna  abbracciata con adesione totale e fideistico appagamento. Il divino, quale il poeta lo cerca, ha bisogno di nuove parole e concetti (fr. 286) che inverino la sua trascendenza rispetto ai fantocci del mito e la sua immanenza nelle vicende convulse e insensate dellumana esperienza. La demolizione polemica, che acquista ora il tono della derisione sarcastica, ora laggressivit della negazione,  dunque un mezzo, assunto con impavida spregiudicatezza, per instaurare lintravisto e mai attinto regno di Dio, chiunque egli sia, e sia letere o lAde.


  Quanto alla deformazione degli eroi, anche il razionalismo aristotelico intese la differenza fra ci che fece Alcibiade (oggetto di storia) e ci che un personaggio poetico in date condizioni pu fare o patire. Linesistenza di personaggi tipici, astratti, uguali a se stessi fu intuita luminosamente dal poeta, che nelle Elettre e nelle Ifigenie, nelle Giocaste e negli Oresti non vide che nomi, privi di qualunque paradigmatica fissit, suscettibili di nuove implicanze di fatti e di situazioni, forme di nuove, singole, irripetibili psicologie, nellunica concretezza duna poetica umanit. Cos, lIfigenia che consuma la sua azione fra i Tauri non ha nulla a che fare con quella che si sacrifica in Aulide, e pressoch inesistente  il legame fra lOreste dellAndromaca e quello della Taurica o dellOreste. Il nome pu avere e ha unallusivit generica; chi lo porta ha una realt puntuale di persona nel singolo contesto della peripezia, si individua nellarco conchiuso del dramma, intuito con lirriferibile e inoppugnabile autonomia della creazione fantastica, dellautosufficienza poetica.


  Generalizzando, s visto in Euripide il tragico della debolezza, laddove Eschilo e Sofocle (nonostante la Deianira delle Trachinie) sarebbero i tragici della forza. Lanima comune  apparsa al centro dellinteresse del poeta, e in varia guisa s ripetuta la formula del realismo euripideo che rappresenterebbe gli uomini come sono, laddove Sofocle li creerebbe come dovrebbero essere.  sembrata, e certo , indicativa da un lato la presenza di personaggi odiosi, litigiosi, mediocri e umili, dallaltro il polarizzarsi del tragico euripideo attorno alle figure femminili, deboli e sopraffatte dalla passione, o esaltate da unebbrezza di morte, e per avventura pi cariche della complessa e sconcertante ricchezza dellirrazionale. Si sottolinearono con fondamento in Euripide lirrequietezza senza pace, luniversalit deglinteressi e, con maggiore aderenza ai toni poetici, il sentimentalismo e il patetico. Tali rilievi non esauriscono tuttavia la casistica delle situazioni psicologiche e, fra le stesse creature vittime della loro fragilit e trascinate dai loro slanci, sono sempre possibili distinzioni, per sfuggire a un incongruo livellamento.


  Lopera euripidea  certo lopera delle contraddizioni. Ora  un desolato pessimismo sulla vita degli uomini o sugli aspetti dellanima umana, ora un sogno utopistico che non esclude del tutto la speranza e, pur nellamarezza, sindugia a contemplare quello che doveva essere e non , quello che non  e potrebbessere. Lambivalenza delle passioni, la dinamica psicologica dei personaggi, il dissidio fra un vigile razionalismo e un abbandono alle forze oscure dellistinto e persino dellinconscio; lodio per la vita e lamore per le sue forme belle, ariose, piene di grazia; la denuncia degli aspetti pi frivoli o torbidi o violenti della donna e il femminismo implicito o esplicito di certe tirate; la rivendicazione delleroismo nel sacrificio e lauscultazione delle pi conturbanti pieghe del cuore; la comprensione per la febbre del sesso e il miraggio della castit; il conservatorismo, il pacifismo, la critica esercitata contro gli eccessi demagogici e le esaltazioni di Atene, soprattutto nella rischiosa risorsa della libert di parola; le ironie su genealogie nazionali e su glorie patriottiche e le frecciate antispartane e antibarbariche; le lacrime e il comico; il gusto della disputa sofistica e la diffidenza per la scaltrezza dialettica; la negazione degli di e la preghiera purissima:  tutto un complesso di stridenti contrasti, che colpiscono nei passi discorsivi e ragionativi, nelle rapide gnome, persino nei brani lirici e nelle stesse vicende.


  Il senso di tali contrasti, che mostrano lirriducibilit della Weltanschauung euripidea a una qualunque sistematica,  solo questo: Euripide  il poeta della ricerca. Si direbbe chegli intenda la sua intera vita come ricerca e talora persino la ricerca come arte. Andava per via e guardava i suoi simili con la febbrile mobilit docchi e lacutezza di sguardo di Socrate. Sui viventi esemplava le figure mitiche, prestando ai loro gesti e alla loro psicologia il gioco di luci e ombre dellanima attuale e perenne degli uomini, vili e ipocriti, briganti e pazzi, sognanti e disfatti, volubili e ottusi, tortuosi e veementi, per lo pi mediocri eppure talvolta eroi. La problematica seguitava a insistere, come un assillo; il dmone dei perch, il barlume dei forse, la nostalgia dei se turbinavano sempre. Di qui scarti e concessioni, impennate e rassegnazioni, fedelt alle voci interne pur nella loro pi inaudita temerit, e irritazione di non essere capito e forse anche di non capire.


  Euripide  sulla breccia fino alla fine. Dice Jaeger che nessuna idea gli fu estranea, che mai germinasse in un cervello umano. Schwartz lo consider una delle figure caratteristiche del genio greco. Volle capire  si disse  piuttosto che credere.  una frase. Non solo il capire non esclude il credere, ma la sete di capire  una fede. Euripide volle essere guida del pubblico che non lo am, non meno di Eschilo, a cui lo contrappose Aristofane.  guida degli uomini ansiosi, non per le sue soluzioni, ma per avere sperimentato in misura esemplare linsonne ricerca, nascente dalla tensione di tutto il suo spirito agitato e sottile. Esempio dintelligenza spregiudicata, che nel suo stesso laicismo trova la religione pi augusta e il soffio dello spirito divino, esempio di ricchezza umana e deticit, Euripide  forse colui che sul prato degli asfodeli vorremmo, fra tutti i poeti del mondo, incontrare. Presteremmo a Sofocle e a Eschilo la proskynesis, Euripide lo guarderemmo negli occhi.


  Nessuna delle sue opere  interamente bella; ciascuna risente, sul piano dellarte, di quella contraddittoriet e disuguaglianza che  nelle idee. Chi sia avvezzo a distinzioni di poesia e non-poesia si sor-prender talora a segnare, a margine della pagina, spietate condanne. Non  il tono tragico, diverso da quello di Eschilo o di Sofocle, che ci turba: ogni tono  legittimo. Sono i salti di tono, i dissidi fra le parti ragionate e quelle intuite, che arrestano di frequente lapprovazione. La mancanza dunit e domogeneit non offende  si  detto  trattandosi per lo pi di personaggi mediocri. Singolare equivoco: nel rappresentare una mancanza domogeneit psicologica,  ben necessaria la coerenza dello stile. La necessit di seguire il cangiante animo delle figure implica certo un vario atteggiarsi dellespressione, ma non gi una frattura fra il sentimento e il raziocinio, fra limmediatezza delle effusioni verbali e le analitiche soste sui pensieri e sugli atti. Due nomi del teatro moderno furono accostati al poeta di Salamina: Ibsen e Pirandello. Ma Euripide  poco somigliante al primo, se non altro perch non costruisce mai tragedie propriamente a tesi; e nella mania raziocinante  diverso dallaltro, perch i suoi personaggi non trovano mai nellallucinante esasperata febbre dialettica la loro umanit, la loro individuante natura.


  Il prepotere del dmone cerebrale  cos appariscente talvolta, che nelle tirate dei personaggi ognuno ravvisa il proemio e la proposizione, la tesi e lantitesi, la confutazione e lepilogo, quasi in discorsi oratori e sofistici;  cos acuto talaltra, da inquinare coi concettini persino la genuinit dellimmagine. Le parti vive sono ovviamente quelle dove il sentimento si manifesta nella sua elementare realt e mobilit.


  


  Dal punto di vista linguistico, Euripide non  un grande creatore di parole come Eschilo e non ha la pregnanza di Sofocle.  anche pi povero di metafore: sorprendono solo certi ricorsi, quasi tematici, dimmagini, in particolare degli uccelli, che, come in Alcmane o in Wordsworth, svolano davvero di tra le pagine, quasi che il poeta li accarezzi con una predilezione incessante. Ma questa lingua in apparenza umile e facile, e certo meno sostenuta di quella di Eschilo e meno imprevedibile di quella di Sofocle,  tuttaltro che un sermo merus.  la lingua pienamente aderente ai nuovi personaggi e ai nuovi sentimenti che in essa consistono e si risolvono. Mancano i toni grandi e c la lampeggiante duttilit.  meno importante ravvisare nella lingua euripidea una sorta di koin poetica, su cui sembra esemplarsi let che segue.


  La tecnica euripidea  quanto mai varia, sicch le tragedie superstiti non possono essere ridotte a un identico modulo strutturale: accanto a drammi accentrati attorno a un protagonista, se ne hanno altri bipartiti, altri in cui la peripezia  intricatissima, altri a quadri giustapposti. Largamente sfruttati sono i congegni e gli espedienti tecnici, talora un po artificiosi. Fu rimproverato al poeta labuso di parti esterne al dramma, quali il prologo, che per lo pi ragguaglia gli spettatori sugli antefatti e orienta sugli sviluppi dellazione, e soprattutto lapparizione del deus ex machina. Questultima difficilmente denuncia, come si crede, un difetto costruttivo (il poeta, prigioniero della sua stessa materia, ricorrerebbe a una soluzione meccanica): accade invece che il nodus sia, per interna esigenza, dignus vindice, e il vindex  appunto il personaggio divino; ci anche se la sua comparsa risponda insieme allistanza duna chiusa spettacolare, dopotutto legittima.


  Insigni sono le facolt pittoriche, a cui si devono colorite rappresentazioni di scene mosse; e la bravura appare nellabile condotta dellazione, nella sicurezza delle sticomitie (celebri per lestensione quelle di Ion 264 sgg., 934 sgg.), nelle tirate narrative, nei monologhi e negli a parte, nei colpi di scena e persino negli elementi ornamentali. Il poeta si svela un grande uomo di teatro, ed  pienamente giustifi-cata losservazione di Satiro: fece progredire la tragedia, esaurendone tutte le possibilit.


  Dispiacquero alla critica aristotelica il distacco dei cori euripidei dallazione, glintermezzi cantati o emblima, le cavatine, le monodie, i duetti etc., la subordinazione del testo alla musica, mostrata soprattutto dalle iterazioni di parole; e nella musica si notarono tendenze avveniristiche (influssi di Timoteo) e derivazioni dalle canzoni popolari (ad es. cretesi). Ma la grande importanza assegnata allelemento musicale, per noi riscontrabile solo nella metrica, consente dindividuare un nuovo tipo di tragedia-melodramma, in cui il lirismo ha persino caratteri virtuosistici.


  Nella spregiudicatezza dei tentativi e delle soluzioni davanguardia, forse non sempre felici, forse ostentate, si riscontra un emozionante aspetto della continua ricerca di vie nuove anche nel campo delle forme. Vastissima  la gamma dei toni, dalla freddezza agghiacciante alla levit scherzosa, dallimpeto appassionato alla finzione amfibologica, dagli estatici rapimenti allincisivit risoluta. Certo il patetico  la pi suggestiva dimora dellispirazione euripidea, da cui nasce la poesia pi sua: alla emotivit ottenuta col palpito degli affetti pens Aristotele definendo Euripide il pi tragico dei poeti.


  Euripide  lultima vitale incarnazione della tragedia greca. La sua potenza doriginalit  tanto pi impressionante se si pensa al peso della tradizione chegli sconvolge, chiudendola e aprendo la solinga rivelazione del suo genio. Questo poeta che indispettisce e commuove, esalta e delude, dona al lettore un arricchimento smisurato dumanit, dilata in misura incredibile gli orizzonti della sensibilit, per suoi contenuti e per la ricchezza delle sue trovate e risorse darte. Nella limpida fluidit del suo stile, nella variet inebriante della sua drammaturgia, egli  il trepido cantore degli affetti assurdi e struggenti,  leroico poeta del possibile.


  


  Il primo critico di Euripide fu Aristofane, che dagli Acarnesi alle Tesmoforiazuse appunt sul poeta tragico gli strali della beffa, la derisoria deformazione, la parodia riducente e, nelle Rane, immaginando un contrasto ctonio fra Euripide e Eschilo, fece emergere, dallincessante scoppiettare del brio, laffermazione duna poetica. Del tragico pi odiato e pi amato, il poeta comico denuncia leccessivo realismo, il patetico a ogni costo linfiacchimento reazionalistico e il battibecco dialettico, la fragile suasivit dello stile, la replica stucchevole di parole risonanti in mera funzione fonica e musicale, anche se gli riconosce lo snellimento della tragedia dallenfasi magniloquente, la rischiosa audacia nelle situazioni e figure comuni, la finezza dellintelletto. Nel confronto col rivale, Euripide soccombe perch lassunto estetico dAristofane  moralistico, il poeta scenico  da lui concepito come una figura totale, latrice dun messaggio e duna paideia: unimmagine a cui Euripide, tacciato non solo di realismo e di razionalismo, ma soprattutto dimmoralsmo non sembra rispondere.  appena il caso di rilevare come le accuse aristofanesche, non troppo diverse dalle demolizioni schlegeliane e nietzscheane a cui s accennato, siano cos assurde per la coscienza odierna da poter essere cangiate in motivi dammirazione (p. es. lo Snell ha additato proprio in Euripide il tragico della pi alta moralit indipendente da ogni tradizione normativa). Ma va anche detto che lo stesso Aristofane, al di l delle preoccupazioni ideologiche e delle esigenze dellantitesi comica e della deformazione farsesca, non sa sottrarsi al fascino euripideo: a parte il suo euripideggiare sul piano formale, la sua intelligenza fuor di misura, che fa brillante lanalisi trovando risorse inesauste nella parodia e nelle citazioni, si direbbe scaltrita proprio sui testi, profondamente assimilati, del poeta di Salamina.


   un luogo comune il rilievo dellimportanza dEuripide per latteggiarsi della sensibilit e per gli sviluppi strutturali della letteratura scenica delle et successive. Gi Satiro osserva: quanto riguarda peripezie, violazioni di fanciulle, sostituzioni dinfanti, riconoscimenti mediante anelli e collane, elementi costitutivi della commedia nuova, tutto ci fu portato al culmine da Euripide. La Vita anonima parla della ammirazione di Filemone; ma anche Difio, Menandro e gli altri comici recenziori si rifecero a Euripide, oltre che per certi caratteri, per glintrecci, per la penetrazione psicologica e per le sentenze. Un florilegio di massime euripidee fu presente alla memoria di tutta la grecit seriore, dagli oratori ai filosofi, dagli apologisti cristiani fino ai bizantini.


  Poco sappiamo delle riprese teatrali dei suoi lavori, ma qualche spunto significante pu essere raccolto. Una coloritura satirica  certo nellepisodio della follia collettiva degli abitanti di Abdera entusiasmati dallAndromeda, quale  raccontato da Luciano, che fa estinguere comicamente la febbre tragica dalla doccia fredda dellinverno e del gelo. Ma dun fanatico delirio suscitato dai versi dEuripide  traccia anche altrove: secondo Plutarco, lattore Gisone di Tralle cant sulla mozza testa di Crasso versi delle Baccanti, in mezzo al tripudio dei Parti.


  Notissima  linfluenza dEuripide su tutto il teatro tragico romano, arcaico (Ennio) e imperiale (Seneca). Attraverso Seneca, Euripide fu conosciuto e imitato nel teatro rinascimentale e barocco. Si vedr a suo luogo come un contatto fra Euripide e Racine possa essere trovato, specie nella finezza dei sentimenti e delleloquio. Laspetto razionalistico dellopera euripidea fu ammirato dallIlluminismo.


  Il Romanticismo, che avrebbe potuto trovare in certi aspetti di morbosit spirituale, in certi voti utopistici, nella sensibilit per lanima femminile e in genere per la passionalit e lirrazionalit, nellarditezza non conformista, nella stessa disuguaglianza delle opere euripidee motivi dinteresse e di consonanza, trascur Euripide quasi affatto.


  Alle rielaborazioni, in prosa e in musica, dei secoli passati (da Racine ad Alfieri a Goethe, da Gluck a Cherubini), si sono aggiunte, in et pi recente, nuove Fedre e Medee, da Unamuno a DAnnunzio, da Lenormand ad Anouilh, da Jeffers ad Alvaro. Quanto alle rappresentazioni, il primato spetta alla Medea, che fu sempre la pi nota tragedia dEuripide e fu cavallo di battaglia di grandissime attrici. Ma le recenti prove sceniche daltri lavori, in particolare delle Troiane e delle Baccanti, non solo in Grecia e in Italia, dove esiste una tradizione costante di spettacoli classici, ma anche in altri paesi europei ed extraeuropei, hanno mostrato la vitalit e la presa di questo teatro.


  


  I problemi duna moderna traduzione da Euripide, e in genere dai poeti drammatici antichi, hanno trovato e trovano soluzioni diverse. Non intendo fare dichiarazioni di poetica (qualche linea programmatica della mia vasta esperienza di traduttore dal greco antico e moderno ho tracciato altrove) n presumo davere pienamente risposto, col tentativo presente, alle esigenze del lettore e dello spettatore doggi. Nel momento in cui i testi teatrali dogni epoca sono di continuo sopraffatti dalle pi estrose, e talora avventuristiche, manipolazioni che, nellintento dattualizzarli, ne degradano i valori poetici a pretesto di rese spettacolari, lossequio agli aspetti qualificanti della parola e del verso potr apparire pedantesco e invecchiato. Qui , in ogni caso, deliberato, e perseguito con vigile impegno.


  Ho tradotto i trimetri giambici delle parti recitative in una prosa che dissimula il verso e talora lo scopre. Il fraseggio  articolato secondo le inflessioni e le pause di senso, e sottratto il pi possibile alle logore cadenze dellendecasillabo, di cui peraltro la sotterranea circolante presenza balugina e a tratti erompe. La sticomitia, un peculiare e insopprimibile atteggiarsi della stretta dialogica,  rigorosamente riprodotta, con lievi e scusabili soppressioni o zeppe. I tetrametri trocaici e gli anapesti sono imitati con una scansione barbara (di tipo pascoliano), della quale la mobilit della recitazione pu sempre evitare il martellamento. Le parti liriche, oltre a rispettare lantistrofia dove c, ormeggiano anchesse i ritmi degli originali, anche i pi ardui. Tali criteri sono seguiti con pochissime eccezioni, che ho preferito non ridurre alla norma, per mostrare la virtuale validit di soluzioni pi agevoli (la versione dellOreste, recitata alla radio con la regia di Orazio Costa,  apparsa di fatto plausibile).


  La dizione si studia non solo di risolvere i problemi ermeneutici implicando una penetrazione filologica dei testi, ma anche daderire ai toni, di riflettere sprezzature o sostenutezze, ora con allusivi richiami della memoria a formulazioni letterarie, ora con qualche residuo classicistico, ora scontando il rischio dellanacronismo in nome della plausibilit discorsiva.


  Il testo seguito  costanzialmente quello del Murray, dal quale mi sono discostato in pi luoghi, per ragioni che qui non  possibile dichiarare.


  


  FILIPPO MARIA PONTANI
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  Lattivit poetica di Euripide aveva certo gi dato frutti copiosi quandegli nel 438 present una trilogia di tragedie, per noi tutte perdute (le Cretesi, lAlcmeone in Psofide, il Telefo), coronata da un quarto dramma, lAlcesti, che eccezionalmente teneva il luogo del consueto dramma satiresco: questa  per noi la pi antica voce superstite del poeta.


  La scena  a Fere, in Tessaglia. Il re Admeto, in premio dunospitalit concessa ad Apollo, ha ottenuto il privilegio di sopravvivere al giorno fatale, se un altro accetti di morire per lui. Mentre il vecchio padre Ferete e la madre rifiutano il sacrificio per la salvezza del figlio, la fida moglie Alcesti, madre di due bambini,  pronta a dare per lo sposo la propria vita. Invano Apollo tenta, nel prologo, di sottrarla a Tnato (il dio della morte): lora scocca, e Alcesti, consunta dallagonia (che unancella descrive), viene in scena e vi spira, dopo un nobile commiato, fra il dolore dei coreuti (vecchi di Fere), del figlioletto Eumelo, e di Admeto, che promette lutto perenne e postuma fedelt. Sopraggiunge racle, e, accolto ospitalmente da Admeto, sabbandona alle gioie del simposio, tra lattonito scandalo dei servi. Dopo un dibattito col padre, Admeto compie il funerale dAlcesti. racle intanto apprende la verit sulla sventura dellospite, ne ammira la pietas, e riscatta la vergogna per la propria inopportuna ebbrezza con unimpresa eroica: lotta con Tnato e porta ad Admeto una donna muta e velata, imponendogli daccoglierla in casa. Admeto si piega, dopo lunghe resistenze: nel volto della donna, finalmente scoperto, riconosce la sposa prodigiosamente recuperata.


  Il lieto fine e il posto dellopera nella tetralogia indussero a ritenere lAlcesti un dramma satiresco. La critica moderna ha variamente giudicato in proposito, riconoscendo assai di frequente note comiche


  o parodistiche in questa e in quella figura, parlando di tragicommedia o di fiaba o addirittura di farsa, denunciando in genere un ibridismo delementi, a scapito dellunit estetica e tonale. Interpreti pi sensibili hanno invece riconosciuto in questopera la tragicit del pathos, la piena intonazione dei personaggi minori, tenuti su un piano realistico e dominati dalla purissima figura della protagonista.


  Lesuberanza intemperante di racle, che risale a fondi popolareschi e, sul teatro, appare una novit, sembra urtante e stonata nella scena col servo (Voltaire la defin intollerabile persino alla Fiera). Ma la lezione del carpe diem nasce con grande immediatezza da una sorta d sanguigna facundia propria dellebbro; inoltre essa risalta su unaura di tristezza ch fondale della vicenda ed  insieme il colore dellanima umana, a cui la fugace gioia  illusivo ripiego alla desolazione di morire e di vivere. Daltronde, il pronto raccogliersi delleroe su di s, la riconquista dellautocoscienza eroica nella parnesi al proprio cuore  di tanta nobilt, che da un lato completa la configurazione psicologica del personaggio, caratterizzato dalla schiettezza, dallaltro lo innesta di nuovo e pi addentro nel clima serio degli eventi. Nel contrasto fra Admeto e Ferete una rabbia indispettita seffonde nella violenza dun alterco; listinto di conservazione egoistica affratella due uomini che hanno escluso leroismo dal proprio orizzonte danima, e avanzano pretese di sacrificio secondo una logica a cui ciascuno per s si sottrae, mentre allaltro la pone come unovvia esigenza.


  Daltra parte, la figura di Admeto  disegnata, nella sua consistenza antieroica, con genuina poesia. Da prima  un povero essere annientato, che tuttavia prega Alcesti (non mi lasciare); non ha vergogna, perch non ha coscienza, della sua vilt; aspetta, come aspetta la casa intera, che non sa darsi pace; in quellaccoratezza di persone disfatte, anchegli  avvinto alla speranza di chiss quale prodigio (Alcesti sembra che non possa morire). Poi la desolazione prorompe nel commiato: Admeto si fissa nel lutto, lo contempla, lo gusta con tenerezza. Gli stessi affetti palpitano nello squallido ritorno dal funerale, accesi da un insulto di memorie contrastanti: altro, e come diverso, lingresso nella casa, allora, in un tempo perduto, tra le fiaccole dimeneo! Nella casa tutto pare nuovo; le cose sono trasfigurite; il vuoto respinge Admeto, lo caccia. La nausea delle cose e delle persone nella nuova prospettiva aperta dalla morte trova notazioni intimistiche. Allora si manifesta anche un evolvere della psicologia del personaggio, che finalmente si vede; dopo lo slancio, piuttosto melodrammatico, verso il suicidio nella fossa dAlcesti, egli riconosce validi i sarcasmi di Ferete, come se vi sentisse una vox populi rivolta contro s, e invidia la moglie morta (che pi nessun dolore sfiorer). Nella figura di Admeto si coglieranno ancora due momenti di autentica verit e di poesia: lemozione quando vede la somiglianza fra la donna velata e Alcesti, e lesultanza senza freni che suggella la sua vicenda.


  I toni patetici appaiono nel mirabile pargoleggiare del bambino, che scopre sbigottito la rigidit cadaverica della madre e lancia disperati appelli. E il patetico avvolge tutta la morte di Alcesti, mescolandosi coi toni dun eroismo nobilissimo, eppure sobriamente rattenuto, di qua dallenfasi. Gi nel racconto dellancella laura del commiato ha una compostezza in cui gli affetti tremano come ovattati: lo sguardo si volge alla vita con un rimpianto di ci che fu goduto, un dolore di ci che pi non si godr e della sorte, quasi da una pallida riva distante. Il morbo  configurato in un disfacimento, in un illanguidire che qua e l simpenna a uno sbandare della mente in delirio. Non sono tanto da ammirare i lirici voli verso il sole, le nubi fugaci, i turbini celesti, o i sospiri verso la lontana casa verginale, quanto, forse, la fantomatica comparsa delle figure dun Ade mitico e popolare, glinfantili sgomenti di loschi babau, il senso duno scivolare irresistibile, e infine, nel buio duna notte che striscia sugli occhi, il deliquio del corpo. Come in una tregua sincidono, sul limitare dellombra, le parole dun testamento, in cui la morente si mira con lultima sua lena nel limpido specchio della sua vita e protende verso il futuro la scia dun amore casto e sollecito, la presenza dun esempio. Tuttavia la morte del corpo accelera gi il suo ritmo; dopo le promesse dAdmeto, laffannosa sticomitia, la stretta dellantilab si placano nel suggello epigrafico dun verso del Coro.


  Merita ancora dessere rilevata la risorsa del drammaturgo, che nel finale non d voce ad Alcesti. Che avrebbe detto la rediviva? Il suo silenzio accentua laura di mistero ed  un partito scenico di primordine. Altra risorsa, allinizio, linserimento spontaneo del Coro nella vicenda: la parodo  splendida per la naturalezza delle voci diverse che fanno scena e addensano latmosfera di mesta sospensione. E, del Coro, vanno apprezzati gli stasimi: larioso e il maraviglioso diradano il clima dangoscia, e, in un dramma scarso di musica, circola il senso della musica: alle vicende tristi e gloriose il canto dei poeti assicura nello spazio e nel tempo la fama.


  Pochi i difetti, se tra essi non si voglia considerare una certa gracilit dellinsieme. Mancano presso che interamente le parti ragionative e sofistiche che aduggiano quasi senza eccezione le tragedie dEuripide.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Apollo

  Tànato

  Coro di vecchi di Fere

  Ancella

  Alcesti

  Admeto

  Bambino, Eumelo

  Èracle

  Ferete

  Servo


  


  SCENA: l’azione si svolge a Fere, in Tessaglia, dinanzi alla reggia di Admeto.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 438 a.C.
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  APOLLO:


  Casa dAdmeto, dove madattai alla mensa dei servi, io, che pur sono un dio! La colpa fu di Zeus, che uccise mio figlio Asclepio  gli gett nel petto la folgore. Irritato, ecco che uccido a mia volta gli artefici del fulmine, i Ciclopi; e mio padre mi costrinse, per punirmi, a servire nella casa dun mortale. Venuto in questa terra, ho pasturato a lungo i buoi per lospite, e fino a oggi ho protetto la casa. Perch luomo che mera capitato era un pio: era il figlio di Ferete, che ho salvato da morte con limbroglio teso alle Parche: le dee mi concessero che Admeto avesse scampo dalla fine imminente, se avesse dato in cambio agli di di sotterra unaltra vita. Lui s rivolto a tutti quanti i cari, li ha passati in rassegna  il padre e quella che lo cre, la vecchia madre. Ebbene: non ha trovato unanima, allinfuori della moglie, disposta a rinunziare alla luce e a morire in vece sua. Ora la moglie  in casa, che agonizza, portata a braccia, perch questo  il giorno, in cui la sorte vuole che trapassi dalla vita alla morte. Io, per paura che mi colga il contagio del cadavere, lascio la reggia che mi fu prezioso ricetto. Ecco che vedo avvicinarsi Tnato, il sacerdote della morte, che saccinge a condurla gi neglInferi. Spiando il giorno in cui per lei la morte  segnata,  arrivato puntuale.


  TNATO [ entrando in scena]:


  Oh oh.


  Febo Apollo, tu qui, nella reggia? Perché


  vai girando? Gli onori dei morti vorrai


  limitare e annullare, che spettano a me?


  Impedire la morte d’Admeto non fu


  sufficiente? non basta l’inganno con cui


  irretisti le Parche? Di nuovo tu spii,


  armata dell’arco la mano, per lei,


  la figlia di Pèlia, che morte accettò


  per sé, liberando lo sposo.


  APOLLO:


  Calma! Ho con me giustizia e scuse valide.


  TNATO:


  Hai la giustizia? E a che ti serve larco?


  APOLLO:


  Lo porto sempre dietro:  labitudine.


  TNATO:


  Come quella di dare aiuti indebiti.


  APOLLO:


  C un amico nei guai: me ne addoloro.


  TNATO:


  Anche di questo morto vuoi privarmi?


  APOLLO:


  Neppure laltro lho sottratto a forza.


  TNATO:


  Com che vive e non  sotto terra?


  APOLLO:


  Un cambio con la sposa, che tu cerchi.


  TNATO:


  E me la porter laggi neglInferi.


  APOLLO:


  Prendila e va: non so se ti convinco...


  TNATO:


  A uccidere chi devo? E il mio dovere.


  APOLLO:


  ...a far morire chi non muore mai.


  TNATO:


  Ti capisco, e capisco anche il tuo zelo.


  APOLLO:


  Non pu giungere, Alcesti, alla vecchiaia?


  TNATO:


  No: godo anchio dei miei diritti, sappilo.


  APOLLO:


  Pi duna vita certo non puoi prenderti.


  TNATO:


  Maggiore onore quando muore un giovine.


  APOLLO:


  Vecchia che muore, sepoltura ricca.


  TNATO:


  Tu fai la legge per i facoltosi.


  APOLLO:


  Io non sapevo che tu loico fossi.


  TNATO


  Chi avesse i mezzi morirebbe vecchio.


  APOLLO:


  Dunque questo piacere non puoi farmelo?


  TNATO:


  No certo: e poi, lo sai come son fatto.


  APOLLO:


  Agli uomini spiacente, odioso ai numi.


  TNATO:


  Ottenere non puoi ci che non devi.


  APOLLO:


  Eppure un giorno la farai finita, con tutta questa crudelt. Qualcuno verr qui, nella reggia di Ferete: inviato da Eursteo a riportare una pariglia dalle tempestose contrade della Tracia, trover accoglienze ospitali nella casa dAdmeto e carpir con la violenza la donna a te. Cos non avrai titolo alla mia gratitudine, e farai ci che chiedo, comunque; io todier. [Esce.]


  TNATO:


  Tutte parole senza risultato. La donna, certo, scender nellAde. Vado, per dare con a spada inizio al rito: la persona, dal cui capo io recida un capello con la spada,  consacrata agli di di sotterra. [Esce.]


  CORO [entrando in orchestra]:


  - Tutt calmo davanti alla reggia: perch?


  - Nel silenzio  la casa dAdmeto: perch?


  - Qui vicino non vedo un amico


  che della regina mi dica, se gi


  devo piangerla morta, o se ancora tra noi


   viva la figlia di Plia,


  Alcesti, la donna ch stata, per me


  e per tutti, la pi


  virtuosa col proprio marito.


  


  - Udite forse un gemito


  strofe


  in casa, o colpi o battiti,


  come se ormai finita sia?


  No, dinanzi alle porte nessuna


  serva si vede. Vorrei


  che tra marosi di morte


  apparissi, Apollo!


  


  - Se  morta, sudrebbe gridare.


  -  finita.


  - Ma no, non  scomparsa.


  - E perch? Non so. Perch speri tu?


  - Come avrebbe Admeto sepolto da s


  [...]


  la salma dellottima sposa?


  


  - Il vaso che purifica


  antistrofe


  non vedo, che si colloca


  dove c un morto, in limine.


  - Non c chioma recisa nellatrio


  quale pel lutto dei morti


  cade, n giovani mani


  suonano, di donne.


  


  -  oggi quel giorno fatale...


  - Che vuoi dire?


  - ...in cui deve andare sotterra.


  - Tu la mente e il cuore mi tocchi, ahim.


  - Quando soffrono i buoni,  giusto che


  si dolga chi


  ha nobili sensi nel cuore.


  


  - Paese al mondo non c 


  strofe


   per l’invio di navi


  (non la Licia, né


  l’arida sede del dio


  Ammone), che dia


  un sollievo d’affanni


  all’anima. L’impervio


  destino incalza, e io non so


  a quale altare mai,


  da che ministri andare.


  – Soltanto se fosse qui, 


  antistrofe


  se vivesse, il figlio


  del dio Febo, quassù


  lei tornerebbe dal buio


  degl’Inferi: lui


  dava ai morti la vita,


  finché lo strale lo colpì


  di Zeus, l’ignita folgore.


  Quale speranza ormai


  io nutrirò di vita?


  


  Tutto comp, tutto prov chi ci governa:


  su tutti gli altari divini


  copiose offerte che grondano.


  Rimedio non c per i mali.


  [Entra unancella.]


  CORIFEO:


  Ecco unancella. Viene dalla casa, tutta in lacrime: che notizie avr? [Allancella:] Se ai padroni  successo qualche cosa,  naturale che tu pianga. Ma  ancora viva la signora o  morta?  questo che vorrei sapere: parla!


  ANCELLA:


  Puoi dire che sia viva e che sia morta.


  CORIFEO:


  Essere morti e vivere... si pu?


  ANCELLA:


   bocconi, agonizza:  in fin di vita.


  CORIFEO:


  Povero Admeto, quale donna perdi!


  ANCELLA:


  Non pu saperlo, prima di provarlo.


  CORIFEO:


  Ma non c pi speranza che si salvi?


  ANCELLA:


  No, perch il giorno del destino incalza.


  CORIFEO:


  Sapprestano le debite onoranze?


  ANCELLA:


  I funebri ornamenti sono pronti.


  CORIFEO:


  Sappia che la sua morte le dar la gloria, che sar la pi virtuosa donna fra quante ce ne sono al mondo.


  ANCELLA:


  E come no? Chi potr mai negarlo? Quale donna potrebbe superarla? In che modo mostrare il grande amore per il marito, meglio che accettando di morire per lui? Ma queste cose le sanno tutti, in tutta la citt. Se ascolterai quello che ha fatto in casa, ti colmer la meraviglia. Appena sent scoccare il giorno, si lav le carni bianche con acqua di fiume, dagli armadi di cedro prese fuori una veste e le armille, e sadorn splendidamente, e quindi, stando in piedi dinanzi a stia, dea del focolare, preg cos: Signora, io me ne vado sotto terra, ed  questa la mia ultima preghiera. Te ne supplico in ginocchio, proteggi lorfanezza dei miei figli: al maschio da una brava moglie, allaltra un nobile marito. E non volere che, come muoio io, la loro madre, periscano di morte prematura ancora bimbi: compiano, felici, in patria, tutta unesistenza lieta. Andando poi vicino a quanti altari ci sono nella reggia, li recinse di corone e preg, cimando rami di mirto, senza pianti, senza gemiti, senza che la sventura che incombeva le cangiasse lo splendido incarnato. Quindi irruppe nel talamo e piomb sul letto, e scoppi in lacrime, dicendo: Letto mio caro, dove sciolsi il cinto di vergine per luomo per il quale adesso muoio, addio: non ho rancore per te: ma tu soltanto me portasti alla rovina: ch non ho voluto tradire te, tradire mio marito, e muoio. Tu sarai dunaltra donna, non pi fedele, forse pi felice. Singinocchia e lo bacia, e tutto il letto inonda duna piena che straripa dagli occhi. E quando fu sazia di lacrime, scivol via dal letto a capo chino, e, uscendo, si volt pi volte indietro, per gettarsi di nuovo sul giaciglio. I bambini, aggrappandosi alle vesti della madre, piangevano. Ma lei se li prendeva in braccio, luno, laltro, e li stringeva a s, come colei che stava per morire. Nelle stanze tutti si lamentavano i domestici, piangendo la padrona. Lei tendeva a ciascuno la mano, e non vi fu persona cos umile, alla quale non rivolgesse la parola, e che non le desse risposta. Ecco che cosa succede, nella sventurata casa dAdmeto. Lui, se fosse morto, adesso non ci sarebbe pi. Ma s salvato, e il dolore chha in cuore  cos grande, che non potr dimenticarlo mai.


  CORIFEO:


  Ma dunque geme per questa sventura Admeto, visto che il destino vuole che resti privo dellottima sposa?


  ANCELLA:


  Piange, s. Tiene la moglie diletta fra le braccia, e la prega: Non lasciarmi!  richiesta assurda: per la malattia lei si strugge, sfiorisce. Abbandonata, misero peso a quelle braccia, ha un filo di fiato, appena, e unansia di guardare verso i raggi del sole, come quella che li rimira per lultima volta, che non li rivedr domani. Io vado: dir che tu sei qui. Verso i padroni non tutti sono sempre ben disposti, cos da stare, nei momenti tristi, al loro fianco con affetto. Tu sei per i miei signori un vecchio amico. [Esce.]


  CORO:


  - O Zeus, quale mai scampo ai mali c,


  strofe


  che sciolga linfelicit


  che travaglia i prncipi?


  - Verr dunque taluno? O radermi


  dovr la chioma, e cingermi


  gi di gramaglie nere?


  - Chiaro, amici,  gi chiaro, ma gli di


  preghiamo tuttavia: gli di


  hanno potere immenso.


  - Peana re,


  ai guai dAdmeto trova una risorsa tu,


  e porgila, s, porgila: pi volte


  lottenne, e ora


  a lui dalla morte salvezza da,


  e lAde cruento arresta!


  


  - Ahim [...]


  antistrofe


  Figliolo di Ferete, che


  guaio questa perdita!


  - Ahim! Ci si dovrebbe uccidere


  e il collo in un aereo


  laccio infilare, e peggio.


  - Lei non cara fu, ma carissima,


  e in questo giorno la vedrai


  morta, la sposa tua.


  - Ma ecco qua,


   lei che viene dalla casa, e lui con lei.


  – Su, grida, su, compiangila, paese


  di Fere: il morbo


  distrugge la donna migliore: va


  laggiù sotto terra, all’Ade.


  [Escono dalla casa Alcesti, Admeto, che la sorregge, e due figlioletti.]


  CORIFEO:


  Non dirò che le nozze rallegrino, più


  di quanto rattristino: prova ne sia,


  con antiche sventure, la sorte del re,


  ch’io vedo: perduta la sposa, che fu


  la migliore fra tutte, in futuro vivr


  una vita invivibile sempre.


  ALCESTI:


  Sole, luce del giorno, e voi


  strofe


  vortici aerei della vagante nube.


  ADMETO:


  Se vede te, vede anche me, due miseri, di nulla rei per cui gli di tuccidano.


  ALCESTI:


  Terra, tetto di casa mia,


  antistrofe


  letto di vergine nella paterna Iolco.


  ADMETO:


  Sollvati, meschina, non lasciare me,


  domanda ai numi onnipotenti la piet.


  ALCESTI:


  La barca vedo, la vedo nel lago,  l: 


  strofe


  il nocchiero bruno


  dei morti, mano sul remo, gi


  mi chiama: O tu, ch tardi?


  Affretta: mi trattieni. Cos dice,


  sollecitando incalza.


  ADMETO:


  Amaro, s, il traghetto di cui parli, ahim.


  Che dura sorte  questa nostra, misera!


  ALCESTI:


  Chi ? Mi porta, taluno mi porta via


  antistrofe


  nella reggia bruna;


  negli occhi, foschi riverberi;


   alato: il dio dei morti.


  Che vuoi, tu? Non mi lasci? Quale strada,


  misera, gi percorro!


  ADMETO:


  Penosa strada ai cari e soprattutto a me


  e ai nostri figli, che ti piangono con me.


  ALCESTI:


  Ora lasciate, mettetemi


  stesa, non mi reggo più;


  l’Ade s’appressa.


  Tenebrosa notte sugli occhi striscia.


  Figli, miei figli, non c’è


  più, non c’è più vostra madre.


  Figlioli, addio, la vita vi sia felice.


  ADMETO:


  Ahim, dolorosa parola daddio,


  che risuona pi triste di morte per me.


  No, no, non lasciarmi, in nome di Dio,


  per i figli, che orbati saranno dite!


  Coraggio, stasu:


  se tu muori, la vita  finita per me:


  ch vivere o no dipende da te;


  io venero solo il tuo amore.


  ALCESTI:


  Tu vedi, Admeto, a quale punto sono: perci vorrei che tu sapessi, prima della mia morte, le mie volont. Tho fatto onore e, a prezzo della mia vita, ho voluto che vivessi tu: potevo non morire e invece muoio per te; potevo prendermi un marito di mia scelta, fra i Tssali, e abitare una casa ricchissima e regale. No, non mi sono rassegnata a vivere separata da te coi figli orfani, non sono stata avara di quei doni di giovinezza cherano una gioia. Tavevano tradito sia tuo padre sia quella donna che ti gener, bench fossero a un punto della vita, in cui per loro era bello morire, bello salvare il figlio e averne gloria. Eri lunico figlio, e non avevano certo speranza, ove tu fossi morto, di generare altri figlioli. E io sarei vissuta ancora insieme a te, tu non dovresti piangere, privato della tua sposa, la tua solitudine, n avresti figli orfani da crescere. Bene, qualcuno degli di ha voluto che queste cose andassero cos. Tu per, adesso, devi darmi prova della tua gratitudine: il favore che sto per domandarti non  certo pari  ch non c cosa pi preziosa della vita , ma  giusto, potrai dirmelo tu stesso. Questi figli, se non hai perduto i sentimenti, non li ami meno di me: falli dunque padroni della mia casa e non ti risposare, non dare a questi figli una matrigna, che sarebbe senzaltro pi cattiva di me, gelosa e astiosa, ed alzerebbe la mano su di loro, i figli tuoi e miei. Non farlo, dunque, te ne prego. La matrigna  unintrusa, che non ama figli di primo letto e non  certo pi mite duna vipera. Se il maschio trova sempre in suo padre una difesa, tu, piccolina mia, che infanzia avrai? Come sar la donna di tuo padre con te? Potrebbe diffamarti proprio nel fiore dellet, mandando a monte le tue nozze. Per te non ci sar la mamma a farti sposa; a farti animo nei tuoi parti, figliola, in quei frangenti, in cui non c conforto pi prezioso della presenza duna madre. Io devo morire: e questo non sar domani o il terzo giorno: fra un istante io conter nel numero dei pi. Addio, siate, sereni. Tu potrai dire che la migliore delle donne avesti in moglie, e voi dessere nati, figlioli miei, dalla madre migliore.


  CORIFEO:


  Statranquilla: non esito a parlare per lui: se non sragiona, lo far.


  ADMETO:


  Certo, sar cos, sar cos, non temere. Cos come da viva, anche da morta, lunica mia sposa sarai tu: non sar che unaltra donna di Tessaglia mi chiami suo marito, per quanto sia di nobile prosapia o di bellezza eccezionale. Figli io non ne voglio pi: prego gli di di trarre, almeno da questi, la gioia che non trassi da te. Porter il lutto per te non per un anno, ma finch durer la mia vita, donna mia; odier quella che mi gener, aborrir mio padre: ch mamarono non a fatti, a parole. Tu sei stata a salvarmi, scambiando con la vita mia quantavevi di pi caro. E dunque come non dovrei piangere, per dendo, con la tua morte, una simile sposa? Far cessare le feste e i banchetti, le ghirlande e le musiche chempivano le mie stanze. N mai pi toccher una cetra n mai mecciter a cantare col flauto: ch la gioia della vita sei tu che te la porti via. Sul mio letto rester distesa la tua figura, che mani sapienti dartisti effigeranno: io su di lei mi getter, labbraccer chiamando il nome tuo: cos, pure stringendo il vuoto, ancora creder davere fra le mie braccia la sposa di letta: gelido gusto, certo, e tuttavia render forse pi leggero il peso del cuore. E spesso mi verrai nei sogni a rallegrarmi: fa tanto piacere rivedere chi sama anche di notte, quel poco che si pu. Se avessi il canto e la voce dOrfeo, per ammaliare la figlia di Demetra o suo marito con glinni e riportarti su dallAde, scenderei gi, n il cane di Plutone mi tratterrebbe, n il traghettatore delle ombre, Caronte, prima che riportassi alla luce la tua vita. Aspettami laggi, fino a che giunga lora della mia morte, e appresta il luogo dove starai per sempre insieme a me. Ordiner a costoro che mi mettano nella tua stessa bara, che, distendano il mio fianco al tuo fianco: ch non voglio, neppure morto, stare separato da te, che sola mi fosti fedele.


  CORIFEO:


  Con te divider lamaro lutto di lei, come un amico suole fare con un amico: certo lei lo merita.


  ALCESTI:


  Figli, avete sentito cosha detto vostro padre voi stessi: s impegnato a non sposare unaltra, a non imporvela, e a non recare alcun oltraggio a me.


  ADMETO:


  S, di nuovo laffermo, e lo far.


  ALCESTI:


  Su questimpegno prendi dunque i figli.


  ADMETO:


  Li prendo, dono duna mano cara.


  ALCESTI:


  Diventa tu la madre, in vece mia.


  ADMETO:


   necessario: te non thanno pi.


  ALCESTI:


  Vado laggi, quando dovevo vivere!


  ADMETO


  Ahi, che far da solo, senza te?


  ALCESTI:


  Il morto giace e il vivo si d pace.


  ADMETO:


  Con te, per Dio, portami via, laggi.


  ALCESTI:


  Basto io, che per te do la mia vita.


  ADMETO:


  Ah, che destino! che donna mi toglie!


  ALCESTI:


  Locchio mi si fa scuro ormai, mi pesa.


  ADMETO:


   finita per me, se tu mi lasci.


  ALCESTI:


  Puoi dire ormai chio non esisto pi.


  ADMETO:


  Solleva il viso, non lasciare i figli.


  ALCESTI:


  Non vorrei, certo; eppure... figli, addio.


  ADMETO:


  Guardali ancora, guardali.


  ALCESTI:


   finita.


  ADMETO:


  Che fai? Ci lasci?


  ALCESTI:


  Addio. [Muore.]


  ADMETO:


  Tutto  finito.


  CORIFEO:


  La compagna dAdmeto non  pi.


  BAMBINO:


  Ahi ahi, trista me! Mamma non c pi,


  strofe


   andata, e sotto il sole ormai,


  padre, non vive pi.


  Ci ha lasciati, e ora


  siamo orfani, meschina!


  Guardali, guardali gli occhi, quelle stecchite mani...


  Ascoltaci, ascolta, madre mia, ti supplico.


  Son io son io qui che


  ora ti chiamo, io, il pulcino tuo


  sulla tua bocca, mamma.


  ADMETO:


  Non sente pi, non vede pi, e io e voi


  sentiamo il colpo grave dinfelicit.


  BAMBINO:


  Io sono piccolo, padre, e non ho pi


  antistrofe


  la mamma, sono solo ormai.


  Triste vicenda, ahim,


  quella che mi tocca


  e che tu, sorella, soffri


  ora con me [...] tu, padre


  invano sposasti, invano: visto tu non hai


  vecchiezza insieme a lei:


  prima di te mor. Sei sparita, e ormai,


  spenta  la casa, mamma.


  CORIFEO:


  Admeto, occorre sopportare i guai. Tu non sei il primo e certo non sei lultimo a perdere la sposa: riconosci che la sorte di tutti  di morire.


  ADMETO:


  Lo so: del resto questa mia sventura non m volata addosso allimprovviso: lo sapevo da tempo e mi struggevo. Ora far il trasporto del cadavere: statemi accanto e fate risonare il peana del dio che non si placa, il dio dei morti. Io dico a tutti i Tssali sui quali regno, di partecipare al lutto di mia moglie, recidendosi i capelli e vestendosi in gramaglie. E voi, quanti aggiogate le quadrighe e i destrieri da sella, recidete col ferro le criniere. N vi sia per la citt suono di flauto o suono di cetre, per il volgere di dodici lune. Non maccadr di seppellire morto pi caro o, verso me, migliore di costei: ben si merita gli onori, perch lei sola  morta in vece mia. [Entra nella reggia coi figli, seguendo il cadavere di Alcesti portato da servi.]


  CORO:


  Figlia di Pelia, va 


  strofe


  serena nell’Ade, dimora laggiù


  nelle tenebre ctonie in santa pace.


  E il vecchio che al remo e alla barra sta con i bruni capelli.


  Ade, che porta laggiù


  tutti i morti, sappia


  che di là dalla livida palude


  la barca bireme traghettò


  la più virtuosa donna.


  Lode di musici avrai


  antistrofe


  su cetre settemplici, e grande sarà


  la tua gloria negl’inni senza lira:


  a Sparta, se al giro dell’anno verrà il mese Carneo,


  quando la luna lassù


  tutta notte brilla,


  e ad Atene che splende d’opulenza.


  Morendo tu dài di cantici


  vasta materia ai vati.


  Fosse nel mio potere,


  strofe


  ricondurti io potessi


  alla luce dal regno dAde


  e dal Cocito che corre,


  con lo sciacquio deglinferni remi!


  Solo tu, solo tu, diletta donna,


  tuo marito


  osasti salvare dalla morte


  a prezzo della vita. A te


  lieve la terra ricopra il cadavere.


  Se nuove nozze lo sposo far, molto sar spregiato


  da me e dai tuoi figlioli.


  


  Non accett la madre


  antistrofe


  di sparire sotterra


  per il figlio, né il vecchio padre


  [...]


  Dissero no, pur avendo entrambi,


  sciagurati, la chioma già canuta.


  Tu, nel fiore


  degli anni, moristi pel marito.


  Oh se toccasse in sorte a me


  una diletta consorte, che simile


  fosse a costei – cosa rara: per me certo sarebbe dolce


  con lei vivere per sempre.


  RACLE [irrompendo in scena]:


  Ospiti, che abitate nei villaggi della terra di Fere,  in casa Admeto?


  CORIFEO:


  racle, il figlio di Ferete  in casa. Ma di, quale incombenza ti sospinge alla terra dei Tssali, per cui sei qui venuto, alla citt di Fere?


  RACLE:


  Una fatica compio, per Eursteo.


  CORIFEO:


  A che vagabondaggio sei legato?


  RACLE:


  Vado per la quadriga di Diomede.


  CORIFEO:


  Come la prenderai? Non lo conosci?


  RACLE:


  No. Non fui mai nel paese dei Bstoni.


  CORIFEO:


  Senza lotta, i cavalli non li prendi.


  RACLE:


  Declinare fatiche non m lecito.


  CORIFEO:


  Luccidi? Torni. Muori? Resti l.


  RACLE:


  Non sar questa la mia prima prova.


  CORIFEO:


  E se lo vinci, a te che te ne viene?


  RACLE:


  Al re Tirintio porter i puledri.


  CORIFEO:


  Mettere il morso a quelle bocche  arduo.


  RACLE:


  Purch non sprizzi fuoco dalle froge.


  CORIFEO:


  Col veloce rodo fanno a pezzetti.


  RACLE:


  Pasto non di cavalli, ma di fiere!


  CORIFEO:


  Vedrai le mangiatoie insanguinate.


  RACLE:


  E che prosapia vanta chi li crebbe?


  CORIFEO:


  DAres, ed ha uno scudo tutto doro.


  RACLE:


  Anche questa fatica di cui parli sta per me nella sorte: il mio destino  duro e va verso le vette, visto che mi tocca combattere coi figli generati da Ares, con Licone prima, quindi con Cicno, e adesso questa  la terza fatica a cui maccingo: lotter coi puledri e col padrone. E tuttavia non c nessuno al mondo, che nel figlio dAlcmena scor ger un tremito di fronte ad un nemico. [Dalla reggia esce Admeto.]


  CORIFEO:


  Ecco che il re di questa terra, Admeto, esce appunto di casa e viene qua.


  ADMETO:


  Salve, figlio di Zeus, sangue di Prseo.


  RACLE:


  A te salute, Admeto, re dei Tssali.


  ADMETO:


  Magari! Grazie: so che mi vuoi bene.


  RACLE:


  Perch i capelli tonsurati a lutto?


  ADMETO:


  Seppellir proprio questoggi un morto.


  RACLE:


  Dio non voglia che tocchi ai tuoi figlioli.


  ADMETO:


  No, i figli sono vivi, sono in casa.


  RACLE:


  Si tratta di tuo padre? Era in et...


  ADMETO:


  No, sono vivi sia lui sia mia madre.


  RACLE:


  Non sar morta Alcesti, la tua sposa?


  ADMETO:


  Potrei dire di lei due cose opposte.


  RACLE:


  Cio ch morta oppure  ancora viva?


  ADMETO:


   viva e non lo : questo maccora.


  RACLE:


  Parole oscure: non ne cavo nulla.


  ADMETO:


  Non sai dunque il destino che le tocca?


  RACLE:


  S, che accett di morire per te.


  ADMETO:


  Ti pare viva, se questo accett?


  RACLE:


  Via, non piangere adesso: aspetta allora.


  ADMETO:


  Ma gi sconta la morte chi laspetta.


  RACLE:


  Tra lessere e il non essere ci corre.


  ADMETO:


  Questo lo credi tu: per me  diverso.


  RACLE:


  Ma perch piangi dunque? Chi t morto?


  ADMETO:


  Una donna: ho parlato duna donna.


  RACLE:


  Era dun altra stirpe o del tuo sangue?


  ADMETO:


  Daltra stirpe e congiunta alla mia casa.


  RACLE:


  E com mai ch morta in casa tua?


  ADMETO:


  Perduto il padre, visse qui da orfana.


  RACLE:


  Non volevo trovarti cos afflitto.


  ADMETO:


  Perch dici cos? Che coshai in mente?


  RACLE:


  Andr altrove, a trovare chi mi ospiti.


  ADMETO:


  Lungi da me, signore, questo guaio.


  RACLE:


  Quando si soffre, un ospite d noia.


  ADMETO:


  Chi  morto,  morto. Accmodati, prego.


  RACLE:


  Dove si piange, banchettare  turpe.


  ADMETO:


   separata la foresteria.


  RACLE:


  Lasciami andare, te ne sar grato.


  ADMETO:


  Non ammetto che tu vada da un altro. [A un servo:] Guidalo tu nella foresteria. Aprila, e di agli addetti che preparino ogni sorta di cibi. Poi chiudete le porte dei cortili: non sta bene che a un ospite che mangia arrivi un suono di lamenti che possa rattristarlo. [racle esce guidato dai servi.]


  CORIFEO:


  Come? in presenza di tale sventura, non esiti a ospitare forestieri? Admeto, di, sei diventato pazzo?


  ADMETO:


   uno straniero giunto in casa mia. Se lavessi cacciato dalla casa e da questa citt, mavresti forse approvato? No certo: la sventura non mi sarebbe certo divenuta minore, e io mi sarei rivelato meno ospitale. Si sarebbe aggiunto ai guai questaltro guaio: una nomea, per la mia casa, di xenofobia. Io, daltra parte, mi procuro in lui il migliore degli ospiti, se mai andr alla terra sitibonda dArgo.


  CORIFEO:


  Ma perch gli hai nascosto la sventura presente, se, come dici,  un amico?


  ADMETO:


  Non avrebbe accettato mai dentrare in casa mia, se capiva i miei guai. Cos facendo, apparir a qualcuno privo di senno, e non sar lodato. Per cacciare un ospite, oltraggiarlo... la mia casa non sa che cosa sia. [Esce.]


  CORO:


  Ospitale, libera sempre tu, casa del mio signore!


  strofe


  Il delfico dio della bella cetra, Apollo,


  volle in te dimora;


  fra queste mura pascere oso


  i lanuti armenti;


  dove i colli declinano


  andò modulando alle greggi


  pastorali imenei.


  Le gaiette linci pascevano, liete del canto,


  antistrofe


  Il delfico dio della bella cetra, Apollo,


  volle in te dimora;


  fra queste mura pascere oso


  i lanuti armenti;


  dove i colli declinano


  andò modulando alle greggi


  pastorali imenei.


  Le gaiette linci pascevano, liete del canto,


  strofe


  presso il lago Bebio la sede che ha,


  ricca d’acque. I monti Molossi laggiù


  segnano ai campi, alle piane che cingono


  la tenebrosa sosta


  d’ardenti cavalli, che il Sole fa, limiti d’aria, ed il re


  domina l’Egeo fino al Pelio,


  dove non c’è portuosa riva.


  Aperta la casa, ora dà


  antistrofe


  un ricetto a questo straniero, benché


  per l’amata moglie, ch’è morta testé,


  abbia le palpebre molli; ma l’animo


  nobile sa i riguardi.


  Alberga saggezza nei buoni e io l’ammirazione gli do:


  c’è nel cuore mio la fiducia


  che la pietà buona sorte valga.


  ADMETO [rientrando in scena col corteo funebre]:


  Cittadini di Fere, qui presenti col vostro affetto, tutto  stato fatto ormai per il cadavere, che i servi portano a spalle ai rogo ed al sepolcro. Secondo il rito, lultimo saluto rivolgete alla morta, che savvia ormai da casa per lultimo viaggio.


  CORIFEO:


  Ma vedo che savanza col suo vecchio piede tuo padre; insieme c una scorta di servi, che hanno in mano gli ornamenti per la tua sposa


   doni per gli estinti.


  FERETE [entrando, seguito da servi]:


  Eccomi, figlio, vengo a condolermi della sventura: la donna chhai perso fu nobile e fedele, non c dubbio.  penoso, ma occorre farsi forza. Prendi questi ornamenti: se ne vadano sotto terra con lei. Bisogna rendere grandi onori al cadavere di lei, che ha dato la sua vita per la tua, figlio, e non ha voluto chio restassi orbo di figli, e che, di te privato, io mi struggessi in una luttuosa vecchiezza. Inoltre ha fatto pi glorioso lintero sesso femminile, osando unazione di tanta nobilt. Salve a te, che hai salvato il figlio mio, e ci hai risollevati mentre il crollo era in atto; il soggiorno gi neglInferi ti sia felice. Affermo che per gli uomini giovano solo nozze come queste; se no, non mette il conto di sposarsi.


  ADMETO:


  Non tho invitato a questo funerale, e non m cara, qui, la tua presenza. E quanto agli ornamenti che hai portati, non se li metter, sar sepolta senza bisogno alcuno della roba tua. Le tue condoglianze ci volevano allora, quando stavo per morire io. Ma tu ti mettesti ben da parte; vecchio, lasciasti ad altri, a chi era giovane, la cura di morire: e adesso vieni a piangere il cadavere? Non eri tu il padre della mia persona? E quella che diceva davermi generato e si chiamava madre, non lo era? Forse ero nato da una serva, e fui messo di furto al petto di tua moglie? Venuto al paragone hai dimostrato chi sei; non mi ritengo figlio tuo. Ti distingui fra tutti per vilt: tu, con gli anni che avevi, giunto ormai al limitare estremo della vita, non hai creduto, non hai avuto cuore di morire per me, tuo figlio: avete fatto morire lei, chera unestranea alla famiglia, lei che sola io stimo, e a buon diritto, per me, madre e padre. Pensa che bella prova tera dato di sostenere, affrontando la morte per tuo figlio  comunque, erano pochi gli anni che ti restavano da vivere. Adesso io potrei vivere con lei ancora, e non sarei rimasto solo, a piangere i miei guai. Non ci scordiamo che avevi avuto tutto ci che rende felice un uomo: ti facesti uomo al potere, un erede della reggia lavevi in me, tuo figlio, non dovevi morire senza prole e abbandonare la casa vuota alla bala degli altri. N potrai dire davermi lasciato alla mia sorte perchio non portai rispetto alla vecchiaia tua: nessuno verso di te fu mai pi riguardoso di me. La ricompensa che mavete data, tu con mia madre,  stata questa. Non sei pi in tempo a generare figli come bastoni della tua vecchiaia, figli che, quando morirai, ti rendano gli ultimi onori o espongano la salma. Io certo no, non ti seppellir con queste mani: per quel chera in te, io sono morto, e se ho trovato in altri chi mha salvato e vedo ancora il sole, di questaltra persona io mi ritengo figlio e sostegno premuroso. A vuoto parlano i vecchi quando fanno voti di morire e non fanno che lagnarsi della vecchiaia e della vita troppo lunga: se poi la morte savvicina, nessuno vuole pi morire, e il peso della vecchiaia non si sente pi.


  CORIFEO:


  Basta! Anche troppo c di che soffrire. Figlio,  tuo padre: non esasperarlo.


  FERETE:


  Figlio, chi credi dinsultare, un Lido o un Frigio, forse, che tu a peso doro ti sia comprato come schiavo? Io sono Tssalo e nacqui libero e legittimo da un Tssalo; lo sai? Con i tuoi insulti esageri, e se credi di scagliarmi codeste tue parole di ragazzo e farla franca, ti sbagli di grosso. Se io ti misi al mondo e tallevai come signore della casa, questo non vuoi dire di certo che abbia lobbligo di morire per te: questa, che un padre muoia pel figlio, non  certo legge ricevuta dagli avi e non  legge greca. Nascesti per te stesso e basta, buona o cattiva che sia la tua sorte. Ci che da me dovevi avere, lhai. Regni su molta gente e molti iugeri ti lascer: le cose che a mia volta ricevei da mio padre. Dove sta il torto che tho fatto? Di che cosa ti privo? Non ti chiedo di morire per me: neppure io muoio per te. Di stare al mondo ti piace: che credi? che a tuo padre non piaccia? Nei miei calcoli c un tempo lungo lungo da passare laggi: se il tempo della vita  breve,  dolce, tuttavia. Sei proprio tu il vile, tu che, pur di non morire, hai fatto una battaglia: sei sfuggito alla sorte segnata, ma, per vivere, hai ucciso lei. Sciagurato, e mi vieni ad accusare di vilt, tu, vinto da una donna, che ha dato la sua vita per quel bel bellimbusto che tu sei? Sei stato bravo a trovare il sistema per non morire mai, se ti riesce di persuadere a morire per te, di volta in volta, la moglie di turno. E vai coprendo dinsulti i tuoi cari se non vogliono farlo, mentre sei tu stesso un gran codardo? Ma sta zitto! Se t cara la pelle,  cara a tutti, convinciti. E se seguiti a ingiuriarmi, preprati a sentirne delle belle.


  CORIFEO:


  Troppe parole grosse sono corse, adesso come prima. Basta, vecchio, di coprire di tanti insulti il figlio.


  ADMETO:


  Parla cos come ho parlato io! Ma, se ti scotta di sentirti dire il vero, non dovevi farmi torto.


  FERETE:


  Torto pi grave il morire per te.


  ADMETO:


  Che muoia un vecchio o un giovane  lo stesso?


  FERETE:


  Una  la vita che ci tocca vivere.


  ADMETO:


  Tauguro di campare pi di Zeus.


  FERETE:


  Imprechi contro un padre ch innocente?


  ADMETO:


  Vedo che brami una vita infinita.


  FERETE:


  Non seppellisci chi mor per te?


  ADMETO:


  Perfido,  il segno della tua vilt.


  FERETE:


  Mica dirai che sia morta per me.


  ADMETO:


  Avessi, un giorno, bisogno di me!


  FERETE:


  Sposane tante, ch di pi ne muoiano.


  ADMETO:


  Vergogna tua, ch sdegnasti la morte.


  FERETE:


  Troppo cara  la luce, troppo cara!


  ADMETO:


  Hai lanimo dun vile, non sei un uomo.


  FERETE:


  Non te la ridi portando via me.


  ADMETO:


  Morirai cinto duna trista fama.


  FERETE:


  Morto chio sia, non me nimporta niente.


  ADMETO:


  Oib, quanta impudenza c nei vecchi!


  FERETE:


  Lei non  stata impudente, ma pazza.


  ADMETO:


  Vattene, lascia chio la seppellisca.


  FERETE:


  Vado. Ma tu che la seppellirai sei lassassino, e un giorno ai tuoi cognati dovrai renderne conto. Non  uomo Acasto, se non ti far pagare il fio di questo sangue:  sua sorella. [Esce.]


  ADMETO:


  Alla malora, sia tu sia colei che convive con te. Lavete, un figlio; ma la vecchiaia che vi meritate  senza figli, e cos sia: con me non starete mai pi sotto lo stesso tetto, e se mai ci volessero araldi per proclamare a tutti il mio ripudio della tua casa, del tuo focolare avito, ebbene, lo ripudierei. Ma ora c questa grossa sventura da sopportare. [Ai servi:] Moviamoci, andiamo a deporre il cadavere sul rogo. [Esce, col corteo funebre.]


  CORO:


  Ahimè, ahimè. Tu che osasti, tu


  generosa, tu eccelsa per ogni virtù,


  ricevi l’addio. T’accolgano il dio


  dei morti ed Ermete. Se un premio si dà


  ai buoni, tu l’abbia, sedendo laggiù


  accanto alla sposa dell’Ade.


  SERVO [entrando in scena]:


  Ospiti ne ho veduti in quantit, venuti da ogni parte in questa casa dAdmeto. A tutti ha dato da mangiare; ma un ospite peggiore di costui, qua dentro proprio non lho accolto mai. Prima, bench vedesse che il padrone era in lutto, non ebbe alcuno scrupolo di varcare la soglia, entrando in casa. Poi, la roba che cera non laccolse col dovuto ritegno (e s che aveva appreso la disgrazia): se qualcosa non gliela portavamo, ci metteva premura. Prese in mano una gran coppa dedera, e bevve il vivido liquore figlio del nero grappolo, finch la vampata del vino serpeggiando per tutto il corpo lo scald. Si mette in capo un serto di rami di mirto, abbaiando sguaiati berci: allora erano due le musiche: da un lato, lui che cantava, senza darsi pena dei guai dAdmeto; daltro lato noi servi, che piangevamo la padrona. Non mostravamo tuttavia davere gli occhi bagnati allospite: era un ordine dAdmeto. Ed ecco, mi tocca servire in quelle stanze un ospite ch un ladro, certo, un brigante, un malfattore, e intanto lei se n andata via da casa, e io non ho potuto accompagnarla, n protendere la mano nel saluto e compiangerla, lei, la mia padrona, che per me, come per tutti noi servi, era una madre. Temperava lira di suo marito, e ci tirava fuori da tanti e tanti guai. Non ho ragione, dunque, di detestarlo questintruso, venuto qui mentre siamo nei guai?


  RACLE [sopraggiungendo]:


  Di, tu, cos quellaria cos grave e perplessa? Chi serve non devessere scuro in viso con gli ospiti, ma accoglierli con affabilit. Tu vedi qui un amico del tuo padrone, e il viso con cui laccogli  torvo ed accigliato, e non fai che pensare a una disgrazia estranea a questa casa. Vieni un poqua, voglio farti mettere giudizio. Tu la natura delle cose umane la sai? Credo di no: come potresti? Stammi dunque a sentire. Per tua regola, tutti gli uomini devono morire, n c un mortale che possa conoscere se lindomani sar ancora vivo: dove la sorte volger, rimane oscuro, e non sinsegna e non simpa ra. Adesso che hai sentito ed imparato questo da me, datti buon tem po, bevi, limita il conto della vita alloggi, al quotidiano: il resto  della sorte. Rendi onore a colei ch la pi dolce di tutti i numi pei mortali, a Cpride:  una dea che ci ama. Il resto, lascialostare, d retta a me  di, non ti pare giusto quello che dico? A me s. Dunque, vuoi liberarti di codesto carico soverchio, e bere insieme a me, infi schiandoti di questi guai, col capo incoronato? Sono certo che tutta la tetraggine e la stretta del cuore cederanno al ritmico remeggio del bicchiere. Uomini siamo, e dobbiamo pensare da uomini. Per quelli che si mettono una maschera austera e corrugata, se vuoi proprio sa pere il mio parere, la vita non  vita, ma sventura.


  SERVO:


  Tutto questo si sa. Ma la presente situazione non pare compatibile con la baldoria e la voglia di ridere.


  RACLE:


  La morta era unestranea: non taffliggere troppo, ch i tuoi padroni sono vivi.


  SERVO:


  Come, vivi? Non sai quel ch successo?


  RACLE:


  Se il tuo padrone non mha detto il falso...


  SERVO:


   troppo, troppo ospitale quelluomo.


  RACLE:


  Per un estraneo, non doveva accogliermi?


  SERVO:


  Gi, perch il morto non era di casa!


  RACLE:


  Ma che mabbia taciuto una disgrazia?


  SERVO:


  Va va! che ai guai del re ci penso io.


  RACLE:


  Estranei i guai di cui parli non sembrano.


  SERVO:


  Non mi avrebbe crucciato la tua sbronza.


  RACLE:


  Chi mospita mha fatto un grave torto?


  SERVO:


  Non sei venuto nel miglior momento per riceverti in casa. Siamo in lutto: vedi, del resto, le gramaglie nere, i capelli rasati.


  RACLE:


  Ma chi  morto? Che sia scomparso un figlio o il vecchio padre?


  SERVO:


  Ospite,  morta la moglie dAdmeto.


  RACLE:


  Cosa dici? E mavete accolto in casa?


  SERVO:


  Non poteva cacciarti, per riguardo.


  RACLE:


  Povero te, che compagna hai perduta!


  SERVO:


  Morte per tutti noi, non per lei sola.


  RACLE:


  Avevo visto, avevo fatto caso agli occhi lacrimosi, alla tonsura dei capelli, al suo viso. Ma mha detto che seppelliva un morto non di casa, e mha convinto. E io, dopo varcata la soglia a malincuore, ho cominciato a bere nelle stanze di questuomo cos ospitale in queste condizioni. Mi sono messo in capo le ghirlande ed ho fatto baldoria. E tu, non dirmi che cera in casa una sventura simile... Dove la seppellisce? Voglio andare da lui, ma dove sta? Dove lo trovo?


  SERVO:


  Lungo la via diritta che va a Lrissa, potrai vedere, fuori del sobborgo, una tomba di pietra levigata. [Esce.]


  RACLE:


  Mio cuore, braccio mio che tanto osasti, mostrate adesso quale figlio diede a Zeus Alcmena di Tirinto, figlia dElettrione. Bisogna chio salvi quella ch morta adesso, che riporti in questa casa Alcesti, e assolva lobbligo verso Admeto, facendogli la grazia. Andr laggi, far la posta a Tnato, il re dei morti col suo manto bruno: lo trover, mimmagino, vicino a quella tomba, intento a bere il sangue delle vittime. Fuori dellagguato scatter: se lagguanto e se lo cingo nel giro delle braccia, non lo libera nessuno dalla stretta dolorosa dei fianchi, se non molla prima a me la donna. Se fallisco la mia caccia e se non viene a gustare le offerte sanguinolente, andr laggi, nel regno senza sole di Kore e di Plutone, e la richieder. Nutro fiducia di riportare sulla terra Alcesti, di darla in braccio allospite, che volle aprirmi casa sua senza respingermi, bench fosse colpito da sventura cos grave, e non volle rivelarmela, da quellanimo nobile che , per un riguardo a me. Chi c, fra i Tssali, pi ospitale di lui? chi c fra tutti i Greci? Ebbene, non dir davere beneficato, lui nobile, un vile. [Esce, mentre torna in scena Admeto.]


  ADMETO:


  Odioso m’è,


  odioso l’ingresso e la vista, ahimè,


  della vedova casa. Ahi ahi ahimè.


  Dove andrò? dove sto? che dirò? cosa no?


  in che modo morrò?


  Alla nascita, triste la sorte mi fu.


  Ho invidia dei morti, li bramo, e laggiù


  nelle case degl’Inferi stare vorrei.


  N gioia la luce del sole mi d,


  n calcare la terra col piede, ch a me


  tale pegno damore la Morte rap,


  consegnandolo al regno dei morti.


  CORO:


  - Avanti, su: entra dentro casa.


  strofe


  ADMETO:


  Ahim.


  CORO:


  Sventura degna di gemiti.


  ADMETO:


  Ahi ahi.


  CORO:


  Via di dolore, lo so bene...


  ADMETO:


  Oh oh.


  CORO:


  A nulla giovi a lei laggi.


  ADMETO:


  


  Ah, trista me!


  CORO:


   Il non vedere pi, della sposa che fu


  diletta, il viso,  triste.


  ADMETO:


  Tu tocchi il dolore che il cuore piagò:


  per l’uomo sventura peggiore non c’è


  che smarrire la moglie fedele: così


  non l’avessi sposata né avuta con me.


  Beato chi moglie, chi figli non ha:


  ha una vita soltanto, e penare per lei


  troppo grave non è;


  ma vedere figlioli malati non è


  sopportabile, o letti legittimi che


  la morte devasta, se vivere puoi


  senza figli né mogli per sempre.


  CORO:


  - Su te su te dura sorte viene.


  antistrofe


  ADMETO:


  Ahim.


  CORO:


  Ai mali tuoi non c limite.


  ADMETO:


  Ahi ahi.


  CORO:


  Grave patire, tuttavia...


  ADMETO:


  Oh oh...


  CORO:


  Sopporta: il primo non sei tu...


  ADMETO:


  Ah, trista me.


  CORO:


  ...a perdere la moglie: ora qui ora l sventura spunta, e preme.


  ADMETO:


  Lunghissimo lutto, dolore pei miei che stanno laggi. Perch mimpedisti dandare col nella fossa dun balzo, a giacere con lei, che di tutte le donne pi splendida fu? Non avrebbe lAde una vita, ma due, fra tutte fedeli, varcate di l dal livido lago dei morti.


  CORO:


  Fra i miei ci fu


  strofe


  uno che perse un figliolo, di pianto


  degno nella casa:


  era figlio solo.


  Eppure il dolore con forza portò,


  senza prole, canuto,


  ormai nel declino


  della vita innanzi.


  ADMETO:


  È questa la casa: ma come potrò


  entrare? Mutata è la sorte: potrò


  abitarvi? Ahimè. Quale abisso c’è!


  Fra le torce del Pelio e i sonori imenei


  incedevo, varcando la soglia un dì,


  tenendo per mano colei che fu mia;


  lo schiamazzo festoso era dietro di noi,


  acclamando felici la morta e me


  per la nobile stirpe d’entrambi, perché


  ci univamo, d’un alto lignaggio ambedue.


  Il risvolto dei canti nuziali oramai


  è il gemito; nere, non candide più,


  le vesti, che là


  mi scortano a letti solinghi.


  CORO:


  Felice, s,


  antistrofe


  era la sorte: inesperto di mali


  ti colpì il dolore.


  Ma la vita è salva.


  È morta la sposa, l’amore lasciò:


  che stranezza? La sposa


  a molti ha rapito


  violenta morte.


  ADMETO:


  Amici, credo che ben pi felice della mia sia la sorte di mia moglie, anche se in apparenza non lo . Perch lei non sar toccata pi da alcun dolore e, nella gloria, ha visto la fine dogni affanno; invece io, che non dovevo vivere, ho violato il destino di morte, e condurr unesistenza triste: ora capisco. Come sopporter dentrare in casa? A chi rivolger un saluto? e chi, rivolgendosi a me, mi dar il gusto dentrare? Dove volgermi? L dentro non c che un gran deserto che mi caccia, solo chio veda l quel letto vuoto di mia moglie, le sedie ove sedeva, il pavimento, nelle stanze, sporco, i miei figli, che mi si stringeranno alle ginocchia piangendo la madre, i servi in pianto, al pensiero di quale padrona hanno perduto. In casa, il quadro  questo: fuori, poi, mi cacceranno i matrimoni dei Tssali e tutte le radunanze, con quel pullulare di donne: non mi baster di certo lanimo di vedere le compagne di lei, della sua et. Qualche nemico, se c, dir: Guardalo l quelluomo, che vive con infamia, che non ebbe coraggio di morire e per vilt diede in cambio colei che prese sposa, per scampare allAverno: se lo crede, dessere un uomo, e aborre i suoi parenti, proprio lui che fu il primo a non volere morire. Ecco lo scorno che al mio danno saggiunger. Quale vantaggio, dunque, sar per me la vita, amici, se, cos infelice, avr s trista fama?


  CORO:


  Io che lessi poeti


  strofe


  librai la mia mente, e che


  infinite teorie toccai,


  nessun farmaco colsi


  forte più di Necessità


  nelle tavole traci,


  che tracciò con la voce


  Orfeo, né nei rimedi che ai figli d’Asclepio diede


  Febo, salvezza di guai per i mortali tristi.


  È lei l’unica dea


  antistrofe


  cui non giova rivolgere


  preci o sangue di vittime.


  Il tuo peso, sovrana,


  più di prima non gravi me.


  Zeus accenna, e i voleri


  è con te che li compie.


  Tu fra i Càlibi domi il ferro di forza, impervio


  è il tuo volere e non ha remore né riguardi.


  Ora anche te prese la dea nella sua morsa, ma


  strofe


  su, coraggio: di l, con i tuoi pianti,


  i tuoi morti non porti su.


  I figli dei numi, morti,


  strugge lombra laggi.


  Se cara tra noi fu sempre,


  lei cara sar da morta:


  pi nobile dogni donna fu colei che nel letto avesti.


  


  Terra non  tomba per lei come per chi mor,


  antistrofe


  ma sia, come gli dèi, sempre onorata


  e il viandante la veneri.


  Svoltando la via traversa,


  forse alcuno dirà:


  «Costei pel marito è morta:


  adesso è una dea beata.


  Augusta, salute! Dona bene a noi». Le diranno questo.


  CORIFEO:


  Admeto, a quanto pare, sta tornando verso la reggia il figliolo dAlcmena. [Entra racle, seguito da una donna velata.]


  RACLE:


  A un amico conviene che si parli liberamente, Admeto, e non si celi un biasimo nel cuore col silenzio. Io mi sono trovato qui vicino a te nella sventura: avrei creduto che tu dovessi mettere alla prova la mia amicizia: invece, tu, tacendomi che quella salma che ti stava in casa era della tua sposa, mhai ospitato, come se il guaio che ti preoccupava fosse estraneo alla casa. Allora io mincoronai la testa e feci molte libagioni agli di proprio qui dentro, nella tua casa oppressa da sventura. Di questo trattamento ti rimprovero, ti rimprovero s. Per non voglio addolorarti troppo nei tuoi guai. Perch sono tornato? Ti dir. La vedi questa donna? Ti domando di prenderla in custodia e di serbarmela, finchio ritorni qua con le cavalle di Tracia, dopo avere ucciso il re dei Bstoni. Se mai mi capitasse ci che certo non mauguro (il ritorno  sicuro), la lascio a te, perch tu te la tenga in casa come ancella. Ho penato parecchio per averla. Ho trovato persone che facevano una gara sportiva: era un agone solenne, tale da dare gran lustro a un atleta: lho vinto, e ne riporto lei come premio. Per i vincitori delle gare minori erano in palio cavalli; per le prove pi importanti (la lotta e il pugilato), buoi; per giunta, una donna. Una volta capitato l, mi pareva brutto rinunciare a questa preda cos prestigiosa. Ma, come ho detto, adesso doccuparti di questa donna spetta a te: non  rubata, ho faticato per averla. Ti loderai forse, un giorno, di me.


  ADMETO:


  Se tho celato la penosa sorte della mia sposa, non lho fatto certo per una sconvenienza o per mancarti di riguardo: ho pensato che al dolore altro dolore si sarebbe aggiunto se te ne fossi andato come ospite in casa daltri. Era gi sufficiente chio piangessi quel guaio chera mio. Quanto alla donna, sire, te ne prego, se  possibile, di che te la serbi, fra i Tssali, qualcuno a cui non sia successo quello ch successo a me. Hai molti amici a Fere: non volere chio mi ricordi sempre dei miei guai. Io non potrei vedermela per casa senza piangere: non volere aggiungere una ferita alla ferita.  gi pesante il mio fardello di sventura. E in casa mia dove potrebbe vivere una giovane donna? Perch  giovane, a quanto il suo vestito e gli ornamenti mostrano. Abiter dunque le stanze degli uomini? E aggirandosi fra giovani, credi che possa rimanere intatta? Chi  nel fiore degli anni, caro ra cle, tenerlo non  facile:  di te chio debbo preoccuparmi. O forse vuoi che la porti nel talamo di quella ch morta e l la tenga? E con che animo linfilerei nel letto che fu suo? Avrei paura dun biasimo doppio: dei cittadini (taluno direbbe che ho tradito la mia benefattrice per poi buttarmi sul letto dunaltra, e giovane per giunta), e della morta. La quale morta si merita certo la mia venerazione: i miei ri guardi non saranno mai troppi. Ma tu, donna, tu, chiunque tu sia, sappi che hai proprio la stessa statura dAlcesti, tutta la tua figura le so miglia. Ahim. Nel nome degli di tu levami di sotto gli occhi questa donna, no, non uccidere un uomo morto. Come la guardo, ecco, mi sembra di vedere la donna mia, mi sintorbida il cuore, e fontane di lacrime mi sgorgano dagli occhi. Ahim, povero me, soltanto ora gu sto lamaro del mio lutto.


  CORIFEO:


  Di questo nuovo evento io non saprei dire bene; ma tu, chiunque sia, devi accettarla:  un dio che te la d.


  RACLE:


  Ah, se la mia potenza fosse tanta da riportare dal regno dei morti alla luce la donna tua, se rendere a te potessi un simile servigio!


  ADMETO:


  Lo vorresti, lo so, lo so. Ma come? I morti non ritornano alla luce.


  RACLE:


  Resisti alla tua sorte, e non eccedere.


  ADMETO:


  Facile dar consigli; ma resistere...


  RACLE:


  Gemendo sempre, cosa ci guadagni?


  ADMETO:


  Lo so, ma una gran brama mi disvia.


  RACLE:


  Fa piangere lamore per chi  morto.


  ADMETO:


  Mha distrutto, assai pi di quanto io dica.


  RACLE:


  Hai perso una gran donna: chi ne dubita?


  ADMETO:


  Tanto che ho perso il gusto della vita.


  RACLE:


  Il tempo placa: adesso il male  al culmine.


  ADMETO:


  Il tempo, s, se tempo uguale morte.


  RACLE:


  Ti calmer una donna, nuove nozze.


  ADMETO:


  Taci! Che dici? Non me laspettavo.


  RACLE:


  Non sposerai? Vuoi rimanere vedovo?


  ADMETO:


  Donna non c che giacer con me.


  RACLE:


  Credi che questo giovi a lei ch morta?


  ADMETO:


  Dove che sia, le debbo questomaggio.


  RACLE:


  Ti lodo, s, ti lodo. Ma sei pazzo.


  ADMETO:


  Sposo, stacerto, non mi chiamerai.


  RACLE:


  La fedelt per tua moglie lapprovo.


  ADMETO:


  Se la tradisco, anche morta, chio muoia!


  RACLE:


  Accogli lei [indica la donna velata] nella tua casa nobile.


  ADMETO:


  No, per il dio che ti cre, ti prego.


  RACLE:


  Se non lo fai, commetti un grosso sbaglio.


  ADMETO:


  Se lo faccio, il rimorso mi dilania.


  RACLE:


  Il favore in un bene pu risolversi.


  ADMETO:


  Oh, se costei non lavessi mai vinta!


  RACLE:


  La mia vittoria  una vittoria tua.


  ADMETO:


  Va bene; ma la donna se ne vada.


  RACLE:


  Se sar il caso; ma vedi se  il caso.


  ADMETO:


  Lo , se tu non te la prendi a male.


  RACLE:


  Se insisto tanto avr le mie ragioni.


  ADMETO:


  Te la do vinta. Ci che fai mi spiace.


  RACLE:


  Ma poi mi loderai. Su, dammi retta.


  ADMETO [ai servi]:


  Voi, portatela dentro,  giocoforza.


  RACLE:


  Io questa donna non laffido ai servi.


  ADMETO:


  Portala dunque in casa tu, se vuoi.


  RACLE:


   nelle mani tue che voglio metterla.


  ADMETO:


  Io non la tocco; ma in casa pu entrare.


  RACLE:


  Mi fido della tua destra soltanto.


  ADMETO:


  Sire, non voglio farlo, tu mi sforzi.


  RACLE:


  Tendi la mano e toccala, coraggio!


  ADMETO:


  Come tagliare il capo della Grgone...


  RACLE:


  La tieni?


  ADMETO:


  S, la tengo.


  RACLE:


  Ebbene, serbala, e dirai un giorno che il figlio di Zeus fu un ospite dabbene. Adesso guardala, se non ti pare che sia proprio lei, tua mo glie. Bando allinfelicit! [La scopre.]


  ADMETO:


  Dio, che vedo?  mia moglie,  proprio lei? Questo  un prodigio inatteso. O la gioia che mi sconvolge  limbroglio dun dio?


  RACLE:


  No: la donna che vedi  la tua sposa.


  ADMETO:


  Ma che non sia un fantasma dellAverno?


  RACLE:


  Non mi facevi evocatore danime...


  ADMETO:


  Vedo dunque la sposa che ho sepolta.


  RACLE:


  Certo. Diffidi? Non mi meraviglia.


  ADMETO:


  La tocco? Parlo a lei come a lei viva?


  RACLE:


  Parlale pure. Hai quello che volevi.


  ADMETO:


  Donna diletta, il tuo viso, il tuo corpo sono qui, sono miei contro


  ogni attesa: io non credevo di vederti pi.


  RACLE:


  Bada, che c linvidia degli di.


  ADMETO:


  Nobile figlio del possente Zeus, buona fortuna a te, ti salvi sempre il padre che ti gener: ch tu solo hai risollevato la mia sorte. Ma come hai fatto a portarla alla luce?


  RACLE:


  Combattendo col dio che la teneva.


  ADMETO:


  Una lotta con Tnato! ma dove?


  RACLE:


  Presso la tomba, uscendo da un agguato, io lho abbrancato con queste mie mani.


  ADMETO:


  Ma perch questa donna resta muta?


  RACLE:


  Non t lecito udire dalla sua bocca parola, prima che si purghi dogni rapporto con gli di dei morti, prima che sia spuntato il terzo giorno. Ma su portala dentro. Tu sei un giusto, mio caro


  ADMETO:


  serba verso gli ospiti la tua piet per lavvenire. Addio. Io me ne vado a compiere limpresa che devo, per il re figlio di Stnelo.


  ADMETO:


  No, rimani con noi, mangiamo insieme.


  RACLE:


  Unaltra volta: adesso ho molta fretta. [Esce.]


  ADMETO:


  La fortuna tarrida! Torna presto. Ai cittadini in tutte le province ordino dinstaurare per il lieto evento, danze, e di far fumigare del grasso delle vittime gli altari. Ora  tutta cambiata la mia vita. Sono felice, non posso negarlo [Esce.]


  CORO:


  Sono molte le sorti che il cielo ci dà


  e compiono eventi inattesi gli dèi,


  né ciò che credemmo diviene realtà;


  risolve le cose incredibili un dio.


  Così questa storia è finita.
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  Medea


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Nel 431 la gara tragica fu vinta da Euforione, figlio di Eschilo; secondo fu Sofocle; terzo Euripide con la tetralogia comprendente la Medea e i perduti drammi Filottete, La rete, I mietitori (satiresco). Cos una delle tragedie destinate alla pi vasta risonanza in tutti i tempi ricev appena un premio di consolazione dai contemporanei del poeta, certo turbati dalleccezionale novit e arditezza delle situazioni e dalla sconcertante protagonista. Non  attendibile la supposta derivazione della Medea da una tragedia omonima delloscuro Nefrone. Al poeta di Salamina sembra spettare intero anche il merito dellinventiva nei particolari pi audaci della materia, questa si riporta al mito degli Argonauti, gi portato sulla scena in tragedie perdute: unArgo di Eschilo e le Peladi del medesimo Euripide.


  Il covo  composto di donne di Corinto, dov posta la scena. Qui  giunto Gisone con Medea e con due figli, dopo che i filtri della maga barbara e il delitto hanno assicurato alleroe la conquista del vello doro e lo scampo. La sete del regno induce Gisone a sposare la figlia del re corinzio Creonte (Glauce o Creusa; il nome  taciuto nella tragedia). Medea e i bambini sono esiliati da un editto del re, accettato da Gisone, che cinicamente difende, con speciosi argomenti, il proprio operato. Atroce  la vendetta di Medea abbandonata: ella estorce a Creonte un giorno di tempo; invia in dono alla sposa di Gisone, per mezzo dei figli, un abbigliamento nuziale ch in realt uno strumento di morte: la principessa e Creonte periscono fra gli spasimi. Infine Medea uccide i figli di propria mano e, certa della promessa di geo che le assicura asilo in Atene, fugge sul carro del Sole, tratto da draghi alati, lasciando Gisone a disperarsi.


  La tragedia  cruda e schematica. Non mancano, purtroppo, elementi ragionativi e polemici, preamboli o soggiunzioni esplicative, dimostrazioni sofistiche, convenzionalit di gnome generiche. Per quanto interessanti possano essere alcuni tratti (per es. una tirata femminista di Medea), elementi siffatti sono indifendibili remore alla poesia. Nella struttura, appare debole il colloquio fra Creonte e Medea, giacch il primo non ha argomenti e sembra mosso soltanto da imprecisati timori; tuttavia una nota viva, che umanizza il re,  la sua battuta finale: Creonte si ripiega sulla sua esperienza: non  un tiranno nellanimo, tante volte  stato tradito da un riguardo per gli altri; concede la grazia per una sorta di fatalismo psicologico, pi sottile e pi commovente dun video meliora proboque, deteriora sequor.


  Nel Coro, una concessione alla tradizione, e quasi un cipressetto oraziano,  il ricordo mitico dIno, dopo la strage dei bambini; aereo e leggiadro  lelogio dAtene nella prima coppia strofica dello stasimo 3: pu sembrare fuori centro, ma si connette allepisodio di geo che, a parte un larvato opportunismo politico, ha, come fu osservato, una funzione diradante nella fosca e tesa atmosfera; qualcosa di misterioso  invece nello stasimo 1.


  Langoscia che avvolge il dramma  addensata sin dallinizio, nel prologo, in cui aleggia quellaura dincubo foriera di tempesta, che  un segreto eschileo. Medea gi campeggia nelle parole della Nutrice: si profila una carica tragica di cui non si conosce il bersaglio, mentre se ne avverte la paurosa virtualit. Poi la deplorazione dellinfelicit umana (gli uomini trovano vane musiche nella gioia e non sanno incantamenti per lenire gli affanni) tocca un piano generico. Assai pi oltre, sul declinare della tirata del Nunzio, che descrive con spettacolosa bravura lo scempio della figlia del re e di suo padre, ricorre il motivo delluomoombra, suggello dunesperienza a tutti comune. Daltri motivi si pu far cenno: dalla smemoratezza felice dei bimbi alla vanit della principessa, che appare nelle parole del Nunzio, dov una splendida gemma il tocco che la dipinge allo specchio.


  Ma la tragedia , si pu dire, tutta nel carattere di Medea. Per la prima volta nel teatro greco per noi superstite la scena  dominata da una veemente passione femminile, analizzata con una sottigliezza di penetrazione che non ne disperde la potenza. Medea  una creatura ferma; ha una durezza rocciosa, ha linflessibilit del ferro, lineluttabile sordit dun flutto marino. Vive dun odio che investe loggetto del tradito amore e i suoi nuovi parentadi e la vita stessa, trova accenti di rabbioso sarcasmo. Ha una sua dignit che le rende ossessivo il timore duna derisione nemica, cos come le fa rifiutare con sdegno linsultante aiuto offertole da Gisone.  lei che irride, a sua volta (la piet di Creonte), e sdegna persino la competizione con Gisone, bruciando gli argomenti causidici col fuoco di risposte sferzanti, che toccano i punti dolenti smontando gli orpelli delle parole.


  Ma lebbra, allucinata fierezza duna solitudine arbitra della vita sua e dellaltrui  anche coscienza duna solitudine indifesa; laudacia ha fatto dietro di lei un deserto di volti cari e di patria; loltraggio allamore per cui tutto ha sacrificato le fa il vuoto dinanzi. Resta, e traspare un attimo, un femminile ricordo dellamor vano, dei sensi. Proprio quella ferita nella elementare dedizione alluomo rovescia il volto dellamore in odio, e dal fondo dellanima barbara si sprigiona la violenza della belva e balena nellocchio inselvatichito, di toro. Non  pi gelosia. Nella vendetta della belva tradita assomma lessere intero in una tensione folle, che brucia la stessa maternit. Lucida ossessione monoideistica, che chiude ladito a ogni senso di dismisura, e per ferire ignora le proprie assurde ferite.


  Eppure i bambini sono l, coi loro corpicini teneri e il loro ignaro candore. La loro vista suscita nella madre una sorta di vaneggiamento, in cui ricorre, come un motivo ascoltato in unassorta assenza, la consapevolezza della loro vita precaria. Ne nascono ipotesi e le lacrime sgorgano e una segreta tensione trema nel tono delle parole; poco dopo Gisone avverte il turbamento e il pianto e ne chiede il perch: nulla: pensavo ai figli. Il conflitto fra questi richiami di maternit e di puerizia e la necessit dellazione che li supera diviene tragica fluttuazione e alterno prepotere di voci nel famoso monologo. Quegli occhi insistenti che la guardano e quellestremo riso sembrano accendere il barlume dun pentimento, che  a un tempo un mancamento del cuore. Tutta una vita di dolci cure materne ripalpita, spenta e vana; laudacia si eccita e vuol vincere lesitante vilt. Ancora il cuore disvuol ci che volle, finch la deprecata protervia lo travolge. Allora  il sublime patetico addio, non tanto alla vita dei figli quanto alle loro gracili membra, addio alla bocca diletta, alla bella persona, alla mollezza delle carni, della pelle, dellalito dolcissimo. La radice della vicenda  colta da Medea stessa sul limitare del commiato: ella intende quello che fa, ma la passione pi forte. Luccisione avvienepi tardi, dopo il racconto del Nunzio.  preceduta da una breve e convulsa battuta della protagonista, su un ordito dimmagini militari: cuore, no, non lo fare, aveva detto; Coraggio, cuore, allarmi, dice ormai insofferente dindugi, e si immerge nellazione a capofitto, chiudendo la memoria e scontando le lacrime postume, in una condizione dirreparabile infelicit.


  Di fronte alla grandezza di questo personaggio rimasto come isolato nella storia del teatro, le altre figure appaiono scialbe. Forse lodiosit di Gisone, che solo nel finale trova accenti sinceri piangendo i figli,  eccessiva e finisce con limpoverire il contrasto. Ma forse intenzionalmente il poeta vuol creare attorno a Medea una corrente di simpatia che si mescola al raccapriccio. Negli spettatori, come qua e l nel Coro, resta uno sbigottimento perplesso che investe la stessa generale considerazione dellanima femminile, nella terribilit della sua violenza e nellimpeto delle sue rivendicazioni. Daltra parte, dalla stessa eccezionalit del carattere di Medea sembra nascere la spettacolosa soluzione ex machina, che ripresenta linesorabilit della protagonista in una luce di magica, conturbante intangibilit.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Nutrice

  Pedagogo

  Medea

  Coro di donne corinzie

  Creonte

  Giàsone

  Ègeo

  Servo, Nunzio

  Figli di Medea


  


  SCENA: è a Corinto, dinanzi alla reggia di Creonte.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 431 a.C.
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  NUTRICE:


  Ah, se la nave Argo non avesse fatto volo, di l dalle Simplgadi fosche, alla terra clchica, se mai pino reciso non fosse caduto nelle valli del Plio e non avesse offerto rami alle mani dei prodi, che alla traccia del vello doro andarono, per Plia. La padrona mia, Medea, mai non avrebbe navigato a Iolco, con lanimo sconvolto dallamore per Gisone, n avrebbe persuaso le figliole di Plia a fare a pezzi il padre e non abiterebbe adesso questa terra corinzia col suo uomo e i figli, cara a tutti i cittadini del paese ov giunta, e in armonia, per parte sua, con Giasone :risorsa grande, codesta, se fra uomo e donna non c dissenso. Adesso invece tutto  avverso, e anche i vincoli pi cari sono in crisi: ch Gisone, traditi i propri figli e la padrona mia, si gode il letto duna principessa: ha sposato la figlia di Creonte, che regna sul Paese, e quella povera Medea disonorata va gridando di giuramenti, ed evoca promesse solenni suggellate da una stretta di mano, chiama a testimoni i numi, del compenso che Gisone le d. Giace senza toccare cibo, preda di dolori, struggendosi di lacrime tutto il tempo, sentendosi una vittima delluomo suo, non alza gli occhi e il viso non lo stacca dal suolo, sorda ai moniti come una pietra o unonda in mezzo al mare; solo a tratti, volgendo il collo bianco, compiange con un gemito tra s e s suo padre, la sua terra e quella casa che abbandon partendo a questa volta con luomo che le ha fatto oltraggio. Ora glielha insegnato la sventura, disgraziata, che cosa mai significhi non perdere una patria. Aborre i figli, lungi dal rallegrarsi di vederli. Io per lei sono piena di paura, che vada meditando chiss che. Ha unindole violenta e a questo colpo non regger: com fatta lo so. E temo che trafigga qualche petto con la spada affilata, entrando quatta quatta dove c il letto, e uccida il re e chi contrasse nuove nozze, e poi sattiri una sventura anche maggiore.  tremenda: e per chi si mette in urto con lei non sar facile ottenere la palma. [Sopraggiungono i Figli di Medea col Pedagogo.] Ecco i bambini: hanno finito le loro corse, e vengono. Dei guai della madre non hanno alcuna idea: perch lanima tenera non soffre.


  PEDAGOGO:


  Tu che da sempre appartieni alla casa della padrona mia, perch sei qui, cos soletta davanti alla porta, monologando di guai? Come accetta Medea di stare sola senza te?


  NUTRICE:


  Antica scorta dei figli di Gisone, per i servi fedeli  un guaio quando le cose dei padroni vanno male,  una cosa che tocca in fondo al cuore. Io sono giunta a tal punto dangoscia, che m venuta a un tratto una gran voglia di venir fuori, per dire alla terra e al cielo i casi della mia signora.


  PEDAGOGO:


  Povera lei, non la smette di gemere?


  NUTRICE:


  Beato te! Siamo solo al principio.


  PEDAGOGO:


  Che pazza! Forse non si deve dire di chi comanda; ma certo non sa, delle nuove sventure, ancora niente.


  NUTRICE:


  Di che si tratta, vecchio? Non nasconderlo!


  PEDAGOGO:


  Niente: mi pento di quello che ho detto.


  NUTRICE:


  Eh no, con me niente segreti! Sono schiava come sei tu: te ne scongiuro. Visto ch il caso, manterr il silenzio.


  PEDAGOGO:


  Senza far vista dascoltare, ho udito, accostandomi al luogo dove i vecchi stanno seduti ai dadi, l vicino allacqua sacra di Pirene ho udito un tale che diceva come il re del Paese, Creonte, vuole espellere questi bambini dal suolo corinzio insieme con la madre. Se il discorso era vero, non so: cos non fosse.


  NUTRICE:


  E Gisone? Se  in lite con la madre, accetter per questo che i suoi figli subiscano una sorte tanto dura?


  PEDAGOGO:


  Cedono ai nuovi gli antichi legami, e lui per questa casa non ha amore.


  NUTRICE:


   finita per noi, se alla sventura vecchia, di cui non s veduto il fondo, ci toccher daggiungerne una nuova.


  PEDAGOGO:


  Ma tu intanto sta calma: non  il caso che la padrona sappia questo: taci.


  NUTRICE:


  Figli, ma lo sentite vostro padre cosa vi fa? Che muoia! vorrei dire. No, no, non posso dirlo,  mio padrone. Ma si dimostra, verso i cari, un tristo.


  PEDAGOGO:


  Chi non lo ? Solo adesso taccorgi che ognuno pi che agli altri, vuole bene a se stesso, se  vero, com vero, che per costoro lui, ch il padre, preso dal nuovo letto, non sente pi affetto?


  NUTRICE:


  Andate in casa, figli, sar meglio. Tienili segregati pi che puoi, e non li fare accostare alla madre cos stravolta. Ho visto con che occhi torvi, di toro, li guardava, come se pensasse di fare chiss che. Non dar tregua allira, lo so bene, se non lavr sfogata con qualcuno. Posso solo augurarmi che loggetto non siano i cari, siano i nemici.


  MEDEA [dallinterno della casa]:


  Ahi ahi oh povera, misera me, quali guai! Come posso morire? ahim ahim.


  NUTRICE:


  Miei poveri figli: la madre  ecco qua  ribolle nellira che in cuore le sta. Andate in casa, affrettatevi, su, e non vaccostate al cospetto di lei, ma state alla larga, guardatevi, s, da quellindole odiosa, feroce, che  tutta piena di s. In casa, avanti, affrettatevi, via. La nube di collera e gemiti, che gi monta,  chiaro che scoppier con furia pi grave: che mai far quellanima grande che tregua non ha, segnata dal morso dei mali?


  MEDEA [da dentro, mentre i figli rientrano in casa col Pedagogo]:


  Ahi ahi non c pianto che basti per quanto soffrii. Dannati figli, che aveste in me una madre funesta, monte anche voi col padre, e la casa perisca.


  NUTRICE:


  Ahi ahi ahi ahi, ahi misera me. Che centrano i figli se il padre sbagli? Tu li odi? Perch? Che angoscia  la mia, che cpiti un male, figlioli, a voi! Terribile sempre il volere dei re: obbedendo di rado, imperando di pi, non accade che a sfoghi rinuncino mai. Il vivere uguali fra uguali, per me  meglio: nessuna grandezza; vorrei che scorresse sicura la mia tarda et. Invocare a parole la mediocrit va bene, per luomo; attenervisi  poi la cosa migliore: il troppo, il di pi vantaggi non reca a nessuno mai. Maggiori guai, se sadira un dio, derivano sempre alle case.


  CORO [ entrando in orchestra]:


  Della misera donna di Clchide udii la voce, udii grida: tranquilla non . Tu raccontami, vecchia:


  ch, sulla soglia di casa, da dentro le stanze udii


  grida, n certo mallegro dangosce che crucciano


  la casa, che m tanto cara al cuore.


  NUTRICE:


  Qui casa non c: non esiste pi. Si smemora quello in un letto da re, e lei si strugge la vita, la mia padrona, l dentro, e un amico non c che il cuore, parlando, le plachi.


  MEDEA [da dentro]:


  Ahi ahi. Trapassi la folgore il capo mio! Che vantaggio la vita presenta per me? Ahim, detestata esistenza: vorrei lasciarla, dissolta da morte.


  CORO:


  - Udite, terra, luce, Zeus


  strofe


  la sposa trista, il timbro che nel grido c?


  - Dun letto da cui si fugge


  che brama ti punge, folle?


  Saffretta da s la morte:


  non giova pregarla.


  - Luomo chera tuo


  nuovi giacigli onora?


  Succede. Tu non spezzarti.


  - Dar la rivalsa Zeus: non struggerti


  troppo per il compagno che tuo fu.


  MEDEA [da dentro]:


  Tu, sommo Zeus, grande Temi, tu,


  vedete la sorte che càpita a me?


  Con gran giuramenti il dannato legai:


  ch’io lo veda sbranato, e la sposa con lui,


  e con loro perisca la casa, perché


  sono loro per primi che oltraggiano


  me. Padre mio, città dalla quale migrai


  dopo avere ucciso il fratello mio!


  NUTRICE:


  Sentite che dice, che grida alla Dea


  di chi supplica e a Zeus, che per gli uomini sta


  a tutela di patti giurati?


  Asfogo dell’ira per lei non varrà


  certamente un’esigua vendetta.


  CORO:


  - Non pu venire innanzi a me?


  antistrofe


  N suono quello chio dir


  avr per lei?


  - Chiss che sallenti il peso


  dellira, del cuore teso?


  Comunque, non sia lo zelo


  lontano dai cari.


  - Entra in casa tu,


  falla venire fuori


  e dille che qui c amore.


  - Fa presto, vietandole di nuocere:


  troppa furia c qui nellira sua.


  NUTRICE:


  Lo farò. Piegherò la padrona mia?


  Io temo di no.


  Ma il tributo di pena l’assumo, anche se


  con le ancelle il suo sguardo feroce si fa,


  di leonessa ch’è fresca di parto, se mai


  per parlarle taluna va presso di lei.


  La gente d’un tempo di’ pure che fu


  non saggia, ma goffa, e non sbagli: perché


  per cene e banchetti, per festività,


  un dolce conforto di vita trovò


  nel canto degl’inni, e nessuno mai,


  con la musica, il canto, la polifonia,


  una tregua ai dolori sinistri inventò


  di che gli uomini soffrono, quelli per cui


  si crolla, di fronte alle calamità


  e alle morti. Il rimedio del canto è lì


  che varrebbe per gli uomini: dove c’è già


  la letizia di mense, che senso ha più


  schiamazzare? Sprigiona una gioia da sé


  la pienezza del pasto, per l’uomo.


  [Rientra in casa.]


  CORO:


  Odo ora un suono ch pieno di gemiti:


  epodo


  acuta, la querula voce, di lui


  hai fatto un bel discorso,


  gridando va, che tradiva il suo letto;


  sui propri guai invoca la Dea


  dei giuramenti vindice,


  che la spingeva


  verso la Grecia, di là


  dall’acqua notturna, al valico


  infinito del mare.


  MEDEA [entra in scena, seguita dalla Nutrice]:


  Ecco, donne corinzie, sono uscita, per evitare critiche: lo so, ci sono molti uomini sdegnosi, quali lontano dagli sguardi e quali in pubblico: il riserbo schivo e torpido frutta voci malediche, dignavia. Non sta negli occhi la giustizia, se uno detesta, prima di conoscerlo a fondo, un altro, per averlo visto, senza avere subito nessun torto. Lo straniero, bisogna che sadegui alla citt che lospita, e non lodo un me teco spavaldo, che riesca inviso ai cittadini per rozzezza. Quanto a me, m successa questa cosa inattesa, che mha spezzato il cuore. Io morire. Colui, da cui per me ogni retto giudizio dipendeva, s rive lato il peggiore degli uomini: lo sposo mio. Ma il fatto  questo: noi donne, fra tutti gli esseri animati e dotati di senno, siamo certo le creature pi misere. Da prima con unenorme quantit di soldi  ne cessario acquistarsi un marito, prendersi uno che si fa padrone del nostro corpo. Ma c assai di peggio (e proprio qui sta il punto pi spinoso): prendersi un uomo tristo o un galantuomo. Ch non fa ono re a una donna il divorzio n, dun marito,  lecito il ripudio. Se poi la donna arriva in un Paese nuovo con nuove leggi e costumanze, devessere indovina  ch da prima, a casa sua, nessuno glielha det to con quale sposo avr rapporto. Metti che lardua impresa ci riesca e che il marito sopporti di buon grado il giogo coniugale: unesisten za invidiabile: ch, se non succede, meglio la morte. Luomo, se si stanca di stare insieme alla gente di casa, esce e vince la noia. Ma per noi non c che fare: c unanima sola a cui guardare. Dicono che noi viviamo unesistenza senza rischi, dentro casa, e che loro invece vanno a combattere. Errore! Accetterei di stare in campo, l, sotto le armi, per tre volte, piuttosto che figliare solo una volta. S, lo so, il di scorso per te non  lo stesso che per me. Tu possiedi una patria, que sta, e hai una casa paterna, unesistenza agiata, tanti amici. Io sono sola al mondo, senza patria, e mio marito moltraggia: mi rap come una preda da un paese straniero, e qui non ho n madre, n un fratel lo, n un parente che sia nella sventura come unncora. Dunque da te vorrei poter avere soltanto questo: se mai trover un mezzo, una ri sorsa, per punire il mio sposo, facendogli pagare ci che mha fatto, taci. S, una donna in tutto il resto  piena di paura; di fronte alla vio lenza o al ferro  vile solo a vederlo; ma quando loffesa la colpisce nel talamo, non c cuore al mondo che sia pi sanguinario.


  CORIFEA:


  S, far come vuoi: ch la vendetta sar giusta, Medea. Che tu lamenti la tua sventura non mi meraviglia. Ecco Creonte, il re di questa terra, che avanza e reca decisioni nuove.


  [Entra Creonte con una scorta armata.]


  CREONTE:


  Io parlo a te, Medea, che ne stai torva e furente verso tuo marito. Voglio che tu ti prenda i due bambini e vada via, bandita dal Paese, e sbito. Garante delleditto sar io: non ritorno a casa mia se non tavr cacciata oltre confine.


  MEDEA:


  Ah! ma questa  la fine,  la rovina, povera me: ch i miei nemicimollano tutte le scotte e non c pi lo sbocco dun approdo, nel mare di sventura. Non sono che una vittima; ma oso domandare: Creonte, la ragione, per cui da qui mi cacci via, qual ?


  CREONTE:


  Io ti temo  nasconderlo non serve: ho paura del male irreparabile che puoi fare a mia figlia, e le ragioni della paura sono molte insieme. Tu sei sapiente, esperta di sinistre arti, e la privazione del connubio ti fa soffrire. Sento che minacci (cos mi riferiscono) di fare chiss che cosa a chi ha dato la figlia, a chi lha presa, e a lei. Le mie misure io, dunque, prender prima che accada una cosa del genere. Per me  meglio che tu modi adesso, donna, anzi che dover piangere pi tardi amaramente la mia debolezza.


  MEDEA:


  Oh, oh! Non  la prima volta che una fama, Creonte, abbia nociuto, provocando gravissime sventure: accade spesso. Non deve mai, chi ha la testa a posto, dare ai suoi figli unistruzione tale, da farli diventare troppo bravi. Oltre alla taccia che hanno, dignavia, sattirano uninvidia assai malevola dai cittadini. Prova a presentare verit nuove a ignoranti: sarai stimato non sapiente, ma disutile: chi poi sar stimato pi valente di chi crede davere una cultura varia, incitt dar molto fastidio.  il caso mio. Sono sapiente, ma invidiata dagli uni, e come un pruno negli occhi ad altri. E poi, troppo sapiente non sono. Dunque hai paura di me, di subire da me qualche accidente? Ma no! non sono al caso  e tu di me non temere, Creonte  di macchiarmi di qualche colpa verso chi comanda. Tu che torto mhaifatto? Hai dato sposa tua figlia a chi t parso.  mio marito che odio. Quel che hai fatto, tu lhai fatto con gran saggezza, credo. E la tua sorte... non ho nessuna rabbia che sia buona. Ma s, sposate! Tanti auguri! E me, lasciatemi abitare in questa terra. Anche se sono vittima doltraggio, io star zitta, cedendo al pi forte.


  MEDEA:


  Le tue parole giungono melliflue allorecchio; ma dentro ho una paura che tu stia meditando qualche guaio: cos mi fido assai meno di prima. Una donna chesplode nella collera, come del resto un uomo, si controlla meglio assai che uno scaltro taciturno. Fuori di quial pi presto, niente chiacchiere.  deciso, n tu possiedi mezzi per restare tra noi, visto che mod.


  MEDEA:


  No, per le tue ginocchia e per la sposa!


  CREONTE:


  Parole al vento: non mi persuadi.


  MEDEA:


  Mi cacci e non ti curi delle suppliche?


  CREONTE:


  Non tamo certo pi di casa mia.


  MEDEA:


  Patria mia, com vivo il tuo ricordo!


  CREONTE:


   la cosa pi cara, a parte i figli.


  MEDEA:


  Ah, che guaio per gli uomini lamore!


  CREONTE: Dipende dalla piega degli eventi.


  MEDEA:


  Zeus, lautore dei mali non ti sfugga!


  CREONTE:


  Cammina, stolta, toglimi dai guai.


  MEDEA:


  Siamo inguaiati: altri guai non ci servono.


  CREONTE:


  Acacciarti saranno i servi, a forza.


  MEDEA:


  No, questo no, Creonte, te ne prego...


  CREONTE:


  A quel che sembra, vuoi darmi fastidio.


  MEDEA:


  Andremo via: non  questo che imploro.


  CREONTE:


  Perch fai resistenza e non vai via?


  MEDEA:


  Un giorno solo fa chio resti, e pensi compiutamente al modo di fuggire, e ai mezzi per i figli miei: ch il padre di provvedere a loro non si degna. Abbi piet di loro: dopo tutto, sei padre pure tu di figli:  logico che tu sia ben disposto. Quanto a me, se lesilio mattende, non mimporta: io piango loro sotto la sventura.


  MEDEA:


  Io non ho la natura dun tiranno, e gi pi volte sono stato vittima dei miei troppi riguardi. Vedo bene di sbagliare anche adesso, donna. Ma quello che chiedi lotterrai. Tavverto per che se la fiaccola del sole di domani vedr te coi tuoi figli entro i nostri confini, morirai. Quello che ho detto, lho detto sul serio. [Esce.]


  CORO:


  Oh povera te, quali miseri guai! E dove ti volti? a che terra mai? Quale casa o citt troverai, che sia la salvezza per te? Tra marosi impervi di calamit un dio tha sospinta, Medea.


  MEDEA:


  La situazione  grave  chi lo nega?  per ogni verso. Eppure, non crediate che le cose finiscano cos: ci sono ancora prove per gli sposi novelli e pene non certo leggere per chi li apparent. Credi che io, costui lavrei blandito senza frutto o senza un piano? Non gli avrei neppure rivolto la parola n toccato la mano. E lui s spinto a un punto tale di stoltezza, da farmi rimanere, mentre poteva, cacciandomi via, stornare i miei disegni. In un sol giorno far di tre nemici tre cadaveri: padre e figlia e lo sposo mio. Ne ho di vie di morte anche troppe, per loro, e non so quale scegliere, mie care. Devo dar fuoco alla casa nuziale, o trapassare i cuori con la spada tagliente, entrando quatta quatta in casa, nella stanza da letto? C un ostacolo: se, men tre sguscio e opero, mi colgono, morr, cos fornendo ai miei nemici buon motivo di ridere. Assai meglio la via pi spiccia, di cui sono esperta: ch sopprimerli tutti coi veleni. Metti che siano morti: che citt maccoglier? che ospite, porgendomi asilo in qualche posto e garanzia in una casa, a questa mia persona dar salvezza? Non esiste. Dunque rester un podi tempo, per vedere se mi si mostri un presidio sicuro; perseguir in silenzio, con la frode, questomicidio; se unirre parabile sventura, poi, mi caccia, prender con le mie mani una spada e, se pure dovr morire, uccider coloro e giunger fino a violenza aperta. Eh no, lo giuro per quella sovrana che pi di tutti venero e che ho scelta a complice, per cate che sta nei penetrali segreti del mio focolare, nessuno dei nemici sallegrer daffliggere il mio cuore. Io far amare e lugubri le nozze, amaro il parentado e questo mio esilio. Su! non risparmiare nulla di ci che sai, Medea, dei tuoi disegni, dei tuoi maneggi. Muovi verso il rischio atroce: ora il coraggio si parr. Ci che soffri, lo vedi. A queste nozze della stirpe di Ssifo con Gi sone non devi offrire motivo di scherno: nasci da un padre nobile e dal Sole. La scienza la possiedi; e in pi, noi donne per ogni cosa buona siamo inette, ma dogni male artefici abilissime.


  CORO:


  Risalgono verso la fonte i fiumi sacri,


  strofe


  e giustizia e tutto a rovescio ora va.


  Subdoli gli uomini sono, e degli di


  pi non  salda la fede.


  Ora a me, cangiando, la fama dar gloriosa vita:


  per le donne grande onore viene ormai,


  tristo rimbombo non pi avr per noi la fama.


  Se perfide siamo nel canto degli antichi,


  antistrofe


  quelle voci non soneranno mai più.


  Certo, fra i nostri talenti, a noi negò


  musica voce di cetre


  Febo, il sire della poesia: poiché avremmo opposto


  canti nostri ai maschi. Il lungo tempo dà


  ricca materia per chi di noi, di loro parli.


  Tu sei venuta dalla casa avita,


  strofe


  folle nel cuore, di là da gemelle, marine rocce,


  e in terra straniera sei,


  hai perso il tuo letto, privo


  ormai dell’amato sposo,


  meschina, e da questa terra


  un bando ti caccia.


  I giuramenti più non hanno corso;


  antistrofe


  vola nellaria lass, nella Grecia il pudore  perso.


  N casa paterna c


  per te, poverina, ormeggio


  di l dagli affanni: unaltra


  regina, di te pi forte,


   ormai nella casa.


  GISONE [entrando in scena, si rivolge a Medea]:


  Non  la prima volta: ho visto spesso lira violenta, quale irreparabile disgrazia sia. Veniamo a te. Potresti vivere in questa terra, in questa casa, accettando il volere dei pi forti serenamente: invece te ne andrai via di qui per le tue parole vane. Io me ne infischio: sguita, se vuoi, a dire che il pi perfido degli uomini  Gisone; ma tutto quel che hai detto sui regnanti... ritieni una fortuna che la pena si limiti allesilio. Io non ho fatto che stornare lira dei sovrani eccitati, avrei voluto farti restare. E tu non hai cessato di far la pazza, davventare insulti contro chi regna. Ebbene, te ne andrai. Ma, nonostante tutto, io non mi scordo dei cari e sono qui perch mi curo, donna, proprio di te, che tu non vada via con i figli senza un soldo, oppressa dal bisogno: ch i mali che lesilio porta con s non sono certo pochi. Anche se modi, io, per me, non potrei volerti male n adesso n mai.


  MEDEA:


  Disgraziato! Non so quale pi grave ingiuria ti pu fare la mia lingua per codesta vilt. Tu sei venuto, eh? sei venuto, tu che ti sei fatto odiare pi di tutti. Non  certo un atto di fierezza e di coraggio guardare in faccia i cari dopo averli maltrattati:  soltanto la peggiore malattia ch fra gli uomini, si chiama spudoratezza. Hai fatto proprio bene a venire: per me sar uno sfogo dirtene quattro, per te lascoltarmi sar duro. Comincio dal principio. Io ti salvai: lo sanno tutti i Greci che salirono a bordo, insieme a te, sullArgo. La missione era aggiogare tori spiranti fuoco, e seminare quel terreno di morte. Quel serpente, che nellintrico delle molte spire cingeva il vello doro ed era insonne, io luccisi, e levai dinanzi a te la luce di salvezza. Poi, tradendo mio padre e la mia casa, venni a Iolco presso il Plio, con te: pi che saggezza, fu fanatismo. E uccisi Plia, dandogli la pi penosa delle morti, quella che gli venne dai figli, e liberai dogni paura te. Quello che avesti da me fu questo, sciagurato: e tu mhai tradita, passando ad altro letto, e cerano dei figli. Che se figli tu non ne avessi avuti, questamore per unaltra era forse perdonabile. E i giuramenti? Niente pi, spariti. Ora non so se credi che gli di dallora ormai non governino pi o che vigano adesso leggi nuove; perch del tuo spergiuro verso me sei certo conscio. Mia povera mano, che tu stringevi tante e tante volte! mie ginocchia, toccate cos invano da un malvagio! speranze che fallirono! Ma via, ti parler come a un amico. Credo davere da te qualche bene? Non importa! Sar, la tua vergogna, dopo le mie domande, pi palese. E dunque, dimmi, dove debbo andare? A casa di mio padre, quella casa che ho tradita per te con la mia gente, venendo qua? Dalle povere figlie di Plia? Certo una buona accoglienza in quella casa mi faranno, a me che uccisi il loro padre! Cos stanno le cose: ai cari della mia famiglia mi sono resa odiosa, e le persone a cui meno dovevo far del male per compiacere a te, sono nemiche. Proprio beata tu mhai resa agli occhi di molte donne in Grecia, in ricompensa di quantho fatto, e mi ritrovo in te un marito ammirevole e fedele. Povera me! che me ne andr in esilio, cacciata via da questa terra, senza un amico, coi figli soli io sola. Bella vergogna pel novello sposo che i suoi figlioli vadano raminghi in miseria, e colei che ti salv. Zeus, perch mai delloro ch fasullo hai dato prove agli uomini, e sul corpo delluomo non c proprio nessun marchio che faccia riconoscere il malvagio?


  CORO:


   terribile lira e non si sana, quando lamico con lamico litiga.


  GISONE:


  Qui conviene che il dire non sia scarso, a quanto pare; come buon nocchiero bisogner raccogliere le vele per scampare al tuo turbine procace di parole che dolgono. Ma io, visto che tanto esalti i tuoi favori, penso che della mia navigazione Cpride sola, fra gli di, fra gli uomini, sia stata la salvezza. La tua mente  sottile; ma certo non ti piace dire come a costringerti a salvare la mia persona da travagli immani fu proprio Amore. Ma non voglio insistere. Comunque dato, il tuo aiuto fu un bene. Pure, a confronto della mia salvezza, ci che hai preso  di pi di ci che hai dato. Te lo dimostro. Innanzi tutto, vivi non pi su suolo barbaro, ma in Grecia; hai la nozione di giustizia e sai valerti delle leggi senza luso della violenza. Sei sapiente: ebbene, in Grecia tutti se ne sono accorti, te n venuta gloria: se abitavi ai margini del mondo, ora di te nessuno parlerebbe. Io non vorrei tesori in casa, non vorrei cantare meglio dOrfeo, se poi la mia fortuna non avesse rilievo. E questo  quanto, riguardo ai miei travagli. A provocarmi sei stata tu. Riguardo ai tuoi rimproveri per le mie nozze principesche, ebbene, io ti dimostrer: primo, che fui saggio; secondo, equilibrato; terzo, un grande amico sia tuo che dei figli. Non tagitare! Una volta venuto dal paese di Iolco in questa terra, con una scia di mali irreparabili, esule, che trovata pi felice potevo escogitare, che le nozze con la figlia dun re? No, non lho fatto per odio del tuo letto (se la cosa che ti cruccia  codesta), n per brama di nuova sposa n per fare a gara con qualcuno per numero di figli: quelli che ho mi sono sufficienti e non mi lagno. Lo scopo era questo: vivere  ch la cosa pi importante  bene e senza penuria (lo so bene che dal povero fuggono gli amici); e poi crescere i figli in modo degno di casa mia, generando fratelli ai figli che mhai dato tu, ponendo tutti alla stessa stregua e componendo una sola famiglia, poter essere felice. A te nuovi figli che servono? Mentre a me giova avvantaggiare i figli che ho con quelli che verranno. Credi che la mia decisione sia cattiva? No, diresti tu stessa, se non fosse la gelosia che ti tormenta. Donne! Arrivate a tal punto di stoltezza, che, quando il letto va, siete convinte davere tutto; se qualcosa tocca il letto, anche le cose pi giovevoli e belle le credete le pi avverse. Bisognerebbe generare figli in altro modo, e che non esistessero femmine: nessun guaio avrebbe luomo.


  CORIFEA:


  Giasone, hai fatto un bel discorso, ma lascia che te lo dica, anche se forse non te laspetti, il mio parere  questo: hai tradito la sposa, e non  giusto.


  MEDEA:


  Sono certo diversa in molte cose da molta gente. Per me, se un ingiusto  abile a parlare, ci che merita  una pena grossissima: presume dadornare i suoi torti con la lingua, e ardisce tutte le ribalderie: ma troppo saggio non direi che sia. Cos tu non assumere laspetto dun bravuomo con me, non fare sfoggi oratori: ch basta una parola a stenderti: dovevi, se non eri quel malvagio che sei, prima convincermi, poi sposarti, e non farlo di nascosto.


  GISONE:


  Gi, mi figuro che bellaccoglienza avresti fatta al mio discorso, se delle mie nozze tavessi parlato: tu che neppure adesso ti rassegni ad allentare lira che tinvade.


  MEDEA:


  Quello che avevi in mente era ben altro. Non ti pareva troppo decoroso il letto duna barbara, in vecchiaia.


  GISONE:


  Mettilo bene in testa: non  stato per una donna che ho stretto le nozze principesche dadesso: come ho detto, ho voluto salvare te, creare ai figli miei dei fratelli di sangue reale, un buon sostegno per la casa.


  MEDEA:


  Io non voglio una vita fortunata che dia dolore, non voglio un benessere chi mi tormenti lanima di crucci.


  GISONE:


  Sai che voti puoi fare, per mostrarti pi saggia? Ci ch utile non sembri mai doloroso e, quando sei felice, non ritenere dessere infelice!


  MEDEA:


   un insulto. Ma insultami: uno scampo tu lhai; senza nessuno sono io, che andr in esilio da questo Paese.


  GISONE:


  Tu lhai voluto: niente accuse agli altri!


  MEDEA:


  Sono io che mi sposo? io che tradisco?


  GIÀSONE:Contro i sovrani imprechi:  unempiet.


  MEDEA:


  Contro di te tutto lessere impreca.


  GISONE:


  Non voglio pi discutere con te. Ma se vuoi, per i figli o per lesilio, qualche aiuto in danaro, parla pure. Io sono pronto a dare con larghezza, a garantire per te presso gli ospiti: ti tratteranno bene. Non accetti? Sar unaltra pazzia. Se vorrai smetterla con lira, certo ci guadagnerai.


  MEDEA:


  Non so proprio che farmene dei tuoi ospiti, e il tuo danaro non lo prendo, non me lo dare: i doni dun malvagio non hanno mai recato giovamento.


  GISONE:


  Io dunque chiamo a testimoni i numi che son disposto ad aiutare te e i figlioli con ogni mezzo. A te ci ch bene non piace e in un orgoglio tracotante respingi i cari: ebbene, te ne verr maggiore sofferenza. [Esce].


  MEDEA:


  Va va: ti struggi per la tua sposina e stai perdendo tempo qui, lontano da casa. Sposa, sposa! Ma c il caso (queste parole non saranno invano) che di simili nozze tu ti penta. [Esce.]


  CORO:


  Lamore che viene di l


  strofe


  dal limite, per gli uomini


  fama non reca né pregio.


  Quando con impeto giusto


  viene, dea non c’è più di Cìpride dolce.


  Non scagliare, dea, su di me


  dall’arco d’oro frecce


  senza scampo, intinte nella brama.


  Tutela mi sia la virtù,


  antistrofe


  dei numi dono splendido.


  Né mi percuota Ciprigna


  d’altre passioni nel cuore,


  suscitando alterchi collerici e odî


  senza fine: tenera sia


  per nozze senza liti,


  regga accorta talami di donne.


  O casa mia, patria, che io,


  strofe


  senza città, non abbia


  una vita di mezzi priva,


  triste da passare


  per lacrimevoli guai.


  Ch’io da morte sia prostrata


  prima ch’io raggiunga quel dì: non c’è


  altra pena più grave che


  non aver più la patria.


  Questa non è chiacchiera altrui,


  antistrofe


  né la patria né i cari pena


  sentono, e tu soffri


  i più crudeli dei guai.


  E l’ingrato perisca, che ha coraggio


  di spregiare i cari, di cui forz


  con lusinghe la mente: a me


  non sar caro mai.


  GEO [entrando in scena]:


  Salve,


  MEDEA:


  non c migliore esordio per chi voglia rivolgersi ad


  amici.


  MEDEA:


  Salve a te, figlio del saggio Pandone, geo: di dove vieni a questa volta?


  GEO :


  Vengo dal vecchio oracolo di Febo.


  MEDEA:


  E perch andasti a quel centro profetico?


  GEO :


  Per chiedere in che modo avere figli.


  MEDEA:


  Ma come, fino adesso non ne avevi?


  GEO :


  No, nessun figlio: cos volle un dio.


  MEDEA:


  Ce lhai la moglie o sei rimasto celibe?


  GEO :


  Non sono immune dal giogo nuziale.


  MEDEA:


  Dunque, dei figli, che tha detto Febo?


  GEO :


  Parole troppo astruse per capirle.


  MEDEA:


  M lecito sapere il vaticinio?


  GEO :


  Certo, poich richiede intelligenza!


  MEDEA:


  Qual  il responso? Posso udirlo? Parla!


  GEO :


  Chio non sciolga dellotre il pi sporgente.


  MEDEA:


  Prima di fare che? giungere dove?


  GEO :


  ...prima di ritornare a casa mia.


  MEDEA:


  Sei giunto qua per mare: che volevi?


  GEO :


  C un certo Ptteo, sire di Trezene.


  MEDEA:


  Il pio figlio di Plope, si dice.


  GEO :


  Voglio comunicargli il vaticinio.


  MEDEA:


   certo un uomo saggio, e se ne intende.


  GEO :


   il pi caro degli ospiti per me.


  MEDEA:


  Abbi gioia e successo in ci che brami.


  GEO :


  Occhio e pelle hai consunti: perch mai?


  MEDEA:


  GEO , luomo peggiore  mio marito.


  GEO :


  Come? Dimmele chiare le tue pene.


  MEDEA:


  Io non gli ho fatto nulla, e mi fa torto.


  GEO :


  Parla pi chiaro: cosa mai tha fatto?


  MEDEA:


  Una che ci comanda ha messo in casa.


  MEDEA:


  Davvero ha osato una simile infamia?


  MEDEA:


   cos: prima cari, ora in dispregio.


  GEO :


  Per amore? o per odio del tuo letto?


  MEDEA:


  Un grande amore. E, coi cari, infedele.


  GEO :


  Se cos , se ne vada in malora.


  MEDEA:


  Brama di parentela con i prncipi...


  GEO :


  E chi gli d la figlia? Dimmi tutto!


  MEDEA:


  Creonte, che comanda qui a Corinto.


  GEO :


  Si pu capire che tu soffra, donna.


  MEDEA:


  Sono finita. Esiliata, per giunta.


  GEO :


  Da chi? Ma questa  una nuova sventura!


  MEDEA:


  Via da Corinto mi caccia Creonte.


  GEO :


  E Gisone consente? Non approvo.


  MEDEA:


  A parole non vuole, ma lo tollera. Ora ti prego, per codesto mento eper le tue ginocchia, ti scongiuro, abbi piet, piet di me infelice!Non sopportare di vedermi sola e sbandita, ricevimi nel tuo Paese, in casa, presso il focolare. E cos, per volere degli di, si compia la tua brama di figlioli e sia felice la tua morte. Tu non la sai la ventura chhai trovata: allassenza di figli sar io a porre fine, ti far capace di generare: i rimedi li so.


  GEO :


  Questo favore sono pronto a fartelo, donna, per pi ragioni: in primo luogo per riguardo agli di, poi per i figli che mi prometti: vedi, io non esisto pi che per questo scopo. Ma per me cos stanno le cose: se tu vieni, da quel giusto che sono, cercher di proteggerti. Ma da questa terra devi andar via da te: ch verso gli ospiti io non voglio macchiarmi duna colpa.


  MEDEA:


  Cos sar. Ma se mi dessi un pegno, avrei da te tutto quanto desidero.


  GEO :


  Che? Non ti fidi? Che problema c?


  MEDEA:


  Mi fido; ma i nemici sono due: sia la casa di Plia sia Creonte. Se vogliono strapparmi al tuo Paese, tu, vincolato a un giuramento, certo non mi lasci: se, senza giuramento, prendi soltanto un accordo verbale, puoi farti amico loro e forse cedere alle ingiunzioni: la mia situazione  debole, la loro  dopulenza,  quella di famiglie di regnanti.


  GEO :


  Parole molto previdenti, donna. Ma comunque, se vuoi, non mi rifiuto. Mi metto in posizione pi sicura se ai tuoi nemici ho un pretesto da opporre, e quanto a te, sei garantita meglio. Dimmi per quali di debbo giurare.


  MEDEA:


  Tu giura per la Terra e per il Sole, padre del padre mio; componi insieme tutta quanta la stirpe degli di.


  GEO :


  Che giurer di fare o di non fare?


  MEDEA:


  Di non cacciarmi tu dalla tua terra e di non consentire, in vita tua, spontaneamente, se, fra i miei nemici, ci sia qualcuno che mi voglia prendere.


  GEO :


  Io giuro per la Terra, per la luce chiara del Sole e per tutti gli di di restare fedele a quanto hai detto.


  MEDEA:


  Basta. E se non rispetti il giuramento?


  GEO :


  Che le pene degli empi mi colpiscano.


  MEDEA:


  Benissimo. Va in pace. Io verr presto nella tua patria, dopo aver compiuto ci che intendo e raggiunto ci che voglio. [geo esce.]


  CORO:


  Che il figlio di Maia di scorta ti sia


  verso casa; e a buon fine le cose, che vuoi


  con tanto ardore, ti giungano, ché


  sembrato mi sei


  un uomo di nobile tempra.


  MEDEA:


  Tinvoco, Zeus, tinvoco, Dice, e te, luce del Sole. Amiche, ormai sar splendida la vittoria sui nemici. Ci siamo incamminate, e adesso spero che paghi il fio chi modia. Ch in quel punto chera per noi pi debole, m apparso questuomo, un porto per i miei disegni. Io legher la gomena di poppa a lui, giungendo alla citt di Pallade. E i miei disegni, ormai, te li dir, e tu bada, non prenderli per scherzo. Io mander qualcuno dei miei servi con la richiesta che Gisone venga al mio cospetto. Quando sar qui, gli parler con parole melliflue, dicendogli che s, sono daccordo, che le nozze regali che contrae tradendo me vanno bene, che sono molto opportune, molto ben pensate. Domander che i figli miei rimangano qui, non certo perchio voglia lasciarli in un Paese ostile alla merc degli oltraggi nemici: per uccidere con un inganno la figlia del re. Mander proprio loro dalla sposa, coi regali di nozze in mano, a chiedere di non essere espulsi dal Paese: il dono sar un peplo molto fine e un serto doro. Appena lei, prendendo quegli ornamenti, se ne cinger, perir duna mala morte, e insieme a lei chiunque tocchi la ragazza: cos potenti saranno i veleni che spalmer sui doni. Ma di ci non voglio pi parlare. Quel che viene dopo, il gesto da compiere, mi fa gemere: dar morte ai figli miei e non potr impedirmelo nessuno. Sconvolta tutta la casa di Gisone, me ne andr dal Paese, in fuga, lungi dalla strage dei figli amati, dopo laudacia di quel gesto empio, nefando. Farsi beffare dai nemici, amiche, non  cosa chio possa tollerare. E cos sia. Che ci guadagno a vivere? Io non ho pi una patria n una casa, non ho come stornare le sventure. Il mio sbaglio fu quando abbandonai la dimora paterna, affascinata dai discorsi dun uomo greco: ma, se Dio massiste, me la pagher. Ch vivi non vedr mai pi quei figli chebbe da me, n dalla nuova sposa avr mai prole, ch il destino vuole che quella trista donna trista morte trovi pei miei veleni. E che nessuno mi creda una donnetta senza forza o rassegnata, ma proprio lopposto: benigna ai cari ai miei nemici cruda. A persone cos ride la gloria.


  CORIFEA:


  Ci hai messe a parte di codesto piano: ora, io voglio giovarti e voglio insieme rivendicare le leggi degli uomini: e perci ti sconsiglio questazione.


  MEDEA:


  Altro modo non c. Le tue parole, certo, le compatisco: la tua sorte non , come la mia, tanto penosa.


  CORIFEA:


  Oserai dunque uccidere il tuo seme?


  MEDEA:


  Sar il pi grave morso per lo sposo.


  CORIFEA:


  Tu sarai la pi trista delle donne.


  MEDEA:


  E sia. Non c diaframma di discorsi che tenga. [Alla Nutrice:]Va, fammi venire Gaisone: di te mi servo per ogni missione di fiducia. Non devi dirgli nulla delle mie decisioni, se davvero ami la tua padrona e se sei donna.


  [La Nutrice esce.]


  CORO:


  Da sempre la stirpe dErtteo prospera,


  strofe


  la divina stirpe, che nacque di lì,


  da sacra invitta terra, che nutre la più


  alta cultura, che sta nel clima più limpido e va,


  con grazia molle, dove una volta – si dice –


  dalle Pièridi fu gettato il seme


  d’Armonia dalle chiome bionde.


  Si dice che Cìpride attinse ai rivoli


  


  antistrofe


  del Cefiso d’acque mirabili, e qui


  un fiato mite d’aure benigne spirò,


  dolci, fragranti. Così di fiori di rosa si fa


  pei suoi capelli serti odorosi, ed amori


  manda, che d’ogni virtù compiendo l’opra,


  stanno, presso Sapienza, in trono.


  E questa fluviale città


  strofe


  questo paese che


  dà ricetto ai cari,


  terrà, con i suoi, quest’empia,


  costei che dà morte ai figli?


  Tu pensa a che colpo dài,


  che strage t’assumi, pensa!


  No, no, per le tue ginocchia,


  i figli risparmiali,


  io te ne prego.


  E donde la forza trarrà


  antistrofe


  l’anima o il braccio tuo


  per vibrare al cuore


  dei figli l’ardire truce?


  Mirando quegli occhi, come


  potrai, senza piangere


  ucciderli? Non farai


  le mani di sangue rosse


  di fronte alle suppliche,


  senza esitare.[Entra Gisone.]


  GISONE:


  Tu mhai chiamato, ed eccomi. Se modi, non perci ti sar negato questo: ascolter cosaltro vuoi da me.


  MEDEA:


  Ti chiedo di scusare quantho detto, Gisone. E tu puoi bene sopportare le mie furie: lamore  stato grande fra noi. Mi sono messa a tu per tu con me stessa, movendomi rimproveri: Disgraziata, perch tanto furore e tanta ostilit contro chi prende decisioni saggissime? Perch cos avversa ai sovrani del paese e al marito, che agisce per il meglio verso di noi sposando una regina e seminando fratelli ai miei figli? Non mi liberer di questa collera? Di che mi dolgo, se gli di mi sono propizi? Non ho forse figli miei? O forse non lo so che siamo esuli e senza amici?. Riflettendo a questo, mi sono accorta dessere una sciocca e dadirarmi a vuoto. Cos, adesso tapprovo, e credo che sia molto saggio tu, che ci di questi nuovi parenti, mentre la pazza sono io: dovrei prendere parte alle tue decisioni, collaborare e quasi farmi pronuba e curarmi con gioia della sposa. Ma siamo quel che siamo  non dir un malanno, dir che siamo donne, e basta. Tu perci non devi metterti alla pari con chi non vale nulla e non opporre sciocchezze a sciocchezze. Io cedo e affermo chero stolta prima e son venuta a pi miti consigli. Figli, figli, venite qua, lasciate le stanze, uscite, salutate il padre, abbracciatelo insieme a me, cessate dal rancore con chi v caro, insieme con vostra madre. [Entrano i Figli, accompagnati dal Pedagogo.] Abbiamo fatto pace, la collera  svanita. Su, prendetegli la destra. Ahim! Come dun tratto penso a non so che sventura ancora occulta! Anche vivendo molto tempo ancora, figli, potrete tendere cos le care braccia? Sventurata me, come facile al pianto, e quanto piena di paura! Ho composto finalmente con vostro padre la contesa, ed ecco bagno di pianto questo viso tenero!


  CORIFEA:


  Anche dagli occhi miei sgorga copioso il pianto. Non proceda la sventura, pi di quella presente non saccresca!


  GISONE:


  Se di questo ti lodo, non ti biasimo per quanto hai detto prima:  naturale che una donna sadiri con lo sposo quando contrae di furto nuove nozze. Ora il tuo cuore s mutato in meglio, hai capito, sia pure tardi, quale  il partito vincente: e questo  proprio duna donna che ha senno. Quanto a voi, figlioli, il padre con attenta cura vhaprocurato, se Dio vuole, molte provvidenze.  mia ferma convinzione che sarete di nuovo, coi fratelli, i primi in questa terra di Corinto. Fatevi grandi; al resto penser vostro padre e quel Dio che vi protegge, se c. Mi sia concesso di vedervi ben allevati, giunti fino al culmine di giovinezza, forti pi che i miei nemici. E tu, perch di quelle lacrime cos copiose bagni le pupille, volgendo quella gota cos bianca e quel che dico non ti fa piacere?


  MEDEA:


  Non  niente: pensavo a questi figli.


  GISONE:


  Sistemer tutto per bene: clmati.


  MEDEA:


  Certo, certo. Non  chio non mi fidi di quanto dici, ma una donna, vedi,  sempre donna, e facile alle lacrime.


  GISONE:


  Ma perch mai gemi per loro, misera?


  MEDEA:


  Sono io che li ho fatti: e quando tu auguravi la vita ai figli miei, m venuto nel cuore come un dubbio pietoso se sar proprio cos. Ora, dei temi del nostro colloquio, una parte s detta; ci che resta io voglio richiamarlo. Se i sovrani hanno deciso di mandarmi in bando da questa terra  e questa  la migliore soluzione per me, lo intendo bene, chio rimanendo qui non sia dimpiccio n per te n per quelli che qui regnano, apparendo nemica a quella casa: ebbene, io partir da questo suolo; ma quanto ai figli, ad allevarli sia la tua mano: perci prega Creonte di non cacciarli in bando dal Paese.


  GISONE:


  Lesito  dubbio, ma tentar non nuoce.


  MEDEA:


  Ma tu potrai ben dire alla tua donna che chieda al padre suo di consentire che non vadano in bando dal Paese.


  GISONE:


  S, certamente, e penso di convincerla.


  MEDEA:


  Se  una donna anche lei come le altre. Io ti dar una mano in questimpresa. Le mander regali, i pi bei doni del mondo, lo so bene: un peplo fine e un serto doro, e a recarli saranno i nostri figli. Occorre che al pi presto unancella mi porti lornamento qua. [Unancella va a prenderlo.] Sar ben felice, e non per una, ma per mille ragioni: per avere trovato in te il migliore dei mariti, per il possesso dun abbigliamento che il Sole, padre di mio padre, un tempo diede alla stirpe sua. [Lancella torna coi doni.] Prendete, figli, questi doni nuziali, alla regale sposa beata recateli, dateli a lei, nelle sue mani: non saranno, quelli che accoglier, doni spregevoli.


  GISONE:


  Ma sei pazza, a vuotare le tue mani di questa roba? Credi che alla reggia scarseggino le vesti e loro? Serbali, non dare nulla. Se la donna fa qualche conto di me, mi metter innanzi alle ricchezze, sono certo.


  MEDEA:


  Non parlare cos: dice il proverbio che i regali convincono persino gli di. Per i mortali, loro vale pi di mille discorsi. La fortuna  sua, promuove la sua sorte un dio,  giovane e regina. Io scambierei lesilio dei miei figli con la vita, non soltanto con loro. Avanti, figli, entrate in quella casa tanto ricca, supplicate, implorate di restare, dandole lornamento; ma una cosa  necessaria soprattutto: che i doni li riceva


  proprio lei nelle sue mani. Andate, presto. E siatemi messaggeri dellesito felice di ci che vostra madre tanto brama.


  [I Figli, il Pedagogo e Gisone escono.]


  CORO:


  Nessuna speranza per me che vivano


  strofe


  questi figli: vanno alla morte oramai.


  Presto accoglierà quella misera sposa


  la sventura d’auree bende:


  morte il serto sarà, che ai crini biondi


  lei da sé cingerà.


  La grazia, il divino brillìo la spingerà


  antistrofe


  a indossare il peplo, il diadema dorato:


  presso i morti andrà così adorna la sposa.


  Infelice, in tale rete,


  nella morte cadrà, da trista fine


  scampo più non avrà.


  Tu, tristo marito che pensi a regie parentele,


  strofe


  rechi ai figli, ignaro,


  la rovina suprema, e alla donna ch’è tua


  la morte aborrita darai.


  Oh quanto sei cieco al tuo destino!


  E poi la tua pena compiango, infelice madre,antistrofe


  che dei tuoi figlioli,a motivo dun letto, omicida sarai,ch pi non si giace con telo sposo e sta con unaltra moglie.


  [Torna in scena il Pedagogo, coi due Figli di Medea.]


  PEDAGOGO:


  Signora, questi figli sono liberi dallesilio; con gioia, la regale sposa con le sue mani accolse i doni. Nulla minaccia, da quel lato, i figli. Oh! ma perch, mentre la sorte arride, tu te ne stai cos triste e confusa?


  MEDEA:


  Ahim!


  PEDAGOGO:


  Stride con la notizia questo gemito.


  MEDEA:


  Ahim!


  PEDAGOGO:


  Lieta nuova mi parve. Mingannai? Reco, senza saperlo, un triste annunzio?


  MEDEA:


  Lannunzio  quel che , non ti rimprovero.


  PEDAGOGO:


  E perch stai con gli occhi bassi e piangi?


  MEDEA:


  Oh, ne ho ben donde, vecchio: questa  opera del mio malo consiglio e degli di.


  PEDAGOGO:


  Calma! I tuoi figli ti riporteranno.


  MEDEA:


  Io porter laggi, prima, qualcuno.


  PEDAGOGO:


  Non sei la sola a staccarti dai figli. Luomo deve adattarsi alle sventure.


  MEDEA:


  Sar cos. Ma tu ritorna in casa a preparare ai bimbi quanto occorre per tutti i giorni. [Il Pedagogo esce.] Figli, figli miei. C una citt, c una casa per voi, dove, lasciando questa sventurata, voi starete per sempre, senza madre. Io me ne andr in esilio in altra terra, prima che mi sia dato di gioire di voi, prima di scorgervi felici, e di darvi una sposa, dadornarvi il talamo nuziale e di brandire le fiaccole. Protervia sciagurata! Invano dunque io vi crebbi, figlioli, travagliandomi invano e logorandomi, e sopportando quelle crude doglie. Pure, tante speranze avevo in voi, povera me, che mavreste sorretta nella vecchiaia, e che le vostre mani avrebbero composto il mio cadavere  una cosa a cui luomo tiene tanto. Ora, tutti svaniti questi dolci pensieri. Io passer, priva di voi, una vita ben triste, nel dolore. N voi vedrete pi, con quegli occhietti, la madre, ormai passati a unaltra forma di vita. Ahim. Ma perch mi fissate, figli miei? Perch mai mi sorridete con quel sorriso estremo? Ahi, cosa faccio? Il cuore se ne va, donne, se vedo locchio splendente delle mie creature. Non ce la faccio, in malora i disegni di prima. I figli miei li porter fuori di questa terra. E perch mai, per infliggere al padre un gran dolore coi mali loro, devo procurare mali due volte pi penosi a me? No, non lo faccio. In malora i miei piani. Ma cosa mi succede? Voglio dunque che i miei nemici ridano di me, lasciando indenni i miei? Bisogna osare. Ah, che vilt la sola idea di cedere a pensieri pi miti. Andate in casa, figli. [I Figli si ritirano.] Se c qualcuno a cui ripugna di presenziare al sacrificio,  cosa che riguarda soltanto lui. La mano io far che non tremi. Oh Dio, no, no! Cuore mio, non lo fare! Sventurato cuore, lasciali vivere, risparmia i figli: vivi l, con noi, saranno la tua gioia. Ma no, giuro sui dmoni vindici di sotterra, non sar, non sar mai chio lasci i figlimiei in mano di nemici che li oltraggino.  destino, del resto, e non c scampo. Gi sul capo di lei c la corona, gi la sposa regale entro quei pepli perisce, io lo so bene. Ora mavvio per la strada pi misera, e costoro li scorter per una anche pi misera: per questo voglio salutare i bimbi. [I Figli rientrano in scena.] Figli, datemi, datemi la mano, ch vostra madre vabbracci. Diletta mano, diletta bocca e forma e viso nobile dei miei figli, vi sorrida la sorte, ma laggi. Tutte le gioie di questo mondo,  stato vostro padre a strapparvele. Abbraccio dolce, tenera pelle, respiro dei bambini miei, soave! Andate, andate! Io non resisto a guardare i miei figli, la sventura mi vince. Il male che gi sto per fare lo capisco, ma pi dogni pensiero pu la passione, quella che per gli uomini  cagione dei mali pi tremendi. [I Figli sono rientrati in casa.]


  CORO:


  Sovente passai


  per troppo sottili discorsi ed entrai


  in agoni verbali, che stanno al di là


  di quanto la donna discutere può.


  Eppure una Musa c’è pure per noi,


  che tratta con noi di sapienza: se non


  con tutte, una piccola schiera si dà


  (o forse tra molte una sola ce n’è)


  non priva d’un animo còlto.


  Ora dunque dirò che, fra gli uomini, chi


  non sa nulla di figli, chi non seminò,


  di gran lunga supera chi generò,


  per felicità.


  Del tutto ignaro, chi figli non ha,


  se sia dolce la prole per gli uomini o sia


  una cosa funesta, poiché non ne ha


  è lontano da molti travagli.


  Se la casa di dolci rampolli fiorì


  per un uomo, la pace non trova mai più,


  ma si strugge pensando (lo vedo, lo so)


  al modo di crescerli bene, e poi


  a come fornirli d’un’eredità,


  e tanto travaglio si spende per chi?


  Nessuno lo sa


  se buoni o cattivi saranno.


  Ma il male fra tutti supremo, che c’è


  per gli uomini tutti, adesso dirò.


  Ammesso che basti quello che c’è,


  che i figli raggiungano il fiore d’età


  che siano buoni: un destino così,


  se viene, fa sì che la morte laggiù


  si dilegui, recandone i corpi con sé.


  E allora il vantaggio dei figli dov’è,


  se questo dolore che uguale non ha


  per sovrappiù


  infliggono agli uomini i numi?


  MEDEA:


  Sono in attesa da gran tempo, amiche: voglio sapere come andr a finire l dentro. Ma gi vedo uno dei servi di Gisone che avanza: ha il fiato mozzo: dar notizia dinauditi guai.


  SERVO [entrando]:


  Hai compiuto un terribile delitto: fuggi, fuggi, Medea, trova un veicolo qualunque, un mezzo navale o di terra.


  MEDEA:


  Che cosa c per cui dovrei fuggire?


  SERVO:


  Morta  la principessa, e morto  il padre suo, Creonte, in virt dei tuoi veleni.


  MEDEA:


  Che splendida notizia! Sarai sempre tra i miei benefattori, tra gli amici.


  SERVO:


  Ma cosa dici? Sei pazza o ragioni? Senti che la famiglia dei sovrani  massacrata e ti rallegri, invece daver paura di simili nuove?


  MEDEA:


  Avrei da replicare anchio qualcosa a ci che dici. Avanti, senza fretta, racconta, amico, come sono morti: ch la mia gioia sar doppia, se mi dirai che la morte  stata orrenda.


  SERVO:


  Quando la coppia dei tuoi figli giunse insieme al padre e oltrepass la soglia delle stanze nuziali, per noialtri servi, accorati per le tue sventure, fu gioia grande, e subito ci furono gran sussurri allorecchio, che fra te e il tuo sposo la lite era composta. Chi baciava la mano dei bambini e chi la testa bionda; io, per la gioia, li seguii nelle stanze delle donne. La padrona che adesso rispettiamo in vece tua, prima ancora che gli occhi le cadessero sopra i due bambini, guardava con amore verso Gisone; poi per si nascose il viso, volse la bianca gota indietro, disgustata di quellingresso dei figli. Il tuo sposo ne stornava la collera, la rabbia, dicendole: Perch non sei gentile con chi ti vuole bene, e non desisti dallira e non ti volti, avendo caro chi tuo marito ha caro, e non accogli i doni e non ottieni da tuo padre di fare grazia dellesilio a questi figli per amor mio?. Lei, come vide lornamento, non resse, ed al marito accord tutto, e prima che i tuoi figli e il loro padre fossero lontani, prese il manto screziato e se lo mise addosso, pose la corona doro sui riccioli, acconciandosi la chioma nello specchio lucente e sorridendo al sembiante senzanima di s. Poi si lev dal trono, percorrendo le stanze della casa, con un molle incedere del candido piedino, fuori di s di gioia per i doni; e, ritta sulle punte, si mirava pi volte a lungo. Quel che accadde poi, fu per gli occhi un orribile spettacolo: cangi colore, e andava indietreggiando obliqua, tutta un tremito negli arti. A mala pena il tempo di piombare sopra un seggio, evitando di cadere al suolo. Una sua vecchia ancella, forse credendo a qualche accesso del dio Pane o daltro dio, proruppe in alte grida, fino a che vede uscirle dalla bocca una bava bianchiccia, e le pupille stralunate nellorbita, e le carni senza pi sangue. Allora, anzi che un grido di preghiera, lanci gemiti lunghi e forti. E quale delle ancelle corse nelle stanze del padre, quale verso il marito novello, ad annunciare ci che alla sposa succedeva; e tutta rintronava la casa di frequenti passi di corsa. Un marciatore rapido, allungando il suo passo, avrebbe attinto la meta duna lizza di sei plettri, quando lei, dal deliquio muto e chiuso dello sguardo, in un gemito tremendo, si risvegli. Lassalto di due mali la travagliava: sul suo capo il serto doro versava un prodigioso rivolo di fuoco divorante, il manto fine, regalo dei tuoi figli, le rodeva, sventurata, le carni bianche. Fugge, alzandosi dal trono in un incendio, agitando di qua di l la chioma e il capo, nellintento di scrollarsi la corona; ma loro le serrava fortemente il viluppo dei capelli, e quanto pi lei scoteva la chioma, tanto pi il fuoco ribolliva. Cade a terra, sopraffatta da quel morbo: era irriconoscibile, fuorch a suo padre: non era pi visibile n la forma degli occhi n il suo viso nobile, il sangue dallalto del capo stillava gi commisto al fuoco, e, come le lacrime del pino, si staccavano dalle ossa le carni, sotto il morso dei veleni invisibile  spettacolo orrendo. Tutti avevano paura di toccare il cadavere: levento era maestro. Ma il povero padre, ignaro dello scempio, allimprovviso varca la soglia e sabbraccia alla morta. Subito lev un gemito, stringendole le braccia, apostrofandola cos: Povera figlia mia, qual  quel dio che ti d tale morte cos indegna? Chi rende questo vecchio orbo di te, mentre ha gi un piede nella fossa? Ahi ahi, figlia, voglio morire insieme a te!. Quando fin di piangere e di gemere, mentre voleva sollevare il vecchio corpo, aderiva, come al tronco ledera, al peplo fine: una lotta terribile: lui che voleva rizzare il ginocchio, lei che di contro lafferrava; e se faceva forza, quelle vecchie carni strappate dalle ossa le faceva a brani. Desist alla fine e rese lanima, sventurato: non aveva pi la forza di vincere lo strazio. Cos giacciono morti, figlia e padre, luna vicina allaltro  una sventura che chiama il pianto. Ci che ti riguarda sia fuori dal mio dire: lo saprai da te qual  la fuga dal castigo. Non  la prima volta chio ritengo le umane cose unombra: potrei dire senza tremare che quanti fra gli uomini sembrano saggi e acuti pensatori sono votati alle pene pi gravi. Ch nessuno  felice, fra i mortali: lafflusso del benessere fa uno pi fortunato, ma felice mai. [Esce.]


  CORIFEA:


  Sembra che in questo giorno un dio congiunga molti mali per Gisone, ed  giusto. Povera te, compiango la tua sorte, figliola di Creonte, che discendi allAde per le tue nozze con Gisone.


  MEDEA:


  Care, ho deciso dammazzare subito i figli e di partire dal Paese, pernon lasciare, se indugio, che unaltra mano pi ostile li uccida.  destino che muoiano, e, se devono morire, ad ammazzarli sar io, la madre. Coraggio, cuore, allarmi. Perch indugio a compiere unazione necessaria anche se orrenda? Su, prendi la spada, povera mano mia, prendila e va a questabbrivo tragico, non essere vile, non ti sovvenga dei tuoi figli, quanto ti sono cari e come tu li partoristi: no, nel breve lampo di questo giorno scorda i tuoi bambini, piangerai dopo. Tu li ucciderai, ma ti furono tanto cari... e io non sono che una donna sventurata. [Entra in casa.]


  CORO:


  Ahim terra, e tu, fulgido


  strofe


  raggio del Sole, qua lei rimirate, lei,


  donna terribile, prima che ai figli suoi


  con la sua mano dia morte, colpendoli!


  Sono dellaurea semenza tua:


  cosa tremenda se sangue dun dio cadr


  per mano duomini.


  Luce divina, tu, frena, trattienila,


  caccia di casa lei, Furia omicida, che


  sollecitata fu da gen vindici.


  La tua pena fu vana, fu


  antistrofe


  vana pei figli, che tu generasti un dì


  lungi dall’arduo passaggio inospite


  delle cerulee rupi Simplègadi.


  Ma come mai su te la collera


  piomba sull’anima, la strage orribile


  dietro alla strage va?


  La consanguinea macchia contamina


  l’uomo; e s’avventano sopra i colpevoli


  pari dolori, che da Dio procedono.


  FIGLI DI MEDEA [gridano da dentro]:


  Ahim.


  CORO:


  Senti che gridano, senti quei figli, l?


  strofe


  Infelicissima, povera donna, ahim!


  FIGLI:


  Ahi, che fare? Alla madre come sfuggo?


  Non so, fratello mio: siamo perduti.


  CORO:


  Entrare in casa o no? Debbo soccorrere loro che muoiono.


  FIGLI:


  S, per gli di, soccorso!  proprio il caso.


  Sapprossima la pania della spada.


  CORO:


  Misera, dunque sei fatta di pietra, sei


  fatta di ferro, tu,


  se al seme dei figli la mano tua ora la morte d.


  Solo una donna so, una in antico fu,


  antistrofe


  che sopra i figli suoi la propria mano alzò:


  Ino stravolta dagli dèi, che Era


  cacciò, vagante in un suo folle errore:


  per la sacrilega strage, la misera


  piomba nel pelago,


  tende di là dalla marina sponda


  il piede, e insieme coi due figli muore.


  Che può accadere ormai di più terribile?


  Letto di femmine,


  così travaglioso per gli uomini, quante ne hai fatte, ahimè!


  GISONE [entrando in scena]:


  Donne che state accanto a questa casa, quella che ha fatto queste imprese orrende, Medea, sta dentro o se n andata, in fuga? Bisogna che si celi sotto terra o si metta le ali e si sollevi negli abissi del cielo, ch altrimenti la casa dei sovrani le far pagare il fio. Crede forse che, uccisi i re di questa terra, impunemente potr scappare via da questa casa? Ma non di lei mi curo, penso ai figli. Quelli cui nocque nuoceranno a lei, ma la vita dei figli sono qui per salvarla, ch ad essi i miei parenti non facciano del male, vendicando su loro lempio eccidio della madre.


  CORIFEA:


  Misero, tu non sai dove sei giunto nella sventura,Giasone: se no, queste parole non le avresti dette.


  GISONE:


  Che c? Mira ad uccidere anche me?


  CORIFEA:


  Morti per mano della madre i figli.


  GIÀSONE:Ah, cosa dici? Tu muccidi, donna.


  CORIFEA:


  Pensa che i figli non ci sono pi.


  GIÀSONE:Dove li ha uccisi? Dentro casa o fuori?


  CORIFEA:


  Apri le porte e ne vedrai i cadaveri.


  GISONE:


  Allentate i serrami, servi, presto, via le sbarre, chio veda una sventura doppia, i miei figli morti, e, quanto a lei, chio ne tragga col sangue la vendetta. [In alto, su un carro sospeso, tratto da draghi alati, appare Medea.]


  MEDEA:


  Perch rimuovi e cerchi di forzare la porta, alla ricerca di cadaveri e di me che ho compiuto tutto questo?  una fatica che puoi risparmiarti. Se poi da me ti serve qualche cosa, di cosa vuoi, ma la tua mano ormai non potr pi toccarmi. Questo carro,  il Sole, il padre mio, che me lo manda, come difesa da mano nemica.


  GISONE:


  Ah che odio, che donna, pi dogni altra odiata dagli di, da me, da tutto quanto il genere umano! Hai avuto cuore di vibrare la spada su quei figli che partoristi tu, di far morire orbo di figli me. Dopo unazione cos, dopo laudacia dellimpresa pi empia, vedi ancora e cielo e terra. Che tu possa morire! Ora capisco  non capivo, non ero in senno, allora, quando dalla tua casa e da una terra barbara ti condussi in una casa greca, rovina trista, traditrice del padre e della patria che ti crebbe. Hanno scagliato su di me, gli di, il bieco genio vindice dei tuoi: perch uccidesti presso il focolare tuo fratello, e salisti sulla nave Argo bella di prora. Quello fu linizio. Poi, sposata da questuomo, generati figlioli, per ragioni di gelosia di letto tu ne hai fatto scempio. Non c di certo donna greca che avrebbe osato tanto. Ep pure a tutte tanteposi sposando, in un legame per me funesto e rovi noso, te, non una donna, una leonessa, ancora pi selvaggia nellin dole di Scilla tirrenica. Ma il morso deglinsulti, fossero mille e mil le, non lo senti, cos impudente sei. Va, va in malora, con le tue ne fandezze, con quel sangue dei figli che ti macchia. A me non resta che piangere la sorte mia, ch pi non avr il gusto delle fresche noz ze, e i figli da me nati e che nutrii, non potr salutarli mai pi vivi, perch sono perduti, ora, per me.


  MEDEA:


  A codeste parole potrei certo opporre lunghe repliche, se il padre Zeus non sapesse sia quello che avesti da me, sia quello che mhai fatto tu. Non potevo permettere che tu, spregiato il letto mio, te la godessi allegramente, facendoti beffe di me, n che la tua sposa rega le e Creonte, che a te la diede in moglie, mi cacciassero via da questa terra impunemente. Dopo questo, dipure, se vuoi, che sono una leo nessa o la Scilla che sta lungo il Tirreno: in ogni caso tho colpito al cuore.


  GIÀSONE:


  Anche tu sei coinvolta, anche tu soffri.


  MEDEA:


  Se tu di me non ridi, mi sta bene.


  GIÀSONE:


  Figli, che madre trista v toccata!


  MEDEA:


  Bimbi, vha uccisi la follia del padre.


  GIÀSONE:


  Ma non  stata la mia mano a ucciderli.


  MEDEA:


  Loltraggio,  stato, e le tue nuove nozze.


  GIÀSONE:


  Per un letto hai creduto giusto ucciderli?


  MEDEA:


  Per una donna credi che sia poco?


  GIÀSONE:


  Per una casta, s: tu sei viziosa.


  MEDEA:


  La tua piaga sar che sono morti.


  GIÀSONE:


  Crudi vendicatori sul tuo capo.


  MEDEA:


  Di chi la colpa lo sanno gli di.


  GIÀSONE:


  Sanno bene il tuo cuore, che fa schifo.


  MEDEA:


  Odiami, s. Ma la tua voce  urtante.


  GISONE:


  E a me la tua. Farla finita  facile.


  MEDEA:


  Come? Lo voglio anchio. Che vuoi da me?


  GIÀSONE:


  Lascia chio seppellisca e pianga i morti.


  MEDEA:


  No davvero! Sar questa mia mano a seppellirli; nel tempio di Era Acrea li porter, perch nessuno dei nemici li oltraggi, profanando le tombe, e istituir per questa terra di Ssifo una festa sacra, un rito, in espiazione dellempio delitto. Io me ne vado alla terra dErtteo, a vivere con geo di Pandone. Tu, com giusto, poich sei malvagio, di mala morte morirai, vedendo delle mie nozze una ben triste fine.


  GISONE:


  Ma lErinni dei figli e la vindice Dea sabbatta su te.


  MEDEA:


  Quale dio, quale dmone ascolto dar a quel traditore spergiuro che sei?


  GISONE:


  Assassina schifosa dei figli, ahim!


  MEDEA:


  Torna in casa, sotterra tua moglie, su, va


  !GIÀSONE:


  Vado. Avevo due figli, e pi figli non ho.


  MEDEA:


  Ora  nulla: in vecchiaia vedrai che cos.


  GIÀSONE:


  Miei figli diletti.


  MEDEA:


  Alla madre, a te no.


  GIÀSONE:


  Li hai soppressi per ci?


  MEDEA:


  Per nuocere a te.


  GISONE:


  Lamabile bocca dei figli miei io voglio baciarla, misero me!


  MEDEA:


  Adesso li chiami, li abbracci, tu che li scacciasti da te.


  GISONE:


  Fachio tocchi, per Dio,


  la tenera carne dei figli miei!


  MEDEA:


  Parole gettate nel vento: non puoi.


  [Si dilegua nellaria col carro alato.]


  GISONE:


  Tu lo senti in che modo respinto son io?


  e quest’empia, lo vedi che cosa mi fa,


  la leonessa omicida dei figli, Zeus?


  Ma per quello che posso, se dato non m’è


  di far altro, li piango, invocando gli dèi


  perché il cielo mi sia testimone che tu,


  dopo avere ammazzato i miei figli, non vuoi


  ch’io li tocchi e una tomba ai cadaveri dia.


  Oh, così non li avessi creati mai,


  per vederli da te trucidati! [Esce.]


  CORO:


  Sono molte le sorti che il cielo ci dà


  e compiono eventi inattesi gli dèi,


  né ciò che credemmo diviene realtà;


  risolve le cose incredibili un dio.


  Così questa storia è finita.
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  Ippolito


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Tre anni dopo Medea, unaltra grande figura di passionale apparve sulla scena euripidea, la Fedra dellIppolito, con cui il poeta vinse lagone tragico del 428. La tragedia di questo titolo (anche Ippolito coronato) fu il rifacimento di un Ippolito velato, che Seneca ebbe presente nella sua Phaedra. Ivi la passione della donna, che dichiarava la sua febbre e smaniava in preda allassillo erotico, aveva unurtante evidenza.


  Lazione del secondo Ippolito  posta ad Atene; il Coro  di donne trezenie. Fedra, seconda moglie di Tseo, si strugge dinsano amore per il figliastro Ippolito, un giovine casto e dedito alle cacce e al culto dArtmide. La Nutrice, a cui Fedra confessa il suo dissidio fra lonest e la passione, svela a Ippolito lanimo della matrigna, urtando in sdegnate repulse. Fedra si sottrae alla vergogna uccidendosi; ma, per unincosciente smania di difendere il proprio onore, lascia una lettera menzognera, accusando Ippolito daverla violata. Tseo crede alla calunnia, bandisce il figlio e gli scaglia contro una maledizione mortale. Ippolito, vincolato al silenzio da un giuramento, non pu difendersi; i suoi cavalli, imbizziti da un mostro suscitato dal dio Posidone, lo travolgono dilaniandolo. Condotto in scena, vi muore, dopo avere perdonato il padre, a cui la dea Artmide ex machina svela la verit.


  La struttura, inquadrata da due apparizioni divine (Afrodite nel prologo, Artmide nellesodo), ha un disegno sicuro. Spiccano appena alcuni partiti tecnici: la ricerca di verisimiglianza nel trasporto del letticciolo di Fedra fuori di casa o nella soluzione (mutuata dallAgamennone) del problema dellimmobilit del coro in orchestra; lo scarto impresso alla vicenda dalla rivelazione del segreto di Fedra, quando un ahim involontario risponde alla casuale pronunzia del nome dIppolito nel filo del discorso. Si notino ancora: il coretto caratteristico dei cacciatori; infine il pezzo di bravura nel racconto della fine dIppolito, con la splendida evocazione duna fantomatica corrida fra le rocce e il mare. Di scarso rilievo sono i personaggi minori: al poeta premono Ippolito e Fedra, in cui sincarna la problematica delleros che  la sostanza della tragedia.


  Dispiace in Ippolito una presuntuosa compiacenza della propria virt intemerata, che ha qualcosa del fanatismo ascetico e del fariseismo bigotto (Wilamowitz). Tuttavia alcuni accenti di confessione ne fanno una singolare creatura poetica: si veda la dichiarazione della sua umbratile ritrosia di fronte alla massa (egli conversa coi giovani e con pochi), e soprattutto lattestazione della sua verginit danima e di corpo, ignara dellatto sessuale di cui ha soltanto udito parlare, che ha visto nelle pitture. Daltronde lonest del suo cuore non  mero vanto; laspetto gesuitico del celebre verso Ha giurato la lingua, non il cuore  riscattato dalleffettiva osservanza del giuramento; il subito inganno non  un alibi per declinare limpegno, e la coerenza etica  suggellata da un martirio. Artmide non pu sciogliere il tragico nodo del candore prigioniero di s, ma proclama Ippolito giusto e pio. Linteresse problematico e drammatico del personaggio  offerto dalleccesso della sua castit e del suo ascetismo, che contrasta con leccesso della passione in Fedra.  stato detto che se lanimo dIppolito non fosse insensibile alleros, egli avrebbe assai pi merito nel respingere leros di Fedra bellissima: pu darsi, ma da ci nascerebbe una diversa tragedia. La castit sistematica dIppolito  proprio il caso limite della sordit contro cui pu urtare la passione della matrigna, ed  la radice dun dramma dincomunicabilit che provoca la rovina dentrambi. Leccesso dIppolito  rovinoso e pu essere condannato post eventum, anche alla luce dunetica pi distesa e corrente; ma senza quelleccesso n il personaggio sarebbe esemplare n la vicenda di Fedra avrebbe la sua peculiare pateticit.


  Fedra ha i caratteri duna femminilit ripiegata sulla propria bellezza (sembra che si guardi le belle mani, il capo, la chioma, le spalle) e sul proprio cuore malato. La passione la scrolla come una furia orgiastica e la strugge in un disfacimento di tutto il corpo; le sta nel sangue la stirpe dissoluta da cui discende, le donne della sua razza chessa invoca esclamando, travolte da abnormi febbri dei sensi. Accetta letica eroica, che sdegna i consigli di compromissoria mediocritas della Nutrice, opponendo al deteriora sequor la soluzione della morte. Le ragioni e i modi stessi del suo delirare sono vincolati proprio alla natura dIppolito. Il desiderio devasione configura, freudianamente, le immagini della vita selvaggia e delle cacce, cio il mondo del giovinetto; squassata da Afrodite, Fedra invoca proprio la dea che tutela la castit di lui, Artmide. Lo stesso espediente della lettera, tanto discusso elemento di frattura del suo carattere, giacch la bassezza della calunnia stride con la nobilt eroica del suo pudor, trova la pi profonda origine psicologica in una cieca rabbia contro una castit inconsciamente sentita come estrema e folle. La rivalsa istintiva del diritto alleros, calpestato da Ippolito, provoca un disperato gesto dirrazionale difesa ed  un bieco eccesso dello sconvolgimento di Fedra; essa  a un tempo strumento duna nemesi, che colpisce leccesso della pudicizia insensibile.


  La tragedia trova un limite, ma insieme un motivo di grande interesse, nellatteggiamento ragionativo del poeta. Decisamente negative sono per lo pi le osservazioni gnomiche, i commenti orator provocati da irrilevanti occasioni. Ma alcune notazioni sono alte e fini: pure ho le mani; il mio cuore  macchiato; amore  una cosa tanto dolce, e amara; il conscire sibi induce la paura del buio e della casa che intorno grida il malefizio occulto. E linteresse pi sottile va cercato forse nella celebre tirata di Fedra. Questo personaggio che discute i suoi sentimenti, con unintrospezione e un autoascolto da cui si passa a uninserzione dellesperienza individuale su piani universali,  una novit preziosa. Linterna dinamica psicologica non  tutta risolta e bruciata in poesia; tuttavia dietro le lunghe insonnie di Fedra ci par di scorgere le penose vigilie del poeta che si travaglia tentando di chiarire a se stesso come le donne e gli uomini sono fatti, e perch si guasta la loro vita.


  La perplessit, ch anche qui una scia ambigua lasciata nellanima dagli eventi drammatici, trova la pi libera effusione nella temperatura lirica di certi cori.


  Il coretto di Eros, in cui la sovrana dolcezza cosmica dellamore pone un problema di ritmo,  un notevole caso di aemulatio rispetto al pi celebre passo lirico dellAntigone sofoclea.


  Con la vicenda di Fedra si misurarono, nel corso dei secoli, poeti di grande rilievo: oltre a Seneca, che per primo fece balzare in primo piano la passione della protagonista femminile, vanno ricordati almeno Racine, che giustific anche criticamente le proprie innovazioni (fra le altre, quel motivo della gelosia suscitata in Fedra dallamore dIppolito per Aricia, che fu poi mirabilmente sottolineato come un pregio di poesia dal De Sanctis); Swinburne, autore dun episodio scenico (Ippolito, Fedra e Coro), imperniato sulleffusione duna morbosa volutt, tuttavia conscia duna fatalit ineluttabile; DAnnunzio, che attinse elementi a tutti i predecessori, cadendo talora nel plagio, e tuttavia rovesci il trionfo del Destino in una sorta daffermazione, oltre listinto e la morte, della vittoria umana sugli di. Lesame comparativo di questi e altri risentimenti del mito dIppolito e Fedra pu essere condotto sul piano delle analisi puntuali e minute; esso, in ogni caso, non pu toccare la fruizione, e neppure la valutazione, delle singole creazioni poetiche in s compiute, a cominciare, ovviamente, dal grande prototipo euripideo.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Afrodite

  Ippolito

  Coro di cacciatori

  Servo

  Coro di donne di Trezene

  Nutrice

  Fedra

  Tèseo

  Nunzio

  Artèmide


  


  SCENA: l’azione si svolge a Trezene, dinanzi alla reggia di Tèseo. Statue d’Artèmide e d’Afrodite


  


  Prima rappresentazione: Atene 428 a.C.
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  AFRODITE:


  Sono potente fra gli uomini e in cielo, e la mia fama  grande: sono dea, e Cpride  il mio nome. Tutti quelli che vedono la luce entro i confini del Ponto Eussino e dei monti dAtlante, io li tengo in onore se sinchinano al mio potere, mentre abbatto quanti sono verso di me sprezzanti e alteri. Anche nel mondo degli di la regola  questa: di godere degli onori che vengono dagli uomini. Ben presto, io vi dimostrer quanto sia vero. Ecco, il figlio di Tseo, partorito dallAmazzone, Ippolito, educato da un santuomo, da Ptteo, va dicendo (solo lui, qui a Trezene) che fra tutti i numi la peggiore sono io, aborre il letto, sastiene da nozze, mentre invece ad Artmide, sorella di Febo Apollo e figliola di Zeus rende onore, stimandola, fra i numi, la pi grande; e con quella verginella se ne sta sempre tra le verdi selve, e stermina le fiere con le cagne veloci, in una compagnia che varca lmbito umano. Io di questo non sono gelosa (e perch mai dovrei?): per quelle colpe che Ippolito ha commesse verso di me, gliele far pagare questoggi; la vendetta  andata avanti di molto: sar facile compirla. Appena lui, dalla casa di Ptteo, and ad Atene per vedere e compiere i sacri riti misterici, Fedra, nobile sposa del padre, lo vide, e fu presa nel cuore da una brama violenta, per volere mio. Gi prima di venire a Trezene, proprio accanto alla roccia di Pallade, fond, alto, in vista di questa terra, un tempio di Cpride, perchera innamorata dun amore lontano, e nei suoi voti diceva che quel culto della dea era stato fondato per Ippolito. Da quando per Tseo, per fuggire il miasma del sangue dei Pallntidi, abbandonata la terra di Ccrope,  venuto per mare a questa volta insieme con la moglie, assoggettandosi a un esilio dun anno, ecco che lei, gemendo e tutta stravolta dai dardi damore, poverina, se ne muore in silenzio: nessuno dei famigli sa la sua malattia. Ma la passione non finir cos: riveler cosa a Tseo e tutto verr in chiaro. Il giovinetto, allora, il mio nemico, sar ucciso dal padre: questi infatti gli scaglier le sue maledizioni (ebbe da Posidone, dio del mare, il grande privilegio davventarle per ben tre volte e non invano). Fedra, anche se cinta da nobile fama, tuttavia morir. La sua sventura non conter pi della mia vendetta, al punto che i nemici miei non paghino un tale fio che mi soddisfi a pieno. Ma ecco, vedo che il figlio di Tseo avanza a questa volta, abbandonate le fatiche di caccia. Eccolo, Ippolito. Io mi ritiro. Dietro le sue orme una folla festante di seguaci schiamazza, e rende gli onori ad Artmide inneggiando. Non sa, lui, che la porta dellAde  spalancata e che la luce di questo giorno  lultima che vede. [Scompare.]


  IPPOLITO [entra, seguito dai compagni]:


  Venite! Artèmide il canto


  celebri, figlia di Zeus,


  dea che si cura di noi.


  CORO DI CACCIATORI:


  Nobile, nobile figlia di Zeus,


  augusta dea,


  salve, Artèmide, salve a te.


  Tu, rampollo di Leto e Zeus,


  bella sei fra le vergini


  e nel vasto cielo stai,


  nella reggia del padre Zeus,


  nella casa che l’oro colma.


  Splendida sei – salute a te –


  più di tutte in Olimpo.


  IPPOLITO:


  A te, sovrana, reco una corona: lho fatta io con un intreccio derbe clte da un prato intatto, ove pastore non osa pascolare le sue greggi, n giunse ferro, un prato non falciato, dove lape trascorre a primavera, mentre la Verecondia lo feconda con rugiade fluviali: solo a quanti la saggezza fu data come un bene che non sinsegna, un bene di natura,  concesso falciarlo, e non  lecito a chi non vale. Dunque, mia signora, accogli, come serto alla tua chioma doro, lofferta duna mano pia. Io solo, infatti, fra gli uomini tutti, ho questo privilegio: sto con te, con te discorro, sento la tua voce, anche se il viso tuo non lo discerno. Per me vorrei che, quale fu linizio, tale fosse la svolta della vita.


  SERVO [esce dalla reggia e saccosta a Ippolito]:


  Sire (lappellativo di padrone io lo riservo ai numi), accetteresti un buon consiglio che ti vorrei dare?


  IPPOLITO:


  Certo: non sarei saggio rifiutando.


  SERVO:


  Dunque, lo sai che legge c fra gli uomini?


  IPPOLITO:


  Ma no: di quale legge vai parlando?


  SERVO:


  Odiare la superbia e la stranezza.


  IPPOLITO:


  Giusto: quale superbo non d noia?


  SERVO:


   vero o no che chi  affabile piace?


  IPPOLITO:


  Sicuro, ed  un guadagno a poco prezzo.


  SERVO:


  Ed  lo stesso fra gli di, non credi?


  IPPOLITO:


  Se noi ci modelliamo sugli di...


  SERVO:


  E perch neghi il saluto a una dea?


  IPPOLITO:


  A quale? Bada bene a come parli.


  SERVO:


  Questa che sta sulla tua porta, Cpride.


  IPPOLITO:


  La venero da lungi: io sono puro.


  SERVO:


  Ma fra i mortali  venerata e illustre.


  IPPOLITO:


  Uomini o di, la preferenza varia.


  SERVO:


  Tauguro un senno che ti dia fortuna.


  IPPOLITO:


  Non amo di che hanno culto la notte.


  SERVO:


  Vanno onorati tutti i numi, figlio.


  IPPOLITO


  Avanti, su, compagni, entrate in casa e pensate a mangiare: di ritorno dalla caccia, una tavola fornita fa piacere; e bisogna anche strigliare i cavalli, ch voglio esercitarli come si deve, aggiogandoli al carro, dopo avere mangiato a saziet. [Al servo:] E con tanti saluti alla tua Cpride! [Entra in casa.]


  SERVO:


  I giovani che pensano cos non sono da imitare. Quanto a me, come saddice a un servo, pregher dinanzi alla tua statua, mia signora C pride. Gi, bisogna compatirlo, ch, col cuore bollente per let, parla a vanvera. Tu fa dunque finta di non sentirlo: occorre che gli di siano molto pi saggi dei mortali. [Esce. Intanto  entrato in orchestra il Coro delle donne di Trezene.]


  CORO:


  C una scogliera che stilla lacqua marina: da su


  strofe


  rupi rovesciano gi


  un fonte che colma brocche.


  Unamica mia col


  vesti splendide


  nel fiume rondo


  lavava, e poi


  sopra le spalle solate


  della pietra stendeva: e io


  seppi della padrona proprio l.


  Giace sul letto malata, spasmi la struggono, ed 


  antistrofe


  cinta dun velo che d unombra alla testa bionda.


   digiuna da tre d,


  n la splendida


  bocca contamina


  col cibo che


  dona Demetra: umbratile


  morbo al misero termine


  della morte, con ansia, gi lavvia.


  Invasata, figliola, sei o da Pane o cate, o dai


  strofe


  Coribanti o da Cbele,


  la gran madre dei monti?


  Errasti verso la dea


  cacciatrice? forse sei rea


  dofferte neglette, e questo ti logora?


  Dictinna vaga pei laghi,


  sul suolo e il pelago va


  entro liquidi vortici.


  O pel duce dAtene, il re


  antistrofe


  che t sposo, un pascolo c


  nella casa furtivo, che


  al tuo letto fa torto?


  Da Creta forse salp


  un nocchiero, e al porto che d


  agli ospiti albergo lncora sua gett,


  a te sovrana recando


  notizie, e lanima tua


   in un letto di crucci?


  Nellindole trista delle donne


  epodo


  tanto distorta, regna unimpotenza penosa, e mesce


  alle doglie del parto follia.


  Questo vento nel grembo percosse anche me


  una volta: gridavo ad Artmide dea


  che si cura degli archi e dei parti:


  viene a me la dea, che fu, tra gli altri di,


  da me onorata sempre.


  [Avanza la Nutrice, sorreggendo Fedra ansimante.]


  Ma ecco la vecchia nutrice di lei


  sulla soglia. Da dentro, la porta fin qua:


  una nuvola fosca sul ciglio le sta.


  Il mio cuore vorrebbe sapere cos


  che devasta cos


  la regina: s tutta cangiata.


  NUTRICE:


  Detestabili morbi degli uomini, guai!


  Cosa posso fare o non fare per te?


  Ecco laria, la fulgida luce  qua.


  Il letto che tanto travaglio ti d


   qui fuori, oramai.


  Uscire  nientaltro dicevi: ma l,


  fra poco, di certo, tornare vorrai,


  ch rapida cangi, n quello che hai


  ti d gusto, non godi: ci che non c


  ti piace di pi.


  Il malato  malato, e sta meglio di chi


  lo cura: per questo saggiungono guai,


  travaglio di braccia, dolore. Non c


  per luomo una vita che triste non sia,


  n tregua c dellaffanno.


  Se c qualche cosa che valga di pi


  della vita, una nuvola attorno vi sta,


  e di ci che risplende, se splende, quaggi


  disperati amanti tutti noi


  ci mostriamo, ch nulla  provato o si sa


  della vita sotterra, e siamo in bala


  di favole e chiacchiere vane.


  FEDRA:


  Reggetemi il capo, tiratemi su:


  le mie povere membra non tengono più.


  Le mie belle braccia... prendetele voi.


  Mi pesa persino il velo che ho:


  su, levalo, e i ricci mi cadano giù.


  NUTRICE:


  Non dar volta, figliola, al tuo corpo così,


  fatti animo, via.


  Sopportare con calma il dolore, e con più


  fermezza, più facile certo sarà.


  La sorte dell’uomo è patire.


  FEDRA:


  Ahimè.


  Da una rorida fonte perché non potrei


  attingere un’acqua purissima, e là


  sotto i pioppi giacere, e sul prato che ha


  una chioma d’erba posare: perché?


  NUTRICE:


  Cosa dici mai?


  In pubblico vuoi parlare cos,


  avventando parole che dtta follia?


  FEDRA:


  Portatemi al monte: nei boschi andrò


  tra i pini, ove strage di belve si fa,


  ché i cani lassù


  assaltano cerve gaiette. Per Dio!


  eccitare i miei cani – che voglia ne ho!


  In mano un’aguzza lancia terrei


  di Tessaglia, e scagliarla, sfiorando la mia


  chioma bionda, potrei.


  NUTRICE:


  Cosa mai, figliola, t’accora così?


  Perché vuoi curarti di cacce anche tu?


  Questa brama di linfe sorgive cos’è?


  Vicino alle torri c’è un fresco pendìo:


  è di lì che puoi attingere l’acqua che vuoi.


  FEDRA:


  Patrona di Limna salmastra, dea


  d’equestri maneggi, magari a me


  fosse dato trovarmi nell’àmbito tuo,


  domare puledre venete anch’io!


  NUTRICE:


  Perché t’abbandoni a quest’altra follia?


  Ora andavi sul monte, eri volta al desìo


  della caccia di belve, ora invece vuoi


  le puledre sul lido ove l’onda non c’è.


  Qui ci vuole un profeta che sappia qual è


  il dio che la mente ti agita, il dio


  che ti fa delirare, figliola.


  FEDRA:


  Oh povera me, cos’ho fatto mai?


  Dove mai dalla retta ragione mi svio?


  Sono pazza, crollata per colpa d’un dio.


  Ah povera me.


  Su, balia, ricoprimi il capo, perché


  tutto quello che ho detto vergogna mi fa.


  Ricoprimi: il pianto mi scende giù,


  lo sguardo non vede che un’onta oramai:


  rinsavire m’accora, ma questa follia


  è un male: la cosa migliore, però,


  è, senza coscienza, morire.


  NUTRICE:


  Ti copro; ma quando a coprire anche me


  la morte verrà?


  Ho tanto vissuto, che troppe ne so.


  Dovrebbero amarsi fra loro non più


  di tanto i mortali, non giungere mai


  a un affetto che tocca le viscere, sì


  da allentare o serrare i legami che crea


  l’amore, senza difficoltà.


  Ma che un’anima sola patisca per due


  è troppo pesante – è il dolore che io


  patisco per lei.


  Ma le rigide norme rovinano pi


  che non giovino, e ledono la sanit


  della vita delluomo  si dice cos.


  Nulla troppo:  un detto che vale di pi


  del troppo, per me.


  E i saggi saranno daccordo.


  CORIFEA:


  Vecchia, fedele nutrice di Fedra nostra regina, la vediamo bene la sua misera sorte, ma qual  la malattia che la travaglia  oscuro, e vorremmo che tu ce lo dicessi.


  NUTRICE:


  Per quanto indaghi, non lo so: non parla.


  CORIFEA:


  Non sai nemmeno com cominciata?


  NUTRICE:


  Siamo al punto di prima: tace sempre.


  CORIFEA:


  Com debole!  tutta consumata.


  NUTRICE:


  Figurarsi! Non mangia da tre giorni...


  CORIFEA:


  Colpa del fato? o cerca di morire?


  NUTRICE:


  Questo: non mangia per farla finita.


  CORIFEA:


  Strano che suo marito non si muova.


  NUTRICE:


  Nasconde il male e dice che non soffre.


  CORIFEA:


  Ma non lo vede guardandola in faccia?


  NUTRICE:


  Presentemente  fuori del Paese.


  CORIFEA:


  E tu non puoi torchiarla, per sapere di cosa soffre e perch mai delira?


  NUTRICE:


  Ma se ho fatto di tutto! Risultato zero. Ma certo non desister neppure adesso; voglio che tu stessa veda con i tuoi occhi e mi dia atto del mio comportamento verso chi mi comanda, in un tragico momento. [A Fedra:] Figliola cara, su, dimentichiamo quello ch stato detto tutte due: diventa pi trattabile, quel fosco tuo cipiglio si spiani e ceda il posto alla ragione, e io la smetter di starti dietro sulla via sbagliata e cercher parole pi opportune. Se ci di cui tu soffri  qualche morbo segreto e inconfessabile, ti trovi in presenza di donne, tutte pronte a mitigarlo; se la tua sventura si pu dire anche agli uomini, confessala, perch si possa consultare un medico. Via, perch taci? Non  proprio il caso di tacere, figliola: sar meglio che tu, se dico male, mi smentisca, se dico bene accetti quel che dico. Ma di qualcosa, guardami, qua. Donne, perdiamo tempo, non ci siamo, ahim, come non ceravamo prima. Verbo non la piegava allora e non la tocca adesso: non si lascia persuadere. Senti, puoi fare pure la caparbia, sorda peggio del mare, ma bisogna che tu lo sappia: se muori, tradisci i tuoi figlioli: non avranno parte della casa paterna, te lo dico in nome dellAmazzone, di quella cavallerizza che, creando un figlio bastardo con legittime pretese, ha messo al mondo, per i tuoi figlioli, un padrone, ma s, tu lo sai bene, Ippolito.


  FEDRA:


  Oh!


  NUTRICE:La cosa ti ferisce?


  FEDRA:


  Mi fai morire, balia; per gli di, non dirlo pi quel nome, ti scongiuro.


  NUTRICE:


  Vedi? Il senno ce lhai, ma ti rifiuti daiutare i tuoi figli e di salvarti.


  FEDRA:


  Li amo, i figli. La tempesta  unaltra.


  NUTRICE:


  Sono monde di sangue le tue mani?


  FEDRA:


  Le mani s, ma il cuore? C una macchia...


  NUTRICE:


  Qualche nemico tha fatto il malocchio?


  FEDRA:


  Suo e mio malgrado, muccide un amico.


  NUTRICE:


  Tseo? Tha fatto dunque qualche torto?


  FEDRA:


  Fossi io senza torti verso lui!


  NUTRICE:


  Ma cos mai che teccita a morire?


  FEDRA:


  Lasciami nella colpa: non ti tocca.


  NUTRICE:


  Se fallir lavrai voluto tu.


  FEDRA:


  Che fai? Perch tavvinghi alla mia mano?


  NUTRICE:


  Anche alle tue ginocchia, e non ti lascio.


  FEDRA:


  Male sar, se lo dico, per te.


  NUTRICE:


  E quale male pi grande che perderti?


  FEDRA:


  Tu mi rovini. Ma il mio onore  salvo.


  NUTRICE:


  E celi cose che ti fanno onore?


  FEDRA:


  Da cose turpi voglio trarre un bene.


  NUTRICE:


  Dunque, se parli, apparirai pi brava.


  FEDRA:


  Va, lasciami la mano, per gli di.


  NUTRICE:


  No: non mi hai dato quello che dovevi.


  FEDRA:


  Te lo dar: la tua mano mi forza.


  NUTRICE:


  Ecco, sto zitta. La parola a te.


  FEDRA [delirando]:


  Madre, povera madre, che passione...


  NUTRICE:


  Per il toro, vuoi dire? Di che parli?


  FEDRA:


  E tu, sorella, sposa di Dioniso...


  NUTRICE:


  Figlia, che hai? Tu sparli di parenti...


  FEDRA:


  La terza sono io, qua, che mi spengo.


  NUTRICE:


  Io non capisco: dove vuoi arrivare?


  FEDRA:


  La mia sventura ha l le sue radici.


  NUTRICE:


  Di ci che chiedo ne so quanto prima.


  FEDRA:


  Ma perch debbo dire? Dillo tu.


  NUTRICE:


  Non so i segreti, non sono indovina.


  FEDRA:


  Ci che chiamano amore che cos?


  NUTRICE:


  Figlia,  una cosa tanto dolce, e amara.


  FEDRA:


  Avr provato solo lamarezza.


  NUTRICE:


  Innamorata? Che dici? E di chi?


  FEDRA:


  Chiunque sia... quel figlio dellAmazzone...


  NUTRICE:


  Ippolito vuoi dire?


  FEDRA:


  Tu lhai detto.


  NUTRICE:


  Figlia, cosa vuoi dire? Tu muccidi. Donne, non lo sopporto: non sopporto di vivere. Sinistra  questa luce, sinistro giorno. Getter il mio corpo, lo scaglier, mi spoglier, morendo, di questa vita. Io sono morta, addio. Chi ha senno sinnamora, suo malgrado, e tuttavia duna passione indebita. Cpride non  dunque solo dea,  qualcosa di pi  se c  dun dio: ha rovinato questa casa e me.


  CORO:


  Odi tu, senti tu


  strofe


  pene inudibili,misere pene che lei rivelando va?


  Prima che compia tu ci che desideri,


  morte sia data a me, povera cara, ahi ahi.


  Trista te, quali miserie!


  Pene che gli uomini nutrono!


  Non c pi scampo, hai rivelato tutti i guai.


  Cosa riserba mai questa giornata a te?


  Certo si compir un male inedito.


  Figlia di Creta, ormai si sa qual esito


  avr la misera sorte di Cpride.


  FEDRA:


  Donne trezenie, che abitate qui, in questa soglia estrema della terra di Plope, pi volte nelle lunghe ore notturne ho meditato come mai si corrompa lesistenza umana. Gli uomini stanno male, ma non gi, credo, in rapporto allindole, ch il senno sono molti ad averlo. La ragione  unaltra. Conosciamo e distinguiamo ci ch bene, ma non lo pratichiamo, o per pigrizia o perch preferiamo allonesto un piacere. Sono tanti nella vita i piaceri: lunghe chiacchiere, e lozio, un dilettoso vizio. E poi c la vergogna: di due specie: buona luna; laltra, rovina delle case. Hanno lo stesso nome e sono due, e per questo  difficile distinguerle. Mi parevano vere, queste cose, e non cera veleno che potesse modificarle e fare nero il bianco. Ma ecco, voglio dirvi anche la via che ha seguito il mio spirito. Ferita che fui dalla passione, architettavo in che modo resistere, ed il primo punto fu di tacere e doccultare il mio morbo. La lingua! e chi si fida? Certo, sa bene come raddrizzare i pensieri degli altri, ma infiniti sono i guai che sattira da se stessa. Secondo punto: volli sopportare la mia follia, vincendola col senno. Terzo: poich non riuscivo a sconfiggere Cpride in questo modo, meditai di morire: nessuno negher che fosse quello il partito migliore. Se agisco bene, mi vedano tutti; se agisco male, pochi testimoni. Ora, di quella cosa, di quel morbo, io conoscevo lonta, e lo sapevo dessere donna, oggetto dodio a tutti. Maledetta la prima che viol il talamo con altri. Dalle case nobili cominci la corruzione: ch le vergogne che piacciono ai nobili, per gli umili diventano un miraggio. Le donne, poi, tutte caste a parole, che di nascosto indulgono alle audacie pi turpi, io le detesto. Dimmi tu, Cpride, dea dei mari, come fanno a guardare negli occhi il loro sposo, senza sentire il brivido del buio loro complice, senza aver paura che le pareti parlino? Mie care,  proprio questo che mi fa morire: paura che mi colgano in flagrante mentre reco vergogna a mio marito e ai figli miei. No! vivano felici nella splendida Atene, in un rigoglio di libert; la fama della madre li rischiari. Ch quando la coscienza duna colpa del padre o della madre interviene, delluomo anche pi ardito fa uno schiavo. Si dice che il tesoro che vale tutta unesistenza sia lanima giusta e retta, per chi labbia. I malvagi li svela, un giorno


  o laltro, il tempo, che dinanzi a loro pone, come a fanciulla giovine, uno specchio. Chio non sia mai nel novero di quelli.


  CORIFEA:


  Ah, com bella, sempre e in ogni luogo, la virt, che raccoglie fra i


  mortali il dolce frutto della buona fama!


  NUTRICE:


  Signora, a un tratto, quello ch successo a te mha messo dentro uno sgomento tremendo: ora maccorgo di non essere che una sciocca: per gli uomini, il pi saggio dei pensieri  il secondo. Dopo tutto, quello che t accaduto non  nulla deccezionale o strano. S sfogato su te limpeto ardente duna dea. Ami? Che meraviglia, se succede a tanti? E vuoi morire per amore? Sarebbe bello se quelli che amano


  o ameranno dovessero morire! Non si resiste a Cpride, se piomba con tutta la sua forza: chi le cede, lo tratta bene; ma se trova uno che si dia arie e faccia lo spavaldo, lo prende e lavvilisce  cosa credi? Vaga nellaria e vive tra i marosi, Cpride, ed  da lei che nasce tutto: lei che semina e infonde il desiderio, a cui dobbiamo tutti, quanti siamo a questo mondo, lesistenza. Quelli che posseggono i libri degli antichi e sono sempre intenti ad occuparsi di poesia lo sanno, come Zeus sinnamor di Smele, una volta; lo sanno come Aurora luminosa rap una volta Cfalo nel mondo degli di, per amore. Stanno in cielo i rapiti e non pensano ad andarsene lontano dagli di, tutti contenti, credo, della vicenda che li vinse. E tu non ti rassegni? Bisognava che tuo padre tavesse messa al mondo ad altri patti, o sotto di diversi, se non tadatti a queste condizioni. Ma quanti ce ne sono  cosa credi? , e di gran senno, che, vedendo andare alla malora un matrimonio, fingono di non vedere? Quanti padri aiutano nei peccati damore i propri figli? Gli uomini la ritengono saggezza chiudere gli occhi a ci che non  bello. Niente perfezionismi nella vita! Uomini siamo. Se neppure i tetti che coprono le case si riescono a fare bene, tu, che sei piombata in una situazione come questa, pensi duscirne fuori a nuoto? e come? Sei una creatura umana, e se, nel computo, sono i beni che superano i mali, devi considerarti fortunata. Avanti, su, figliola cara, smettila con quelle brutte idee, falla finita con la tua tracotanza: non  altro che tracotanza, questa: voler essere superiore agli di. Prendi il coraggio damare:  stato un dio che lha voluto. Se sei malata, la tua malattia volgila al bene. Ci sono incantesimi, formule che guariscono: un rimedio di questa malattia si trover. E guai se saspettasse che a trovarlo ci pensassero gli uomini, e non fossimo proprio noi donne in grado di trovarlo.


  CORIFEA:


  Fedra, bench le cose che lei dice siano, nel tuo caso, ben pi utili, io tuttavia ti lodo. Ma la lode chio posso farti  certo pi gravosa delle proposte di costei per te, e forse udirla ti d pi dolore.


  FEDRA:


  Eccola la rovina degli Stati ben governati e delle case: i bei discorsi. Le parole non dovrebbero vellicare lorecchio, si dovrebbe trarne motivo di reputazione.


  NUTRICE:


  Parole grosse! a che pro? Non ti servono discorsi ben torniti,  di quelluomo che va sondato lanimo al pi presto, dicendo tutto per filo e per segno. Se tu non fossi giunta a questo punto e fossi ancora padrona di te, io non ti spingerei per compiacere la tua lascivia e il tuo piacere. Ma la posta in palio  grave,  la salvezza della tua vita: dunque niente biasimi.


  FEDRA:


  Hai detto cose troppo grosse, basta! Vuoi chiudere la bocca, vuoi finirla di ripetere cose abominevoli?


  NUTRICE:


  S, forse, abominevoli, ma certo migliori assai, per te, delle tue chiacchiere virtuose. Meglio il fatto, se ti salva, che la gloria dun nome che tuccide.


  FEDRA:


  No, per gli di, non aggiungere altro! Affascinanti parole, ma turpi sono le tue. Distrutta come sono dallamore nellanima, se sguiti a ornare lonta di belle parole, proprio di ci che fuggo sar vittima.


  NUTRICE:


  Se vuoi che taccia, allora non dovevi cadere in colpa. Sei caduta, e dunque dammi retta:  un favore che ti chiedo, il secondo. Posseggo, dentro casa (mi viene in mente proprio adesso) filtri che placano lamore: senzalcuna vergogna e senza danno per la mente, ti guariranno questa malattia; basta che tu non manchi di coraggio. Per, ci vuole un segno dellamato, una parola, un pezzo di vestito. Si prendono e suniscono: si fondono le due persone in una gioia sola.


  FEDRA:


  Il farmaco  un unguento? una pozione?


  NUTRICE:


  Segreto. Pensa solo al giovamento.


  FEDRA:


  Temo che tu la sappia troppo lunga.


  NUTRICE:


  Hai paura di tutto. Cosa temi?


  FEDRA:


  Che tu ne parli al figliolo di Tseo.


  NUTRICE:


  Lascia andare: far tutto per bene, ci penso io. Solo ti chiedo, Cpride, dea del mare, di darmi il tuo soccorso. Quanto al resto chho in mente, lo dir agli amici che ho in casa: baster. [Entra nella reggia.]


  CORO:


  Amore Amore, dagli occhi tu


  strofe


  la brama distilli, dolce intrudi


  un gusto nei cuori che combatti.


  Per me non svelarti con sventure


  né fuor di misura.


  Fuoco o stella non ha più vigoroso missile


  di quello ch’è d’Afrodite,


  che il pargolo di Zeus


  Amore ci lancia.


  Invano invano sull’Àlfeo,


  antistrofe


  nei templi di Febo a Delfi, addensa


  la Grecia ecatombi, se d’Amore


  tiranno dell’uomo, ch’è custode


  dei letti, figliolo


  d’Afrodite, non c’è riguardo, e non si venera


  il dio che tutto rovina


  e dà calamità


  all’uomo, se giunge.


  La puledra che mai


  strofe


  seppe il talamo e fu vergine


  d’uomo ignara, piegò, rapì


  dalla casa Cìpride – e fu


  ninfa di Bacco che fugge e va.


  Lei nel sangue, nel fumo, tra


  gl’imenei mortiferi,


  Afrodite al figlio d’Alcmena


  diede. Ahi, che misere nozze!


  Tebe, tu con le tue


  antistrofe


  mura, bocca Dircea, dillo tu


  in che guisa s’insinua Cìpride.


  All’ardente tuono legò


  la genitrice di Bacco, e poi


  in un fato mortifero


  per eterno l’assopì:


  ché tremenda spira per ogni dove,


  come un’ape trasvola.


  FEDRA:


  Tacete, donne, ch per me  finita.


  CORIFEA:


  Che accade di tremendo in casa tua?


  FEDRA:


  Zitte, ch voglio intendere le voci.


  CORIFEA:


  Taccio; ma questo  un sinistro preludio.


  FEDRA:


  Ahi ahi ahi ahim!


  Ah trista me per queste tristi pene mie!


  CORO:


  Che cosa dici mai? Gridi cos, perch?


  Di, quale voce mai tanto terribile tinveste lanima?


  FEDRA:


  Finita. Qua sul limite accostatevi,


  udite che schiamazzo dentro casa c.


  CORO:


  Che cosa gridano lo puoi sentire l presso la soglia tu. Cosa succede mai? Dimmelo, dillo a me.


  FEDRA:


  Alla nutrice, il figlio dellAmazzone,


  gridando, scaglia imprecazioni orribili.


  CORO:


  Odo la voce, ma non so discernere


  quali parole mai


  in quel grido di l giungano fino a te.


  FEDRA:


   chiaro che la chiama trista pronuba


  di guai, perch tradisce il talamo del re.


  CORO:


  Misera me, che guai! Ora tradita sei:


  che posso farti pi?


  Tutt svelato ormai, e chi tamava d...


  FEDRA:


  Ahi ahi ahim.


  CORO:


  ...ora la morte a te.


  FEDRA:


  Mha distrutta svelando i casi miei, per medicare il morbo che maffligge: ammirevole intento, ma sbagliato.


  CORIFEA:


  E adesso? Non hai scampo: che farai?


  FEDRA:


  Non ho che questidea: morire subito:  lunico rimedio


  dei miei guai.


  [Entrano Ippolito e la Nutrice.]


  IPPOLITO:


  Terra madre, radioso sole, quali parole, che proposte irriferibili!


  NUTRICE:


  Taci, figliolo, non farti sentire.


  IPPOLITO:


  Ho udito orrori: non posso tacere.


  NUTRICE:


  Per la tua bella mano ti scongiuro.


  IPPOLITO:


  Via quella mano, e non toccarmi il peplo.


  NUTRICE:


  No, per le tue ginocchia, non muccidere!


  IPPOLITO:


  Perch dovrei, se ci che hai detto  bello?


  NUTRICE:


  Non sono cose da portare in pubblico.


  IPPOLITO:


  Quello ch bello  bello divulgarlo.


  NUTRICE:


  Figlio, ricorda quello che hai giurato.


  IPPOLITO:


  Ha giurato la lingua, non il cuore.


  NUTRICE:


  Ma cosa vuoi? La morte dei tuoi cari?


  IPPOLITO:


  Cari non ho fra gli empi: fanno schifo.


  NUTRICE:


  Perdona, figlio: errare humanum est.


  IPPOLITO:


  Zeus, perch mai mettesti sotto il sole questo malanno di cattiva lega per gli uomini: le donne? Se volevi propagare la razza dei mortali, il mezzo non doveva essere mai la donna: molto meglio era deporre nei tuoi templi oro o ferro o un certo peso di bronzo, e comperarsi in cambio un seme di figliolanza, adeguato al valore, e vivere tranquilli senza femmine. Mentre adesso, gi solo per portarci in casa quel malanno, diamo fondo a un patrimonio. Che la donna sia quel gran malanno, si dimostra chiaro da questo: il padre, che lha generata e cresciuta, non esita a fornirla duna dote e la colloca, allo scopo di liberarsi di quel guaio. E quello che si prende quel seme di sventura in casa, se la gode ad abbellire dornamenti quellidolo sinistro, e la ricopre di vestiti, e brucia le ricchezze di casa, poveretto. E non ha via duscita, tanto che, se si congiunge a un parentado illustre, deve tenersi con la faccia allegra una trista, e si prende, con la moglie buona, parenti buoni a nulla, deve sotto un bene celare una disgrazia. La miglior sorte cpita a colui che si prende una mera nullit, salvo che gli si piazza dentro casa una che non gli serve, tant sciocca. Una saccente la detesto: mai ci sia nella mia casa una che abbia idee pi alte di quanto convenga a una donna: ch lindole malvagia,  proprio nelle donne intelligenti che Cpride linfonde: limpacciata, di mente corta, almeno non impazza. E poi bisognerebbe che alla donna non saccostasse mai nessunancella, che avesse accanto solo belve mute, e non potesse parlare a nessuno, n sentire parola di rimando. Ora invece le donne stanno dentro, quelle malvage, a tessere malvage trame, e le ancelle le portano fuori, cos tu, maledetta, sei venuta da me, per fare traffico dun letto che non si tocca, il letto di mio padre. Mi laver le orecchie, per purgarle di simili proposte con unacqua che corre. Di, ma come puoi pensare che sarei cos vile, se, soltanto per avere ascoltato una proposta simile, gi mi sento in colpa? Sappilo, donna: la cosa che ti salva  solo la mia piet verso gli di. Mhai clto alla sprovvista e sono impelagato nel giuramento. Se no, non avrei esitato a svelare tutto al padre. Adesso, finch Tseo sar fuori di questa terra, io me nandr da casa e la mia bocca rester cucita. Ma quando torner qua con mio padre, voglio proprio vedere con che faccia lo guarderete, sia tu sia la tua padrona. Solo allora potr dire daver gustato la tua sfacciataggine a fondo. Andate alla malora. Io non sar sazio mai di detestare le donne, anche se gli altri mi diranno che mi ripeto sempre: sono loro che sono triste, si pu dire, sempre. Perci, delle due luna: o c qualcuno che insegna loro lonest dellanima, o mi sia dato dattaccarle sempre. [Esce.]


  CORO:


  Povera, misera


  sorte di donne, ahimè.


  Quale risorsa c’è? Nell’infortunio,


  quali discorsi mai che il nodo sciolgano?


  FEDRA:


  Ora paghiamo il fio. Terra, mia luce, ahimè.


  Come mai io me la caverò?


  Come mai l’onta nasconderò?


  Chi mai dei numi aiuta? Chi fra gli uomini


  accanto a me sarà? Nell’empietà chi mai


  vorrebbe assistermi? La mia sventura è qui


  e non si supera: oltre la vita va.


  Donna non c’è di me più miserabile..


  CORIFEA:


  Ahi, ch tutto  finito; senza esito furono le risorse della balia, mia regina; le cose vanno male.


  FEDRA:


  Pessima donna, peste dei tuoi cari, cosa mhai fatto! Il mio progenitore Zeus ti colpisca e fin dalle radici ti schianti con la folgore. Tavevo detto o no di tacere le ragioni della mia sofferenza? Non lavevo, forse, il presentimento delle tue intenzioni? Ma tu non ce lhai fatta a tacere; e cos non sar buona la fama con la quale morir. Ma ora occorre una trovata nuova. Questuomo ha il cuore affilato dallira, e andr dicendo al padre le tue colpe a danno mio. Dir quant successo al vecchio Ptteo, colmer il paese di chiacchiere infamanti. Maledetta sia tu, sia maledetto chi si mostra troppo zelante ad aiutare i cari loro malgrado e in modo disonesto.


  NUTRICE:


  Signora,  giusto che tu te la prenda con le mie malefatte: sotto il morso degli eventi la mente non discerne. Ma qualche cosa avrei da dire anchio, se mi permetti. Dunque: tho nutrita, ti voglio bene; cercavo un rimedio alla tua malattia: non ho trovato quel che cercavo. Se mi fosse andata bene, sarei considerata saggia: la misura del senno  il risultato!


  FEDRA:


  Forse la credi giustificazione sufficiente, lammettere a parole, dopo che mhai ferita, la tua colpa?


  NUTRICE:


  Perdiamo tempo in chiacchiere: daccordo, non ho agito da saggia. Ma c modo, figlia, duscire fuori anche di qui.


  FEDRA:


  Smettila di parlare: i tuoi consigli sono stati una volta disonesti, e ci che hai fatto  stato un guaio. Vattene, pensa per te: ch quanto alle mie cose, a sistemarle sar io. [La Nutrice esce.] Ragazze, nobili di Trezene, c una cosa che chiedo a voi: coprire col silenzio quanto potete avere udito qui.


  CORIFEA:


  Ti giuro per Artmide, laugusta figlia di Zeus, che non riveler nessuna delle tue sventure, mai.


  FEDRA:


  Benissimo. Girando e rigirando ogni cosa, non c che una trovata chio sappia, che da questa situazione mi tragga fuori, tanto che ai miei figli io possa garantire unesistenza onorata, traendo anche per me un vantaggio rispetto a questi eventi. Non getter sulla casa di Creta unonta e, se dipende da una vita sola, la mia, non mi presenter davanti a Tseo con unonta addosso.


  CORIFEA:


  Quale guaio insanabile vuoi fare?


  FEDRA:


  Morire. Resta da trovare il modo.


  CORIFEA:


  No, non lo dire.


  FEDRA:


  E tu consiglia il bene. A Cpride, la dea che mi rovina, io far un gran piacere liberandomi questoggi della vita. Sar vinta da una passione amara. Ma un malanno per qualcun altro sar la mia morte: che impari a non menare troppo vanto per i miei guai: coinvolto in questo morbo, potr imparare la moderazione. [Rientra in casa.]


  CORO:


  Entro caverne vorrei erme trovarmi,


  strofe


  e che un dio, piumato uccello, mi ponesse


  fra gli stormi che volano,


  e librarmi sullonda che


  fluttua lungo la costa


  Adriatica, sopra il Po.


  Entro lividi gorghi, l


  stillano raggi di lacrime


  chiari dambra, le Eladi:


  per la piet di Fetonte si struggono.


  Verso la spiaggia che d miele recarmi,


  antistrofe


  dove cantano le Espèridi, e il sovrano


  di quel pelago livido


  nega all’uomo d’andare più


  oltre, e limita il cielo


  che sul dorso d’Atlante sta.


  Fonti ambrosie si versano


  presso i giacigli ove vive Zeus:


  ivi c’è una vivifica


  terra, che dà


  agli dèi la felicità.


  Nave cretica, candida


  strofe


  d’ali, che per il pelago


  risonante di flutti


  traghettasti la mia sovrana da opulente case


  a godere di triste nozze! Quando da Creta spiccò


  il volo verso l’inclita


  Atene, tristi furono


  gli auspici, e quando a Mùnico


  i capi delle gòmene


  legarono,


  scendendo sulla terra.


  Quindi, morbo terribile


  antistrofe


  d’ali, che per il pelago


  risonante di flutti


  traghettasti la mia sovrana da opulente case


  a godere di triste nozze! Quando da Creta spiccò


  il volo verso l’inclita


  Atene, tristi furono


  gli auspici, e quando a Mùnico


  i capi delle gòmene


  legarono,


  scendendo sulla terra.


  Quindi, morbo terribile


  NUTRICE [da dentro]:


  Ahi ahi ahi ahi. Correte tutti, quanti siete qui vicino a questa casa: la padrona, la consorte di Tseo, s impiccata.


  CORIFEA:


  Finita: la regina non  pi: penzola gi da un laccio. Trista me!


  NUTRICE:


  Ma fate presto! Su, qualcuno porti un bel ferro tagliente, per recidere il nodo che la serra attorno al collo.


  CORO:


  - Che fare, amiche? Andiamo dentro, a sciogliere la regina dal laccio che la strangola?


  - Ma in casa non ci sono servi giovani? Un eccesso di zelo  sempre un rischio.


  NUTRICE [da dentro]:


  Su, tenetela dritta, distendete questa misera salma. Che tristezza prestare questufficio ai miei padroni!


  CORIFEA:


  Povera donna! a quanto sento,  morta. La distendono ormai come un cadavere.


  TSEO [sopraggiungendo]:


  Donne, sapete che cos questurlo dentro casa? M giunto un gran vocio di schiavi. E questa casa non si degna daprirmi le sue porte esalutarmi festosamente come pellegrino.  accaduto qualcosa al vecchio Ptteo? Anche se  molto avanti ormai negli anni, se ci lasciasse mi dispiacerebbe.


  CORIFEA:


  Non si tratta di vecchi: una persona giovane  morta e tu ne soffrirai.


  TSEO:


  Non mi sar strappato qualche figlio?


  CORIFEA:


  No, sono vivi. Chi  morta  la madre  ed  per te il dolore pi cocente.


  TSEO:


  Come? mia moglie morta? E in che maniera?


  CORIFEA:


  S impiccata ad un laccio penzoloni.


  TSEO:


  Ghiacciata da un dolore? O che  successo?


  CORIFEA:


  Noi non sappiamo altro; son venuta or ora anchio nella tua casa, Tseo, a condolermi della tua sventura.


  TSEO:


  Ah! ma dunque perch reco sul capo queste corone dintrecciate foglie, misero pellegrino ad un oracolo? Gi i chiavistelli, servi, via i serrami della porta, chio veda lo spettacolo amaro di mia moglie, che morendo anche la vita mia si porta via. [Si apre la porta; si scorge il cadavere di Fedra.]


  CORO:


   Ahi ahi povera te! guai che patisti, guai


  che tu facesti, s


  che questa casa s sconvolta e allaria va.


   Quale laudacia tua! Empio levento fu


  onde moristi, e che vide combattere


  la mano misera.


   Povera vita tua, chi lha oscurata, ahim?


  TSEO:


  Misero me, che guai! Io tocco, mia citt,


  strofe


  dei mali il vertice. Povera sorte mia,


  con quale peso sulla casa incombi, e sei


  assurda macchia che mi manda un dmone.


  una rovina, n vivere posso pi.


  Io vedo, misero, di mali un pelago,


  da cui non sar dato pi demergere


  varcando londe triste che travolgono.


  Cosa dir di te? Come la chiamer,


  donna, la sorte tua per non sbagliare, ahim?


  Come un uccello, via da me sparita sei,


  spiccando lesta un salto verso glInferi.


  Questa sventura m troppo penosa, ahim.


  Cerco lontano, se nella mia sorte sia


  ira di dmoni


  per una colpa che duno degli avi fu.


  CORIFEA:


  Non solo te, signore, i guai colpirono:


  a molti gi una moglie nobile mor.


  TSEO:


  Voglio la tenebra, voglio abitare l,


  antistrofe


  morto, nell’ombra che sotto la terra c’è,


  se la tua cara compagnia non ce l’ho più:


  se tu sei morta, la rovina è più per me.


  Ora a chi credere? Donna mia misera,


  di dove mai t’entrò morte nell’anima?


  Vorrà qualcuno dirmi i fatti, o inutile


  è questa folla che s’assiepa in casa mia?


  Triste la sorte tua, misero sono, ahimè,


  quale indicibile, insopportabile


  dolore ho visto in casa. Sono morto ormai,


  le stanze vuote, e i figli miei... degli orfani.


  Li generasti tu, ora li lasci tu,


  l’ottima donna fra tutte le donne che


  il sole fulgido


  o la siderea notte giammai mirò.


  CORO:


  Oh trista te, trista te, che guai geme la casa tua.


  Per la tua sorte a me


  molli di lacrime sono le palpebre,


  per quello che verr mi corre un brivido.


  TSEO [con stupore]:


  Oh oh.


  Ma cos questa lettera, che pende dalla sua mano cara? Vuole dirmi qualche cosa di nuovo? Poverina, forse ha scritto una lettera di sposa e di madre, chiedendomi qualcosa? Sta tranquilla, infelice! ch nel talamo, nella casa di Tseo unaltra donna non entrer. Ma qui vedo limpronta del suo sigillo doro: una carezza di lei che non c pi, che mi commuove. Su, sciogliamo i laccetti di suggello, chio veda cosa dice questa lettera.


  CORO:


  - Ahi, che vicenda di sventure: aggiunge


  un nuovo guaio un dio. Vita invivibile,


  se si considera ci che compiuto s.


  - E questa casa, ahim,  rovinata ormai,


  questa dimora, ahim, dico che non c pi.


  - La casa non distruggerla, se  lecito,


  ti prego, ascolta, dmone: c un indice


  di guai, lo vedo, che presago gi mi fa.


  TSEO:


   un altro male che saggiunge al male, ahim: non si sopporta e non si dice. Trista me!


  CORIFEA:


  Che cosa? Parla, fa partecipe anche me.


  TSEO:


  La lettera grida l’obbrobrio, grida. I guai


  fuggirli... dove? Pesano. Sono morto ormai.


  Quale canto qua nello scritto c’è!


  Sento che grida, ahimè.


  CORIFEA:


  Preludio di sventure  il tuo discorso, ahim.


  TSEO:


  Dentro la bocca ormai non la trattengo più


  questa sventura che – odimi, mia città –


  scampo non ha per me.


  


  Con la violenza, Ippolito ha tentato di forzare il mio letto, disprezzando locchio augusto di Zeus. E dunque tu, padre mio Posidone, che mi desti un giorno tre maledizioni, fache per virt duna di queste muoia il figlio mio, non sfugga a questo giorno, se le maledizioni che mi dsti hanno davvero un effetto sicuro.


  CORIFEA:


  Sire, ritira, in nome degli di, quello chhai detto: capirai pi tardi daver fatto uno sbaglio. Dammi retta.


  TSEO:


  Non sar mai. Lo caccer, per giunta, da questa terra, e allora, di due sorti, luna lo coglier: forse, onorando le mie maledizioni, Posidone lo mander cadavere nellAde; oppure, in bando da questo paese, e vagabondo allestero, vedr il fondo duna vita miseranda.


  CORIFEA:


  Ecco tuo figlio Ippolito, che arriva al punto giusto. Allenta la tua collera, Tseo, mio sire, provvedendo a quello che sar il meglio per la casa tua.


  IPPOLITO [entrando coi compagni]:


  Tho sentito gridare e sono accorso in fretta, padre. Non so la ragione che provoca i tuoi gemiti, e vorrei che tu me la dicessi. Oh Dio,che vedo? Padre, ma questa  proprio la tua sposa, morta.  davvero incredibile:  poco che lho lasciata, non  molto che vedeva ancora questa luce. Dunque, che le  successo? In che maniera  morta? Padre, voglio che a dirmelo sia tu. Taci? A che serve tacere nei guai? Il nostro cuore ha sempre una gran smania di sapere,  goloso anche nei guai. E non  giusto che tu celi, padre, le tue sventure a chi t pi che amico.


  TSEO:


  Uomini tristi, commettete tanti errori a vuoto: insegnate infinite arti, tutto scoprite, escogitate, ma c ancora una cosa che vi sfugge, che non avete perseguito mai: insegnare il criterio ai dissennati.


  IPPOLITO:


  Sarebbe un gran sofista, chi sapesse costringere a far senno chi non lha. Ma ci che dici  fuori di proposito, padre: ho paura che la tua sventura spinga di l dal segno la tua lingua.


  TSEO:


  Ah, se ci fosse per gli uomini un segno palese degli amici, per distin-guere lanima, chi  sincero e chi non ! E se gli uomini avessero due voci, giusta la prima e laltra purchessia, in modo che la giusta confutasse quella che svela sentimenti falsi, e non ci capitasse dingannarci!


  IPPOLITO:


  Ma da qualcuno degli amici, forse, t arrivata allorecchio una calunnia contro di me, sicch, senza mia colpa, io sembri reo? Mi meraviglio molto:  codesto tuo modo di parlare che mi stupisce, vaneggiante, assurdo.


  TSEO:


  Ah, mente umana, e dove arriverai? Quale mai sar il limite allaudacia e allimpudenza? Se questa si gonfia secondo le generazioni, e se chi viene dopo batte chi precede nella malvagit, gli di dovranno aggiungere alla terra un altro mondo, per contenere glingiusti, i malvagi. Guardtelo, costui. Nacque da me, fece oltraggio al mio letto, ed  la morta che lo denuncia come scellerato. Avanti, su, dopo le tue sconcezze, guarda tuo padre, mostrami la faccia. Sei dunque tu quelluomo superiore che vive insieme con gli di? Sei tu quel santarello senza vizi? No! Non ci credo alle tue millanterie, non sono cos sciocco da pensare che gli di siano stupidi. Su, vntati, smercia pure la chiacchiera che sei vegetariano, prenditi a modello Orfeo, falispirato baccheggiando, onora pure le fumisterie di quei libri: oramai sei stato clto in flagrante. La gente come te, io dico a tutti di fuggirla: gente che va a caccia di gonzi con parole austere, e trama infamie. Ma se lei  morta, credi che questo ti salvi? No, sciagurato; anzi questa  la massima prova contro di te: che giuramenti, che parole varrebbero di pi di questa morte, s da consentirti uno scampo? Dirai che lei todiava, e che un bastardo  un nemico dei figli legittimi: ma se, per avversione verso di te, s tolta quanto c di pi prezioso, un gran brutto mercato avrebbe fatto della vita. E allora? Dirai: non sono gli uomini che perdono la testa, ma le donne? Oh, ne conosco di giovani, per nulla inattaccabili pi delle donne, se lanimo ardente  sconvolto da Cpride: li copre solo il fatto che sono maschi. Ma a che scopo discutere codesti argomenti presunti, quando qui c il testimone meno refutabile, il cadavere? Vattene di qui alla malora, via da questa terra al pi presto in esilio, e non tornare ad Atene, citt che fu fondata dai numi, n dovunque abbia potere la mia lancia. Lhai fatta troppo grossa. E se mi lascio vincere da te, Sini, il ladrone dellIstmo, dir che non lho ucciso e che mi vanto a vuoto, e le rupi Scirnidi, compagne del mare, negheranno che i malvagi hanno trovato in me chi li castiga.


  CORIFEA:


  Io non saprei come dire felice un mortale: quel chera al primo posto ora  stato abbattuto, capovolto.


  IPPOLITO:


  Padre, tu sei contratto da una furia che fa spavento. Loccasione c per bei discorsi, ma, se andiamo a fondo, non regge. Quanto a me, non so parlare forbito avanti a molta gente, e meglio ci riesco con pochi, della mia et  cosa pregevole anche questa: chi vellica lorecchio della massa, quand tra i saggi non vale pi nulla. In ogni caso, m venuta addosso una sventura, e mi vedo costretto a sciogliere la lingua. E prender le mosse proprio dalla prima accusa che mhai rivolta, nella presunzione di distruggermi, senza chio dovessi ribattere. Tu vedi questa luce, vedi la terra. In tutto questo spazio, tu puoi negarlo, ma non c nessuno che sia mai stato pi casto di me. Infatti, so venerare gli di, essere amico di chi non fa il male e ha ritegno di fare vergognose profferte o ricambiare con servizi turpi gli amici. Di chi mi frequenta io non mi prendo gioco, padre mio; con gli amici, presenti o assenti, sono sempre lo stesso. C una cosa sola che non mi tocca: proprio quella cosa per cui tu credi di cogliermi in colpa: il mio corpo a tuttoggi non conosce letto, non so la pratica amorosa che per sentito dire o per averla vista in qualche figura  e di figure del genere non sono poi neppure appassionato: ho unanima di vergine. S, lo capisco, alla mia castit non ci credi. E va bene. Ma tu devi, devi provare in che modo e da che sarei stato sedotto. Forse lei era la donna pi bella del mondo? Oppure, procurandomi una femmina ereditiera, speravo davere in pugno la tua casa? Sarei stato proprio un idiota privo di cervello. Regnare piace? Oh no, non certo ai saggi, a meno che si neghi che il potere guasta la mente a quelli che seduce. Io vorrei nelle gare panelleniche essere il primo, ed essere in citt il secondo, vivendomene lieto con lamicizia dei migliori. Agire si pu, mentre lassenza dogni rischio d un piacere pi forte che regnare. Ora sai tutto: c una cosa sola che non ho detta: se per me ci fosse un testimone capace di dire chi sono, e se, lei viva, io dibattessi la mia causa, potresti ben vagliare quali sono i malvagi e riconoscerli dai fatti. Ora non posso che giurare: per Zeus che custodisce i giuramenti e per il suolo della terra, giuro che non ho mai toccato la tua sposa, che non avrei potuto mai volerlo n mi sarebbe mai venuto in mente. Se sono un delinquente, s, chio muoia senza nome n fama, senza patria n casa, ramingando come un esule nel mondo, e, dopo morto, le mie carni non le riceva n terra n mare. Costei, quale timore labbia spinta a morire non so. Per me non  lecito dire di pi. Non sapeva essere casta, ma lo fu, laddove io, che sapevo, non ho agito bene.


  CORIFEA:


  Hai confutato sufficientemente laccusa, ed hai prestato giuramenti per gli di  certo, un avallo non piccolo.


  TSEO:


  Ma non  un ciarlatano, un impostore? Crede daver ragione del mio spirito coi suoi bei giuramenti, dopo avere disonorato chi lo gener.


  IPPOLITO:


  Io mi stupisco duna cosa, padre. Se tu fossi un ragazzo, e io tuo padre, tavrei certo punito con la morte, non con lesilio, se avessi creduto che tu avessi toccato la mia sposa.


  TSEO:


  No, caro, non  giusto ci che dici. Non morirai secondo quella legge che hai ritenuto di fissare:  facile una rapida morte per chi soffre, troppo. Tu te nandrai da questa terra avita come un esule, vagando allestero, gustando fino in fondo una vita infelice. Per un empio, la ricompensa che lattende  questa.


  IPPOLITO:


  Ahim, che intendi fare? Non aspetti neppure che le prove contro me le sveli il tempo, e mi cacci di qui?


  TSEO:


  Tanto ti odio, che ti caccerei, se potessi, di l dal Ponto Eussino o di l dai paesi dellAtlantico.


  IPPOLITO:


  Senza un giudizio vuoi cacciarmi via, senza vagliare giuramenti, prove e neppure responsi dindovini?


  TSEO:


  C una lettera, qui, che ti denuncia; trarre le sorti non serve:  attendibile. Dunque, tanti saluti  dico io  agli uccelli che volano sul capo.


  IPPOLITO:


  Di, ma perch non lapro la mia bocca, ora che muoio a motivo di voi che venero? Ma no: non servirebbe: ch non convincerei chi di dovere e manderei per aria il giuramento.


  TSEO:


   quellaria compunta che mi fa schiattare. Insomma, cosa aspetti? Vattene.


  IPPOLITO:


  Povero me, dove potr rivolgermi? A quale casa ospitale accostarmi, col peso addosso dunaccusa simile?


  TSEO:


  Va da chi si compiace di raccogliere e di tenersi in casa, come ospiti e consorti di mali, i seduttori.


  IPPOLITO:


  La ferita mi tocca nelle viscere e mi viene da piangere, se appaio davvero un tristo e tale sembro a te.


  TSEO:


  Era assai meglio che gemessi allora e prevedessi, quando osasti fare simile oltraggio alla moglie del padre.


  IPPOLITO:


  Casa mia, se notessi avere voce e dirlo tu se sono stato un tristo.


  TSEO:


  Che trovata, appellarsi a testimoni muti! Eppure c un fatto, che non parla, e intanto ti denuncia come un tristo.


  IPPOLITO:


  Ahi! Se potessi mettermi di fronte a me stesso e guardarmi e misurare tutta la mia sventura con le lacrime!


  TSEO:


  Contemplare te stesso: ecco la cosa che sei solito fare, molto pi che agire bene verso i genitori.


  IPPOLITO:


  Povera madre mia, povera nascita mia! Che la sorte dessere un bastardo a nessuno dei cari tocchi mai!


  TSEO:


  Cosa aspettate a trascinarlo via, servi? Avete sentito o no che io ho sbandito costui da molto tempo?


  IPPOLITO:


  Chi di loro mi tocca, me la paga. Cacciami tu, se proprio te la senti!


  TSEO:


  Certo, se non di retta, lo far. Lesilio tuo non mi fa proprio pena. [Esce.]


  IPPOLITO:


  Povero me, dunque  deciso, pare. Io so, ma come dirlo non lo so. Figlia di Leto, tu che sei per me la pi cara fra i numi, mia compagna, mia collega di caccia, andremo via, dunque, dalla gloriosa Atene. E allora addio citt, terra dErtteo. Suolo di Trezene, cos pieno di gioia per un giovane, addio: lultimo sguardo  questo, questo  lultimo saluto. E voi, concittadini, miei compagni det, venite dunque a salutarmi e scortatemi voi: ch non vedrete nessuno mai pi virtuoso di me, anche se questo non sembra a mio padre. [Esce.]


  PRIMO CORO:


  Certo la cura divina conforta, se giunge nel cuore,


  strofe


  di molti guai. Dentro di me spero, s, di capire,


  ma mi smarrisco mirando le umane vicende, le sorti:


  ch si succedono cos, col, e si cangia per luomo la vita, sviata, errante sempre.


  SECONDO CORO:


  Questo conceda ai miei voti la sorte che viene


  antistrofe


  [dai numi:


  felicit, prosperit, cuore scevro daffanni;


  riputazione mi cinga, n troppa n oscura n falsa;


  facile lanimo al nuovo d di continuo adattando, cangiando, mi sia la vita lieta.


  PRIMO CORO:


  Sgombra la mente non ho, come scorgo inattese


  strofe


  [vicende:


  ch lastro pi fulgido


  della Grecia, la stella dAtene,


  ecco vediamo dallira paterna


  sospinto: in altra terra va.


  Sabbie dei lidi di questo paese,


  montane macchie, dove lui


  dava la caccia alle fiere, coi cani


  veloci con Dictinna!


  SECONDO CORO:


  N la pariglia dei veneti tuoi puledri alla pista


  antistrofe


  di Limna più monterai,


  dove suona lo zoccolo equino.


  Sotto le corde l’insonne canzone


  in queste stanze cesserà.


  Senza corone, nell’erba profonda,


  i luoghi dove Artèmide


  posa, né più le fanciulle faranno,


  per possederti, a gara.


  Per causa tua, lunga sarà


  epodo


  per me la vita in pianto,


  dura sorte. Madre,


  gli dèsti invano la vita, ahimè.


  Sugli dèi mi scaglio.


  Lo chiedo a voi,


  triplici Grazie: perché di nulla colpevole, in bando


  lo spedite, misero,


  via dalla casa avita?


  CORIFEA:


  Vedo venire torvo a questa volta, in tutta fretta, un seguace dIppolito.


  NUNZIO [entrando]:


  Tseo dov? Il signore del Paese dove posso trovarlo, donne? Ditelo, se lo sapete: forse dentro casa?


  CORIFEA:


  Esce di casa adesso: eccolo, viene.


  [Entra Tseo.]


  NUNZIO:


  Tseo, ti reco nuove, che saranno causa dangoscia non soltanto a te, ma a tutti i cittadini che dimorano ad Atene e sul suolo di Trezene.


  TSEO:


  Che cosa c? Quale nuova sventura ha colpito le due citt vicine?


  NUNZIO:


  Per cos dire, Ippolito non  pi: la sua vita  ormai ridotta a un filo.


  TSEO:


  E chi lha ucciso? Ha provocato lira di qualcun altro a cui viol la moglie a forza, come la moglie del padre?


  NUNZIO:


  Proprio il suo stesso cocchio lha perduto, e le maledizioni che lanciasti contro tuo figlio tu, con la tua bocca, invocando il possente dio del mare.


  TSEO:


  Santi di! Posidone, hai dato segno che sei mio padre, ascoltando i miei voti. Dice ha colpito dunque con la mazza lui che mi fece oltraggio: ma in che modo?


  NUNZIO:


  Sera accanto alla riva, dove batte londa, pettinavamo con le striglie le criniere ai cavalli, lacrimando: perch qualcuno era venuto a dirci che non avrebbe pi rimesso piede su questa terra Ippolito, cacciato in esilio da te, miseramente. Quando, l sulla spiaggia, arriva lui. Eguale al nostro il suono dei suoi pianti. Sulle sue orme veniva una folla sterminata damici, di coetanei. Pi tardi smette di gemere e dice: Ma perch tante smanie? Non mi resta che obbedire a mio padre. Preparate quattro cavalli e attaccateli al cocchio, ch questa non  pi la mia citt. Allora ognuno s dato da fare; in men che non si dica, abbiamo posto le pariglie aggiogate accanto a lui, nostro padrone. Che afferra le redini dal parapetto, infilando neglIncavi i piedi, dopo avere alzato al cielo le mani e detto: Zeus, se sono un tristo, chio muoia, e il padre, sia chio chiuda gli occhi, sia chio veda la luce, lo capisca che mi fa torto. Nel frattempo aveva gi preso in mano il pungolo: lo vibra sulle puledre insieme; noi serventi l sotto al cocchio, allaltezza del morso, seguivamo il padrone, per la via che va diretta ad Argo ed Epidauro. Quando poi siamo entrati in una zona deserta... c, di l da questa terra, una spiaggia che corre verso il golfo Sarnico: di l viene un gran rombo, con un fragore cupo come un tuono di sotterra, da far rabbrividire. Drizzano il capo e le orecchie i cavalli, verso il cielo. Avevamo una paura infantile: chiss donde veniva quel rombo. Ci voltiamo verso il lido dove risuona il mare, e l vediamo unondata fantastica, divina, che tocca il cielo, tanto che la vista della rupe Scirnia fu preclusa; e nascondeva lIstmo e la gran rocca dAsclepio. Londa poi si gonfia, e intorno in un gorgoglio di spume ribolle il mare, finch cade sulla riva, proprio l dove cera la quadriga. E in quel maroso di tempesta, londa fa uscire un toro, un gran mostro selvaggio, del cui mugghio la terra si ricolma tutta e rim bomba con echi aggriccianti. Noi stiamo l a guardare, ma la vista non regge allo spettacolo. Dun tratto invade le cavalle una paura ter ribile. Il padrone, che conosce lindole dei cavalli molto bene, d di piglio alle redini, e le tira, come fanno col remo i marinai, trattenendo allindietro con le briglie il corpo delle sue puledre. Quelle mordono i freni temprati dal fuoco, con le mascelle, e trascinano il carro a forza, e non si dnno per intesa n della mano del nocchiero, n delle redini, n di quel compatto cocchio. E se lui le pilotava al punto dove lerba  pi molle, ecco apparire davanti a loro, a farle rinculare, il toro  la quadriga simpazziva di terrore. Se poi si dirigevano verso le rocce, imbizzite, furenti, quello savvicinava zitto zitto al cocchio e lo se guiva. Fino a che non lha fatto cadere e rovesciare, nel cozzo duna ruota con la rupe.  stato tutto un parapiglia: mozzi che balzavano in aria insieme ai chiodi dellasse. E lui, poverino, impigliato nelle bri glie, un groviglio inestricabile che lo lega e lo tira. Incinerita contro le rocce la sua cara testa, le carni a brani, e intanto le sue grida terribili: Fermate! Vho nutrite io, nella greppia mia; non mannientate! Tri sta maledizione di mio padre! Sono il migliore degli uomini: chi massiste adesso, chi c che mi salvi?. Noi volevamo salvarlo, era vamo in molti, ma le gambe ci restavano indietro. E lui si scioglie dai legami di quelle briglie, non so come, e cade, e non gli resta pi che un debolissimo soffio di vita. I cavalli, spariti; cos quel mostro mise rando, il toro: chiss in che parte del suolo roccioso. Io, signore, non sono altro che un servo di casa tua, ma non sapr convincermi di cer to mai che tuo figlio sia un tristo; neppure se simpicca tutta quanta la razza delle donne, e se le tavole fatte con tutto il legname dellIda si colmano di lettere: che lui  un uomo onesto e nobile, lo so.


  CORIFEA:


  Ahi! s compiuta una nuova vicenda di guai. Ci ch destino, ci


  che deve succedere succede, e non c scampo.


  TSEO:


  Luomo cui questo  successo, lodiavo: perci le tue parole mhanno fatto piacere. Ma un riguardo per gli di, e, visto ch mio figlio, anche per lui, mi rende, adesso, come indifferente: dei guai non godo e non me naddoloro.


  NUNZIO:


  E ora? Lo portiamo? O che gradisci che si faccia di quellinfelicissimo


  corpo? Pensaci bene, ma se vuoi il mio consiglio, verso il figlio tuo


  sventurato non essere crudele.


  TSEO:


  S, portatelo qua: voglio guardarlo in faccia. Nega davere insozzato il mio letto? Lo voglio confutare sia con le mie parole sia con questi eventi tristi voluti dai numi.


  [Il Nunzio esce.]


  CORO:


  Cpride, guidi tu lanima indomita


  duomini e di: con te


  il dio cangiante dintorno le sta


  con ala rapida,


  e sulla terra va, sulla salsedine


  del sonante mare.


  Ammalia chi, nel cuore vibrando follia,


  coglie, in unaurea luce librandosi:


  i cuccioli di monti e pelaghi,


  chi nutre il suolo, chi


  il sole illumina col suo riverbero,


  e gli uomini. Tu domini, Cpride, tutti


  con onori regali, tu sola.


  ARTMIDE [apparendo ex machina]:


  Nobilissimo figlio d’Ègeo, vorrei


  che ascoltassi me:


  sono Artèmide, figlia di Leto, che a te


  mi rivolgo. Di questo tu godi: perché?


  Uccidesti tuo figlio con grande empietà,


  in cose incerte credendo a bugie


  di tua moglie. Ma certa è la pena che hai.


  Perché, nella tua vergogna, non vai


  a celarti laggiù


  sotto terra, o, cangiato in uccello, lassù


  non voli, fuggendo da simili guai?


  Ché ormai la tua vita in terra non ha


  più posto, fra gli uomini onesti


  .


  Ascolta, Tseo, come veramente stanno le tue sventure. A me non viene nessun vantaggio, e ti dar dolore. Ma sono qui per questo: di-mostrare che tuo figlio fu giusto, sicch muoia con buona fama, e rivelare insieme laberrante furore di tua moglie e, in certo senso, la sua nobilt. Gli stimoli di quella, ch per noi, che abbiamo a cuore la verginit, la pi nemica fra gli di, la mossero, e lei sinnamor del tuo figliolo. Col suo senno tentava di trionfare su Cpride, ma fu la sua nutrice, coi suoi maneggi, a rovinarla, suo malgrado: vincol con giuramento tuo figlio, e gli svel quella passione insana. Lui, da quel giusto che era, non segu le proposte, e daltra parte, neppure sotto i tuoi maltrattamenti viol, da pio, limpegno del silenzio. Tua moglie ebbe paura di cadere in istato daccusa, e cos scrisse quelle righe mendaci, e rovin tuo figlio con linganno, e ti convinse.


  TSEO:


  Ahim.


  ARTMIDE:


  Tu senti il morso di queste parole, Tseo? Ma sta tranquillo, ascolta il sguito, e gemerai di pi. Te le ricordi, le tre maledizioni di tuo padre, nette e precise, di cui disponevi? Ebbene, una di queste, sciagurato, tu lhai sprecata contro il figlio tuo, mentre contro un nemico tera dato servirtene. Tuo padre, il dio del mare, visto che aveva fatto la promessa, onestamente la mantenne; tu, nei suoi confronti e nei miei, ti riveli un tristo: ch non hai voluto attendere nessuna prova valida o responso, e non hai fatto inchieste, non hai dato tempo al tempo e, pi rapido di quanto conveniva, hai scagliato su tuo figlio quella maledizione che lha ucciso.


  TSEO:


  Mia signora, per me tutto  finito.


  ARTMIDE:


  La colpa  grave, eppure anche per te c una scusante: tutto questo  Cpride che lha voluto: ha voluto sfogare la sua collera. Vige fra gli di questa legge: nessuno vuole opporsi al volere dun altro dio, ciascuno si ritira. Se no, se non avessi temuto Zeus, sta certo, non avrei accettato una simile vergogna: lasciar morire quello che fra gli uomini era per me il pi caro. E la tua colpa? In primo luogo lignoranza esclude ogni malizia, e poi fu lei, tua moglie, che con la morte precluse la via dogni contraddittorio e ti convinse. Se, di questa sventura ch scoppiata, tu sei la prima vittima, ne soffro anchio, perch della morte dei pi non hanno gioia i numi: distruggiamo, con tutti i figli e le case, i malvagi.


  [Ippolito morente  trasportato in scena dai servi.]


  CORO:


  Ma ecco il meschino: lo portano qua, straziate le giovani carni e quel suo capo biondo. La casa  in un mare di guai: che duplice lutto la casa gherm, ahim, per volere dei numi!


  IPPOLITO:


  Oh povero me, come ingiusta fu


  la sentenza paterna, che ha fatto di me


  questo strazio. È finita, finita.


  Attraverso la testa il dolore mi va,


  nel cervello mi balzano spasimi. Alt!


  Vorrei riposarmi: non reggo più.


  Ahi ahi.


  Miei cavalli, mio carro, curato da me


  con le mani mie,


  distrutto tu m’hai, ucciso tu m’hai.


  Ahi, ahi, per gli dèi, toccatemi qui


  nella carne piagata, ma piano. Chi è


  che da destra mi viene e a fianco mi sta?


  Tirate con garbo, levatemi su,


  maledetto che fui, sventurato me


  per l’errore paterno. Lo vedi, Zeus?


  Sono io l’uomo puro, devoto agli dèi,


  che tutti vinceva per alte virtù:


  ho l’Inferno davanti, e vado laggiù,


  ch la vita  spenta, e a nulla serv


  quella mia piet


  che tanto curai fra la gente.


  


  Ahi ahi ahi ahi.


  Dolore, dolore che mentra qua


   suvvia, lasciatemi 


  Oh venga la morte, mi liberi ormai!


  Ma voi muccidete, uccidete me


  di nuovo. Una lama tagliente vorrei


  che mi strazi e dia


  per sempre riposo alla vita mia.


  Sciagurate parole del padre mio!


  Dagli avi che furono omicidi


  in questa stirpe mia, la calamit


  non indugia, emerge,


  e viene su me, che reo


  di nulla fui: perch? perch?


  Ahim ahi ahi.


  Come liberer la vita che ho da questo male che


  non reggo pi? Fatalit


  notturna, nera tenebra


  ora me sopisca gi nellAde.


  ARTMIDE:


  Che sventura tavvinse, sventurato!  la tua nobilt che tha perduto.


  IPPOLITO:


  Oh! Divino aroma spira, ed io lavverto anche nei mali e ne sento un sollievo. Qui vicino c Artmide, la dea.


  ARTMIDE:


  S, la pi cara a te fra tutti i numi.


  IPPOLITO:


  Tu mi vedi, regina? in quale stato...


  ARTMIDE:


  S ti vedo, ma piangere  vietato.


  IPPOLITO:


  Hai perso il tuo cacciatore, il tuo servo...


  ARTMIDE:


  S, ma tu mi sei caro anche se muori.


  IPPOLITO:


  ...lo scudiero, il custode del tuo culto.


  ARTMIDE:


  Chi lha voluto  Cpride, la perfida.


  IPPOLITO:


  Riconosco la dea che mha perduto.


  ARTMIDE:


  Odi te, casto, che la defraudasti.


  IPPOLITO:


  Tutti noi, tutti e tre ci ha rovinati.


  ARTMIDE:


  S, te, tuo padre e la moglie di lui.


  IPPOLITO:


  Anche la sorte di mio padre piango.


  ARTMIDE:


  Quella dea lingann coi suoi maneggi.


  IPPOLITO:


  Povero padre mio, quale sventura!


  TSEO:


  Per me la vita non ha senso, figlio.


  IPPOLITO:


  Piango pi te che me, per la tua colpa.


  TSEO:


  Oh potessi morire in vece tua!


  IPPOLITO:


  Doni di Posidone: quanto amari!


  TSEO:


  Cos giunti non fossero al mio labbro!


  IPPOLITO:


  Mavresti ucciso, tanta era la collera.


  TSEO:


  Ero fuori di me: colpa dei numi.


  IPPOLITO:


  Ahi, potesse luomo maledirli, i numi.


  ARTMIDE:


  Non lo dire: neppure nelle tenebre di sotterra il tuo corpo sar immune dallo sfogo violento della collera di Cpride, a motivo della tua piet, della tua anima virtuosa. Io colpir, con questa mano mia, un altro, che tra gli uomini le sia carissimo, far le mie vendette con questi strali senza scampo. A te, sventurato, a compenso dei presenti mali, dar nella citt trezenia splendidi onori: prima delle nozze si taglieranno i capelli le vergini in onore di te, che coglierai per lungo tempo il frutto dun dolore infinito e di pianto. Le fanciulle si cureranno di te nelle musiche, nei canti, per eterno, e la passione chebbe Fedra per te non cadr mai nellanonimo gorgo del silenzio. [ATseo:] Figlio del vecchio geo, adesso prendilo, il figlio tuo, nelle tue braccia e stringilo. Senza volere lhai ucciso:  normale che luomo sbagli, se gli di lo vogliono. A te vorrei raccomandare, Ippolito, di non odiare il padre tuo: conosci quale fato segn la tua rovina. Addio: vedere morti non m lecito, n lestremo sospiro dei morenti deve contaminarmi locchio: vedo che ormai per te sapprossima la fine. [Scompare.]


  IPPOLITO:


  Salve anche a te, va pure; va beata vergine, addio. Per te non  difficile staccarti da una lunga consuetudine. Poich tu lo desideri, depongo ogni rancore verso il padre: ho sempre dato retta, anche prima, ai tuoi consigli. Ahim, sugli occhi mi cala la tenebra. Prendimi, padre, sostienimi il corpo.


  TSEO:


  Figlio, cosa mi fai, povero me?


  IPPOLITO:


  Muoio: gi vedo le porte deglInferi.


  TSEO:


  E vuoi lasciarmi questa mano impura?


  IPPOLITO:


  Ma no, perch tassolvo del delitto.


  TSEO:


  Mi liberi del sangue, veramente?


  IPPOLITO:


  Sia testimone Artmide, larciera.


  TSEO:


  Caro, come sei buono con tuo padre!


  IPPOLITO:


  Che siano tali i tuoi figli legittimi!


  TSEO:


  


  Ah, che anima pia, quanta virt!


  IPPOLITO:


  Anche a te salve, padre caro, addio!


  TSEO:


  No, non mabbandonare, fatti forza.


  IPPOLITO:


  Ogni sforzo lho fatto: ora  la fine. Vlami il viso sbito col peplo.


  [Muore.]


  TSEO:


  Atene illustre, dominio di Pallade, quale uomo perdete! Ahi me infe


  lice. Ah come a lungo, Cpride, dei mali da te voluti serber memo


  ria. [Esce.]


  CORO:


  Comune dolore, inattesa per noi


  questa sorte di guai.


  Copioso il remeggio del pianto sar.


  La notizia dei grandi che soffrono d


  pi forte dolore nel cuore.
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  Non precisamente databili, ma riconducibili probabilmente agli anni 42-427; gli Eraclidi sono la pi brutta delle tragedie euripidee. La sciatteria della composizione e dello stile e la citazione (in Stobeo e altrove) di passi non compresi nella tragedia inducono a considerarla incompiuta e rimaneggiata. I figli dracle  i maschi guidati da Iolao, vecchio compagno delleroe, e le femmine dalla vecchia nonna, Alcmena  ottengono dal re dAtene Demofonte, figlio di Tseo, e dal popolo ateniese la richiesta protezione contro Eursteo, re di Micene, che li perseguita e li reclama. Gli oracoli condizionano al sacrificio duna vergine la vittoria ateniese nellimminente battaglia. Il disagio del re, che sta per abbandonare i supplici al loro destino,  risolto dal volontario olocausto duna fanciulla del gruppo degli Eraclidi, Macaria (il nome  taciuto nel testo). Nella mischia i Micenei sono vinti, e Iolao, recuperata miracolosamente la giovinezza, cattura Eursteo, che la feroce Alcmena fa uccidere.


  Fin dallinizio appaiono sentenze banali, ricorrenti poi dovunque accanto a premesse e giustificazioni dellazione o a soste su considerazioni generiche; nel finale c una discussione procedurale, estremamente frigida (se e perch non sia opportuno uccidere il prigioniero), risolta con una trovata gesuitica. Sul piano delle idee religiose non mancano indecisioni. Unico motivo degno di nota, il malinconico scetticismo sulla vita futura (meglio che non ci sia nulla di l; guai a noi se ci fosse nuovo dolore). Un elemento che fa spicco  il leitmotiv delladulazione di Atene, che appare volontaristico e senza alcuneco. Pohlenz ritiene che Euripide abbia cos servito la patria; ma il solo servigio che la patria pu attendersi da un poeta  unopera darte, non gi un topico incensamento demagogico.


  Nel grigiore di tutto il dramma,  pallido persino il consueto pezzo di bravura (racconto della battaglia), e non ha nulla deccelso neppure il sacrificio di Macaria. La risoluzione della fanciulla  nobile, ma limpeto che la spinge allolocausto ha una sconcertante abruptness ed , daltra parte, motivato da una casistica che lo svaluta. Allinfuori di pochi splendidi versi del Coro, la poesia saccende soltanto nellepisodio della metamorfosi di Iolao, che ringiovanisce nel pieno della battaglia:  creata mirabilmente laura del prodigio, e lo stile  di grande semplicit e fermezza evocativa.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Iolao

  Araldo

  Coro di ateniesi

  Demofonte

  Macaria

  Servo

  Alcmena

  Nunzio

  Eurìsteo


  


  SCENA: nei pressi d’Atene, dinanzi alla reggia di Demofonte. Gli Eraclidi (cioè i figli di Èracle), supplici presso gli altari, non parlano. Forse Demofonte è accompagnato da Acamante, suo collega di regno, personaggio muto. Il Nunzio è da taluni identificato col servo.


  


  Prima rappresentazione: Atene, ca. 429-27 a.C.
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  IOLAO:


   una mia vecchia convinzione: il giusto  giusto per il prossimo; chi ha la febbre del guadagno  socialmente inutile, pesante nei contatti, e prezioso per s solo: lo so, non per sentito dire, ma per prova. Io, pieno di riguardi e rispettoso dei vincoli del sangue, mentre ad Argo potevo stare in pace, ho condiviso, io solo, innumerevoli fatiche con racle, quandera qui tra noi. Ora che lui sta in cielo, tengo sotto lala i suoi figli, e cerco di salvarli, mentre ho bisogno di salvezza io stesso. Quando si dipart dal mondo il loro padre, Eursteo pens subito a ucciderci. Sfuggimmo e, se la patria fu perduta, la vita no, fu salva. Ora vaghiamo, fuggiaschi, in bando, da un Paese allaltro. Perch, in aggiunta a tutti gli altri guai, volle infierire, Eursteo, su di noi anche con questo fierissimo oltraggio: l dove sa che ci siamo piazzati, manda araldi, chiedendo destradarci e di cacciarci in bando dal Paese, mettendo innanzi la citt di Argo, come colei che non  poca cosa avere amica o nemica, nonch la potenza di cui lui stesso gode. La gente vede la mia debolezza, e vede che costoro sono piccoli e orfani del padre, e, per rispetto del pi forte, ci espelle dal Paese. E io con questi figli fuggitivi fuggo, con questi figli travagliati mi travaglio, e non voglio abbandonarli, ch taluno non dica mai: Vedete, ora che il padre non c pi per loro, Iolao, ch un parente, non li aiuta. Orbati ormai di tutta quanta lEllade, siamo venuti presso Maratona, e siamo qui seduti come supplici presso gli altari, ch gli di ci aiutino. In questa piana si dice che vivano i due figli di Tseo, che lottennero in sorte fra i nipoti di Pandone. Sono vicini, per sangue, a costoro. Ecco perch siamo arrivati qua, su questa linea di frontiera che delimita la celebrata Atene. Di questa fuga hanno in mano il comando due vecchi: uno son io, che marrovello per questi figli, e laltra  Alcmena, che, stando l gi nellinterno del tempio, protegge nella stretta delle braccia la stirpe femminile di suo figlio: sono ragazze giovani, e ci fa scrupolo di lasciarle avvicinare alla folla e sedere accanto allara. Illo, frattanto, e i fratelli maggiori vanno in cerca dun qualche asilo dove ripararci, se mai ci cacceranno anche da questa terra con la forza.


  [Sopraggiunge lAraldo.]


  Figli, venite, figli miei, aggrappatevi alle mie vesti; vedo gi un araldo dEursteo che savanza a questa volta.  lui che ci perseguita, facendoci vagare, privi dogni terra ormai. [AllAraldo:] Essere odioso, vattene in malora, e con te chi ti manda. Molti guai proprio codesta bocca rifer al valoroso padre di costoro.


  ARALDO:


  Gran bella sede, questa, no?, per starsene in pace. E la citt dove sei giunto, amica. Cos credi, ma tinganni. Non c nessuno, certo, che anteponga il tuo vigore imbelle a Eursteo. Largo! Perch taffanni? Devi andare ad Argo: l taspetta la pena delle pietre.


  IOLAO:


  No di certo: ch avr per mia difesa lara del dio, questa libera terra.


  ARALDO:


  Vuoi fare faticare le mie braccia?


  IOLAO:


  N me n questi strapperai di forza.


  ARALDO:


  Sei cattivo profeta: lo vedrai.


  IOLAO:


  Non accadr, fino a chio viva. Mai.


  ARALDO:


  Sgombra! Io costoro me li porto via anche se tu non vuoi. Ch li ritengo un possesso dEursteo, come sono.


  IOLAO:


  Voi che abitate da s lungo tempo Atene, aiuto! Supplici di Zeus, il dio del vostro Foro, siamo vittime duna violenza, le nostre corone sono contaminate  unonta grave per la citt, un oltraggio per gli di. [Il Coro  entrato in orchestra.]


  CORO:


  - Oh, oh, che grido salza accanto allara?


  A che sventura prossima prelude?


  - Vedi quel debole vecchio che giace l


  strofe


  per terra, misero...


  [AIolao:]


  - Chi tha gettato come corpo morto?


  IOLAO:


  Costui, stranieri, ingiuria i vostri di,


  mi strappa a forza dallara di Zeus.


  CORO:


  E tu da quale terra alla Tetrpoli


  sei giunto, vecchio? Forse di laggi,


  dal lido euboico


  remi marittimi vhanno portati qua?


  IOLAO:


  Io non vivo in unisola, stranieri.


  Giungiamo a questa terra da Micene.


  CORO:


  E qual  il nome che


  avevi, vecchio, l presso quel popolo?


  IOLAO:


  Voi conoscete lo scudiero dracle,


  Iolao, ch non  persona ignota.


  CORO:


  Lho udito, certo. E di che padre mai


  sono quei teneri figli che il braccio tuo


  va sostenendo? Di!


  IOLAO:


  Sono i figlioli dracle, stranieri:


  supplici vostri e di questa citt.


  CORO:


  E cosa chiedono? Forse un colloquio, di,


  antistrofe


  col nostro popolo?


  IOLAO:


  Che non li si consegni, e che non debbano,


  strappati ai vostri di, tornare ad Argo.


  ARALDO:


  Non garber la cosa ai tuoi padroni:


  thanno scovato e ti tengono in pugno.


  CORO:


  Straniero,  giusto rispettare i supplici


  e non forzarli ad andare via


  dai templi degli di:


  Dice, laugusta dea, non lo permetter.


  ARALDO:


  Questi sono dEursteo, devi espellerli:


  allora masterr dalla violenza.


  CORO:


  Unempiet sar


  non ascoltare pi preci di supplici.


  ARALDO:


  Bello tenersi fuori di sventure


  seguendo quello ch il miglior consiglio.


  CORIFEO:


  Prima dosare quanthai detto,  il caso che tu parli al sovrano del Paese. Non puoi strappare dagli altari gli ospiti, se rispetti la nostra libert.


  ARALDO:


  Chi governa il Paese e la citt?


  CORIFEO:


  Il figlio del gran Tseo, Demofonte.


  ARALDO:


  Sar meglio discutere con lui. Tutto quanto s detto  stato inutile.


  CORIFEO:


  Ecco appunto che viene in tutta fretta, col fratello Acamante. Ascolteranno.


  DEMOFONTE [entrando in scena. Al Corifeo]:


  Vecchio, prima dei giovani sei giunto, correndo, a questaltare. Su, racconta: quale evento riunisce questa folla?


  CORIFEO:


  Ci sono qui dei supplici, i figlioli dracle. Hanno recinto, come vedi, laltare di corone. E c Iolao, lo scudiero del padre, insieme a loro.


  DEMOFONTE:


  E gli urli? a quali guai sono dovuti?


  CORIFEO:


  Costui, cercando di strapparli a forza dallara, ha suscitato un grido, ha fatto vacillare le gambe di quel vecchio, s da spremermi lacrime di pena.


  DEMOFONTE:


  Labito  greco, e la foggia; ma gli atti sono quelli dun barbaro. [AllAraldo:] Veniamo a te: tu devi dirmi, senza indugio, da che paese sei venuto qua.


  ARALDO:


  Argivo sono, se lo vuoi sapere. Ma voglio dirti per chi vengo e chi mi manda. Vengo da parte dEursteo, re di Micene, a prendere costoro. E sono qui per fare, oltre che dire, azioni giuste, e molte. Argivo sono e Argivi vengo a prendere: costoro, che ritengo fuggiaschi dal Paese, dalle cui leggi sono condannati a morte. Siamo cittadini duno Stato sovrano ed  nostro diritto leseguire da noi contro noi stessi le sentenze. A parecchi focolari sono andati: la cosa  stata messa appunto in questi termini, nessuno ha voluto attirarsi guai. Pertanto, delle due luna: hanno supposto in te qualche follia per venire fin qua; ovvero, a caso perso, savventurano al rischio, gi, la va o la spacca. Infatti, se tu conservi intatta la ragione, non possono sperare che tu solo, in tanta Grecia dove sono andati, abbia piet dei loro assurdi guai. Ora metti a confronto le due ipotesi: accogliere costoro nel Paese o consentire chio li porti via. Quale sar il guadagno che farai? Da parte nostra ti potr venire questo: di procurare alla tua terra tante milizie argive e tutta quanta la potenza dEursteo. Che se poi guardi ai discorsi e ai piagnistei di questi e ti spappoli, allora la faccenda si mette a guerra: ch non devi credere che noi ci ritiriamo dalla lotta senza ricorso al ferro. E che dirai? Che terre thanno tolto, cosa thanno rapinato gli Argivi, che giustifichi una guerra con loro? Che alleati soccorri? E i morti che seppellirai, per quale causa saranno caduti? Trista la fama che tacquisterai di fronte a tutti i tuoi concittadini, se per un vecchio, una tomba vivente, insomma, un nulla, e per questi ragazzi metterai il piede nel pantano. Al massimo potrai dire che avrai di che sperare, e nulla pi: molto meno di quanto loggi esiga. Se poi questi, una volta cresciuti, sarmeranno, non avranno successo in una lotta con gli Argivi, se questa  la speranza che tesalta. E il tempo sar lungo: un tempo, in cui potreste finir male. Dammi retta: non chiedo nulla; lascia chio mi prenda quello ch mio, conqustati Micene, non taccada di fare come al solito: di scegliere i peggiori fra gliamici, quando v dato scegliere i migliori.


  CORIFEO:


  Chi mai pu giudicare o avere chiara una questione, prima di sentire le ragioni dentrambi con chiarezza?


  IOLAO:


  Sire, nel tuo paese c una prassi, per cui m dato parlare e ascoltare, e prima dun dibattito nessuno mi caccer, com accaduto altrove. Noi non abbiamo nulla da spartire con questuomo, se nulla pi in comune, visti i decreti, ci resta con Argo: andiamo in bando dalla patria, e dunque con che diritto pu portarci via, come se ancora fossimo gli stessi Micenei che cacciarono? Stranieri siamo. O credete forse giusto che chi sia cacciato in esilio da Argo vada in esilio dallintera Grecia? Da Atene no di certo: non sar per la paura degli Argivi che caccer dal suo suolo gli Eraclidi. Questa non  n Trachis n un villaggio dellAcaia, da cui senza diritti, facendo pompa del nome di Argo, come fai, tu cacciasti via costoro, che pure erano supplici agli altari. Se poi cos sar, se approver le tue parole, allora io dovr dire che Atene non  pi uno Stato libero. No! la conosco lindole e il carattere di costoro: vorrebbero piuttosto morire: ch lonore, per chi ha lanimo nobile, conta assai pi della vita. Basti cos della citt dAtene: le troppe lodi stuccano: ho sentito io stesso pi di qualche volta il peso dun eccesso di lodi. [Al re:] Quanto a te, intendo dirti ch per te un dovere, visto che tu governi questa terra, proteggere costoro. Ptteo nacque da Plope, da Ptteo nacque Etra, che fu la madre di Tseo, tuo padre.Risaliamo pi indietro: racle nacque da Zeus e Alcmena, e questa da una figlia di Plope, per cui tuo padre e il padre di questi sono figli di cugini. La parentela con costoro  questa, Demofonte. Ma ormai lasciamo stare le affinit. Ti dico che sei in debito verso questi ragazzi: io ben ricordo davere navigato insieme a Tseo (ero scudiero del padre di questi), alla conquista del cinto fatale. Daltra parte, leroe trasse dai foschi penetrali dAverno il padre tuo: tutta la Grecia lattesta. Costoro ti chiedono un ricambio di favori. Sarebbe unonta che di questi guai ti lavassi le mani e consentissi che questi consanguinei erranti, supplici  guardali, dunque, guardali  ti fossero, ahim, strappati in malo modo, a forza. Ti scongiuro e ti cingo con le braccia, ti tocco il mento, no, non disdegnare daprire le tue braccia agli Eradidi: sii per loro un parente, sii per loro amico, padre, fratello, magari anche padrone: sar sempre meglio che piombare in potere degli Argivi.


  CORIFEO:


  Sire, ho udito, e compiango i loro guai. Mai come adesso ho visto nobilt cedere alla fortuna: questi nacquero da un padre valoroso, e adesso sono in preda a una sfortuna immeritata.


  DEMOFONTE:


  Tre linee di pensiero mi costringono a non opporre a queste tue parole una repulsa. Fra queste, la prima e la pi forte  Zeus, presso i cui altari siedi con questaccolta di pulcini; c poi la parentela e c quel debito mio verso il padre loro, che richiede da parte mia, per loro, un beneficio; e c infine la taccia di vergogna, dalla quale bisogna ben guardarsi. Se lascio che laltare sia violato da uno straniero a forza, si dir che questo mio Paese non  libero e che tradisco i supplici temendo gli Argivi: e questo  come un cappio al collo. Meglio sarebbe stato che venissi in pi lieto momento; tuttavia non temere che alcuno a viva forza ti strappi dallaltare coi ragazzi. [AllAraldo:] Tu torna ad Argo e riferisci questo a Eursteo e, in pi, che se muove doglianze contro questi stranieri, avr giustizia, ma tu di qui non te li porti via.


  ARALDO:


  Neppure se ho diritto e lo dimostro?


  DEMOFONTE:


  Diritto, portar via di forza un supplice?


  ARALDO:


  Lonta  la mia, ma a te danno non viene.


  DEMOFONTE:


  Ame s, se li lascio portar via.


  ARALDO:


  A trarli via ci penso io: tu cacciali.


  DEMOFONTE:


  Sei proprio stolto, spregiando gli di.


  ARALDO:


  Faranno bene i tristi, a venir qua.


  DEMOFONTE:


  Presidio a tutti  lara degli di.


  ARALDO:


  Cos non penseranno i Micenei.


  DEMOFONTE:


  Io non sono padrone in casa mia?


  ARALDO:


  Se hai tanto senno da non danneggiarli.


  DEMOFONTE:


  Chiamate i danni! Io non offendo i numi.


  ARALDO:


  Non voglio guerra fra gli Argivi e te.


  DEMOFONTE:


  Io neppure, ma questi non li lascio.


  ARALDO:


  Io per me li prendo: sono miei.


  DEMOFONTE:


  Tornare ad Argo non ti sar facile.


  ARALDO:


  Questo si vedr subito, alla prova.


  DEMOFONTE:


  Toccali, e male te ne incoglier.


  CORIFEO:


   un araldo: per Dio, non lo picchiare!


  DEMOFONTE:


  Se laraldo non vuole ragionare...


  CORIFEO:


  Vattene. E tu non lo toccare, sire.


  ARALDO:


  Vado. Due mani sole hanno partita persa. Ma presto mi vedrai tornare con tutto il ferro delle lance argive. Mattendono guerrieri innumerevoli, e alla testa c proprio Eursteo, lui, il re, che attende, sui confini estremi di Mgara, mie nuove. Appena udr la tua sopraffazione, apparir tutto raggiante di fulgore a te, ai tuoi concittadini, a questa terra con i suoi campi; ch vana sarebbe in Argo una siffatta giovent, se non ci vendicassimo dei torti.


  DEMOFONTE:


  Ma va in malora: la tua Argo, a me, non fa paura. Non dovevi mai, a mio scorno, tentare di portarti costoro via. Questa terra non  soggetta a quella degli Argivi:  libera.


  [LAraldo esce.]


  CORO:


  Prima che quelle truppe s’accostino qua,


  si provveda, perché


  Micene ha soldati gagliardi assai:


  come prima, si vigili, e ancora di più.


  Ogni araldo agli eventi di solito dà


  proporzioni due volte maggiori: chissà


  quali cose dirà quest’uomo al suo re,


  di violenze sofferte, e che poco mancò


  che la vita gli fosse schiantata!


  IOLAO:


  Per i figli non c fregio pi alto chessere nati da nobile padre. La nobilt difende da sventure pi che unoscura origine. Ecco qua: eravamo piombati in mali estremi e troviamo, in costoro, degli amici e dei parenti: sono i soli a erigersi a tutela di questi, in tutto il mondo greco. Date la mano, figli, a questi, e voi datela a loro, avvicinatevi. Ragazzi, ora noi siamo al paragone dellamicizia. Se baleni, un giorno, anche per voi la luce del ritorno, se di nuovo entrerete nelle case avite e nellonore ch retaggio di vostro padre, salvatori e amici sempre considerateli, e, di questo memori, non levate lance ostili contro la loro terra, e vi sia cara questa citt fra tutte. Questa gente  certo degna di grande rispetto: linimicizia dun tale Paese, del popolo pelasgo, se l assunta, scorgendoci pitocchi ed errabondi, pur di non consegnarci e non cacciarci. [ADemofonte:] Io, vivo e morto, quando morir, tesalter, mio caro, presso Tseo, e certo lo rallegrer, dicendo come accogliesti e come soccorresti questi Eraclidi e come nobilmente tu serbi in Grecia la gloria paterna e, nato da una stirpe generosa, non sei certo inferiore al padre tuo, con altri pochi: forse uno, fra mille figli, ne troverai che non traligni.


  CORIFEO:


  Questo Paese s impegnato sempre ad aiutare, secondo giustizia, chi si trova a disagio. Ha sostenuto una serie di prove innumerevoli per gli amici in passato, ed anche adesso io vedo che la lotta savvicina.


  DEMOFONTE:


  Hai detto bene, vecchio, e la condotta di questi mi lusingo che sia tale: questo favore sar ricordato. Io far unassemblea di cittadini; li disporr in tal modo, chio sia in grado daffrontare larmata micenea con molte forze. Prima mander le scolte, ch non piombi di sorpresa. Ad Argo tutti corrono veloci al primo allarme. Chiamer a raccolta, poi, glindovini e far i sacrifici. Adesso, tu vain casa coi ragazzi, lascia lara di Zeus. L ci sar, anche in mia assenza, chi si prenda cura di te. Coraggio, dunque, in casa, vecchio!


  IOLAO:


  Laltare non lo lascio: noi restiamo seduti qui a pregare che buon esito arrida alla citt. Quando sar fuori ormai della lotta con successo, andremo in casa. Dalla nostra abbiamo, sire, di non da meno degli Argivi. Loro, la dea che li protegge  Era, moglie di Zeus; la nostra protettrice  Atena. Io dico che al successo giova laiuto degli di pi forti: e Pallade non soffrir dessere vinta, mai. [Demofonte esce.]


  CORO:


  Se tu ti vanti, altri di te


  strofe


  non fanno punto conto,


  o straniero di Argo:


  non spaventano l’animo mio


  le parole grosse.


  Né ad Atene succeda mai,


  grande e bella città, così.


  Stolto sei, come quegli che


  regna sovrano in Argo.


  Giunto sei qua (questa città


  antistrofe


  non è inferiore ad Argo)


  e quei supplici erranti


  qua venuti tu strappi da me,


  tu che sei straniero,


  senza cedere punto ai re,


  senza addurre motivi che


  siano giusti: ma questo, chi


  l’approverà, se ha senno?


  Ame cara è la pace, ma epodo


  io ti dico, inconsulto re,


  epodo


  che, se tu vieni qua,


  


  ciò che speri non otterrai.


  Non sei solo tu che hai


  scudi tutti di bronzo e lance.


  Sei tu che la guerra brami,


  ma non turberai di lance


  colei che la grazia cinge:


  la città. Rinuncia![Rientra Demofonte.]


  IOLAO:


  Figlio, perch nelle pupille hai lombra dunangoscia? Notizie dei nemici? Indugiano? Son qui? Che cosa sai? Non saranno menzogne le parole dellaraldo: il sovrano, fortunato sinora, marcer, ne sono certo, e sar tutto pieno dalterezza, contro Atene. Per c chi punisce tutti gli eccessi di superbia: Zeus.


  DEMOFONTE:


   qui larmata argiva, con Eursteo, il re. Lho visto proprio coi miei occhi. Chi professa esperienza di comando deve vederli in faccia gli avversari e non per mezzo di staffette. Ancora non lancia le sue truppe nella piana, ma  per dire la mia  sembra che stia sopra un ciglio roccioso e di l scruti da quale parte introdurre le truppe senza colpo ferire ed accamparsi su territorio in piena sicurezza. Le mie misure per sono prese, e bene: in armi la citt, le vittime pronte per quegli di cui giova ucciderle, mentre la nostra rocca  tutta corsa da riti dindovini, il che vuol dire rotta per i nemici e a noi vittoria. Ho convocato tutti insieme i vati, ho esaminato profezie remote, palesi e occulte, annunci di vittoria. Nei vaticinii, molte divergenze, ma su un punto concordano: il comando di sgozzare una vergine a Persfone, la figlia di Demetra: una fanciulla che sia dalto lignaggio. Io sono pieno, tu lo vedi, di zelo: ma una figlia mia non luccider n obbligher altri, fra i cittadini, a fare questo contro voglia. E la voglia, chi  quel pazzo che labbia? chi dar di propria mano i suoi diletti figli? Gi si vedono capannelli di gente: c chi dice che dare aiuto ai supplici era giusto, mentre c chi maccusa di follia. Ora, se mai far una cosa simile,  la guerra civile, senza fallo. Pensaci, dunque, e trova il modo tu, di salvare voi stessi e questa terra, e devitarmi il biasimo dei miei. Qui non siamo fra i barbari, e il potere assoluto non . Sar trattato giustamente se giustamente agisco.


  CORIFEO:


  Ardente  la citt: com che il Dio non consente che aiuti gli stranieri?


  IOLAO:


  Figli, noi siamo come i naviganti che, scampando alla furia duragani, hanno gi preso terra, e poi dal lido sono buttati in mare unaltra volta dai venti. Cos noi siamo respinti da questa terra, mentre sulla riva ci sentivamo in salvo. Ahi, sciagurata speranza mia, perch misorridesti, se non dovevi darmi i tuoi favori?  certo comprensibile costui, se non accetta dammazzare figlie di cittadini, n posso dolermi dAtene. [A Demofonte:] Dunque se agli di cos piace che sia di me, la gratitudine per te non viene meno. Ma di voi, ragazzi, non so pi che cosa fare. Dove, oramai, rivolgermi? Che Dio non ha avuto corone? A quale cerchia di mura non andammo? Periremo, figli, ch certo ci consegneranno. Quanto a me, di morire non mimporta nulla  mi duole soltanto di dare con la mia morte una gioia ai nemici. Ma voi vi piango, figli, e vi commisero, e insieme a voi compiango quella vecchia, che madre fu di vostro padre, Alcmena. Povera te, che vita troppo lunga! Povero me, quanti travagli vani! Era fatale, era fatale, s, che andassimo a finire nelle mani di quel nostro nemico e che morissimo in questo modo vergognoso e triste. [A Demofonte:] Sai che puoi fare? Non ogni speranza di salvarli  perduta: in vece loro, sire, agli Argivi tu consegna me. Non corri rischi, tu, mentre per questi ragazzi  la salvezza. La mia vita... non c motivo desserle attaccati. Anzi, Eursteo sar tutto contento davermi nelle mani e doltraggiarmi, come compagno dracle:  uno stupido. C da augurarsi davere nemiche, se si  civili, persone civili e non danimo rozzo: anche nei guai, si pu trovare un trattamento equanime.


  CORIFEO:


  Vecchio, non caricare di rimproveri questa citt: sattirer la taccia (falsa, sia pure, ma trista comunque) dun tradimento verso gli stranieri.


  DEMOFONTE:


  Parole certo nobili le tue, peraltro senza seguito. Non  per te che quel sovrano guida qua le truppe. Che vantaggio avrebbe Eursteo dalla morte dun vecchio? Sono questi che lui vuole ammazzare. La paura viene ai nemici da nobili in fiore, giovinetti ben memori dei torti inflitti al padre:  contro tutto questo che lui si deve cautelare. Dunque, se hai qualche idea migliore, dilla, presto: ora, uditi gli oracoli, io non so che fare e sono pieno di paura.


  MACARIA [esce dal tempio]:


  Stranieri, non mi dite spudorata per questuscita.  la prima preghiera che vi faccio. Silenzio e pudicizia sono per una donna i pi bei pregi, e lo starsene in casa cheta cheta. Ma ho sentito i tuoi gemiti, Iolao, e sono uscita, anche se non ho avuto deleghe a perorare questa causa dei miei. Sono per qualificata, in certo modo, e sono tutta piena dansia pei miei fratelli. Vorrei dunque sapere qualche cosa della sorte loro e mia; se s aggiunto qualche guaio ai vecchi mali, che ti morde il cuore.


  IOLAO:


  Figlia, non  da ora che ho motivo di lodarmi di te pi che degli altri figli dracle. Gi pareva andare, per la nostra famiglia, tutto bene: la sorte s mutata e siamo ancora in un vicolo cieco. Qui il sovrano afferma che glinterpreti doracoli hanno dato il responso di sgozzare non un toro o un vitello, ma una vergine, che sia di stirpe nobile, a Persfone, se vogliamo noi salvi e la citt. Ecco il vicolo cieco: questi dice che non vuole scannare n i suoi figli n quelli di nessuno. E dice a me, non chiaramente, ma lo dice, che se non troviamo noi una via duscita, ci dovremo trovare un altro posto, perch lui la citt vuole salvarla.


  MACARIA:


  Per noi, salvarci dipende da questo?


  IOLAO:


  Da questo: per il resto, tutto bene.


  MACARIA:


  E allora non temere pi le lance ostili degli Argivi. Io sono qua, senza attendere un ordine, ben pronta a morire, ad offrirmi in olocausto. C una citt che accetta daddossarsi un rischio cos grave, e noi, che diamo ad altri tante pene, con che faccia, mentre che ci  possibile salvarci, fuggiremo la morte? No di certo!  ridicolo piangere seduti come supplici qui presso gli altari, e in pari tempo rivelarci vili, noi, figli di quel padre. Tra gli onesti, dove si vede una condotta simile? Tanto meglio sar poi, mi figuro, se la citt (che Dio non voglia) venga presa, cadere in mano dei nemici e, nata, come io sono, da quel nobile padre, soffrire un trattamento indegno e poi, comunque, scendere nellAde! Oppure andr, sbandita, pitoccando? Non sar forse una vergogna, se qualcuno dica: Perch mai venite qua coi rami dei supplici, attaccati come siete alla vita? Andate via: perch ai vigliacchi noi non diamo aiuto? E se i fratelli muoiono e mi salvo io sola? Non avrei neppure allora speranza alcuna duna buona sorte (molta gente ha tradito in questo modo i suoi). Chi mi vorr  fanciulla sola  in moglie? chi da me vorr dei figli? Non  meglio morire che subire cos squallida sorte? Forse andr bene per altre donne, che non siano cos nobili e in vista come me. Su, portatemi l dove il mio corpo deve morire. E vi piaccia di cingermi di bende il capo e diniziare il rito. E sia per voi vittoria! Ecco che avete questa mia vita nelle vostre mani. Pieno il consenso, e senza riluttanze. Io per i miei fratelli vi prometto di morire, e per me. Non minteressa la vita, e una bellissima trovata  lasciarla cos gloriosamente.


  CORIFEO:


  Ahim, che dire? Ho sentito magnanime parole duna vergine che vuole morire invece dei fratelli. E chi pu dire mai pi nobili parole? e chi, di lei, pi nobilmente agire?


  IOLAO:


  Figlia, non altra origine tu hai: sei sangue suo, semenza del divino racle, del suo spirito. Non provo vergogna alcuna delle tue parole, ma sofferenza s, per la tua sorte. Ma c una via pi giusta, e la propongo: chiamare qua tutte le tue sorelle; sia la sorte a decidere chi debba morire per i suoi. Senza un sorteggio, giusto non  che a morire sia tu.


  MACARIA:


  No, non voglio morire per sorteggio: non ci sarebbe merito. No, vecchio, non lo dire neppure. Se accettate, e se di me voi volete servirvi, la mia vita la do con entusiasmo, non gi costretta, ma per mio volere.


  IOLAO:


  Ahim. Codeste tue parole sono pi nobili di quelle, pure splendide,che poco fa dicesti.  proprio vero: tu superi lardire con lardire e lonesto parlare col parlare. Di morire io non posso, figlia mia, n imprti n impedirti. La tua morte  la salvezza per i tuoi fratelli.


  MACARIA:


  Questo  di fatto un ordine. Il mio sangue non avere timore che ti macchi. Fa chio muoia da libera. Ma sguimi, vecchio, voglio morire nelle tue braccia; stammi vicino e col mio peplo coprimi. Certo andr verso lorrore del sacrificio, com vero che nacqui dal padre del quale mi glorio.


  IOLAO:


  Assistere alla morte? Non ho forza...


  MACARIA:


  Chiedi che mi sia dato di spirare fra le braccia di donne, e non di maschi.


  DEMOFONTE:


  Cos sar, mia povera ragazza: anche per me sarebbe unonta se tu non avessi splendide onoranze, soprattutto per lanimo tuo nobile e perch giusto. Ch tu sei la donna pi coraggiosa di quante i miei occhi ne abbiano mai viste. Ora, se vuoi, prima dandare, parla a questi e al vecchio, rivolgi loro un ultimo saluto.


  MACARIA:


  Addio, mio vecchio, addio, sguita a rendere questi fanciulli saggi in ogni cosa come sei tu, niente di pi: ch basta. E cerca di salvarli col tuo zelo dalla morte. Tuoi figli siamo, e a crescerci furono le tue mani. Anchio, lo vedi, offro la mia stagione delle nozze per morire per loro. E a voi, fratelli, tutti raccolti qui, buona fortuna! Vi tocchino quei beni, per i quali io dar il sangue del mio cuore. Date onore al vecchio e a quella vecchia ch l in casa, Alcmena, madre di mio padre, nonch a questi stranieri. Che se mai uno scampo dai mali ed un ritorno sottenga dagli di, non vi scordate che a colei che vi salva occorre daresepoltura. Lo merito: per voi non lesinai, morii per la mia gente.  il compenso dei figli miei non nati e della mia verginit, se pure qualcosa resta sotto terra. Meglio che non resti pi nulla: se dovessimo, uomini morituri, anche laggi patire angosce, non so proprio dove ci si potrebbe volgere: morire, di tutti i mali il farmaco sovrano.


  IOLAO:


  Donna, che sopra ogni altra donna spicchi per il coraggio, sappi che da viva e da morta sarai molto onorata. E ora, addio. Mastengo da bestemmie contro la dea, la figlia di Demetra, a cui va la primizia deltuo corpo.  finita per noi, figli: le membra per il dolore cedono: prendetemi, appoggiatemi allara e ricopritemi con questo manto, figli. Non mallegro di questi eventi, eppure, non compiendo il vaticinio, a noi non era dato vivere. Un danno assai pi grave, certo; ma anche questa non  che una sventura.


  [Macaria esce, seguita da Demofonte.]


  CORO:


  Senza gli di non esiste per gli uomini prospera sorte


  strofe


  [n sventurata


  né la medesima casa procede


  sempre felice, ma sorte a sorte


  sempre succede.


  L’uno dall’alto in angustie riduce,


  l’altro, ch’è misero, rende felice.


  Dato non è di sfuggire al destino,


  né l’allontana saggezza: chi tenta,


  vano travaglio s’attira.


  Tu non t’abbattere, accogli il divino volere, al


  antistrofe


  [dolore non ti crucciare:


  nobile sorte sovrasta la misera,


  che per la patria e i fratelli perisce:


  priva di gloria


  non sar certo quaggi la sua fama.


  Sempre virt per affanni procede.


  Degna del padre, ben degna dellalta


  stirpe, la gesta: se onori chi muore


  da valoroso, massocio.


  SERVO [entrando]:


  Salute, figli. Ma Iolao dov? S staccata dallara vostra nonna?


  IOLAO:


  No, siamo qui  se questa  una presenza.


  SERVO:


  Perch giaci prostrato, gli occhi bassi?


  IOLAO:


  Mha preso un cruccio mio, che mi tormenta.


  SERVO:


  lzati dunque, via, solleva il capo.


  IOLAO:


  Noi siamo vecchi, senza forze pi.


  SERVO:


  Sono venuto a portarti una gioia.


  IOLAO:


  Chi sei? Dove tho visto? Non ricordo.


  SERVO:


  Un servo dIllo: non mi riconosci?


  IOLAO:


  Caro! Vieni a salvarci da rovina?


  SERVO:


  S. Per te vanno bene, ora, le cose.


  IOLAO:


  Madre dun figlio valoroso, Alcmena, io dico a te, vieni fuori, a sentire le parole gradite di costui.  troppo tempo che ti struggi lanima nello strazio, pensando se per chi  giunto qua ci sar mai ritorno.


  ALCMENA [uscendo dal tempio]:


  Perch di grida s riempito il tempio, Iolao? C forse un altro araldo giunto da Argo che ti fa violenza? Debole  certo la mia forza, ma una cosa, straniero, devi saperla da me: questi da me tu non li puoi strappare fino a chio viva. Se no, non sarei pi la madre di Lui: se tu li tocchi, con poco onore affronterai due vecchi.


  IOLAO:


  Clmati, non tremare: non  un messo giunto da Argo con notizie ostili.


  ALCMENA:


  Perch quel grido, annunzio di paura?


  IOLAO:


  Perch tu taccostassi, avanti al tempio.


  ALCMENA:


  Io non so nulla. Ma questo chi ?


  IOLAO:


  Dice che arriva il figlio di tuo figlio.


  ALCMENA:


  Salute a te per questa buona nuova. Ma se gi in questa terra ha messo piede, dov? Quale sventura glimpedisce dessere qui con te, per rallegrarmi?


  SERVO:


  Sta schierando le truppe che ha con s.


  ALCMENA:


  Ma tutto questo non riguarda noi.


  IOLAO:


  Eccome! Ed  mio cmpito informarmi.


  SERVO:


  Che vuoi sapere di quel ch avvenuto?


  IOLAO:


  Qual  il nerbo di forze che ha recato?


  SERVO:


  Molti. Il numero esatto non lo so.


  IOLAO:


  Certo i capi dAtene lo sapranno.


  SERVO:


  Lo sanno. Lui tiene lala sinistra.


  IOLAO:


  Le truppe sono pronte alla battaglia?


  SERVO:


  Dalle fila hanno tratto gi le vittime.


  IOLAO:


  A che distanza  lesercito argivo?


  SERVO:


  Tale che il capo lo si vede bene.


  IOLAO:


  Cosa fa? Sta schierando le sue forze?


  SERVO:


  Si pensa: i suoni non giungono chiari. Ma adesso vado: non vorrei


  restare lungi dai capi allavvio dello scontro.


  IOLAO:


  Vengo con te: lintenzione  la stessa: prestare aiuto ai nostri di persona.


  SERVO:


  Non  proprio da te dire sciocchezze.


  IOLAO:


  Non  da me non stare con i miei.


  SERVO:


  Ma la forza che avevi non lhai pi.


  IOLAO:


  Non posso trapassare anchio uno scudo?


  SERVO:


  Potresti, s. Ma prima cascheresti.


  IOLAO:


  Nessun nemico regger alla vista.


  SERVO:


  Non la vista,  la mano che ferisce.


  IOLAO:


  Sono tanti i nemici! Far numero.


  SERVO:


  Scarso il peso che aggiungi alla bilancia!


  IOLAO:


  Sono pronto allazione: non fermarmi!


  SERVO:


  Volere, forse: agire no, non puoi.


  IOLAO:


  Di quel che vuoi, ma qui non ci rimango.


  SERVO:


  Insomma vuoi mostrarti fra gli opliti?


  IOLAO:


  Armi di prigionieri in questo tempio ci sono, e io mi servir di quelle;


  le render, se vivo; se poi muoio, il dio di certo non le rivorr. Via, tu,


  va dentro, stacca dai pioli una divisa e portamela subito, una divisa


  doplita.  una cosa da casalinghe, vergognosa, starsene, mentre l si


  combatte, inerti e vili.


  [Il servo esce.]


  CORO:


  Lardore del cuore non cede allet:


  vigoreggi, la forza per non c pi.


  A che ti travagli, con danno per te


  e scarso vantaggio alla nostra citt?


  Ai vecchi saddice mutare didea,


  lasciare lassurdo: la tua giovent


  non t dato daverla di nuovo.


  ALCMENA:


  Ma come? Vecchio, vuoi lasciarmi qui, sola coi figli? sei fuori di


  senno?


  IOLAO:


  Tu guarda questi. Agli uomini il vigore.


  ALCMENA:


  E se tu muori, che sar di me?


  IOLAO:


  Ci penseranno i figli di tuo figlio.


  ALCMENA:


  Se  non sia mai!  succede una sventura?


  IOLAO:


  Gli ospiti, qua, non tabbandoneranno.


  ALCMENA:


  La mia speranza  qui, non ho che questo.


  IOLAO:


  C Zeus: gli stanno a cuore le tue pene.


  ALCMENA:


  Ahim! di Zeus non dir certo male. Lo sa lui solo se piet lo guida.


  SERVO [rientra, recando unarmatura]:


  Questa che vedi  larmatura oplitica. Vestine il corpo: sar sempre tardi, ch la lotta  imminente e il Dio di guerra detesta chi sindugia. Se ti fa paura il peso, avanza inerme; poi, di tra le file, ti ricoprirai


  della divisa: te la porto io.


  IOLAO:


  Porta le armi e tienile alla mia portata; dammi lasta da impugnare,


  sorreggimi a sinistra, guida il passo.


  SERVO:


  Come un bambino guider un soldato?


  IOLAO:


  Per buon auspicio, lavvio sia sicuro.


  SERVO:


  Se fosse pari allo zelo la forza!


  IOLAO:


  Presto:  un guaio se manco alla battaglia.


  SERVO:


  Credi di fare, ma il lento sei tu.


  IOLAO:


  Vedi le gambe come vanno in fretta?


  SERVO:


  Vedo che, pi che affrettarti, tilludi.


  IOLAO:


  Non lo dirai, vedendomi sul campo.


  SERVO:


  A far che cosa? Tauguro il successo.


  IOLAO:


  A colpire un nemico oltre lo scudo.


  SERVO:


  Ci arriveremo? Ho paura di no.


  IOLAO


  Ahim! Mio braccio, quale ti ricordo tutto vigore giovanile, quando spiantavi Sparta, un giorno, insieme ad racle! Oh, mi fossi alleato! Quale rotta infliggerei ad Eursteo! Quello  vile allurto delle lance. C uno sbaglio, nella prosperit: ch lapparenza del coraggio: crediamo che chi prospera possegga, insieme, tutte le virt. [Esce col servo.]


  CORO:


  Terra, Luna notturna, tu,


  strofe


  e del sole fulgente, voi


  lucidissimi raggi,


  una notizia recate,


  e gridatela al cielo, e l,


  presso il trono del sommo Dio,


  nel tempio dAtena


  glauca: ormai, per la patria mia,


  e per questa mia casa, ormai


  che i supplici ho accolto,


  tutto recider con larma bianca.


  Trist che una citt cos


  antistrofe


  lieta come Micene, ch’ha


  tale bellica fama,


  covi rancore per noi.


  Ma vergogna sarebbe, se


  noi tradissimo i supplici


  per gli ordini d’Argo.


  Io non temo: c’è Zeus con me,


  giusta grazia mi dona Zeus.


  Rispetto ai mortali,


  non saranno, per me, gli dèi da meno.


  O sovrana – la terra è tua


  strofe


  e di questa città tu sei


  madre, donna, custode – via


  respingi quello che quaggiù conduce,


  contro giustizia, le lance


  d’Argo: giusto non è che, con tanta virtù,


  io vada via dalle mie dimore.


  Ate onore di vittime


  antistrofe


  sempre è reso, né mai s’oblia


  sul declino del mese il dì


  di festa, i canti giovani, le danze.


  Sulla collina ventosa,


  al fragore di vergini piedi, l’urlìo


  di gioia va, lungo nelle notti.


  NUNZIO [entrando trafelato]:


  Signora, le notizie che ti porto sono brevi per te, belle per me. Abbiamo vinto e gi trofei sinnalzano con le armature di chi t nemico.


  ALCMENA:


  Caro, questa giornata tha condotto a libert, per codeste notizie. Ma c unangustia da cui tu non liberi ancora me: quelli che amo vivono?


  NUNZIO : Vivono, e in campo hanno mietuto gloria.


  ALCMENA:


  Dunque Iolao, quel vecchio,  ancora in vita?


  NUNZIO:


  Ed ha compiuto, grazie a Dio, prodigi.


  ALCMENA:


  E cio? S battuto con onore?


  NUNZIO : Ecco: da vecchio  ritornato giovane.


  ALCMENA:


   un miracolo, questo. Ma vorrei che prima mi narrassi del successo.


  NUNZIO:


  Chiarir tutto in un solo racconto. Come schierammo luno contro laltro, fronte a fronte gli eserciti, dal carro usc Illo e si pose nello spazio fra gli armati, a pi fermo. Poi parl: Di, comandante che vieni da Argo, la vogliamo lasciare questa terra? La perdita dun uomo non sar per Micene gran danno: affronta me, da solo a solo: se muccidi, prenditi pure questi ragazzi, gli Eraclidi; se a morire sei tu, lascia chio goda degli onori e dei beni di mio padre. Lesercito applaud: quelle parole miravano alla fine dei travagli e ad una prova di coraggio. Quello, senza vergogna di quelli che udivano, senza vergogna della sua vilt, lui, comandante, non os avanzare e fu il peggiore dei codardi. Un uomo simile ad asservire gli Eraclidi! Illo allora torn nelle sue file. Glindovini, capito che la tregua non la si raggiungeva col duello, senza indugio scannavano la vittima: versavano da gola umana il sangue, foriero di buon esito. I guerrieri salivano sui carri o si coprivano coi loro scudi, fianco contro fianco. Il re dAtene rivolse alle truppe queste parole ben degne dun nobile: Concittadini,  giunto ora il momento di difendere questa vostra terra, che vi nutre e vi diede un giorno vita. Laltro esortava daltra parte i suoi a non disonorare Argo e Micene. Quando squill il segnale della tromba etrusca e sazzuffarono, timmagini che gran fragore fecero gli scudi, quanti lamenti e gemiti confusi? Da prima, s, quel gran remeggio darmi degli Argivi spezz la nostra fronte. Poi per ripiegarono. Seconda fase: in cui tutti, piede contro piede, corpo a corpo, reggevano. Cadevano in molti e si gridava: Voi dAtene o Voi che seminate i campi dArgo  stornate lonta dalla vostra patria. A stento, infine, facendo di tutto, volgemmo in fuga lesercito argivo. A questo punto il vecchio vide Illo che savventava, protese la destra, lo scongiur di prenderlo sul cocchio. Prese in mano le redini, incalzando i cavalli dEursteo. Sino a qui, ho visto tutto; il resto che dir lho sentito da altri. Traversava, dunque, il villaggio di Pallene, sacro alla fulgente Atena. Vide il carro dEursteo e fece voto a Ebe, a Zeus: tornare per un giorno solo giovane e vendicarsi dei nemici. Ascolta il prodigio: sul giogo dei cavalli si posano due stelle e in una fosca nube occultano il carro: erano, a quanto dice chi se ne intende, il tuo figliolo racle, ed Ebe. Lui, fuori dellombra caliginosa, di novelle membra svel linvigorita forma. Prende cos, Iolao glorioso, la quadriga dEursteo l sulle rupi Scironie, e adesso arriva: reca seco, in ceppi, come primizia splendida di guerra, il comandante gi cos felice. Con lodierna vicenda pu insegnare a non provare invidia per chi sembra in auge, prima di vederlo morto: perch davvero effimera  la sorte.


  CORIFEO:


  Zeus che sbaragli, m dato vedere un giorno scevro di tremenda angoscia.


  ALCMENA:


  Zeus, c voluto tempo perch locchio verso le mie sventure tu volgessi. Grazie, comunque, di quanto  successo. Ora so ci che prima non credevo: che il figlio mio dimora con gli di. Figli, adesso s, adesso voi sarete liberi dalle vostre pene, e liberi da Eursteo (che morr di mala morte), e rivedrete la citt paterna, porrete piede sui possessi aviti, agli di patrii sacrificherete, lungi dai quali, separati, in bando, menaste unesistenza errante e squallida. Ma dimmi, quale astuto accorgimento cela Iolao, per risparmiare Eursteo e non dargli la morte? A mio giudizio la cosa non  saggia: avere in mano un nemico e non fargliela pagare.


  NUNZIO :


   per riguardo a te, ch tu lo veda, il padrone... ora schiavo in mano tua. Lui fu costretto, suo malgrado: ch non voleva venire certo vivo al tuo cospetto, alla sua pena. Adesso io ti saluto, vecchia. E tu ricrdati di quanto hai detto appena ho cominciato il mio racconto: di rendermi libero. Queste sono promesse che una bocca nobile non potr certo smentire. [Esce.]


  CORO:


  La danza  dolce, quando il loto limpido


  strofe


  rende la mensa lieta


  e Afrodite la gioia dona.


  Ma grande letizia è quando


  scorgo felici i cari,


  prima dolenti in vista.


  Molte cose fa


  Moira, che adempie, e il Tempo,


  il figlio di Crono.


  La strada è giusta, mia città, – non devi mai


  antistrofe


  lungi da questa andare: –


  è l’onore agli dèi. Chi nega,


  follie deliranti sfiora,


  a così chiare prove.


  Manda sovente segni


  molto chiari il dio,


  mentre trafuga in parte


  il senno degli empî.


  Vive nel cielo, andò lassù,


  strofe


  vecchia, il figlio del sangue tuo.


  Né mai crederò che all’Ade


  sia sceso, né mai perì


  mangiato da fiamma orrenda.


  E d’Ebe l’amato letto


  nell’aurea corte sfiora.


  O Imeneo, degnasti


  due figli di Zeus d’onore.


  Molti gli eventi simili.


  antistrofe


  Anche al padre di questi, Atena


  aiuto portò – si dice:


  per questo, la sua città


  e il popolo suo protegge.


  Frenò tracotanza d’uomo,


  cui parve diritto l’ira.


  Lungi la dismisura


  dall’animo mio, dal cuore.


  SERVO [entra in scena, con Eursteo incatenato]:


  Signora mia, lo vedi, eppure voglio dirlo: colui che conduciamo  Eursteo, inatteso spettacolo, e non meno inattesa per lui questa ventura. Non avrebbe pensato mai di giungere nelle tue mani, quando da Micene con travagliate truppe savanzava, pi superbo del giusto, nellintento di conquistare Atene. Il dio gli diede voto contrario e gli cangi la sorte. Illo e quel valoroso di Iolao per la vittoria stanno ergendo un idolo a Zeus sbaragliatore. Intanto a me hanno ordinato di portarti questo, per allietarti il cuore;  una gran gioia vedere ormai nellinfelicit un nemico che prima era felice.


  ALCMENA:


  Essere odioso, sei qui? Ce ne volle, ma Giustizia tha clto, finalmente! Prima di tutto volgi qua la testa, osa guardare in viso i tuoi nemici. Sei servo, adesso, non sei pi padrone. Sei dunque tu  voglio proprio saperlo  che volesti recare tanti oltraggi a chi si trova ormai dove si trova, al figlio mio, tu mascalzone? E quali oltraggi mai tu non osasti infliggergli? Lo facesti discendere persino nellAde, vivo, e lo mandavi in giro, allo sterminio didre e di leoni. Quali infamie gli ordivi non lo dico: ch il mio racconto si farebbe lungo. N ti bast dosare tanto, no: cacciavi in bando da tutta la Grecia me coi fanciulli supplici agli altari, vecchi e bambini. Poi per trovasti degli uomini, trovasti una citt libera, che non ebbero paura di te. Bisogna adesso che tu muoia di mala morte, e ci guadagnerai. Ne hai fatte tante, che una morte  poco.


  SERVO:


  Non t dato duccidere costui.


  ALCMENA:


  Averlo fatto prigioniero  vano. Che legge vieta che costui perisca?


  SERVO:


  I capi del Paese non consentono.


  ALCMENA:


  Uccidere i nemici non  bello?


  SERVO:


  Non chi in battaglia  stato preso vivo.


  ALCMENA:


  E Illo s piegato a questa norma?


  SERVO:


  Sarebbe stata, se no, ribellione.


  ALCMENA:


  Sarebbe il caso che costui morisse.


  SERVO:


  Fu defraudato della morte, prima.


  ALCMENA:


  Ma che paghi la pena non  bello?


  SERVO:


  Non c persona che oserebbe ucciderlo.


  ALCMENA:


  Io: sar pure, o no?, qualcuno anchio?


  SERVO:


  Se lo farai, ti coprirai di biasimo.


  ALCMENA:


  Questa citt m cara, non c dubbio. Ma costui, dal momento ch caduto nelle mie mani, non c uomo al mondo che riuscir a strapparmelo. Perci, dica chi vuole che sono una furia, che varco il segno posto ad una donna: questazione, comunque, io la far.


  CORIFEO:


  Donna, sei preda duna furia atroce: ti si pu compatire ti capisco.


  EURSTEO:


  Donna, non ho intenzione di blandirti, sappilo bene, n di dire nulla in pro della mia vita, per cui debba attirarmi una taccia di vilt. Ho suscitato tutta questa furia, ma non volevo. Lo sapevo, s, dessere tuo cugino, e consanguineo dracle, di tuo figlio. E tuttavia, chio lo volessi o no  non era dea?  Era volle mandarmi questo morbo. Concepita che fu linimicizia contro di lui, quando capii che a lotta avrei dovuto scendere, divenni sofista di tormenti, e partorivo insidie nella notte chera sempre la mia compagna, a questo solo scopo: sbaragliare ed uccidere i nemici, sciogliere il sodalizio col terrore. Che tuo figlio non fosse uno dei tanti, ma un vero eroe, lo sapevo benissimo. Mi fu nemico, ma dir di lui soltanto lodi, perch stato un prode. Quando mor, non era forse logico che, odiato da costoro e consapevole dellodio avito, smovessi montagne, uccidendo, scacciando, architettando? Unico modo dessere al sicuro. Di, se tu ti mettessi nei miei panni, non avresti incalzato in ogni modo questi rampolli avversi del leone gi mio nemico? Li avresti lasciati vivere ad Argo in santa pace? No, non me lo dire: chi ti crederebbe? Ora, poich non mhanno ucciso allora, quandero pronto, per le leggi greche la mia morte sarebbe unempiet per luccisore: la citt, difatti, mha risparmiato saggiamente: ha reso pi onore al dio che allodio verso me. Hai parlato, ho risposto: adesso puoi definirmi assassino o galantuomo. Sono comunque a posto: di morire non ho nessuna voglia, ma se debbo lasciare questa vita non mi dolgo.


  CORIFEO:


  Io vorrei darti un piccolo consiglio,


  ALCMENA:


  lascia libero questuomo, visto che cos vuole la citt.


  ALCMENA:


  E se lui muore e io non mi ribello?


  CORO:


  Sarebbe lideale, ma in che modo?


  ALCMENA:


  Ecco, ti spiego subito: luccido e rendo il corpo a quelli, tra i suoi cari, che lo verranno a chiedere: cos, riguardo al corpo, muniformer a quanto vuole la citt, ma lui mi pagher, con la sua morte, il fio.


  EURSTEO:


  Uccidi pure, io non ti prego. Ma alla citt che mha lasciato in vita e ha sentito uno scrupolo ad uccidermi, io dono un vecchio oracolo dApollo, che le sar col tempo assai pi utile di quanto possa credere. [Al Coro:] Una volta morto, voi mi darete sepoltura dov segnato, l dinanzi al tempio della divina Vergine Pallenia: io giacer sotto terra, sar meteco, a te benigno, salvatore per la citt, sar nemico acerrimo dei discendenti di costoro, quando, immemori di questo beneficio, vassaliranno in forze. Sono questi gli ospiti ai quali avete fatto scudo. Io tutto questo lo sapevo: e allora perch sono venuto, e non ho avuto riguardo per loracolo? Credevo Era pi forte dei presagi e aliena dal tradirmi. Ma tu, sulla mia tomba non lasciare che stillino libami o sangue. Un giorno vi ricambier, dando un triste ritorno aglinvasori. Doppio vantaggio avrete: a voi, da morto, sar dutilit, di danno a loro.


  ALCMENA:


  Perch indugiate a ucidere questuomo, se questo, a quanto dice, garantisce la salvezza alla patria ed ai nipoti? Lui vi mostra la strada pi sicura: bench nemico, da morto vi giova. Su, portatelo via, servi, uccidetelo. Poi lasciatelo ai cani. [A Eursteo:] Non sperare di cacciarmi mai pi dalla mia terra.


  CORO:


  Anchio penso cos. Voi movetevi, su! Da noi non verr nessuna empiet pei sovrani.
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  Le Nuvole di Aristofane (rappresentate nel 423) richiamano alcuni versi dellEcuba, che risale al 425-24.


  Lazione si svolge dopo la caduta di Troia; prigioniere troiane compongono il Coro. Oltre a Cassandra, divenuta concubina dAgamennone, la sola superstite delle figlie dEcuba  la vergine Polssena: lombra dAchille  apparsa a esigerne il sacrificio. Mentre la madre si dispera e contrasta invano col cinico Odsseo, la fanciulla simmola in un impeto di eroismo (lolocausto  narrato dallaraldo Taltibio). Intanto, anche lultimo dei Primidi, Polidoro,  perito: il trace Polimstore, a cui era stato affidato, lo ha ucciso per sete di ricchezza. Quando Ecuba riconosce il cadavere del figlio gettato a riva dai flutti, esasperata da una febbre di vendetta si assicura la connivenza di Agamennone e, aiutata dalle donne troiane, acceca Polimstore e ne scanna i figlioli, con una macchinazione diabolica. Polimstore profetizza a Ecuba, che difende il suo gesto, la metamorfosi in cagna, e ad Agamennone il tragico ritorno.


  Si nega di solito lunit della tragedia, che appare bipartita in due episodi diversi; il solo legame  la figura della protagonista, la cui psicologia sembra tuttavia cangiare con uno scarto improvviso. Questi rilievi, in certa misura plausibili, vanno un potemperati. Il poeta fa il possibile per addensare i due drammi, sia con la comparsa dello spettro di Polidoro nel prologo, sia facendo corrispondere lo scempio del figlio al presagio dun sogno, sia soprattutto stabilendo la concorrenza delle due vicende nellequivoco del cadavere: quando alla madre  recato un corpo velato, chella crede di Polssena ed  invece di Polidoro, sintende anche il divampare incoercibile della ferocia vendicativa in unanima fiera, che, nella morsa duna contraddizione fra la potenza e lo sfacelo,  alterata da un estremo dolore. Va peraltro osservato che la passione dEcuba  soverchiata da un razionalismo che la raggela, piuttosto che esasperata in un lucido delirio.


  La prima parte  certo la pi poetica, illuminata com dalla figura di Polssena. Nobile  la gara di sacrificio fra madre e figlia, e lo slancio dEcuba che vuole almeno morire con la sua creatura; purissima la dedizione di questa alla morte, nascente da un disprezzo per la vita e solo turbata dal pensiero della vecchiezza della madre superstite: la fanciulla rivolge a lei il suo compianto, e da lei, sul limitare dellAde, saccomiata con dolci effusioni. Il movente etico del sacrificio della vergine , pi ancora che lamor di gloria, la fiera coscienza della libert. Nel mondo ctonio, ove tralucono le parvenze dei cari, Polssena reca intatta la fierezza regale. La forza icastica del poeta (che qua e l d saggio dun vivido colorismo) si rivela appieno nel racconto della sua morte: spiccante come nei dipinti, aveva detto Eschilo dIfigenia (Ag. 241): Euripide sembra raccogliere e sviluppare lo spunto.


  Quanto alla Weltanschauung, sembra che la Legge sia la fonte della nostra fede e il criterio di distinzione fra giusto e ingiusto. Tuttavia la logica nellazione divina  assente; la Tyche  sovrana. Interessante il motivo dellunit e identit di sofferenze fra i contendenti di campi opposti; piena di risonanze, anche in drammi successivi,  la comprensione per i vinti, per i Troiani, la saziet del sangue.


  Belli i cori, in un dramma assai povero di musica. Nel primo stasimo il canto si libra con una dolente e alata invocazione vento, vento di mare. Nel terzo la memoria sindugia sulla notte fatale di Troia: loasi del gineceo, illuminata dallo splendore degli ornamenti e dal fallace presagio duna notte damore, contrasta col grido deglinvasori, con la rapina del sangue e dellesilio.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Spettro di Polidoro

  Ecuba

  Coro di prigioniere troiane

  Polìssena

  Odìsseo

  Taltibio

  Ancella

  Agamennone

  Polimèstore


  


  SCENA: l’azione si svolge sul lido del Chersoneso trace, nel campo dei Greci reduci da Troia. Al centro, tenda di Agamennone. In secondo piano, alloggiamenti delle prigioniere troiane. È l’alba.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 425-24 a.C.

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178

  SPETTRO [appare al di sopra della tenda di Agamennone]:


  Vengo da porte dombra, dai recessi dei morti, dove lAde ha la sua reggia remota. Sono Polidoro, il figlio dEcuba  figlia di Csseo  e di Priamo. La lancia greca minacciava Troia quando mio padre, preso dal terrore, mi mise in salvo qui, da Polimstore, un ospite che semina una splendida terra, e comanda i suoi cavallerizzi, in armi. Insieme a me mand, di furto, oro e oro, perch, caduta Troia, i superstiti avessero da vivere. Ero il figlio pi piccolo: per questo mand via me: con le mie membra giovani, non reggevo n lancia n armatura. Fino a che le frontiere erano intatte, e incolumi le torri della Troade, e arrideva il successo a mio fratello Ettore, in casa dellospite trace ero nutrito: un virgulto che cresce. Ma quando, insieme con la vita dEttore, cadde Troia e la reggia fu distrutta e mio padre croll presso laltare, assassinato dal figlio dAchille, ahi! per quelloro lospite muccide, gettando il corpo nel gonfio del mare, per godersela lui, quella ricchezza. Cos, giaccio sul lido o nei marosi, sempre in bala del flusso e del riflusso, illacrimato, insepolto. Ora balzo, lasciata la miaspoglia, sopra il capo dEcuba. Cara madre!  il terzo giorno che mi libro nellaria, quant il tempo che lei, da Troia,  qui nel Chersoneso. Le navi degli Achei stanno alla fonda, e loro, cheti, lungo il lido trace:  apparso, in cima alla sua tomba, Achille, il Pelide, bloccando qui larmata che volgeva gi i remi verso casa; e reclama un omaggio: mia sorella Polssena, scannata sul suo tumulo.  un dono che gli amici gli faranno di certo:  questo il giorno che il Destino sta per condurre mia sorella a morte. E la madre vedr, di due figlioli, due cadaveri: quella poverina e me. Voglio una tomba, e apparir nella risacca, ai piedi duna schiava. Impetrai dai potenti di sotterra un sepolcro, e le braccia duna madre. Questo  quanto volevo, e lotterr. Ma ecco che la vecchia Ecuba avanza sgusciando dalla tenda dAgamennone: il mio spettro la turba. Mi ritiro. Oh, madre! vieni da una reggia, e hai visto giorni di schiavit. Che triste sorte, ora! Quanto fu lieta allora. Un dio ti strugge: contrappasso alla fortuna. [Lo Spettro di Polidoro scompare. Ecuba esce con alcune compagne dalla tenda dAgamennone.]


  ECUBA:


  Portatemi, figlie, davanti alle tende,


  una povera vecchia reggete – compagna


  del vostro servaggio, regina una volta.


  Prendete portate scortate levate


  afferratevi a questo mio braccio di vecchia,


  e io, la mia mano su questo bastone


  ricurvo poggiando, vedrò d’affrettare


  l’incedere lento del passo.


  Celeste abbaglio, tenebrosa notte,


  perché mai queste turbe notturne


  d’incubi, di fantasmi? Augusta Terra,


  che generi sogni dall’èlitre negre,


  c’è un sogno che voglio scacciare:


  ho veduto mio figlio superstite in terra di Tracia,


  e la mia figlia diletta, Polìssena: fu una visione


  che il cuore spaurì.


  Dèi della terra, voi salvate il figlio mio!


  È l’unica àncora della mia casa,


  e sta nella Tracia nevosa, protetto


  da un ospite antico del padre.


  Qualche cosa accadrà,


  motivo a chi piange d’un canto di pianto,


  ché mai brividisce il mio cuore così


  né si turba così.


  Dov’è Èleno? Dove Cassandra (i miei figli


  fatidici)? Loro potrebbero, amiche,


  chiarire, forse, i miei sogni.


  Ecco: ho visto una cerva gaietta: l’artiglio d’un lupo


  rosso di sangue la scanna – strappatami senza pietà.


  Altro terrore è che


  sulla punta più alta del tumulo è apparso


  il fantasma d’Achille: reclama per sé


  una donna, fra noi sventurate di Troia.


  Quest’orrore da lei, da Polìssena mia,


  stornatelo, dèi, ve ne prego!


  [Entra in orchestra il Coro formato da quindici prigioniere troiane.]


  CORO:


  Cara Ecuba, in fretta son giunta da te,


  sgusciando da quei padiglioni laggiù


  dove scelse la sorte la mia schiavitù


  e il padrone che debbo servire, cacciata


  da Troia, bottino di guerra predato


  in punta di lancia dai Greci.


  Non vengo a lenire le tue sofferenze:


  ho un peso di gravi notizie con me;


  sarò dunque per te messaggera di guai.


  Aquanto si sa, l’assemblea degli Achei


  ha dato sentenza: in onore d’Achille


  s’immoli tua figlia. È comparso – lo sai –


  sull’alto del tumulo, in armi dorate,


  bloccando le navi che varcano il mare


  già pronte a tirare le scotte alle vele,


  dicendo così:


  «Dove andate, compagni, lasciando così


  il mio tumulo privo d’onori?».


  S’urtarono i flutti di dispute accese


  nel folto esercito greco: diversi


  i pareri: taluno diceva di sì,


  d’immolare la vittima, e altri di no.


  Le tue parti le prese Agamennone, il re,


  per riguardo alla sua concubina, alla sua


  profetessa-baccante.


  Ma i figli di Tèseo, virgulti d’Atene,


  parlarono: arringhe ne fecero due,


  ma il parere fu uno, concorde: recare


  alla tomba d’Achille la fresca corona


  d’un giovine sangue. Né, dissero, il letto


  di una Cassandra poteva valere


  di più della lancia d’Achille.


  S’opponeva discorso a discorso, con forza


  di pari vigore, finché il demagogo


  astuto, suasivo, lo scaltro figliolo


  di Laerte, convinse l’esercito intero


  a non dire di no, per un sangue servile,


  a colui ch’era stato il migliore dei Danai,


  ché all’Ade nessuno dei morti potesse


  mai dire così:


  «Fuggirono i Danai, ingrati coi Danai


  che caddero in pro della Grecia sul campo,


  lasciando la piana di Troia».


  Odìsseo in persona fra poco verrà


  a strappare la tua puledrina al tuo petto,


  alle tue vecchie braccia, a spingerla via.


  Ma tu rècati ai templi, agli altari, su, va’,


  scongiura Agamennone, cadigli ai piedi,


  invoca gridando gli dèi di lassù,


  gli dèi di laggiù.


  Se non sono le preci a salvarti dal rischio


  di perderla, povera figlia, per sempre,


  vedrai la fanciulla dinanzi alla tomba


  crollare, e arrossarsi d’un fiotto di sangue


  sul collo cerchiato dall’oro, fra neri barbagli.


  ECUBA:


  Oh, povera me! che parole dir?


  strofe


  che suoni? che lamento far?


  Ahi triste mia senilit,


  ahi triste servitù


  insostenibile!


  Adifesa oramai chi c’è per me?


  Quale prole, o città? Né sposo più,


  né figli più.


  E dove andrò? Di qua? di là?


  Dov’è che un dio


  m’aiuta, o un dèmone?


  Donne di Troia, ahimè,


  voi mi perdete, perdete: non brilla più fulgida


  la vita ormai per me.


  Mio triste piede, guida tu,


  la mia vecchiaia guida


  a quella tenda. Figlia mia


  di misera madre, di là di là


  ascolta la madre, vieni da me. [Esce dalla tenda Polssena.]


  POLSSENA:


  Ah! Che gridi, madre, che gridi? Cos che annunci e via dal nido me, spaurito uccello, stani?


  ECUBA:


  Ah, figlia mia!


  POLSSENA:


  Mi compiangi: perch? Triste preludio!


  ECUBA:


  Povera vita tua.


  POLSSENA:


  Non pi segreti! Parla, di! Io temo, temo: cos mai codesto gemito?


  ECUBA:


  Ah, figlia di misera madre tu sei.


  POLSSENA:


  Perch dici cos?


  ECUBA:


  Concordi tutti i Greci sul tumulo dAchille te vogliono uccidere.


  POLSSENA:


  Ahim! Ma come, madre, puoi dire tante atrocit? Dimmelo, dimmelo!


  ECUBA:


  Ripeto tristi novit: decise il voto degli Achei, per quanto so, della vita tua.


  POLSSENA:


  Che sorte tremenda! Povera te,


  antistrofe


  che vita penosa, madre mia!


  Che male un dio ti suscitò


  sul capo, avversità


  inenarrabile!


  Questa figlia per te non c’è più, non più


  compagna in triste servitù


  con te sarò.


  La tua piccina tu vedrai,


  ahimè, vitella


  dei monti, misera,


  via dalle braccia tue


  con la sua gola recisa, spinta


  sotto la terra, nel buio: fra i morti, negl’Inferi


  meschina giacerò.


  Se piango, madre, piango te


  con lugubri lamenti.


  Non storno il pianto alla vita mia,


  che più che sozzura e rovina non è:


  ventura migliore la morte, per me.


  CORIFEA:


  Ecuba, viene a passi svelti Odsseo: certo  qui per recarti novit. [Entra Odsseo.]


  ODSSEO [a Ecuba]:


  Donna, il parere e il voto dellesercito li sai gi, credo. Ma te li dir. Leditto  che sul tumulo dAchille sia scannata Polssena, tua figlia. Designati a scortarla e a prelevarla siamo noi: per lufficio di ministro preposto al rito, c il figlio dAchille. Per tua norma, non fartela strappare a forza, e non venire a vie di fatto con me. Misura le tue forze e i guai. Il criterio  saggezza, anche nei guai.


  ECUBA:


  Eccola, dunque, la lotta suprema, con tutte le sue lacrime e sospiri. Ah, perch non morii quando dovevo! Zeus mi salv, vuole chio viva e veda nuovi mali, peggiori daltri mali. Ma, se sammette che uno schiavo interroghi, senza ferirgli il cuore e senza affliggerlo, un libero, cos come hai parlato, devi ascoltare adesso me, che chiedo.


  ODSSEO:


  Ammesso. Avanti, hai tutto il tempo: chiedi!


  ECUBA:


  Quando venisti per spiare Troia, malmesso, brutto... e il sangue ti stillava dagli occhi sulle gote... Ti ricordi?


  ODSSEO:


  S, ne fui molto scosso: mi ricordo.


  ECUBA:


  Elena ti conobbe e me lo disse...


  ODSSEO:


  So che mero cacciato in un bel rischio.


  ECUBA:


  Non ti piegasti, allora, ai miei ginocchi?


  ODSSEO:


  La mano mi moriva nel tuo manto.


  ECUBA:


  Eri mio schiavo, allora. E che dicesti?


  ODSSEO:


  Chiacchiere improvvisate, per scampare.


  ECUBA:


  Ti misi in salvo oltre confine, o no?


  ODSSEO:


  La prova  questa: che sono qua, vivo.


  ECUBA:


  E non sono da vile i tuoi disegni? Avesti quel che avesti (e lo confessi): mi di, non bene, ma il male che puoi. Razza dingrati tutti voi, che ambite onori demagogici. Alla larga! Non vimporta di ledere gli amici, pur di parlare blandendo la massa. Ma che trovata credono che sia questa condanna a morte di mia figlia? Forse un dovere spinge allomicidio presso una tomba, ove si matta un bue? O Achille vuole ucciso chi luccise e si sfoga su lei? Bella giustizia! Lei non gli ha fatto mai niente di male. Elena era la vittima da chiedere: fu lei che lo condusse a Troia, e a morte. Se poi si vuole uccidere una preda che spicchi di belt, noi non centriamo: pi splendida di tutte  la Tindride, e i nostri torti non valgono i suoi. Quanto al diritto, questa  la mia replica. Quanto a ci che da te reclamo in cambio, ascolta. Tu toccasti la mia mano e questa vecchia gota, supplicando (lammetti). Anchio ti tocco mano e gota e chiedo un segno di riconoscenza: non strapparmi la figlia, ti scongiuro, non luccidete. Sono troppi, i morti. Io me la godo, in lei mi scordo i guai,  un conforto che vale tante cose: patria, nutrice, mio bastone e guida. Non sconfini il potente nellillecito, e non creda perenne la fortuna! Ero qualcuno anchio: non sono niente; mi si port via tutto un giorno solo. Caro, ti tocco il mento: abbi riguardo, abbi piet di me. Torna allesercito, ammonisci ch cosa odiosa uccidere quelle donne che, quando le strappaste agli altari, salvaste per piet. La legge che concerne il sangue  una, la stessa, per gli schiavi e per voi liberi. Comunque parli, li persuader il prestigio che hai: discorso uguale, secondo chi lo fa, muta di peso.


  CORIFEA:


  Non c natura umana tanto dura, che, udendo i tuoi singhiozzi e questi lunghi querimoniosi lai, non piangerebbe.


  ODSSEO:


  Ecuba, lascia che ti spieghi, e lira non ti faccia vedere in me un nemico. La tua persona, che mi fu preziosa, sono pronto a salvarla, e lo confermo. Ma non rinnego quantho detto in pubblico: dare tua figlia, ora che Troia  presa, al primo degli eroi, che la reclama. Questo  un punto dolente in tanti Stati: che un valoroso, un uomo di coraggio, rispetto agli altri non abbia di pi. Donna, Achille per noi merita onore: mor da eroe, lottando per la Grecia. Sarebbe turpe o no, privarlo, morto, dellaffetto che, vivo, ebbe da noi? E che diremmo, se occorresse ancora mobilitare truppe per combattere? Ci batteremmo o ci risparmieremmo, vedendo che i caduti non sonorano? Io poi, da vivo, per poco che abbia giorno per giorno, posso contentarmi; ma la mia tomba la vorrei cospicua per onoranze  un tributo che dura. Tu ti lamenti delle tue sventure: ebbene, anche da noi ci sono donne e uomini det non meno miseri, spose orbate di sposi valorosi sepolti sotto le zolle di Troia. Coraggio! Il nostro modo donorare i prodi pu sembrarti una follia: voi barbari, padroni di negare amicizia agli amici e ammirazione ai morti eroi... Prosperer la Grecia: per voi, quali le idee, tale la sorte.


  CORIFEA:


  Che guaio essere schiavi! Si subisce ogni sopruso, e la violenza vince.


  ECUBA:


  Le mie parole se le porta il vento. Figlia, ho cercato di salvarti: invano. Ma tu, se vali di pi di tua madre, trova, come una gola dusignolo, tutte le note, pur di non morire. Desta piet, cadi ai piedi dOdsseo, convincilo ( anche lui padre di figli) ad avere piet della tua sorte.


  POLSSENA:


  Odsseo, vedo che sotto il vestito celi la destra e volgi altrove il viso, per impedirmi di toccarti il mento. Sta tranquillo: non hai da fare i conti, per me, col Dio dei supplici: ti seguo perch fatale, e per amor di morte. Se mi rifiuto, sar gretta e vile. Vivere che significa? Ero figlia del re dei Frigi, quando venni al mondo; liete speranze di nozze regali mi nutrirono, poi: cerano gare per quale focolare avessi scelto; fra le donne dellIda ero regina, fra le fanciulle, guardata da tutti; mortale, s, ma per il resto dea. E adesso, schiava: una parola insolita, che basta a darmi voglia di morire. E poi, mi pu toccare anche un padrone crudele, che mi compri a peso doro come sorella dEttore e degli altri, e, obbligandomi a fare il pane in casa, a scopare, ad attendere alla spola, mi dia giornate amare. Anche il mio letto sar contaminato da uno schiavo qualunque, un letto gi degno di re. No: la luce degli occhi  ancora libera se questo corpo lo consegno allAde. Odsseo, avanti, prendimi e finiscimi: per una sorte migliore non scorgo conforti di speranze n dipotesi. Madre, non intralciarmi con parole o gesti. Condividi la mia scelta: meglio la morte che gli oltraggi indegni. Chi non  avvezzo al sapore dei guai, regge, ma il collo sotto il giogo duole. Pi felice sar, dunque, se muore: la vita senza onore  una tortura.


  CORIFEA:


  Lalto lignaggio  un marchio di carattere imponente, e la fama dellorigine negli spiriti degni si potenzia.


  ECUBA:


  Belle parole, figlia, ma il dolore turba tanta bellezza. E voi, volete onorare il Pelide senza biasimo? Bene, non uccidete lei, ma me: trascinatemi al rogo, trapassatemi senza piet: chi uccise Achille  Paride e la madre di Paride son io.


  ODSSEO:


  No: lo spettro dAchille non richiese duccidere te, vecchia, ma co


  stei.


  ECUBA:


  E voi dunque uccidetemi con lei: due libami di sangue ci saranno,


  per la Terra e per lui che lo pretende.


  ODSSEO:


  Basta tua figlia: non occorre aggiungere morte a morte. Una sola 


  gi penosa.


  ECUBA:


  Voglio morire con mia figlia. Devo.


  ODSSEO:


  Devi? Per quel che so, non ho padroni.


  ECUBA:


  Maggrappo a lei come ledera al tronco.


  ODSSEO:


  Se accetti un buon consiglio, non lo fare.


  ECUBA:


  Io volontariamente non la lascio.


  ODSSEO:


  N io me nandr via senza di lei.


  POLSSENA:


  Madre, ascolta! Figliolo di Laerte, compatisci la foga duna madre! Tu smetti di lottare col pi forte: vuoi che quel braccio giovine ti getti al suolo e ti trascini, a turpi strappi, con strie di piaghe sulle vecchie carni? Questo taspetta: no! no! non  il caso. Meglio che tu mi dia, madre, la dolce mano, e accosti la gota alla mia gota Non c domani: oggi  lultima volta che vedo il globo raggiante del sole. Ecco: ascolti le mie parole estreme: madre, tu mi creasti... io me ne vado...


  ECUBA:


  Io vivr, figlia, per essere schiava.


  POLSSENA:


  ...senza imenei n nozze (il mio diritto!)


  ECUBA:


  Se tu fai pena, io sono uninfelice!


  POLSSENA:


  Senza di te star laggi, nellAde.


  ECUBA:


  Ahim, che fare? dove sprofondare?


  POLSSENA:


  Io muoio schiava, e mio padre era libero.


  ECUBA:


  Io fui privata di cinquanta figli.


  POLSSENA:


  Che devo dire a Ettore, e al tuo sposo?


  ECUBA:


  Che nessuna  pi misera di me.


  POLSSENA:


  Seni che mi nutriste di dolcezza!


  ECUBA:


  Figlia, che sorte misera, precoce!


  POLSSENA:


  Addio, madre, sta bene! Addio, Cassandra!


  ECUBA:


  Altri staranno bene, non tua madre.


  POLSSENA:


  Fra i cavalieri traci, Polidoro...


  ECUBA:


  Se vive! Io sono disperata, e dubito.


  POLSSENA:


  Vive, e a chiuderti gli occhi sar lui.


  ECUBA:


  Io sono morta prima di morire.


  POLSSENA:


  Portami via, vela il mio capo, Odsseo: prima del colpo estremo, il cuore cede al suo lagno, e i miei gemiti la struggono. Luce! posso invocarti: per goderti non ho che il tempo darrivare l, a quella spada, alla pira dAchille.


  ECUBA:


  Ah! non resisto, mi sento mancare. Toccami, figlia, stendi il braccio, dammelo... [Polssena  condotta via da Odsseo.] Non mi lasciare sola! No! [Crolla.]  la fine! Chio veda capitare questo a Elena, sorella dei Dioscuri: Ilio felice fu rovinata per i suoi begli occhi. [Rimane prostrata al suolo.]


  CORO:


  Vento, vento di mare


  strofe


  che rechi sul gonfio dell’acqua


  navi che rapide varcano mari,


  dove, povera me, mi vuoi portare?


  Aquale casa andrò,


  schiava comprata? Forse


  alla dorica terra approderò?


  O al paese di Ftia,


  dove il fiume Apidano, con quell’acqua


  bella, impingua la terra?


  O a quell’isola bella


  antistrofe


  l’abbrivo dei remi mi scorta


  verso una misera vita d’ancella,


  dove prima fiorì la palma, e il lauro


  virgulti sacri aprì


  per Leto cara – onore


  al travaglio che Apollo partorì?


  Con le donne di Delo


  gli archi celebrer, la benda doro


  della dea che saetta?


  


  O la citt di Pallade,


  strofe


  dea dal cocchio mirabile,


  abiter? Trapunger di trame,


  smagliante fioritura


  di croco, i manti gialli,


  istoriandovi coppie di cavalli


  o i Titani che Zeus


  figlio di Crono addorme


  con bifido avvampo?


  


  Oh, miei poveri poveri


  antistrofe


  figli! Terra degli avi miei


  che in un falò s’incenerì fumando,


  predata dalla lancia


  argiva! Ed ecco in questa


  terra d’esilio me: sono una schiava.


  Non più l’Asia per me:


  in cambio c’è l’Europa,


  il regno dei morti.


  [Entra in scena Taltibio.]


  TALTIBIO:


  Donne di Troia, ditemi, dov Ecuba, la regina, un tempo, dIlio?


  CORIFEA:


   li vicino a te, Taltibio, chiusa entro i suoi veli, sdraiata per terra.


  TALTIBIO:


  Zeus, devo dire che li vedi, gli uomini, o piuttosto che questa  una leggenda e che chi veglia sui mortali  il caso? Costei non fu regina dei ricchissimi Frigi? non fu la sposa del gran Priamo? E adesso? La citt distrutta, e lei schiava, priva di figli, vecchia, giace a terra, il capo lordato di polvere. Ah! sono vecchio, ma vorrei morire piuttosto che cadere in tale obbrobrio. lzati, sventurata, tira su il fianco e quella testa tutta bianca.


  ECUBA:


  Chi  che non mi lascia stare in pace? Chiunque sia, perch mi turba? Soffro.


  TALTIBIO:


  Sono Taltibio, servo degli Argivi, e mi manda Agamennone da te.


  ECUBA [sollevandosi da terra]:


  Caro! Tu vieni a dirmi ch deciso di scannare sul tumulo anche me? Che meraviglia! Presto! Fammi strada.


  TALTIBIO:


  Tua figlia  morta, donna. Sono qui perch tu venga a seppellirla. Lordine  degli Atridi e dellarmata greca.


  ECUBA:


  Che dici? Non per trascinarmi a morte sei qui, ma recarmi tristi nuove? Figlia, sei morta, strappata alla madre! Non ho pi figli se non ho pi te. Come lavete uccisa? con riguardo? o crudelmente, come una nemica? Anche se mi fai male, parla, vecchio!


  TALTIBIO:


  Donna, tu vuoi che il pianto si raddoppi: parler lacrimando di piet, come mentre moriva, sulla tomba. Tutta larmata greca era schierata l davanti. La prese per la mano il figliolo dAchille, collocandola sopra il rialzo; accanto cero io. Seguiva un gruppo di giovani scelti, per bloccare i suoi scarti di giovenca. Stringendo in mano un gran calice doro tutto ricolmo, il figliolo dAchille lo solleva, libando al padre morto, e mi fa segno dimporre silenzio. Io fermo, in piedi in mezzo a tutti, dico: Silenzio, Achei! Zitti tutti! Silenzio. Fu come se calasse la bonaccia. Lui disse: Padre mio, figlio di Pleo, abbi da me queste offerte che placano e conducono i morti. Vieni, bevi il sangue nero, intatto, duna vergine: larmata e io te lo doniamo e tu concedi a noi, propizio, di salpare le ncore, e propizio sia il ritorno da Troia e tutti ci riporti in patria! Disse. Con lui preg tutto lesercito. Poi sfoder per lelsa, dalla guina, la spada tutta doro, e al gruppo scelto fece segno di prendere tua figlia. Lei, non appena ebbe capito, disse: Achei, che distruggeste la mia patria, non mi toccate! La morte laccetto: porger il collo coraggiosamente. Libera, in nome degli di, lasciatemi, perch libera muoia! Fui regina: essere schiava fra i morti moffende. Brusio dapprovazione. Il re Agamennone ordin di lasciarla. Appena udirono questa parola, i giovani obbedirono, ch non cera pi alta autorit. E lei, come ud lordine, afferr la veste dalla cima della spalla, lacerandola fino allombelico, mostr i seni bellissimi (parevano di statua), e poi, con un ginocchio a terra, parl con un coraggio senza pari: Ecco, se vuoi colpirlo, questo  il petto, colpiscilo; se scegli il collo, giovane, eccoti il collo,  pronto. Lui voleva e disvoleva, vinto da piet: fende col ferro i tramiti dei fiato, ne sgorgavano fiotti. E lei, morendo, si preoccup di cadere composta, celando ci che agli uomini si cela. Quando emise lo spirito, scannata, attesero gli Argivi a varie cure: chi copriva il cadavere di foglie, e chi colmava il rogo, trascinando tronchi di pino: quelli a mani vuote da chi portava udirono rimbrotti: Disgraziato, stai l senza recare n ornamenti n vesti alla fanciulla? Non vuoi dar nulla a quella coraggiosa, a quellanima eletta?. Io dico questo di tua figlia ch morta, e vedo in te la pi felice madre e la pi misera.


  CORIFEA:


  Dio volle una sventura che ribolle, fatale a Troia e alla stirpe di Priamo.


  ECUBA:


  Figlia, i guai sono tanti, chio non so dove guardare: solo chio ne tocchi uno, non mabbandona, e un altro affanno mi chiama, avvicendando mali a mali. Ora non posso togliermi dallanima la tua sventura, tanto da non piangere; ma so che fosti nobile: mi togli, cos, leccesso del dolore.  strano: mala terra, se Dio manda buon tempo,  un rigoglio di spighe; terra buona, priva di ci che serve, frutta male: ma tra gli uomini il tristo  sempre tristo, il buono buono; gli eventi non cangiano lindole onesta, che rimane tale. Leducazione o la famiglia ha il merito? Certo, una retta educazione insegna lonesto, e chi limpara riconosce il male regolandosi sul bene. Ma queste sono idee lanciate a vuoto. [ATaltibio:] Tu vapure, e agli Argivi di cos: Nessuno me la tocchi, e sallontani da lei la folla. In unarmata immensa, folla sfrenata, marittimi anarchici peggio del fuoco, e guai chi non fa guai. [A unancella:] E tu prendi un bacile, ancella antica, vallo a immergere a mare e poi riportalo, perch la figlia mia voglio lavarla lultima volta, vergine non-vergine e sposa senza sposo, e voglio esporla, non come lei meriterebbe (e come?), come posso (che fare?), raccogliendo vesti e ornamenti dalle mie compagne, se, allinsaputa dei nuovi padroni, taluna trafug roba di casa. Bella reggia, dimora un d felice, e tu che avesti tanti figli splendidi, io, vecchia madre che li generai... come siamo caduti ora nel nulla, senza quella fierezza... E ci gonfiamo chi per la casa piena di ricchezza, chi per gli onori fra i concittadini! Un nulla, tutto questo. Vanit le grandi idee, gli sfoggi di parole. Lieto chi vive illeso alla giornata! [Rientra nella tenda.]


  CORO:


  Sventura fu per me,


  strofe


  rovina fu per me, da quando


  Alessandro sull’Ida tagliava


  la selva d’abeti, lanciando


  sul gonfio dell’onda marina le navi


  verso il talamo d’Elena, che


  nella beltà sua rara


  un sole d’oro schiara.


  Dolore, schiavitù


  antistrofe


  penosa assai di più, mi serra:


  da privata follia, la sventura


  è giunta per tutti alla terra


  che bagna Scamandro, con altra iattura.


  La contesa decisa lassù


  fra le tre dee sull’Ida


  dal pastorello, guida


  a stragi di guerra, a rovina dei miei focolari.


  epodo


  E sull’Eurota dalla bella correntìa gemono figlie


  di Sparta in casa fra le lacrime,


  e la madre sul capo canuto


  pel figlio caduto


  avventa la mano, si graffia la gota


  con solchi d’unghie madide di sangue.


  [Entra unancella, recando un corpo velato.]


  ANCELLA:


  ECUBA infelicissima dov? Dov colei che su uomini e donne ha lindiscussa palma di sventura?


  CORIFEA:


  Perch gridi parole cos tristi? Non dorme mai la tua voce sinistra.


  ANCELLA:


  Le porto questo strazio; e non  facile misurare parole nel dolore. [Ecuba rientra in scena.]


  CORIFEA:


  Eccola uscire dalla tenda, al punto giusto, per ascoltare ci che dici.


  ANCELLA:


  Padrona sventurata, sventurata pi chio non dica,  finita: non hai n figli n marito n citt.


  ECUBA:


  I guai che dici non mi sono nuovi. Ma perch tu mi porti qua Polssena morta? Non mi fu detto che alla tomba pensavano gli Achei con ogni cura?


  ANCELLA [a parte]:


  Ah, non sa nulla, se piange Polssena non afferra la nuova sventura.


  ECUBA:


  Povera me! Quello che porti , forse, il fatidico capo Cassandra?


  ANCELLA:


  Tu parli duna viva, e questo morto non piangi: guarda il cadavere a nudo, e dise non  un colpo imprevedibile.


  ECUBA:


  Ah, figlio mio! Questo  il mio Polidoro! Morto! Era in salvo in Tracia, da quellospite... Ah questa... questa  la fine per me.


  


  Ah, figlio, figlio mio,


  comincio il mio corrotto, ed 


  un canto di delirio,


  voce di dmone.


  ANCELLA:


  Misera, intendi che tuo figlio  morto?


  ECUBA:


  Assurda assurda, nuova nuova vista!


  Guai si succedono a guai, giorno mai


  non ci sar per me senza lamenti, n


  privo di lacrime.


  CORIFEA:


  Tremendi, ahim, tremendi i nostri guai.


  ECUBA:


  Ah figlio, figlio mio, di madre misera,


  di quale morte mai,


  di quali fati sei


  vittima, o duomini?


  ANCELLA:


  Non lo so: lho trovato lungo il mare.


  ECUBA:


  Reso dallacqua? O lo stese sul lido lancia mortifera?


  ANCELLA:


  Lo gett sulla riva la risacca.


  ECUBA:


  Ora capisco, ahim, quelle fantasime


  che gli occhi videro (no, non dimentico


  quel nero dincubo):


  io vedevo te,


  figlio, ravvolto gi da cupa tenebra.


  CORIFEA:


  Chi luccise? Dal sogno puoi dedurlo?


  ECUBA:


  Lospite lospite! il cavaliere, a cui


  furtivamente fu dato da Priamo.


  CORIFEA:


  Ahim, che dici? Lammazz per loro?


  ECUBA:


  Incredibile fatto senza nome,


  empio, nefando. E l’ospitalità?


  Oh maledetto te, come hai potuto mai


  la pelle fendergli, col ferro incidere


  senza pietà le sue carni gracili?


  CORIFEA:


  Misera! Un dio, quale che sia, funesto, fa di te la mortale pi infelice. Ma vedo la figura dAgamennone nostro padrone. Ora silenzio, amiche! [Entra Agamennone. Ecuba, in ginocchio presso il corpo del figlio, gli volta le spalle.]


  AGAMENNONE [a Ecuba]:


  Che cosa aspetti a seppellire tu tua figlia, giacch vuoi (come Taltibio mi rifer) che nessuno la tocchi? Noi labbiamo lasciata ancora intatta, ma tu ritardi, e io, meravigliato, vengo a sollecitarti. Tutto a posto, tutto bene laggi (per cos dire). [Savvede del cadavere.] Oh! Ma che vedo? Chi  questo morto presso le tende? Un Troiano: a chi? Labito dice che non  un Argivo.


  ECUBA [china sul cadavere]:


  Ecuba sventurata, che vuoi fare? ( a me che parlo). Sopporto in silenzio o minginocchio ai piedi dAgamennone?


  AGAMENNONE:


  Perch piangi voltandomi le spalle e non dici che c? Questo chi ?


  ECUBA [fra s]:


  Se vede in me una schiava, una nemica, e mi respinge, il mio dolore aumenta.


  AGAMENNONE:


  Io non sono indovino, per capire le vie dei tuoi pensieri, se non parli.


  ECUBA [fra s]:


  Chiss chio non ritenga troppo ostile lanima sua, non tanto ostile, forse?


  AGAMENNONE:


  Se non ti preme di dirmene nulla, daccordo: a me non preme di sapere.


  ECUBA[fra s]:


  Senza di lui non potr far vendetta dei miei figli. Perch rimuginare?


  [Si prostra di fronte al re.] Per il tuo mento, per le tue ginocchia, per


  la tua destra ti prego, Agamennone.


  AGAMENNONE:


  Che vuoi da me? Che ti restituisca la libert? Per te sarebbe facile!


  ECUBA:


  No, no! Se posso punire i malvagi, la schiavit laccetto per eterno.


  AGAMENNONE:


  Ma perch, dunque, mi chiami in aiuto?


  ECUBA:


  Non per quello che immagini, signore. Lo vedi questo morto, per cui piango?


  AGAMENNONE:


  Lo vedo, s; ma non capisco il resto.


  ECUBA:


   figlio mio, lo portai nel mio grembo.


  AGAMENNONE:


  Un tuo figliolo, sventurata? E quale?


  ECUBA:


  Non  di quelli che caddero a Troia.


  AGAMENNONE:


  Altri ne avevi generati, donna?


  ECUBA:


  Questo che vedi (senza frutto,  chiaro!).


  AGAMENNONE:


  E, quando cadde la citt, dovera?


  ECUBA:


  Lo mand via suo padre, per salvarlo.


  AGAMENNONE:


  Solo, lungi dagli altri figli? E dove?


  ECUBA:


  Proprio qui, dove fu trovato morto.


  AGAMENNONE:


  Presso il re del paese, Polimstore?


  ECUBA:


  S. Custodiva un amaro tesoro...


  AGAMENNONE:


  Chi lha fatto morire? E di che morte?


  ECUBA:


  Chi altri, se non lospite di Tracia?


  AGAMENNONE:


  Sventurata! Per prendergli il tesoro?


  ECUBA:


  Gi, come apprese la fine di Troia.


  AGAMENNONE:


  Dovera il corpo? Chi te lo port?


  ECUBA [indica lancella]:


  Costei, che lha trovato lungo il mare.


  AGAMENNONE:


  Ne andava in cerca o soccupava daltro?


  ECUBA:


  Prendeva al mare lacqua per Polssena.


  AGAMENNONE:


  Luccise, a quanto pare, e lo gett.


  ECUBA:


  Tagliato a pezzi, in bala delle onde.


  AGAMENNONE:


  Povera donna, che infiniti guai!


  ECUBA:


  Non mi resta pi niente da soffrire.


  AGAMENNONE:


  Ci fu mai donna tanto sventurata?


  ECUBA:


  La Sventura in persona: se no, no. Ora, ascolta perch sono ai tuoi piedi. Se credi giusto quello che mi tocca, mi rassegno; se no, divieni tu il mio vendicatore su quellempio, che non tem gli di del cielo e glinferi, e commise il delitto pi nefando. Dopo avere diviso la mia mensa e la mia casa pi dogni altro amico e avere ricevuto ogni premura, uccise, e al morto (se voleva uccidere) neg la tomba, lo gett nel mare. Io sono schiava, adesso, e sono debole, ma gli di sono forti, e forte  quella Legge che li governa e che giustifica la nostra fede e la nostra morale. Ora ne sei depositario tu, e se sar violata, se non pagano quanti uccidono gli ospiti o depredano i sacri templi, non c pi giustizia. Pensa a questonta, crati di me, abbi piet: guardandomi a distanza come un pittore, misura i miei guai. Ero sovrana, ed eccomi tua schiava; ricca di figli, e vecchia senza figli n patria, sola, lessere pi misero. [Agamennone fa per allontanarsi.] Povera me, ti sottrai? dove vai? Io non ottengo nulla,  chiaro. Ahim! Perch dunque ci diamo tanta pena dimparare e cercare tante cose, e non si pensa di studiare a fondo, pagando, la regina dogni scienza, la Persuasione, cos da convincere di ci che si desidera, e raggiungerlo? Che speranza di bene ormai mi resta? I miei figlioli non ci sono pi, io me ne vado, schiava, nellobbrobrio, Troia non  che spirali di fumo. Mettere avanti Cpride? Saranno altre parole a vuoto. Tenter. Ti dorme accanto quella figlia mia fatidica, che chiamano Cassandra. Ti sono care le sue notti, sire? Puoi mostrarlo? E da te non avr grazia, n io da lei, per i suoi dolci amplessi? Nasce dallombra e da quelle male notturne gratitudine infinita. Ascolta, dunque. Vedi questo morto? Se gli farai del bene, lo farai a tuo cognato. Ancora una parola. Vorrei che le mie braccia, le mie mani, le chiome, i piedi, per virt di Ddalo o dun dio, si mettessero a parlare, per aggrapparsi insieme ai tuoi ginocchi piangendo e supplicando in mille voci. Sire, luce suprema per i Greci, a questa vecchia che non  pi nulla non dire no, ma presta il braccio vindice. Luomo nobile serve la giustizia e ai malfattori fa del male, sempre.


  CORIFEA:


  Strane le congiunture degli eventi! Norme fatali assegnano le parti: rendono amici nemici implacabili, chi fu benigno lo rendono ostile.


  AGAMENNONE:


  Io di te, di tuo figlio, dei tuoi guai, della tua mano supplice ho piet. Rispettoso del giusto e degli di, voglio che lempio sia punito: voglio soddisfarti e non dare limpressione davere ordito al re trace la morte soltanto per amore di Cassandra. C un punto che mi turba assai: larmata considera quelluomo come amico, mentre il morto  un nemico:  amico mio privato, con lesercito non centra. Rifletti dunque: il buon volere c daiutarti e soccorrerti al pi presto, ma sar lento se gli Achei maccusano.


  ECUBA:


  Ah! Non c proprio nessuno che sia libero. Si  schiavi del danaro o della sorte, i cittadini o le leggi impediscono di regolarsi come ognuno crede. Hai timore? Fai conto della massa? Dalla paura ti libero io. Se medito la morte allomicida, ti voglio consapevole, non complice. Se, quando il Trace subir la sorte che subir, si tenta di soccorrerlo, tu vietalo, per me, senza parere. Al resto, statranquillo, penso io.


  AGAMENNONE:


  Ma che vuoi fare? Con la vecchia mano stringere spade e uccidere quel barbaro? O col veleno? E chi taiuta? Chi ti d una mano? Dove trovi amici?


  ECUBA:


  L dentro c una folla di Troiane.


  AGAMENNONE:


  Le prigioniere, le prede dei Greci?


  ECUBA:


  Punir lassassino insieme a loro.


  AGAMENNONE:


  Ma sono donne! vinceranno i maschi?


  ECUBA:


  Brutti nemici, il numero e linganno.


  AGAMENNONE:


  Brutti, ma delle donne io non mi fido.


  ECUBA:


  Ma le donne non vinsero gli Egiz? non spiantarono, a Lemno, tutti i maschi? E cos sia. Tu lascia stare: fa che questa donna [indica lancella] passi fra le truppe illesa. [Allancella:] E tu vada quel Trace e digli: Ecuba, un tempo regina di Troia, nel suo interesse e, non meno, nel tuo, tinvita coi tuoi figli, che dovranno ascoltarla anche loro. Tu, Agamennone, sospendi il funerale di Polssena, ch un rogo solo bruci i due fratelli e, con duplici cure, io li sotterri.


  AGAMENNONE:


  Sar fatto. Al momento di salpare, questo favore non potrei concederlo, ma poich Zeus non manda il vento buono, giova spiare il mare senza muoversi. Buona fortuna!  interesse comune, di ciascuno e di tutti, che il malvagio finisca male e il buono sia felice. [Esce con lancella.]


  CORO:


  O patria mia, nel novero


  strofe


  delle invitte città più non sarai: ti cela


  tutt’intorno una nube di Greci, ti preda


  con la lancia, la lancia!


  Rasa la tua corona


  di torri, cupe macchie


  penose di fuliggine


  ti lordano: su te


  piede non metto più.


  Amezza notte il termine


  antistrofe


  venne, quando malìa di dolce sonno cala


  sulle palpebre, dopo la cena. Lo sposo,


  nella tregua di sacre


  danze e di canti, posa,


  con la sua lancia al chiodo:


  la folla dei marittimi


  che calca la città


  lui non la vede più.


  Io la mia chioma in vincoli


  strofe


  di nastri m’acconciavo,


  e rimiravo la raggera vaga


  di specchi d’oro,


  pronta al letto d’amore.


  Grida si levano per la città,


  come un richiamo circolò


  per tutta Troia: «Ooh!


  figli dei Greci, che più,


  che più s’attende a prendere


  la rocca, a ritornare?».


  Fuggo dal dolce talamo


  antistrofe


  con la camicia, come


  una Spartana, e supplico la dea


  augusta, invano,


  Vedo morto lo sposo


  e mi trascinano sul mare, e là


  da lungi miro la città,


  mentre la nave già


  scivola via, da me


  lamata Troia spara


  (crollai per il dolore).


  


  Elena, la sorella dei Dioscuri


  epodo


  e il pastore dell’Ida


  maledicevo – Paride funesto.


  Via dalla patria mia


  mi rovinò, da casa


  mi sradicò quella sposa non-sposa,


  fatale peste. Mai


  l’onda marina la porti laggiù,


  la sua paterna casa


  non la riveda più!


  [Entra Polimstore armato, con i due figli, seguito da armigeri e dallancella.]


  POLIMSTORE:


  Priamo, povero amico! mia carissima Ecuba! Guardo la citt, tua figlia or ora morta, e non resisto al pianto. Ah! Non c nulla di certo, n la fama n la stabilit della fortuna. Gli di mischiano tutto, capovolgono, sconvolgono, perch, nellignoranza, noi li adoriamo. Inutili lamenti, poich non c rimedio alle sventure. Se ti duoli perch non venni, scusami: quando giungesti ero lontano, proprio nel cuore della Tracia; al mio ritorno, stavo gi per uscire, quando incrocio, nello stesso momento, questancella col tuo messaggio: lho sentito, ed eccomi.


  ECUBA:


  Provo ritegno di guardarti in viso versando in questo stato, Polimstore. Mi vedesti felice, e adesso sono a questo punto: di qui la vergogna, per cui non mi riesce di fissarti. Non la scambiare per ostilit (a parte che, di regola, una donna da noi non guarda un uomo a viso aperto).


  POLIMSTORE:


  Nulla di strano. Ma che vuoi da me? Per che motivo mhai fatto venire?


  ECUBA:


  Cose private: voglio dirle a te e ai tuoi figlioli. Prega la tua scorta che, per favore, si tenga in disparte.


  POLIMSTORE [agli armigeri]:


  Andate. Il luogo  deserto e sicuro. Tu sei unamica, e queste truppe achee mi sono amiche. Ma che aiuto, dimmi, pu dare a sventurati amici un uomo avventurato? Disponi di me.


  ECUBA:


  Prima di tutto, dimmi: Polidoro, che ti fu consegnato da suo padre e da me, vive? Il resto verr dopo.


  POLIMSTORE:


  S, s: per questo verso, tutto bene.


  ECUBA:


  Che bella nuova, ben degna di te!


  POLIMSTORE:


  Che cosaltro desideri sapere?


  ECUBA:


  Pensa a me? Si ricorda della madre?


  POLIMSTORE:


  Eh! Voleva venire, di nascosto!


  ECUBA:


  E loro che port da Troia  salvo?


  POLIMSTORE:


  Salvo e ben custodito in casa mia.


  ECUBA:


  Serbalo e non cercare roba daltri.


  POLIMSTORE:


  Solo quello che ho voglio godere.


  ECUBA:


  Sai cosa voglio dire ai figli e a te?


  POLIMSTORE:


  Aspetto che tu parli: non lo so.


  ECUBA:


  C... per il bene che ti voglio, caro...


  POLIMSTORE:


  C che cosa? Che cosa ci vuoi dire?


  ECUBA:


  Un tesoro nascosto dei Primidi.


  POLIMSTORE:


  Vuoi che tuo figlio lo sappia:  cos?


  ECUBA:


  S, per tuo mezzo: tu sei galantuomo.


  POLIMSTORE:


  E che bisogno cera dei miei figli?


  ECUBA:


  Se tu morissi...  meglio che lo sappiano.


  POLIMSTORE:


  Giusto: un accorgimento anche migliore.


  ECUBA:


  Sai dov il tempio dAtena Polade?


  POLIMSTORE:


   l il tesoro? E come riconoscerlo?


  ECUBA:


  Un sasso nero che sporge dal suolo.


  POLIMSTORE:


  Su questo punto nientaltro da dire?


  ECUBA:


  Quanto portai con me voglio affidartelo.


  POLIMSTORE:


  E dov? lo nascondi nelle vesti?


  ECUBA:


  L, fra le spoglie, dentro quelle tende.


  POLIMSTORE:


  Quello  laccampamento degli Achei.


  ECUBA:


  Ma le schiave hanno tende riservate.


  POLIMSTORE:


  Dentro  sicuro? Non ci sono uomini?


  ECUBA:


  Non c nessun Acheo: soltanto noi. Entra: gli Argivi hanno solo una smania: di sciogliere le vele verso casa. Quando avrai fatto ci che devi, torna, coi figli, l dove hai messo mio figlio! [Entra nella tenda con Polimstore e i figli di lui.]


  CORO:


  Non hai pagato, e presto pagherai. Come nel pelago uno precipita, dalle speranze tu precipitando, vai verso la morte. Se coincide il debito col giusto e con gli di, solo rovina c, rovina irresistibile. Illusa via mendace gi ti mena, misero, aglInferi, verso la morte, ch imbelle debole mano tuccider.


  POLIMSTORE[da dentro]:


  Ah! Maccecano! Gli occhi! Non ci vedo!


  CORIFEA:


  Sentite il Trace come grida, amiche?


  POLIMSTORE [da dentro]:


  Ah! Figli! Ancora? No! Questo  un macello!


  CORIFEA:


   fatto. Amiche, un delitto inaudito.


  POLIMSTORE [da dentro]:


  Anche scappando non mi sfuggirete! Mener colpi, schianter la tenda. [Un proiettile cade sulla scena.]


  CORIFEA:


  Lha scagliato con tutta la sua forza. Vogliamo entrare a dar man forte a Ecuba e alle compagne troiane?  il momento. [Ecuba esce dalla tenda.]


  ECUBA[a Polimstore che  nellinterno]:


  Sfgati, picchia, scardina la porta! Locchio non ti ritorna pi nellorbita, n vedrai pi quei figli che tho uccisi.


  CORIFEA:


  Hai vinto, dunque, hai demolito lospite di Tracia? Hai fatto tutto ci che dici?


  ECUBA:


  Lo vedrai presto davanti alla tenda brancolare col piede cieco, cieco, e i due ragazzi, ammazzati da me con le Troiane, li vedrai cadaveri. Ecco, il conto  saldato. Come vedi, sta uscendo. Io mallontano, fuori tiro: il Trace  un fiume dira irresistibile.


  [Ecuba si ritira da una parte. La porta della tenda aprendosi lascia scorgere i ragazzi uccisi. Polimstore avanza.] POLIMSTORE:


  Ahim, dove andr,


  star, toccher?


  Come quadrupede fiera dei monti, vo


  con mani e piedi su piste che fuggono?


  Per quale via, di qua


  di l mi volger?


  Bramo di prenderle quelle omicide che


  mi rovinarono!


  Ah, miserabili donne malefiche,


  dove mai, dove mai,


  in quali recessi sacquattano in fuga?


  Locchio che sanguina, le cieche orbite


  tu guarisci, guarisci, Sole, rendimi


  luce alle palpebre.


  [Ode un rumore.]


  Oh oh!


  Silenzio! Un passo furtivo di donne


  mi pare dudire. Ma dove mavvento


  a empirmi di carni, di ossa 


  banchetto di fiere selvagge, perch


  loro ripaghino


  con uno scempio a me lonta che infersero?


  [Sarresta.]


  Dove dove mi lancio lasciando i figlioli


  sbranare da queste Baccanti dAverno 


  cruento pascolo di cani, squallidi


  rifiuti in luoghi inospiti?


  Dove mi fermer


   nave che tira gi con le sue gmene


  la vela di lino  cercando laggi


  (vegliando i figli miei) lapprodo funebre?


  CORIFEA:


  Infelice, subisci dura sorte! Agisti male, e orribile castigo ti diede un


  dio, quale che sia, funesto.


  POLIMSTORE [gridando]:


  Oh oh oh, Traci miei,


  arcieri, armigeri, cavallerizzi


  che la guerra domina!


  Achei, ol! Atridi, ol!


  Io grido, grido, levo grido: qua


  venite, correte, per gli di!


  Udite o no? Nessuno viene? Presto!


  Sono le donne, sono


  le donne schiave a uccidermi:


  trista, trista la sorte mia!


  Ah che disastro, ahim!


  Dove vado? a che mi volgo?


  L negli aerei spazi


  mi librer volando,


  dove Orione e Sirio dardeggiano vampe di fuoco


  dagli occhi, o laggi, verso quei tramiti


  neri deglInferi, misero balzer?


  CORIFEA:


  Si perdona, a chi soffre insopportabili mali, il rifiuto duna vita grama. [Entra Agamennone con una scorta.]


  AGAMENNONE:


  Sono accorso alle grida: assai turbata, Eco, la figlia dei monti rupestri, ulula per lesercito e sconvolge. Troia  caduta: se non lo sapessimo, questo fragore ci avrebbe atterriti.


  POLIMSTORE:


  Ti riconosco alla voce, Agamennone. Mio caro, vedi cosa m successo?


  AGAMENNONE:


  Oh! Povero Polimstore! E chi  stato? Chi tha cecato quegli occhi nel sangue e tha ucciso i figlioli? Un gran rancore per te, per loro, aveva certo in cuore.


  POLIMSTORE:


  Ecuba, con le prigioniere,  stata la mia rovina  che rovina? peggio!


  AGAMENNONE [a Ecuba]:


  Come? Sei tu che hai fatto questo?  vero? Questardire terribile fu tuo?


  POLIMSTORE:


  Ahim, che dici?  qui, dunque?  vicina? Dimmi, dimmi dov, chio la ghermisca e la sbrani e limporpori di sangue. [Fa per lanciarsi contro Ecuba.]


  AGAMENNONE [fermandolo]:


  Ma che vuoi fare?


  POLIMSTORE:


  Per gli di, ti supplico, fammi sfogare su di lei la furia.


  AGAMENNONE:


  Frmati. Sgombra il cuore di questimpeto barbaro e parla. Udendo luno e laltra, giudicher il perch di questo scempio.


  POLIMSTORE:


  Va bene, parlo. Cera un figlio dEcuba, Polidoro, il pi giovane Primide. Da Troia, il padre lo mand da me, nel timore che Troia fosse presa. Io luccisi. Perch luccisi? Ascolta, e vedrai quanto lo feci a proposito. Temevo che il ragazzo, tuo nemico, ripopolasse Troia coi superstiti, e gli Argivi, sapendo che un Primide era vivo e montando unaltra impresa contro i Frigi, infestassero la Tracia di scorrerie, sicch per noi, vicini, tutti i recenti guai si ripetessero. Ecuba apprende la morte del figlio, mi chiama col pretesto di svelarmi un tesoro nascosto dei Primidi, e solo, coi figlioli, mi fa entrare da lei, perch nessuno sappia nulla. Piego il ginocchio, siedo in mezzo al letto. Chi a destra, chi a sinistra, le Troiane, come si fa con gli amici, mi stavano intorno, esaminavano alla luce il mio vestito, lodando il tessuto; altre, ammirando i giavellotti traci (io ne portavo due), me ne spogliarono. Le madri, infine, erano tutte in estasi per i miei figli, se li palleggiavano di mano in mano per allontanarmeli. E dopo i convenevoli  ci pensi?  tratte dai pepli, chiss come, spade, trapassano i bambini. Altre mafferrano come nemici le mani, le membra; le bloccano. Tentavo di soccorrere i figli. Alzavo il viso: mi tenevano per i capelli. Movevo le mani: vani sforzi, di fronte a quella massa. Colmo dei colmi, alla fine compirono latto pi atroce: presero le fibbie, e gi, queste mie povere pupille le bucano, nel sangue. Poi, di corsa, via dalla tenda. Inseguo con un balzo, come una belva, le cagne omicide, frugando il muro, come un cacciatore, a lanci, a colpi. Tutto questo  stato per te, perch ho soppresso un tuo nemico, Agamennone. Ancora una parola: se mai s detto male delle donne, se se ne dice o se se ne dir, io ne faccio una sintesi, ed  questa: n dalla terra n dal mare nasce tale genia: chi la trova lo sa.


  CORIFEA:


  Meno baldanza! Se soffri, nel biasimo non coinvolgere il sesso femminile!


  ECUBA:


  La chiacchiera degli uomini, Agamennone, non dovrebbe contare pi dei fatti. Dovrebbe parlar bene chi fa bene, e chi fa male avere eloquio debole, non ornare dorpelli lingiustizia.  saggio chi trov tali risorse, non per fino in fondo: questa gente finisce male, nessuno si salva. Fatto questo preambolo, Agamennone, passo a costui. La mia replica  questa. [A Polimstore:] Mio figlio luccidesti, a quanto dici, per salvare gli Achei, per Agamennone. Ma in primo luogo, sciagurato, i barbari amici ai Greci non saranno mai n potrebbero. E dunque, tanto zelo perch? Dovevi fare un matrimonio? eri un parente? o che ragione avevi? Tavrebbero distrutto le colture andandosene via? Ma chi ci crede? A uccidere mio figlio, se dicessi la verit, fu loro, il tuo profitto. Spiegami un po: com che, quando Troia prosperava, ben cinta dalle mura, quandera ancora vivo Priamo, ed Ettore vinceva, per amore dAgamennone non uccidesti il bimbo che ospitavi o non lo consegnasti vivo ai Greci? No! Fu quando i nemici ci distrussero (e il fumo te lo disse): allora, lospite giunto al tuo focolare luccidesti. Ma c un altro argomento che ti smaschera. Se veramente eri amico dei Greci, loro che avevi, suo, non tuo (lammetti), dovevi darlo a loro, bisognosi, esuli tanto tempo dalla patria. Ma tu non te la senti di lasciarlo neppure adesso, te lo tieni stretto. E s che, se salvavi il figlio mio, come dovevi, avresti avuto gloria! Gli amici si conoscono nei guai: ce n fin troppi nella buona sorte. Salvo mio figlio, in caso di bisogno avresti avuto lui come tesoro. Adesso, invece, lamico lhai perso, loro e i tuoi figli non li godi, e tu sei ridotto cos. Bada, Agamennone, apparirai malvagio se laiuti: non  n pio n fidato n santo n giusto perch tu lo tratti bene: diremo che proteggi i malfattori perch sei (senzoffesa!) come loro.


  CORIFEA:


  Com vero! Le azioni oneste dnno sempre lappiglio di parole oneste.


  AGAMENNONE:


  Mi pesa giudicare i guai degli altri, ma  necessario: presa questa briga, sarebbe vergognoso declinarla. [A Polimstore:] Sappi che, a mio parere, non per me n per gli Argivi tu ammazzasti lospite, ma per tenerti loro in casa tua. Sei nei guai: tiri lacqua al tuo mulino. Forse uccidere un ospite, da voi, non conta nulla: per noi Greci  unonta. Come evitare critiche, assolvendoti? Non posso. Ci che osasti non  bello: ora soffri una sorte non gradita.


  POLIMSTORE:


  Ah! vinto da una donna, da una schiava tanto inferiore a me, dovr pagare?


  ECUBA:


  E con ragione, dati i tuoi delitti.


  POLIMSTORE:


  Poveri figli miei, poveri occhi!


  ECUBA:


  Soffri? E mio figlio? Soffro anchio: non credi?


  POLIMSTORE:


  Tu godi dingiuriarmi, sciagurata?


  ECUBA:


  E non dovrei godere di punirti?


  POLIMSTORE:


  Ma non godrai quando lacqua marina.,.


  ECUBA:


  Mi porter (vuoi dire questo?) in Grecia?


  POLIMSTORE:


  ...tinghiottir, caduta dai pennoni.


  ECUBA:


  E chi mi far fare questo salto?


  POLIMSTORE:


  Salirai su per lalbero da te.


  ECUBA:


  Avr le ali sulla schiena? o come?


  POLIMSTORE:


  Cangiata in cagna dagli occhi di bragia.


  ECUBA:


  E che ne sai della mia metamorfosi?


  POLIMSTORE:


  Da Dioniso, loracolo dei Traci.


  ECUBA:


  E a te non profet le tue sventure?


  POLIMSTORE:


  Magari! non mavresti preso al laccio.


  ECUBA:


  Ma sar morta, o sopravviver?


  POLIMSTORE:


  Morta, e la tomba recher il tuo nome...


  ECUBA:


  Tratto dalla mia nuova forma, intendi?


  POLIMSTORE:


  Capo Cagna, segnacolo a chi naviga.


  ECUBA:


  Tu lhai scontata. Il resto non mimporta.


  POLIMSTORE:


  Anche la tua Cassandra morir.


  ECUBA [sputa]:


  To, faccio gli scongiuri: tocchi a te!


  POLIMSTORE [indicando Agamennone]:


  Luccider sua moglie, aspra custode.


  ECUBA:


  Lungi tanta follia dalla Tindride!


  POLIMSTORE:


  Ammazzer con la scure anche lui.


  AGAMENNONE:


  Ma di, sei pazzo? vuoi pagarla cara?


  POLIMSTORE [sfidandolo]:


  Uccidi! Ad Argo c un bagno di sangue...


  AGAMENNONE:


  Servi, volete trascinarlo via?


  POLIMSTORE:


  Non vuoi sentire?


  AGAMENNONE:


  Fatelo tacere!


  POLIMSTORE:


  Fate! Quello ch detto  detto.


  AGAMENNONE:


  Presto, gettatelo in unisola deserta, visto che parla con tanta insolenza!


  [Polimstore viene trascinato via.]


  Ecuba, tu, povera donna, va a seppellire i due morti. Troiane, voi tornate alle tende dei padroni: vedo levarsi il vento del ritorno. Lieto viaggio ci ridia serene case, liberi ormai da queste pene! [Esce con Ecuba.]


  CORO [lasciando lorchestra]:


  Avanti, al porto, alle tende! Laggi saprete, compagne, cos schiavit. Andate! Limpone la sorte.
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  Sembra che lAndromaca non sia stata rappresentata la prima volta ad Atene e che sia andata in scena sotto falso nome dautore, fra linizio della guerra del Peloponneso (431) e il 420 a.C. I vivaci accenni antispartani presuppongono la violazione della pace di Nicia.


  Il Coro  di donne di Ftia, dov posta la scena. Andromaca, concubina di Neottlemo,  perseguitata dalla gelosia della sterile moglie di lui, Ermone, che, assente il marito, tenta duccidere, con laiuto del padre Menelao, la schiava e il suo bambino. Storna il duplice omicidio il vecchio Pleo; Menelao si rivela un vigliacco, Ermone teme la vendetta di suo marito. Ma  salvata da Oreste, che la porta via per sposarla, dopo avere ucciso, a Delfi, Neottlemo, il cui cadavere, portato in scena,  pianto da Pleo. La dea Teti, apparendo ex machina, predice la sorte di Andromaca, che andr sposa a leno, e del bambino, da cui avr origine la dinastia regale della Molossia.


  I motivi, per cos dire, ideologici, sono indigesti e appaiono alla rinfusa, anche se con punte dintelligenza. Le tirate politiche acquistano ora un vigore oratorio, ora una patina di derisione. Il dramma pecca indiscutibilmente nella struttura:  vano cercare ununit nelle ultime vicende di Neottlemo o nel destino di Ermone; e lirrazionale nellarte mal difende il goffo andirivieni del cadavere di Neottlemo da Delfi a Ftia a Delfi.


  Spiccano tuttavia lintuizione dei caratteri e il tono patetico. Menelao, dissennato, cinico, spaccone, schiavo dei sensi, ha un gretto desiderio di risarcirsi di tutta una vita spesa per prendere Troia. Il suo antagonista Pleo  crudo nei rinfacci e nei sarcasmi; ma commovente  nel cordoglio verso il nipote ucciso, nel senso di squallore, e nellinvocazione alla Nereide. Oreste  un brigante che trova la sbita decisione dei deboli; ma ha la singolare fisionomia del vagheggino che ronza, senza parere: ha saputo aspettare, covando il rancore per le mancate nozze con Ermone; arriva, come per caso, non chiamato da una lettera, a portarla via (la scena con Ermone  finissima: non c amore fra i due o non si vede; in ogni caso la donna non concede nulla, mentre sollecita il ratto) Ermone  disegnata con grande penetrazione: una bambina, la definisce Andromaca, e in questa infantilit mentale del personaggio fu giustamente scorto il suo fascino psicologico ed estetico. Compiaciuta delle belle vesti, fiera della sua dote e del suo casato, dispettosa, sprezzante verso il marito,  tuttavia gelosa persino duna goccia dacqua, per una puntigliosa natura acuita dal complesso della sterilit. Con naturale coerenza dellindole fatua, evolve, dalla facile ferocia contro la schiava e il bambino, verso il pentimento tragico (evocato dalla Nutrice), lo smaniare impudico, il terrore di morire, lurgenza duna fuga da stanze che laccusano come se avessero voce.


  Andromaca  la figura pi cara al poeta.  caratterizzata dallestrema infelicit. Passiva preda di guerra, entr di mal grado nel talamo di Neottlemo. Il marito del suo cuore  Ettore, a cui sempre corre il pensiero: umanissimo il ricordo delle infedelt delleroe, la consapevolezza del suo vero amore di sposa saggia, che traspare ancora in invocazioni. Il dolore non ha offuscato una tempra regale, da cui nasce una fierezza lampeggiante di sfida. Ella svergogna col sarcasmo il guerriero pronto a gettarsi su una donna gi morta da tempo (con Troia caduta con Ettore ucciso!); accetta la sorte con coraggio fermissimo, con un disprezzo per il vincitore che si cangia in profetiche minacce. Di grande immediatezza  lo slancio con cui la madre vuole sacrificarsi per il figlio, che vale ben pi della sua vita grama e rappresenta la speranza dun futuro. Alto e severo, pur nel pianto, laddio, in cui il patetico tocca il culmine. Il bambino  investito anchegli dallaura patetica: implume, strappato di sotto lala dove cerca rifugio, pargoleggia con parole di commovente realismo.


  Prescindendo da pi minuti rilievi, crediamo che le indicazioni sopra accennate siano sufficienti a mostrare lavventatezza duna recisa condanna della tragedia. Com noto, Racine prese spunto dalla trama euripidea, sensibilmente modificata, per uno dei suoi pi rigorosi e fortunati capolavori (Andromaque, 1667). Non a Euripide n a Racine, ma a Virgilio (Aen. III 30129) sispir invece il celebre Andromaque, je pense  vous di Baudelaire.


  F. M. P.
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  Andromaca

  Ancella

  Coro di donne di Ftia

  Ermìone

  Menelao

  Figlio d’Andromaca

  Pèleo

  Nutrice d’Ermìone

  Oreste

  Nunzio

  Teti


  


  SCENA: è a Ftia, dinanzi alla reggia di Neottòlemo figlio d’Achille. Santuario di Teti.


  


  Prima rappresentazione: fra il 431 e il 420 a.C.
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  ANDROMACA:


  Citt di Tebe, ornamento dellAsia, da cui, col fasto doro della dote, venni alla casa regale di Priamo un giorno, sposa feconda per Ettore, io, linvidiata Andromaca in passato, oggi la pi infelice delle donne! Ettore, sposo mio, lho visto ucciso dalla mano dAchille, e il figlioletto, che a mio marito generai, gettato, Astianatte, dallalto delle torri, dopo che Troia fu presa dai Greci. Io fui censita fra i casati nobili, e giunsi in Grecia schiava: massegnarono, preda di guerra scelta dal bottino fatto a Troia, a Neottlemo isolano. Abito adesso le pianure attigue a questa Ftia, di Farsalo, dovebbe stanza con Pleo la marina Teti, quando fugg consorzi umani: il popolo dei Tssali, in memoria delle nozze della dea, chiama il luogo Tetideo. Quivi il figlio dAchille ebbe la casa, ma sul paese di Farsalo lascia che regni ancora Pleo: il vecchio  vivo, e lui non vuole togliergli lo scettro. In questa casa, congiuntami al figlio dAchille, mio padrone, ho generato un figlio maschio. Prima, stavo, s, nelle sventure, eppure una speranza marrideva, davere qualche forza nei guai dalla salvezza di mio figlio. Ma da quando ha sposato la spartana Ermone, ripudiando, lui padrone, il mio letto di schiava, sono vittima di gravi torti ad opera di lei. Va dicendo che io la rendo sterile con filtri occulti e odiosa a suo marito, e che voglio abitare in questa casa in vece sua, scacciandola dal talamo a viva forza: un talamo che io da prima accolsi contro voglia e adesso ho abbandonato  testimone Zeus. Non riesco a convincerla, e mi vuole uccidere, e suo padre Menelao sadopera in concorso con la figlia. Adesso  in casa,  venuto da Sparta a questo scopo; e io, tutta impaurita, sono venuta a questo santuario di Teti, ch vicino a casa mia, e qui siedo, sperando che mi salvi dalla morte. Sia Pleo sia i nipoti di Pleo lo rispettano, in memoria di quel connubio con la dea marina. Lunico figlio che ho, lho mandato a unaltra casa clandestinamente, per il timore che mi fosse ucciso. Chi gli diede la vita non  in grado di dare aiuto a me, per il figliolo non esiste:  lontano, se n andato a Delfi, dove sconta la follia per cui si volse a Pito, un giorno, a chiedere conto ad Apollo di suo padre ucciso: cerca di scongiurare i tristi effetti dellerrore passato e dottenere in avvenire il favore del dio. [Entra lancella.]


  ANCELLA:


  Signora  non rifuggo dal chiamarti con questo nome: doverosamente io te lo davo a casa tua, nel tempo che abitavamo a Troia e mi curavo sia di te sia di tuo marito vivo. Ora vengo a recarti novit. Temo, s, che qualcuno dei padroni se naccorga, ma sento compassione per te. Va meditando cose atroci contro di te Menelao con sua figlia: e bisogna che tu stia bene in guardia.


  ANDROMACA:


  Cara compagna schiava (tale sei per me, sovrana un tempo, adesso misera), che cosa fanno? Quali trame ordiscono ancora, nellintento di sopprimermi?


  ANCELLA:


  Il figlio che hai portato via da casa intendono ammazzarlo, trista te!


  ANDROMACA:


  Come? Ha saputo del figlio nascosto? Ahim! Da chi? Povera me,  la fine.


  ANCELLA:


  Io lho udito da loro, non lo so. Certo  uscito a cercarlo, Menelao.


  ANDROMACA:


  Questa  la fine. Figlio mio, ti prendono quei due sparvieri, e poi tuccideranno; mentre tuo padre, ch padre soltanto di nome, ancora si trattiene a Delfi.


  ANCELLA:


  La cosa non sarebbe cos grave se fosse qui. Non hai nessun amico.


  ANDROMACA:


  Di Pleo che si dice? Non verr?


  ANCELLA:


   troppo vecchio per esserti utile.


  ANDROMACA:


  Ma lho mandato a chiamare pi volte.


  ANCELLA:


  E quale nunzio si cura di te?


  ANDROMACA:


  Certo! Il mio nunzio vuoi essere tu?


  ANCELLA:


  Via di qui tanto a lungo? E che dir?


  ANDROMACA:


  Donna sei: chiss quante scuse trovi.


  ANCELLA:


   un rischio:  stretta la guardia dErmone.


  ANDROMACA:


  Vedi? Nei guai vieni meno ai tuoi cari.


  ANCELLA:


  No davvero; non farmi questaccusa. Vado. Del resto, una vita di schiava, qualunque cosa le accada, non conta. [Esce.]


  ANDROMACA:


  Va dunque; e io protender nel cielo i gemiti, le lacrime, i lamenti, nei quali sono immersa: per natura le donne si compiacciono dei guai che incombono, daverli sempre in bocca. Ma i motivi di pianto sono molti per me, non  uno solo: la mia patria perduta, Ettore morto e il mio crudele destino che mi serra sotto un giogo, caduta come sono in servit indegnamente. Non bisogna dire fortunato nessuno dei mortali, prima davere visto come varca lultimo giorno e se ne va laggi. Allalta Troia Paride port con Elena, compagna del suo letto, non una sposa, bens la rovina.


  Troia, per colpa di lei, devastata col ferro e col fuoco,


  t’ebbe l’Ellenico dio, con mille navi, per sé.


  E, col suo carro, il figliolo di Teti marina il mio sposo


  Ettore – povera me! – lungo le mura tirò.


  E trascinarono me dalle stanze sul lido del mare:


  orrido velo per me era la mia schiavitù.


  Lacrime – tante! – dal volto mi scesero, quando le stanze


  abbandonai, la città e, nella polvere, lui.


  Misera me, che mi serve di vivere? Vedo la luce,


  serva d’Ermìone: perché? Vittima sono di lei;


  come una goccia che stilla da fonte rupestre, mi struggo


  qui dove supplice sto, qui dove abbraccio la dea.


  CORO [entrando in orchestra]:


  Donna, che siedi da tempo sul suolo di Teti e nel


  strofe


  [tempio


  n te ne distacchi,


  sono di Ftia, tu dasiatica stirpe; ma sono venuta,


  sio rimedio trovi


  che stronchi i tuoi guai difficili,


  quelli che strinsero te con Ermone dodiosa contesa


  per un doppio letto,


  poich il letto del figlio dAchille


  misera dividi.


  


  Guarda la sorte, ed a quale sventura sei giunta


  antistrofe


  [rifletti!


  Coi padroni lotti?


  Con una stirpe che viene da Sparta tu, donna di Troia?


  Qui le offerte accoglie


  nel tempio la marina dea. Va’ via,


  tempo non è che ti sformi nel corpo e ti strugga di pianto


  per fatale imperio.


  Il potere ti schiaccia: che tenti,


  tu che nulla sei?


  Lascia, suvvia, della dea Nerèide la fulgida sede.


  strofe


  Riconosci dove sei:


  schiava in un’altra città,


  dove non hai volti degli amici tuoi,


  donna infelicissima


  e sventurata sposa.


  Donna troiana, che pena la mia! Ti vidi venire


  antistrofe


  dai padroni miei! Piet


  taccio però, perché temo che colei,


  figlia d’Elena di Zeus,


  benigna a te mi sappia.[Entra in scena Ermone.]


  ERMONE:


  Sono venuta, recando sul capo un ornamento daureo sfarzo e questo ammanto di screziati pepli attorno al corpo: non si tratta di primizie della casa dAchille n di Pleo:  Menelao, mio padre, che mi dona questa roba; proviene dalla terra laconica, da Sparta, insieme ad altri regali, che mi dnno il privilegio di dire ci che voglio. E questa sia la mia risposta alle vostre parole. Tu, che sei schiava, conquistata in guerra, vuoi cacciare di casa me, per fartene padrona; pei tuoi filtri sono odiata da mio marito; il mio ventre si logora nella sterilit. Le donne asiatiche per queste cose sono straordinarie. Ma io ti bloccher nei tuoi disegni, n ti sar daiuto il santuario della Neride, n lara n il tempio. Morirai. Che se poi qualche mortale o qualche dio voglia salvarti, allora, in luogo della prospera alterigia dun tempo, tutta umile dovrai rannicchiarti e prostrarti ai miei ginocchi, scopare casa mia versando lacqua con le tue mani da vasi dorati, renderti conto di dove ti trovi. Qui non c pi n Ettore n Priamo n loro, siamo in Grecia. Ma sei giunta a tale segno di stupidit, povera te, che al figlio di quel padre che uccise tuo marito, non ti periti daccoppiarti e da lui, da un assassino, di generare figli. Ma la razza dei barbari  cos: padri suniscono con le figlie, figlioli con le madri, sorelle coi fratelli, ed i congiunti succidono tra loro, e non c legge che limpedisca. Tra noi non recare simili usanze. Non  certo bello che di due donne un uomo solo tenga le briglie: ci si limita a tenere sopra ununica sposa gli occhi, se ci che si vuole  una vita felice.


  CORIFEA:


   gelosa la donna per natura, e odia chi con lei spartisce il talamo.


  ANDROMACA:


  Ahi ahi! Trista la giovinezza nei mortali e, nella giovinezza, guai se luomo non possiede nozione di giustizia. Lessere schiava temo che mi vieti di dire a te tutte le mie ragioni, e temo di pagare molto cara una mia prevalenza nel dibattito. Perch male sopportano, i superbi, le ragioni prestanti, quando vengono daglinferiori. Tuttavia la prova che tradisco me stessa io non la do. Di, ragazza, con che discorso valido io potrei farmi credere, e ottenere un tuo ripudio da nozze legittime? Forse dicendo che Sparta  da meno della citt dei Frigi, ch, per sorte, prestante? E me, mi vedi forse libera? O forse, altera per un corpo giovane e in rigoglio, per mole di ricchezze e per amici, voglio, in vece tua, farmi padrona della casa tua? Forse per generare, in vece tua, dei figli schiavi, misero rimorchio? E, se tu non fai figli, ci sar qualcuno che sopporti i figli miei a sovrani di Ftia? Mamano tanto i Greci, in grazia dEttore! E chi ero? Una qualunque, non gi la sovrana dei Frigi! Quanto allodio del tuo sposo, non si deve ai miei filtri: forse al fatto che tu non sai come si fa la moglie. Certo, anche questo  un filtro: per i coniugi la gioia viene non dalla bellezza, donna, bens dalle doti morali. Se qualcosa tirrita, solo Sparta  grande, a Sciro non di che disprezzo. E tu sola sei ricca e gli altri poveri. E Menelao  pi forte dAchille.  per questo che todia tuo marito. Anche se il suo consorte vale poco, una donna bisogna che sadatti, che non gareggi per punto donore. Se nella Tracia irrigata di neve fosse signore tuo marito, dove un uomo solo divide il suo letto con molte donne a turno, che faresti? Le uccideresti? Daresti in tal modo alle donne la taccia di ninfomani. Una vergogna. Ci travaglia un morbo anche peggiore di quello degli uomini; pure, diamo un orpello alla passione. Ettore caro, per amore tuo, se ti sviava Cpride, spartivo i tuoi amori con te, diedi persino spesso la poppa ai tuoi figli bastardi, per non darti amarezze. E mattiravo, cos facendo, con la mia virt, lo sposo. Invece tu, per la paura, non lasci che il tuo sposo sia sfiorato neppure da una stilla di rugiada. Non cercare di vincere tua madre nellamore per gli uomini. Se


  i figli hanno cervello, devono fuggire i difetti dellindole materna.


  CORIFEA:


  Signora, riconcliati con lei nella misura in cui puoi, dammi retta.


  ERMONE:


  Perch tanti sproloqui e discussioni, come se tu fossi casta e io no?


  ANDROMACA:


  Da come parli, certo non lo sei.


  ERMONE:


  Donna, la tua saggezza io non la voglio.


  ANDROMACA:


  Giovane sei, di cose turpi parli.


  ERMONE:


  Tu non ne parli: come puoi, le fai.


  ANDROMACA:


  Non vuoi tacere i tuoi crucci damore?


  ERMONE:


  Lamore non  tutto per le donne?


  ANDROMACA:


  Se luso  buono; se no, disonora.


  ERMONE:


  Qui non si vive con le norme barbare.


  ANDROMACA:


  L come qui, quello ch turpe  unonta.


  ERMONE:


  Sei saggia saggia. Ma devi morire.


  ANDROMACA:


  Vedi la statua di Teti? Ti guarda.


  ERMONE:


  Odia la patria tua, che uccise Achille.


  ANDROMACA:


  Elena, madre tua  non io  luccise.


  ERMONE:


  Tu vuoi ferirmi ancora nei miei guai?


  ANDROMACA:


  Ecco che taccio e mi tappo la bocca.


  ERMONE:


  Rispondi a quello per cui sono qui.


  ANDROMACA:


  Non hai cervello, io dico, quanto occorre.


  ERMONE:


  Non lasci il puro tempio della dea?


  ANDROMACA:


  Se scamper da morte; se no, no.


  ERMONE:


   inteso! Non aspetto mio marito.


  ANDROMACA:


  Prima dallora, a te non mi consegno.


  ERMONE:


  Ti dar fuoco, a te non bader.


  ANDROMACA:


  Brucia! Gli di saranno testimoni.


  ERMONE:


  Avrai tremende piaghe sulla pelle.


  ANDROMACA:


  Lorda laltare! La dea non perdona.


  ERMONE:


  Che creatura barbarica, che audacia! Sfidi la morte? Ma da quella sede presto ti far alzare di spontanea volont, ch per te posseggo unesca. Non dir quale: parleranno i fatti. Sta pure l seduta: anche se piombo fuso ti circondasse, io ti far levare, prima che il figlio dAchille, in cui tanto confidi, torni qua.


  ANDROMACA:


  Confido, s. Che strano! Contro i serpi selvaggi qualche dio diede lantidoto alluomo; contro un male ch peggiore del fuoco e della vipera  la donna trista  non s trovato alcun rimedio. Tale  il guaio che siamo noi per gli uomini.


  [Ermone esce.]


  CORO:


  Fonte di grandi sventure fu quando sullIda il dio


  strofe


  figlio di Maia e Zeus


  giunse e un carro vi rec


  di tre puledre splendido


  (divino quel gruppo fu)


  che montava una lite terribile per la belt,


  a stazzi di bovi,


  ad un pastore strano e giovine, alla sua


  solinga


  intima dimora.


  Quelle, venute alla valle selvosa, detersero


  antistrofe


  lucidi corpi là


  nei montani vortici,


  assalsero il Priàmide,


  con acre verbosità


  gareggiando: prevalse Ciprigna coi suoi subdoli


  piacevoli detti;


  sconvolgimento amaro fu per la città


  dei Frigi,


  per l’eccelsa Troia.


  Porre doveva sul capo di Paride


  strofe


  morte chi lo generò,


  piuttosto


  che sull’Ida andasse mai.


  Dall’alloro, Cassandra quel grido levò


  fatidico d’ucciderlo,


  come grande rovina per quella città.


  Achi non si rivolse, quale autorità


  non supplicò


  di scannare il bimbo?


  Ché le Troiane sfuggite sarebbero


  antistrofe


  al servile giogo, e tu


  saresti


  nella casa dei tuoi re.


  Non avrebbe la Grecia patito giammai


  le pene della gioventù


  che a Troia, in armi, dieci anni vagò.


  Né quei deserti abbandonati talami


  né senza più


  figli tanti vecchi.


  [Entra Menelao con una scorta, recando il Figlio dAndromaca.]


  MENELAO:


  Vengo recando il figlio tuo, che in altra casa portasti clandestinamente, allinsaputa di mia figlia. Tu presumevi che lara della dea salvasse te, che salvasse costui chi lo nascose: no, ti sei svelata meno furba di me, di Menelao. Adesso, se non sgombri quel recinto, in vece tua sar sgozzato lui. Pensa, dunque, se accetti di morire o vuoi che muoia lui per quella colpa che hai verso di me, verso mia figlia.


  ANDROMACA:


  Ahi fama, fama, hai dato gran prestigio a tanta gente che non vale nulla. Felici quelli la cui gloria  vera. Quand falsa, chi lha non ha nientaltro che una parvenza affatto casuale di saggezza. Sei proprio tu, che a capo di Greci scelti sottraesti un giorno a Priamo Troia, tu cos dappoco? Ti sei tanto gonfiato, alle parole di tua figlia, ch ancora una bambina, e ti metti a competere con me, uninfelice, una schiava. Non credo Troia degna di te n te di Troia. Chi di saggezza ha lapparenza, luccica di fuori, dentro  come tutti gli altri, se non per la ricchezza:  tutta qui la forza. Menelao, suvvia, facciamola finita. Per tua figlia sono morta, poniamo che muccida: che farai? Alla macchia del sangue tu non sfuggi. Di fronte ai pi sarai correo del sangue, forzatovi dal tuo ruolo di complice. Se poi sfuggo alla morte, ucciderete il figlio mio? E credete che il padre sopporter di buon grado la morte di questa sua creatura? Non lo stima cos vigliacco Troia. A tutti i mezzi a cui deve, far ricorso  certo agir in modo degno sia di Pleo sia di suo padre Achille , scaccer tua figlia dalla casa, e tu, sposandola a un altro, che dirai? Ch cos casta che fugge via da un cattivo marito? Quellaltro sapr tutto. E chi la sposa? Oppure a casa la terrai, canuta vedova senza un uomo? Sciagurato, che inondazione di guai! non lo vedi? Quanti mai torti dadulteri letti tu non accetteresti per tua figlia, piuttosto che vederle capitare ci che ti dico? Per motivi piccoli non giova procurarsi mali grandi; e, se noi donne siamo un tristo guaio, non sadeguino gli uomini alle donne. Se fosse vero che alla tua figliola io facessi fatture e isterilissi il ventre, come dice lei  volente, non gi nolente, e senza rifugiarmi presso laltare, ma spontaneamente ne porterei la pena proprio innanzi a tuo genero, a cui dovrei ben rendere conto dun danno grave, per avere causato la sterilit. Cos sono io. Ma, dellanimo tuo, temo una cosa: hai distrutto linfelice citt dei Frigi per bega di donna.


  CORIFEA:


  Per donna, quale sei, che parla a un uomo, hai detto troppo, e la moderazione di l dal senno ha scagliato la freccia.


  MENELAO:


  Donna, come tu dici, queste sono piccole cose, che non sono degne n del potere mio n della Grecia. Ma sappi che la cosa che ci preme vale di pi che la presa di Troia. Cos mi schiero con mia figlia  grave la perdita del talamo, per me. Gli altri guai che una donna pu soffrire vanno in seconda linea, ma se perde lo sposo ha perso tutto. E come lui sui miei schiavi ha potere, cos lhanno i miei cari ed io stesso sopra i suoi. Nulla c di privato fra gli amici, se sono amici, ma tutto  comune. Ora, se, nellattesa dun assente, io non regoler le cose mie per il meglio, sar stolto, non saggio. Lvati, su, va via dal santuario. Se muori tu, questo bimbo si salva; se tu non vuoi morire, uccidi lui. Uno di voi, per forza, deve andarsene.


  ANDROMACA:


  Ahim, sorteggio amaro, e amara scelta mi di: se mi va bene, sar misera; sar, se mi va male, uninfelice. Ma tu, che grosse cose fai per miseri pretesti, ascolta me: perch muccidi? Quale la colpa? Che citt tradii? E quale mai tuccisi dei tuoi figli? Quale casa bruciai? Contro mia voglia mi giacqui col padrone: e tu vuoi uccidere non lui, ma me, non lui ch responsabile di tutto questo? Trascuri il principio, miri alla fine, che ne fu leffetto. Ahim, sventure mie, povera patria, quale orrore mi tocca! E perch mai era scritto per me di partorire e alla mia pena doppia pena aggiungere? Ma perch lamentare queste cose e non pensare ai mali che mincombono ad occhi asciutti? Io vidi luccisione di Ettore, travolto dalle ruote, vidi lin cendio penoso di Troia; io stessa, trascinata pei capelli, schiava salii sulle navi dei Greci, e giunta a Ftia, munisco agli assassini di Etto re! Che gusto c per me a vivere? A che cosa mai mirare? Agli even ti passati? a quelli doggi? Mera rimasto questunico figlio, loc chio della mia vita: e proprio lui, chi decide cos, vuole ammazzare. Non lo faranno, in cambio della mia misera vita: ch la mia speranza  in lui, se sopravviva; e una vergogna  per me non morire per mio figlio. Lascio laltare, sono nelle vostre mani per farmi uccidere, sgozzare, impiccare, legare. Figlio mio, perch tu non perisca, io, che ti diedi la vita, scendo allAde. Se tu scampi alla morte, ricorda la tua mamma, quanto pat, come mor. Va incontro al padre tuo coi baci e, fra le lacrime, digli quello che ho fatto.  proprio vero: i figli sono lanima, per tutti. E chi non lha provato e non approva, certo soffre di meno, ma ben misera  la sorte felice di cui gode.


  CORIFEA:


  Mi muovono a piet queste parole. Pietose sono sempre le sventure, anche se quello che soffre  un estraneo. Tu dovevi cercare un come promesso, Menelao, fra tua figlia e questa donna, per liberarla da queste sventure.


  MENELAO:


  Afferrate costei, servi, serratela fra le braccia: da me parole amiche non ne udr. Tu sei mia. Perch lasciassi il sacro luogo della dea, proposi la morte di tuo figlio, e con questesca ho fatto s che nelle mani mie ti riducessi, per essere uccisa. Ebbene, la tua sorte  questa, sappilo. La sorte di tuo figlio, a giudicarla sar mia figlia, sia che voglia ucciderlo sia che non voglia. In casa! Contro i liberi impara a non eccedere, tu schiava.


  ANDROMACA [legata]:


  Ahim, mhai raggirato con la frode!


  MENELAO:


  Gridalo pure a tutti: non lo nego.


  ANDROMACA:


  Questa  saggezza per voi dellEurota?


  MENELAO:


  Anche per Troia: ricambiare i torti.


  ANDROMACA:


  Gli di per te non sono di n giusti?


  MENELAO:


  Se mai, peggio per noi. Ma te, tuccido.


  ANDROMACA:


  E il mio pulcino, strappato dallala?


  MENELAO:


  Lui no. Laffido a mia figlia, se vuole.


  ANDROMACA:


  Ahim, come non piangerti, figliolo?


  MENELAO:


  Certo non c per lui molta speranza.


  ANDROMACA:


  Abitanti di Sparta, gente odiosa a tutti pi di tutti, consiglieri frodo-lenti, sovrani di menzogne, orditori di guai, che meditate tortuosit, nulla di sano, tutto storto, i vostri successi per la Grecia sono senza ragione. Che vi manca? Non sono innumerevoli le stragi? Non siete tirchi e gretti? Avvezzi a dire una cosa e a pensarne sempre unaltra? Alla malora! La morte, per me, non  cos gravosa come credi. Altre vicende mhanno uccisa: quando fu incenerita la citt dei Frigi e il mio glorioso sposo, che pi volte con la lancia ti rese marinaio pavido invece che guerriero. Adesso contro una donna ti sveli un soldato irruento, e muccidi. Ebbene, uccidimi. Senza unadulazione lascer te con tua figlia. Tu sei grande a Sparta e noi lo fummo a Troia. Se la sorte ora m avversa, non menarne vanto: potrebbessere avversa anche per te. [Esce, trascinata dalle guardie, col Figlio.]


  CORO:


  N duplici talami di mortali loder


  strofe


  né figli di due madri mai,


  fonti di liti e di sinistri crucci.


  Lo sposo ami un solo letto, che


  non faccia


  parte ad altra donna.


  Né più d’una sola le duplici tirannidi


  antistrofe


  saranno sopportabili:


  peso su peso aggiungono e discordia.


  Se un inno a crearlo sono in due,


  la Musa


  suscita contesa.


  Se vanno i marinai con venti rapidi,


  strofe


  i consigli e le idee sulla rotta divise in due,


  le folle degli esperti più non valgono


  d’un poveretto che guida da sé.


  Nelle città, nelle case dev’essere


  d’uno il potere, se mai si vorrà


  esito opportuno.


  


  Di Menelao la figlia ben mostrarlo può,


  antistrofe


  lei che, contro la donna rivale, focosa andò,


  e uccide l’infelice donna Iliaca


  e il suo figliolo, per truce follia.


  Empio delitto illegittimo orribile!


  Ma di quest’atto, sovrana, verrà


  su di te rimorso.


  


  Ed eccola qua


  dinanzi alla casa la coppia dei due,


  che un voto di morte oramai condann.


  Donna misera, figlio meschino anche tu:


  per il letto materno morire dovrai,


  e parte non hai


  n colpa contro i sovrani.


  ANDROMACA[riapparendo col Figlio]:


  Ecco me, con le mani mie


  strofe


  nella stretta che sanguina, sotto terra sospinta.


  FIGLIO:


  Vengo anchio; sotto lala tua,


  mamma, mamma, discendo.


  ANDROMACA:


  Ahi, signori di Ftia, si fa scempio misero.


  FIGLIO:


  Padre mio,


  vieni in soccorso dei cari!


  ANDROMACA:


  Figlio, caro, starai laggi,


  al mio petto, cadavere


  stretto accanto a cadavere.


  FIGLIO:


  Ah, che cosa sar di me?


  Troppo siamo infelici!


  MENELAO [entrando]:


  Dalle mura nemiche venite; perciò


  andate sotterra! Morite per due


  ragioni forzanti: sopprimere te


  è il mio voto, sopprime mia figlia costui.


  Nemici di stirpe nemica, non è


  che una grande follia farli vivere, se


  ucciderli puoi


  togliendo timore alla casa.


  ANDROMACA:


  Sposo, sposo, la mano tua


  antistrofe


  fosse, figlio di Priamo, qui con me con la lancia.


  FIGLIO: Infelice, che canto mai trovo, che storni la morte?


  ANDROMACA:


  Prega, figlio, ed aggrppati ai ginocchi del re.


  FIGLIO [saggrappa a Menelao]:


  Sii tu,


  caro, a scamparmi da morte.


  ANDROMACA:


  Bagno gli occhi di lacrime, piango con un umbratile stilicidio di rupe, ahim.


  FIGLIO: Trista me, di codesti guai come trovo rimedio?


  MENELAO [al bambino]:


  Perch cadi ai miei piedi e supplichi me? Come unonda o una roccia marina son io. Io sono venuto a soccorrere i miei, n legami daffetto muniscono a te: ho speso gran parte dellanima mia per prendere Troia e la madre tua: godendoti lei, andrai sotterra, nellAde.


  CORIFEA:


  A quanto vedo savvicina Pleo: saffretta, il vecchio piede, a questa volta.


  [Entra Pleo, sorretto da un servo.]


  PLEO:


  A voi mi volgo, e a quel sovrintendente delluccisione: questo che significa? Che succede? Di quale malattia soffre la casa? Che state facendo? Senza processo, cosa combinate? Frmati, Menelao, senza un giudizio non correre... [Al servo:]Tu, guidami pi in fretta: pare che non sia il caso dindugiare. Io mesorto a riprendere un vigore ringiovanito, adesso come mai... Prima di tutto sopra di costei spirer come un vento favorevole nella vela. Su, parla, come mai, con che diritto thanno messa in ceppi e trascinano te col tuo figliolo? Muori come una pecora che reca lagnellino alla poppa, in nostra assenza e in assenza di chi di te dispone.


  ANDROMACA:


  Vecchio, costoro mi menano a morte insieme con mio figlio, tu lo vedi. Le parole che servono? Ho mandato a chiamarti, affidandomi non gi allo zelo dun unico messaggio, bens con infiniti messaggeri. Forse conosci per sentito dire la bega che c in casa con la figlia di costui, la ragione per cui muoio. Ora mhanno strappata dallaltare di Teti, che tu veneri, che a te diede quel figlio nobile, e mi menano via, senzavermi fatto alcun processo, senzaspettare gli assenti, sapendo bene questassoluta solitudine in cui mi trovo con mio figlio, e intendono, con me infelice, uccidere anche lui, che non ha colpa alcuna. Io ti scongiuro, vecchio, cadendo innanzi ai tuoi ginocchi  la mano non ti pu toccare il mento carissimo  nel nome degli di, salvami tu. Se no, noi moriremo, e questa sar certo una sventura per me, per voi sar uninfamia, vecchio.


  PLEO [ai servi]:


  Se non volete vedervela brutta, allentate quei ceppi e liberate le mani di costei, ve lo comando.


  MENELAO:


  E io lo vieto: non sono da meno, e ho certo pi diritti su costei.


  PLEO:


  Vieni a spadroneggiare in casa mia? O che, regnare a Sparta non ti basta?


  MENELAO:


  Io sono stato, a farla prigioniera.


  PLEO:


  E il figlio di mio figlio lebbe in dono.


  MENELAO:


  Dunque, mio quel ch suo, suo quel ch mio.


  PLEO:


  Lagire bene: la violenza no!


  MENELAO:


  Dalle mie mani non la strapperai.


  PLEO:


  Con questo scettro tinsanguino il capo.


  MENELAO:


  Avvicnati, toccami, e vedrai.


  PLEO:


  Un uomo sei, tu, perfido, e progenie di perfidi? Che posto hai tu fra gli uomini? Un Frigio ti rap la sposa, mentre te neri andato lasciando la casa senza serrami e senza servi, come se avessi in casa una donna castissima (era invece la donna pi perversa). Del resto, una Spartana, anche se vuole, non pu essere casta: quelle vanno fuori di casa coi giovani, a cosce nude e coi pepli svolazzanti, e fanno insieme a quelli corse e prove ginniche chio non sopporto. E vuoi meravigliarti se quelle che tirate su non sono caste? Conviene domandarlo a Elena che, lasciando il tuo dio dellAmicizia, and fuori di casa a far bisboccia in un altro paese con un giovine. Non fu per una donna come quella che radunasti lesercito greco e lo guidasti a Troia? Ma dovevi ripudiarla, non muovere le lance, una volta trovatala malvagia, lasciare che restasse l dovera, darle un compenso senza pi riprenderla. Non segu questa rotta il tuo pensiero, e facesti perire tante vite generose, rendesti orbe di figli le vecchie, ai padri canuti strappasti nobili figli. E io, povero me, sono uno di questi. Vedo in te il maledetto assassino dAchille. Sei tornato da Troia senzavere neppure una ferita (fosti lunico). Hai riportato a casa le tue armi splendide nelle splendide custodie, come le avevi portate laggi. Quando volle sposarsi, mio nipote, io glielavevo detto di non stringere parentela con te, di non portarsi in casa la puledra duna donna malvagia, una di quelle che si portano la vergogna materna come dote. Fidanzati, badate bene a questo: a prendervi la figlia duna donna onesta. E devo dire quale torto facesti a tuo fratello, costringendolo a sgozzare la figlia stoltamente? Tanta la tua paura era, di perderla, quella sposa malvagia. Passo ad altro. Presa che avesti Troia, quando avesti tua moglie in pugno, lungi dallucciderla, come vedesti il suo petto, lasciasti cadere la tua spada e ne accogliesti il bacio, vellicando quella cagna traditrice, ch schiavo sei di Cpride, disgraziato. Non basta. In casa mia vieni a fare man bassa, nellassenza di mio nipote, e una donna infelice uccidi, con suo figlio, che sar occasione di lacrime per te e per tua figlia ch in casa, anche se  tre volte bastardo. Spesso, larida terra produce pi di quella grassa, e i figli spuri battono i legittimi. Prtativia tua figlia.  meglio avere come suocero e amico un uomo povero, ma onesto, che un malvagio che sia ricco. E quanto a te, non vali proprio nulla.


  CORIFEA:


  Grandi contese da piccolo avvio fa sorgere la lingua: quindi i saggi rifuggono da liti con gli amici.


  MENELAO:


  Che dici? Sono saggi i vecchi? E saggio chi tale un giorno pareva fra i Greci? Tu sei Pleo, sei figlio dun granduomo, sei mio parente, e adesso dici cose che tinfamano, e ingiuri me per una barbara, che dovresti cacciar via di l dal corso del Nilo e del Fasi, e pregar me di farlo, una dellAsia (dove infiniti tonfi di cadaveri vi furono, di Greci, che di lancia caddero), responsabile del sangue di tuo figlio. Ch Paride, che uccise tuo figlio Achille, fu fratello dEttore, e fu la moglie dEttore, costei. E tu con lei sotto lo stesso tetto entri e ritieni di dover dividere la tua mensa con lei, le lasci fare nemicissimi figli in questa casa. E io, che avevo intenzione ducciderla, vecchio, per il tuo bene e per il mio, me la vedo strappare dalle mani. Ma senti  non  mica vergognoso toccare largomento , se mia figlia non ha prole, e da lei nasce un rigoglio di figli, tu che fai? Li fai signori della terra di Ftia? Di razza barbara, regneranno su Greci? E sono io che non ho senno, se le cose ingiuste le detesto? E lavresti tu, il cervello? Considera anche questo: se tua figlia lavessi data a un qualche cittadino, e avesse questa sorte, rimarresti zitto? Non credo. E per una straniera blateri tanto contro i tuoi parenti? Pure, una donna ha gli stessi diritti delluomo, se il marito le fa torto: quelli delluomo che in casa ha una moglie puttana. E se per lui tutta la forza sta nelle mani, la sorte di lei saffida ai genitori e ai cari. Dunque, non  giusto chio rechi aiuto ai miei? Sei vecchio, vecchio. Quanto al mio comando di quellimpresa, mi fai pi piacere parlando che tacendo. Elena fu colpevole non gi per suo volere: per causa degli di. Del resto, immenso fu per la Grecia il bene che segu. Uomini ignari darmi e di battaglie si volsero al valore. Lesperienza, per i mortali,  maestra di tutto. Se poi, venuto al cospetto di lei, di mia moglie, mastenni dallucciderla, mi comportai da saggio. Cos tu, allora, non avessi ucciso Foco! Con buoni sentimenti tho affrontato e non con ira. Se tu monti in collera,  perch sei pi linguacciuto, e io trovo vantaggio ad essere prudente.


  CORIFEA:


  Basta con queste chiacchiere insensate,  meglio: non cadete in fallo entrambi.


  PLEO:


  Ahim, che brutta usanza che c in Grecia! Quando leva un esercito il trofeo sul nemico, limpresa non sascrive a merito di chi si travagli:  il comandante che ottiene la gloria. Lui non fa che agitare la sua lancia, uno fra mille e mille, come un altro qualunque: e la sua fama si moltiplica. Chi, nello Stato, siede, tutto altero, al potere, si crede pi del popolo, e non  nulla. Pi saggi di loro sarebbero, e di molto, tutti gli altri, se avessero ad un tempo decisione e audacia. Cos tu con tuo fratello stavate a Troia tronfi del comando, le altrui dure fatiche vesaltavano. Ma io ti mostrer che tu non devi credere Pleo un nemico da meno di Paride dellIda, se al pi presto non ve ne andate via da questa casa alla malora, tu con la tua sterile figlia, che mio nipote, trascinandola per i capelli attraverso le stanze, caccer via. La vitellina sterile, siccome non ha figli, non sopporta che altri partoriscano. Ma dunque, se il capitolo figli non va bene per lei, ci tocca rimanere privi di discendenza. Servi, via da lei! Voglio proprio vedere se qualcuno mimpedir di slegarle le braccia. [Ad Andromaca:] Risollvati, ch, bench tremante, ti scioglier lintrico delle cinghie. Vedi come hai ridotto le sue braccia, disgraziato? Credevi di legare forse un bove, un leone coi tuoi lacci? O temevi che lei si difendesse da te con una spada? Qua, bambino, nelle mie braccia, sciogli insieme a me i ceppi di tua madre: a Ftia ti voglio allevare, di te far un nemico tremendo per costoro. Voi Spartani, se non aveste gloria militare e bellico vigore, per il resto, sia chiaro, nulla c che vi distingua.


  CORIFEA:


  Un vecchio in preda alla collera  un essere che non ha pi controllo, incontenibile.


  MENELAO:


  Ti getti a capofitto neglinsulti. Io sono stato trascinato a Ftia: non voglio fare n patire guai. Per ora dunque (non ho molto tempo) ritorno a casa. Non lungi da Sparta c una citt che prima cera amica e adesso compie azioni ostili: voglio darle lassalto in forze e assoggettarla. Appena sistemate l le cose a modo mio, ritorner: trovandomi con mio genero faccia a faccia, avr e dar spiegazioni chiare. E se punir questa donna e in avvenire sar mite con noi, da parte nostra ricever mitezza. La sua collera si scontrer con la collera nostra, e trover da parte nostra azioni conseguenti alle sue. Delle tue chiacchiere mi curo poco. Tu sei come unombra che cammina, non hai che voce, e tutta la tua forza consiste nel parlare. [Esce.]


  PLEO [al bambino]:


  Guidami tu, figliolo, dammi il braccio, e [ad Andromaca] anche tu: da una furia di tempesta giungi nel porto dove il vento tace.


  ANDROMACA:


  Vecchio; ogni bene concedano a te e ai tuoi cari gli di. Sei la salvezza di mio figlio e di me infelice. Bada che in vie deserte questi non sappostino contro di noi, che non traggano a forza me, vedendo te vecchio, e senza forza me con mio figlio infante. Siamo in salvo: attento che non ci prendano dopo.


  PLEO :


  Non parlare con quella timidezza ch delle donne. Chi vuoi che ci tocchi? La pagherebbe. A Ftia sono sovrano, grazie agli di, duna cavalleria, di molti opliti, e io mi reggo in piedi, non sono vecchio come credi. Basta che il temerario io lo guardi negli occhi per gridare vittoria, bench anziano. Un vecchio che abbia cuore  pi gagliardo, spesso, di molti giovani: che serve un corpo vigoroso, se si  vili? [Esce con Andromaca e il Figlio.]


  CORO:


  Non esser nata, o nobili padri vorrei


  strofe


  in case ricche parte di beni per me.


  Se si soffre sorte tremenda, soccorso


  sempre pei nobili c’è,


  pei figli d’illustri casati sempre c’è


  gloria e onore, né mai dei loro vestigi farà


  giustizia il tempo: splende la loro virtù


  anche dopo morte.


  Vittoria infame meglio non stringerla mai,


  antistrofe


  se torto a Dice l’odio o la forza farà.


  Sul momento, dolce è l’oltraggio per l’uomo;


  arido il tempo lo fa


  e sulla famiglia un’infamia d’onta c’è.


  Questa, questa è la vita ch’io prediligo per me:


  nessun potere senza giustizia in città


  come nella casa.


  Figlio di Èaco, tu


  epodo


  con la lancia illustre, coi Làpiti dèsti


  ai Centauri briga: sì,


  sono convinta; e sull’Argo tutto l’inospite mare


  tu varcasti, via dalle Simplègadi


  – impresa che celebre fu –


  poi, quando il figlio di Zeus celeberrimo


  rete cruenta gettò sulla città d’Ilio, tu


  (la gloria fu pari), lo so,


  in Europa tornasti.[Entra la Nutrice dErmone.]


  NUTRICE:


  Mie carissime donne, in questo giorno segue, a vicenda, sventura a sventura. La mia padrona Ermone, ch in casa, per labbandono di suo padre, e insieme per la coscienza di quello che ha fatto meditando la morte sia dAndromaca che del figlio di lei, vuole morire. Trema tutta al pensiero dello sposo, che, per punirla di quello che ha fatto, ignominiosamente la ripudi, o che la metta a morte, per il piano duccidere chi certo non doveva. Vuole impiccarsi, e a stento la trattengono i servi, che le strappano di mano anche la spada. Fino a questo punto sente rimorso, rendendosi conto daver agito male. Io, per me, faccio fatica a trattenere la padrona dal laccio, amiche. Entrate in casa voi, sviatela da morte. Le persone nuove col loro intervento riescono pi persuasive dei soliti amici.


  CORIFEA:


  Ma riguardo alle cose che tu dici, odo grida di servi nelle stanze. E quella poverina, a quanto pare, viene a mostrarci quanto la fa piangere quello che ha fatto: sta uscendo di casa; sfugge ai servi, nellansia di morire. [Entra in scena, delirante, Ermone.]


  ERMONE:


  Ahi ahi ahim!


  strofe


  Mi strappo i capelli, con lunghie mie


  le carni mi solcher.


  NUTRICE:


  Che fai, figliola? Il corpo ti dilaceri?


  ERMONE:


  Ahi ahi ahim!


  antistrofe


  Per laria, lontano dal capo mio, tu, velo sottile, va!


  NUTRICE:


  Raccogli il peplo sul tuo petto, copriti!


  ERMONE:


  Devo nascondermi sotto le vesti? Ma chiaro fu, tutti lo videro il torto fatto allo sposo mio.


  NUTRICE:


  Lamenti il dolo teso a quelladultera?


  ERMONE:


  Per quellardire che ebbi ducciderla, gemo, s. Oh, maledetta fra tutti, oh, maledetta me!


  NUTRICE:


  La colpa tuo marito la perdoner.


  ERMONE:


  Perch quella spada hai sottratto a me? Dammela, dammela, cara: nei visceri mi colpir. Perch neghi la corda a me?


  NUTRICE:


  Vuoi che ti lasci per morire? Pazza sei!


  ERMONE:


  Oh sorte mia!


  Dov la fiamma bella?


  Da quale rupe salto


  entro le selve o gi piombo nel pelago,


  s che la sorte mia cura dei morti sia?


  NUTRICE:


  Perch ti struggi? Le sventure, prima o poi


  gli di su tutti gli uomini le mandano.


  ERMONE:


  Padre, lasciata m’hai, padre, mi lasci qui,


  nave sul lido, che priva di remi sta.


  Sì, morte morte mi darà


  mio marito, ed in questo tetto mai


  più non abiterò.


  E quale statua mai supplice me vedrà?


  Schiava di fronte a lei ch’è schiava mia cadrò?


  Fossi un uccello


  dalle ali notturne, via da Ftia,


  o il legno che


  tra le fosche Simplègadi un varco trovò, che prima


  corse nel pelago!


  NUTRICE:


  Non approvai, figliola, quegli eccessi di quando verso la donna troiana ti macchiasti di colpa, e non approvo ora leccesso della tua paura. Non cos alla leggera scioglier tuo marito il connubio, persuaso da grami detti duna donna barbara. Te, non ti prese prigioniera a Troia, ma, figliola dun nobile, ti prese con ricca dote in moglie, da una patria di prestigio e potenza non mediocri. N cos come temi, figlia mia, tuo padre lascer, senza difenderti, che tu da questa casa sia scacciata. Entra, piuttosto, e non dare spettacolo davanti a questa casa: lesser vista qui davanti non torni a tuo disdoro. [Esce.]


  CORIFEA:


  Ma ecco uno di fuori, uno straniero daspetto, viene in fretta a questa volta. [Entra Oreste.]


  ORESTE:


  Ospiti,  questa la casa del figlio dAchille, intendo il palazzo reale?


  CORIFEA:


  S, lhai capito: ma perch lo chiedi?


  ORESTE:


  Io sono Oreste, il figlio dAgamennone e Clitemestra; mi reco a Dodona, al santuario di Zeus. Sono giunto a Ftia: cos mi sembra giusto chiedere di mia cugina, sapere se vive e se sta bene la spartana Ermone. Bench la terra dove vive sia cos lungi da noi, m sempre cara.


  ERMONE:


  Tu, figlio dAgamennone! Sei come nella tempesta il porto ai marinai. Te ne scongiuro, per le tue ginocchia, piet di me, di cui vedi la sorte infelice. Ti tendo le mie braccia: siano pi forti di supplici bende!


  ORESTE:


  Oh! Ma come? Minganno o  la figliola di Menelao, la padrona di casa?


  ERMONE:


  Lunica figlia chElena Tindride diede a mio padre riconosci in me.


  ORESTE:


  Febo che sani, scampaci dai guai! Che c? Chi ti fa torto? Un uomo


  o un dio?


  ERMONE:


  La colpa  in parte mia, parte delluomo ch mio marito, parte degli di: in ogni caso  finita per me.


  ORESTE:


  Se non ci sono figli, perch soffre una donna se non per il connubio?


  ERMONE:


  Me lo fai proprio dire: il male  qui.


  ORESTE:


  Ama il letto dunaltra tuo marito?


  ERMONE:


  La prigioniera che fu moglie dEttore.


  ORESTE:


  Che un uomo abbia due donne  molto brutto.


  ERMONE:


  Questa la situazione. Io mi difesi.


  ORESTE:


  Colpo da donna contro quella donna?


  ERMONE:


  Lei col figlio bastardo volli uccidere.


  ORESTE:


  Lhai fatto, o qualche evento limped?


  ERMONE:


  Il vecchio Pleo, patrono dei deboli.


  ORESTE:


  Tu, di questo delitto avevi un complice?


  ERMONE:


  Mio padre. Venne apposta qua, da Sparta.


  ORESTE:


  E s piegato alla forza del vecchio?


  ERMONE:


  Al rispetto.  partito. Sono sola.


  ORESTE:


  Capisco: adesso temi tuo marito.


  ERMONE:


  Appunto. Avr, per rovinarmi, tutte le ragioni: che dire? Ma ti supplico, e invoco Zeus che protegge i congiunti, via da questo paese il pi lontano possibile accompagnami, o riportami a casa: ch le stanze qui, mi sembra chabbiano voce e mi caccino via, e tutta Ftia mi detesta. Se poi, reduce dalloracolo di Febo, mio marito ritorna, con infamia muccider; diversamente, schiava sar di quella schiava concubina di cui fui la padrona. Come spieghi, taluno potr dirmi, la tua colpa? Visite di cattive consigliere, che mhanno rovinata, mi montarono con discorsi del genere: Sopporti che quellinfima schiava, quella donna prigioniera di guerra, in casa tua condivida il tuo letto? Per la Dea, a casa mia non si godrebbe certo il talamo restando viva. E io, udendo questi detti di Sirene, di quegli ammassi di chiacchiere astute, perfide, variegate, mi gonfiai: un vento di follia. Se avevo tutto, perch badare a mio marito? Grande la ricchezza, il dominio della casa era mio; quanto ai figli, io li avrei fatti legittimi, colei bastardi e semischiavi dei miei. Ma non mi stancher di ripeterlo: un uomo di cervello, se ha moglie, non consenta mai, ma proprio mai, che gli entrino in casa donne, in visita alla sua sposa: proprio loro sono maestre dogni male: una corrompe per guadagno la moglie, una, colpevole, vuole che laltra pecchi come lei, emolte per libidine...  per questo che le famiglie vanno alla malora. Guardate dunque le porte di casa con chiavistelli e sbarre: non c niente di buono nelle visite che fanno le donne, e molti, invece, sono i mali.


  CORIFEA:


  Contro il tuo sesso hai sfogato anche troppo la lingua: se la cosa  perdonabile, sarebbe bene che ai guai delle femmine le femmine trovassero un orpello.


  ORESTE:


  Fece una cosa saggia chi insegn ad ascoltare le opposte ragioni. Io sapevo il trambusto della casa, la tua contesa con la moglie dEttore, e me ne stavo alle poste, aspettando seri decisa a rimanere qui o se, per la paura duna schiava, intendevi lasciare questa casa. E venni, non chiamato da una lettera, ma per portarti, se mai me ne dessi loccasione, che appunto ora mi di, lungi da questa casa. Eri gi mia, un tempo, tu che vivi con questuomo per la vilt di tuo padre. Taveva data a me come moglie, prima ancora della campagna di Troia. Pi tardi ti promise a colui ch tuo marito, se avesse conquistato Troia. Quando il figliolo dAchille torn qua, io perdonai tuo padre, ma non feci che supplicare laltro a rinunciare alle tue nozze. Gli rappresentavo la mia sorte e qual era il mio destino, di dovermi sposare dentro lambito del parentado (ch non mera facile fuori, sospinto comero da casa da quella fuga che mi fa fuggiasco). Lui fu sempre insolente, rinfacciandomi il matricidio e quelle dee dagli occhi sanguigni. E io, che gli eventi domestici umiliavano, s, soffrivo, ma sopportavo le mie sventure e andavo, a malincuore, via, pur defraudato delle nozze con te. Peraltro, adesso che la tua sorte precipita e tu, nella distretta, non sai pi che fare, ti porto via di qui, ti riconsegno a tuo padre. Ch il vincolo del sangue  una gran cosa, e nei guai non c nulla che ci sia pi prezioso dun parente.


  ERMONE:


  Delle mie nozze spetter la cura a mio padre, non tocca a me decidere. Portami dunque presto presto via da questa casa, ch prima non torni qua mio marito, o il vecchio Pleo sappia chio me ne vado e con inseguimenti equestri corra dietro le mie tracce.


  ORESTE:


  Riguardo al vecchio sta tranquilla, e il figlio dAchille, che moffese, non temerlo. C una trappola pronta, a maglie fitte, preparata da me: non te la dico; a cose fatte, la rupe di Delfi ne sar testimone. Il matricida, se restano ben saldi i giuramenti che fecero i compagni darme a Pito, glinsegner che sbaglio fu sposare la donna chera riservata a me. E amaro gli sar lavere chiesto conto dellassassinio di suo padre a Febo. Il fio lo pagher, ch a nulla il pentimento gli varr: per opera tanto del dio che delle mie calunnie, avr la mala morte, e lodio mio conoscer. Degli uomini che odia cangia la sorte la divinit e fiacca tutta la loro superbia. [Esce con Ermone.]


  CORO:


  Munisti, Febo, forte di mura la rocca iliaca;


  strofe


  e tu, moderando cavalle cerule,


  sempre nel pelago vai.


  Perché mai consegnaste ad Ares


  re della lancia la mano,


  abile artefice senza più lustro?


  Troia, ahimè, Troia, ahimè,


  fu da voi lasciata!


  antistrofe


  i carri, e contese poneste d’uomini


  che nessun serto premiò.


  E sparirono estinti tutti


  i discendenti da Ilo,


  né sugli altari di Troia risplende


  fuoco più per gli dèi


  tra fragrante fumo.


  Perì l’Atride, che la consorte scannò,


  strofe


  e col delitto quella per sé si comprò


  dai suoi figli morte.


  Del dio del dio l’ordine su lei piombò


  profetico, quando partì per Argo il figlio


  d’Agamennone, e là, in quei penetrali salì:


  matricida, uccise lei.


  Lo crederò? Febo, dio, dillo tu!


  Tra folle greche vasto lamento sonò


  antistrofe


  di mogli: i loro sposi non c’erano più.


  Verso un altro letto


  si volsero. Oh non solo su di te


  piombarono pene, né solo sui tuoi cari!


  Ché la Grecia patì un morbo, e il ciclone passò


  sulla Frigia fertile:


  mortifero sangue là distillò.


  [Torna in scena Pleo.]


  PLEO :


  Donne di Ftia, lo chiedo a voi, parlate! Ho udito oscure voci, che la


  figlia di Menelao se n andata di casa. Sono qui per sapere se la co


  sa  vera. Della sorte degli assenti deve ben occuparsi chi rimane.


  CORIFEA:


  Notizia esatta, Pleo. Non sarebbe bello per me tacere le sventure a


  cui sono presente. La regina ha lasciato fuggendo questa casa.


  PLEO:


  E che cosa temeva? Dimmi tutto.


  CORIFEA:


  Paura del ripudio del marito.


  PLEO:


  Per quel piano di morte contro il bimbo?


  CORIFEA:


  Certo; e per la paura della schiava.


  PLEO:


   andata via con suo padre, o con chi?


  CORIFEA:


  Se l portata il figlio dAgamennone.


  PLEO:


  Con che speranze? La vuole sposare?


  CORIFEA:


  Uccidendo anche il figlio di tuo figlio.


  PLEO:


  In un agguato o in singolar tenzone?


  CORIFEA:


  Insieme ai Delf, nel tempio di Febo.


  PLEO:


  Ahi, questo  molto grave. Chi si muove? Vada, presto, taluno al fo


  colare delfico, esponga agli amici di l la situazione, prima che i ne


  mici diano la morte al figliolo dAchille.


  [Entra un Nunzio, trafelato e angosciato.]


  NUNZIO:


  Ahi ahim. Quali notizie vengo ad annunziare a te, vecchio, e agli


  amici del padrone!


  PLEO:


  Maspetto un guaio, ho un presagio nel cuore.


  NUNZIO:


  Se vuoi saperlo, il figlio di tuo figlio non  pi, vecchio Pleo: lo col


  pirono di spada i Delf e luomo di Micene.


  [Pleo sta per venire meno.]


  CORIFEA:


  Vecchio, che fai? Non cadere, sollvati!


  PLEO:


  Io non esisto pi: tutto  finito. Non ho pi voce, il corpo  sotto terra.


  NUNZIO:


  Trati su! Se vuoi fare vendetta di chi t caro, ascolta laccaduto.


  PLEO :


  Mia sorte, con che peso ora massedi qui sulla soglia estrema dellet! Com morto quellunico figliolo dellunico mio figlio? S, racconta! Ch desidero udire linudibile.


  NUNZIO:


  Giunti che fummo sul suolo di Febo, vi passammo tre orbite lucenti del sole tutti dediti a guardare. La cosa era sospetta: gli abitanti facevano corona e capannelli. Il figlio dAgamennone, passando per la citt, diceva paroline maligne, nellorecchio di ciascuno: Vedete quello che cammina su e gi per quelle grotte piene doro per i tesoriofferti al dio dagli uomini?  la seconda volta che si trova qui, per lo stesso scopo che lo mosse gi prima, ch di saccheggiare il tempio. Di qui, per la citt si propagava un calunnioso mormorio: sedute si tennero nellaula del consiglio, coi magistrati che vi saffollavano, mentre i preposti al tesoro, in privato, disposero una guardia al santuario ricinto di colonne. Affatto ignari, noi prendemmo le pecore nutrite di foglie del Parnaso, e ci mettemmo in piedi presso gli altari, coi prsseni e glindovini pitici. E taluno di loro disse: Giovine, che vuoi che noi chiediamo al dio? per quale grazia sei qui?. Lui disse: Voglio fare ammenda duna mia colpa antica verso Febo: gli avevo chiesto di rendermi conto del sangue di mio padre. A questo punto pareva avvalorarsi quanto Oreste diceva: che mentiva, il mio padrone, venuto l per compiere un misfatto. Oltrepassa i gradini, entra nel tempio, intendendo pregare Febo proprio davanti ai penetrali oracolari.  l dove si bruciano le vittime: un gruppo armato di spade era l in agguato, protetto dagli allori. Uno di quel manipolo era figlio di Clitemestra, il vero tessitore di quella trama subdola. Quellaltro era in piedi, di faccia al dio, pregava. E loro, armati di spade affilate, a tradimento colpiscono il figlio dAchille. D di poppa: non lavevano ferito a morte. Stacca dal vestibolo armi appese, strappandole dai chiodi. Si piazz sullaltare, oplita ardente, adesso, e grida alla gente di Delfi queste domande: Perch muccidete, mentre sono venuto pellegrino a questa volta? Per quale ragione debbo morire?. Cera tuttintorno una gran folla, e nessuno rispose nulla: lo bersagliavano di pietre. Incinerito da quella gragnola che dogni parte gli pioveva addosso, protendeva le armi e, con lo scudo vlto di qua e di l, parava i colpi. Ma non ce la faceva. Gli arrivava davanti ai piedi ogni tipo di missili: frecce, stocchi fiondati, giavellotti a due punte, coltelli da macello. Si poteva vedere quel ragazzo danzare una tremenda danza pirrica per schermirsi dai colpi. Poi lo strinsero da presso tuttintorno e non gli davano respiro. Allora abbandon laltare, il focolare che accoglie le vittime, e facendo quel balzo chera il balzo dAchille, piomba su di loro. Quelli, come colombe alla vista del falco, volsero il tergo. E molti ne cadevano nella mischia, ferendosi da s nella strettoia delluscita, e un urlo empio, nel tempio del silenzio pio, fu ripercosso dalle rupi. E lui, splendido nel barbaglio delle armi, apparve in una sorta di schiarita. Finch da dentro ladito una voce raccapricciante, tremenda, sud, che rianim quella schiera, volgendola a una prova di forza. Cade il figlio dAchille: uno di Delfi gli vibr un colpo nel costato con la spada affilata e luccise, insieme ad altri. E come cade a terra, chi ri nuncia a colpirlo col ferro o con un sasso, e a farne strazio? Tutto di laniato il suo corpo bellissimo da piaghe selvagge. Il suo cadavere disteso presso laltare lhanno poi gettato fuori del tempio fragrante dincensi. E noi labbiamo trafugato in fretta e lo portiamo qua, ch tu lo pianga con lacrime e lamenti, e poi gli renda, vecchio, lonore della sepoltura. Questo  quanto quel dio che d gli oracoli agli altri, che del giusto a tutti gli uomini  arbitro, ha compiuto sul figliolo dAchille, chera l per fare ammenda. S ricordato, come un uomo tristo, degli antichi rancori.  saggio, dunque? [Esce, mentre appare il corteo funebre, col corpo di Neottlemo.]


  CORO:


  Ma ecco, portato da Delfi, il re


  a questa dimora saccosta oramai.


  Se misero  il morto, anche tu lo sei,


  che il cucciolo accogli dAchille qui,


  non certo, vecchio, nel modo che vuoi:


  tu avesti una sorte dinnumeri guai,


  con lui taccomuna la sorte.


  PLEO:


  Ahi, che sventura i miei occhi rimirano


  strofe


  e fra le braccia ricevo ed in casa!


  Ahi ahi, trista me! povera mia citt


  tessala,  tutta una fine, una perdita,


  n discendenza n figli che restino


  miei nella casa!


  Tristi sventure le mie! Per sorridere


  a quale amico gli occhi rivolgere?


  Ecco la gota, le mani, le tenere


  labbra! Se sul Simoenta rapito


  sotto Troia un dio tavesse!


  CORO:


  Cos, morendo, avrebbe avuto gloria lui,


  e tu conosceresti una felicit.


  PLEO:


  Misere, misere nozze! Travolsero


  antistrofe


  con questa casa la patria ch nostra.


  Ahi ahi, trista te! povero figlio mio!


  Mai la mia stirpe doveva ricingersi


  per la speranza di figli dun talamo


  tristo di nome


   morte per te quelle nozze dErmone :


  prima lavesse uccisa la folgore!


  N, per le frecce che il padre tuccisero,


  


  mai tu dovevi, mortale, ad Apollo


  chieder conto di quel sangue.


  CORO:


  Ahi ahi ahi ahi per il padrone intoner


  strofe


  lamento, linno della morte.


  PLEO :


  Ahi ahi ahi ahi lo pianger, meschino me,


  a turno, infelice e vecchio.


  CORO:


  Il dio lo volle, questa sorte il dio comp.


  PLEO :


  Caro, tu


  lasci deserta la casa.


  Ahi ahi, trista me vecchio, che


  uccidi, senza figli pi.


  CORO:


  Morendo, tu dovevi i tuoi precedere.


  PLEO :


  Dei capelli miei far scempio, al capo vibrer funesti colpi con la mano mia. Citt, privato mha di due figli Febo.


  CORO:


  Ah quanti guai vedesti, vecchio misero!


  antistrofe


  Che vita ora t dinanzi?


  PLEO :


  Di figli privo, solo, senza limite soffrendo scender nellAde.


  CORO:


  Nuziali lodi invano avesti dagli di.


  PLEO :


  Tutto via


  se n volato, caduto...


  ahi ahi, trista me, giace qua,


  laltero vanto non c pi.


  CORO:


  Solingo giri per solinghe camere.


  PLEO :


  Non ho più la mia città.


  Scettro, scettro, in bando va’!


  [Getta lo scettro al suolo.]


  E in quelle grotte dov’è sempre notte, tu,


  Nerèide,


  mi vedrai cadere.


  CORO:


  Ol ol, cosa c che si muove? Che divinit avverto? Guardate, ragazze, lass. Traversa la luce delletere un dio e posa il suo piede sul suolo di Ftia, sulla terra che nutre i cavalli. [Appare ex machina Teti.]


  TETI: In grazia delle nostre antiche nozze, Pleo, sono venuta qui da te dalle case di Nreo: sono Teti. Per prima cosa, dei presenti guai vorrei che tu non taffliggessi troppo. Anchio, che avrei dovuto generare figli intatti da lacrime, ho perduto quello chebbi da te, quel pi-veloce Achille, che fu il primo della Grecia. Ma ti dir perch sono venuta: ascolta. Al figlio dAchille, ch morto, dasepoltura portandolo allara di Pito, perch sia vergogna ai Delf: il tumulo denunci lomicidio, la violenza dOreste. Quanto poi a quella prigioniera, intendo Andromaca, abiter il paese dei Molossi, a leno congiunta con legittime nozze, e con lei vivr suo figlio, lunico della stirpe di aco che resti. Re dopo re, dopo di lui vivranno felici sulla terra dei Molossi. La stirpe nostra, vecchio, non sar annientata, ch stirpe anche di Troia: ne hanno cura gli di, bench caduta per limpegno di Pallade. Di te   bene che tu sappia il privilegio delle mie nozze  far un dio perenne, imperituro: ti liberer dalle scorie mortali. Insieme a me, nelle case di Nreo abiterai per il futuro, dio con una dea. Di l, portando il piede asciutto fuori del mare, il figlio, Achille, ch per te carissimo e per me, potrai vedere in dimore isolane sulla sponda di Leuce, dentro il varco dellEussino. Va dunque alla citt che fu costrutta da Dio, recando questo corpo a Delfi, celalo nella terra, e quindi rcati ai concavi recessi dellantico promontorio Sepade, e aspetta l chio venga su dal mare con un coro di cinquanta Neridi, che ti scorti. Il fato va seguito fino in fondo.  il volere di Zeus. Per i tuoi morti non ti dolere pi. La loro sorte  quella che per tutti hanno segnata gli di, ch non morire non si pu.


  PLEO :


  Nobile, augusta compagna diletto, salve, prole di Nreo. Ci che fai  ben degno di te, dei figli tuoi. Non piango pi se tu me lo comandi, dea. Seppellito il morto, me ne andr alle valli del Plio, dove colsicon le mie mani il tuo splendido corpo.  proprio vero che chi ben sappone sposa una donna di nobile stirpe, a nobili congiunge i propri figli, e a matrimoni oscuri non aspira, neppure se gli portino ricchissime doti: non hanno, dagli di, fortuna.


  CORO:


  Sono molte le sorti che il cielo ci d e compiono eventi inattesi gli di, n ci che credemmo diviene realt; risolve le cose incredibili un dio. Cos questa storia  finita.
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  Le supplici


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  La tragedia risale forse al tempo della pace di Nicia, sebbene vi si riconoscano indizi duna stesura anteriore. Vi fu scorto un riferimento implicito a un fatto storico: la mancata restituzione dei cadaveri dei soldati dIppocrate, sconfitti dai Beoti nel 424.


  Il Coro ha una funzione di primo piano, si direbbe eschilea:  composto dalle madri degli eroi argivi caduti nella guerra di Tebe. I Tebani negano la restituzione dei cadaveri. Le suppliche delle madri, che sono guidate da Adrasto, muovono Etra a intercedere presso il figlio Tseo perch accordi la sua difesa e interponga i suoi uffici. Dopo vane richieste, Tseo ottiene dai Tebani, vinti in battaglia, i corpi dei morti, che vengono pianti e commemorati. Evadne, moglie di Capaneo, pazza di dolore, si precipita da una rupe sul rogo di lui uccidendosi, fra i lamenti del padre Ifi. Atena appare ex machina, impone un giuramento fra Adrasto e Tseo, predice la vendetta degli Epgoni.


  Il dramma presenta con grande abbondanza note politiche. Gli elogi di Atene sono ovunque disseminati. Notevoli le posizioni pacifiste: lo spettacolo della sciagurata guerra e delle madri in gramaglie  un monito: insani i cittadini, che al momento del voto sembrano immemori della morte.


  Ma non mancano elementi allotr daltro genere. Offrono particolare interesse lintuizione dellanima immortale, che si scinde dal corpo e si libra nelletere ed  lunico bene che non ha prezzo di riscatto; e anche laltissima e davvero cristiana affermazione di pietas, quando Tseo lava le piaghe dei morti e ne compone i corpi: un onere gravoso ed umiliante, osserva Adrasto; ma, per bocca del Messo, risponde il poeta: che umiliazione c nei mutui mali?. Il vagheggiamento dun insolubile nodo nuziale in schiette aure senza frode tocca addirittura la poesia, cos come si ravviva duna immagine lirica la tirata contro il tiranno, che stronca lardire e sradica il fiore dei giovani come spighe in prati di primavera. Da ultimo, sebbene priva di risonanze poetiche, va ricordata la singolare affermazione della positivit del reale: il bene supera sempre il male e ci assicura la continuit della vita. Questa visione ottimistica stride in apparenza con la consueta deplorazione della corta buffa delle cose umane, di fronte a cui la divinit  beata e non ode.


  Dal punto di vista drammatico, le Supplici sono povera cosa. Dimponenza visiva, carica demotivit,  la composizione del quadro scenico iniziale, con la nobile figura di Etra orante e il desolato Coro che la circonda (una scena che fu ben presente al DAnnunzio della Fedra); fredda invece, e davvero extra tragoediam, la finale apparizione di Atena. Limpresa dei Sette  rievocata con qualche vivacit nei suoi tratti essenziali attraverso la sticomitia Tseo-Adrasto; da notare limplicita polemica contro i Sette eschilei nella rappresenta-zione degli Argivi, e in particolare di Capaneo, come eroi perfetti (lepitafio di Adrasto  un saggio doratoria epidittica). Nel pezzo di bravura del Messo c una nota viva: il tripudio dellomiciattolo a margine della mischia. Il solo vero momento tragico , nonostante il suo carattere posticcio, lepisodio del suicidio di Evadne, con la sua follia di gloria e il suo romantico delirare.


  Un motivo pi continuo di suggestione  latteggiamento del Coro, e il suo lagno perenne: le misere vecchie vivono di lacrime, struggimento insaziabile: stilla il pianto come lumida goccia che corre da eccelsa rupe, incessante sempre; la vita  come nube sbattuta dai soffi di tempesta. In grandi commi il lamento sommerge tutto e tutti. Il patetico del pianto  radicato nel patetico degli affetti. Appaiono qui le consuete finezze: anche tu fosti madre,  il motivo della preghiera a Etra; i morti sono giovani come te,  lappoggio della preghiera a Tseo; ma si veda ancora il vago turbamento del re, concorde a quello della madre, la presa delle istanze materne sopra il suo cuore. Ancora pi commovente  nelle parole dIfi levocazione, in una luce di vani e desolati rimpianti, delle tenerezze fra padre e figlia, la figlia prediletta dai padri (i maschi sono pi forti, ma tanto meno dolci nelle premure!). Sublime il patetico dei bambini che chiamano pap: sembra loro di vedere ancora il caro sembiante, di risentire sulle guance i baci, ma il ronzio delle parole di monito e di conforto dilegua nella rapina del vento.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Etra

  Coro di donne argive

  Tèseo

  Adrasto

  Araldo

  Messaggero

  Evadne

  Ifi

  Figli dei caduti

  Atena


  


  SCENA: a Eleusi, dinanzi al tempio di Demetra.


  


  Prima rappresentazione: Atene, ca. 420 a.C.
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  [Etra  presso lara, circondata dalle donne del Coro in atteggiamento di supplici. Dietro  Adrasto.]


  ETRA:


  Demetra, che tuteli il focolare della terra dEleusi, e voi ministri che siete addetti ai templi della dea, felicit per Tseo, il figlio mio, e per Atene e la terra di Ptteo! L fui cresciuta in una casa prospera damio padre, e da lui fui data sposa a geo di Pandone: cos volle loracolo dApollo. Sono Etra. Questa la mia preghiera, e io la formulo guardando a queste vecchie, che lasciarono le loro case, ad Argo, e qui si prostrano con rametti dolivo alle ginocchia mie, sofferenti duna sofferenza tremenda: sotto Tebe sono morti i loro sette figli valorosi; ora non li hanno pi, quei loro figli, che il sire dArgo,Adrasto, capeggi, per ottenere parte del retaggio ddipo a Polinice, il proprio genero, sbandito. Ora le madri, qua, vorrebbero seppellire i cadaveri dei morti in guerra, ma chi regna non concede neppure che dal campo si prelevino i corpi, in spregio di norme divine. In comune con queste, Adrasto ha lonere dimpetrare laiuto mio, sicch sta qui prostrato e lacrima, piangendo le sue lance e limpresa infelicissima chegli guid movendo dalla patria. E mincalza, perch con le mie suppliche io persuada il figlio mio di farsi raccoglitore di quei corpi e artefice di sepoltura o con la persuasione oppure con la forza delle armi. Quest lunica cosa che richiede a mio figlio e ad Atene. Io sono qui intenta a un sacrificio per le messi. Sono uscita da casa, per venire a questo sacro luogo, dove apparve il brivido della spiga ferace in questa terra per la prima volta. Qui, queste donne sono una catena, che non  una catena, di fogliame. E io, con loro sto presso gli altari delle due dee, Persfone e Demetra; mi commuovono il cuore di piet queste madri canute orbe di figli, sento rispetto per le sacre bende. E gi un araldo  andato su alla rocca a far venire Tseo, ch allontani questo dolore dal Paese, oppuresappia trovare un esito alle suppliche forzanti, con un atto di piet.  giusto infatti che ogni donna saggia compia ogni cosa per mezzo di maschi.


  CORO:


  Io ti supplico, vegliarda,


  strofe


  con la vecchia bocca mia,


  cado in ginocchio innanzi a te:


  i miei figli riscatta: sono là,


  con le membra che la morte strema gi,


  sono pasto dogni fiera che dai monti caler.


  Vedi come dalle ciglia


  antistrofe


  cola il pianto e fa pietà,


  crepe rugose incidono


  queste carni vetuste: come no?


  Non esposi quei defunti figli miei,


  e la terra del sepolcro non la scorgo innanzi a me.


  Un figliolo generasti, mia signora,


  strofe


  e il tuo letto grato fu


  per il marito. Presta a me


  il materno tuo sentire


  e capisci quanto soffro per i miei


  che generai, che non ho più;


  persuadi quel tuo figlio che preghiamo:


  venga a Tebe, e quei cadaveri fiorenti


  alle madri ridia – corpi di chi tomba non ha.


  Non a riti son venuta presso l’are


  antistrofe


  fiammeggianti degli dèi,


  ma mi guidò necessità.


  Causa giusta questa nostra:


  tu per mezzo di tuo figlio certo puoi


  volgere i guai lungi da me.


  Io meschina soffro molto, ma ti prego:


  mi sia dato, triste salma, il figlio mio:


  le sue membra così io le potrò stringere a me.


  Agara, pianti a pianti s’avvicendano:


  strofe


  d’ancelle già i colpi rimbombano.


  Movete voi, socie mie


  di tanti guai, danza pia,


  che agl’Inferi grata sia:


  l’unghia che bianca solca le gote


  vi s’arrossi e il corpo sanguini.


  I funebri dànno ai vivi onore.


  Un’insaziata voluttà di gemiti


  antistrofe


  m’affanna ed è la stilla che gocciola


  da rupe, né, dentro me,


  di gemere cessa mai.


  In gemiti sfogano


  sempre le donne tutto il dolore


  per i figli morti. Ahi ahimè!


  Io scorderò solo morta il cruccio.


  TSEO [entrando in scena]:


  Di chi sono i lamenti che ho sentiti e le percosse al petto e i lunghi pianti sui morti? Il tempio ne rimanda il suono. Libra langoscia unala di paura, che per mia madre, che da tempo manca, e di cui vado in traccia, sia successo qualche cosa di nuovo. Oh! che significa? Vedo un appiglio di nuovi problemi: la vecchia madre assisa presso


  lara, e insieme a lei donne straniere, crucci effusi in vario modo: da quegli occhi senili un pianto che si sparge al suolo, penoso, e chiome trascurate e pepli non da funzioni pie. Cosa vuoi dire, madre? Devi spiegarmi, ascolter: certo maspetto qualche novit.


  ETRA:


  Figlio mio, queste donne sono madri: i loro figli, i sette condottieri caduti presso le porte cadmee. Come vedi, massediano in un cerchio di rametti di supplica, figliolo.


  TSEO:


  E costui, che alle porte si lamenta?


  ETRA:


   Adrasto, a quanto dicono, il re dArgo.


  TSEO:


  Sono suoi figli quelli che lattorniano?


  ETRA:


  No, sono i figli dei poveri morti.


  TSEO:


  E perch son venuti a supplicarci?


  ETRA:


  Lo so, ma la risposta spetta a loro.


  TSEO:


  Tu, col capo ravvolto nel mantello, scopriti e parla, e smettila di


  piangere: nulla si compie se non sapre bocca.


  ADRASTO:


  Vittorioso sovrano del Paese degli Ateniesi, Tseo, io sono qui a


  supplicarti e, con te, la citt.


  TSEO:


  A cosa miri? di cosa hai bisogno?


  ADRASTO:


  La mia funesta impresa la conosci.


  TSEO:


  Hai fatto un gran rumore per la Grecia.


  ADRASTO:


  In essa ho perso il fiore degli Argivi.


  TSEO:


  Effetti della guerra sciagurata.


  ADRASTO:


  Sono venuto a chiedere quei morti.


  TSEO:


  Per seppellirli? Hai puntato su araldi?


  ADRASTO:


  Orbene, gli uccisori non consentono.


  TSEO:


  Chiedi una cosa giusta: cosa obiettano?


  ADRASTO:


  Nella fortuna non hanno misura.


  TSEO:


  Tu sei dunque venuto a consultarmi?


  ADRASTO:


  Tseo, vorrei che fossi tu a riprenderli.


  TSEO:


  E Argo, coi suoi vanti? Tutte chiacchiere...?


  ADRASTO:


  Siamo distrutti. Ed eccoci da te.


  TSEO:


  Sei tu che lhai deciso? o la citt?


  ADRASTO:


   una preghiera di tutti i Danaidi.


  TSEO:


  Perch spingesti i Sette contro Tebe?


  ADRASTO:


  Volevo compiacere entrambi i generi.


  TSEO:


  A quali Argivi desti le tue figlie?


  ADRASTO:


  Non legai la mia casa a nozze indigene.


  TSEO:


  Ragazze argive le hai date a stranieri?


  ADRASTO:


  A Tdeo e a Polinice, nato a Tebe.


  TSEO:


  Come mai vagheggiasti tali nozze?


  ADRASTO:


  Suggestione doracoli enigmatici.


  TSEO:


  Che disse Apollo, riguardo alle nozze?


  ADRASTO:


  Dare le figlie a un capro e ad un leone.


  TSEO:


  E il vaticinio come lo chiaristi?


  ADRASTO:


  Esuli entrambi giunsero di notte.


  TSEO:


  Entrambi? Chi? Di due persone parli.


  ADRASTO:


  Di Tdeo e Polinice. Sazzuffarono.


  TSEO:


  Queste le fiere, a cui desti le figlie?


  ADRASTO:


  Argomentai dalla zuffa ferina.


  TSEO:


  E come mai lasciarono la patria?


  ADRASTO:


  Tdeo cacciato dal sangue fraterno...


  TSEO:


  E come lasci Tebe il figlio ddipo?


  ADRASTO:


  Maledetto, temeva il fratricidio.


  TSEO:


  Esilio volontario. Molto saggio.


  ADRASTO:


  Ma chi rest nuoceva a chi non cera.


  TSEO:


  Forse il fratello lo spogli dei beni?


  ADRASTO:


  Io mossi a far vendetta, e... fu la fine.


  TSEO:


  E glindovini? e il fuoco delle vittime?


  ADRASTO:


  Ahim: tu metti il dito sulla piaga.


  TSEO:


  Movesti dunque, con gli di contrari!


  ADRASTO:


  Ma, quel ch peggio, contrario Amfiarao.


  TSEO:


  Sfidasti Dio con tanta leggerezza?


  ADRASTO:


  Mi stordiva la furia di quei giovani.


  TSEO:


  Temerit cercasti e non prudenza.


  ADRASTO:


  Ch la rovina di tanti strateghi. Ora io ti dico, signore dAtene, che sei luomo pi forte della Grecia: io mi vergogno di cadere al suolo e dabbracciarti le ginocchia, adesso, a questet, coi miei capelli bianchi, io che gi fui sovrano fortunato. Eppure  giocoforza chio marrenda alle sventure. Salva tu i miei morti, abbi piet di queste mie sventure, di queste madri di figli caduti, che sono incanutite nellassenza dei figli ed hanno osato venir qua, portare il loro piede forestiero, movendo a stento quelle vecchie membra, non come gruppo di rappresentanza ai riti di Demetra, ma per dare sepoltura onorata a quei cadaveri, mentre da quelli avrebbero dovuto ricevere onoranzefunerarie ormai mature.  saggio che chi  ricco abbia riguardo per la povert e che il povero miri con invidia ai ricchi, e sinvaghisca di quei beni. Chi non  preda di sventure,  bello che volga locchio alle miserie altrui. Quanto al poeta, i canti chegli crea,  giusto che li crei pieno di gioia: se non la prova ed  accorato dentro, non potr certo rallegrare gli altri, ch non sarebbe, poi, neppure logico. Tu mi dirai: perch mai, tralasciando dandare a Sparta, terra dei Pelpidi, vieni ad Atene a imporre questimpegno?  giusto chio ti spieghi. Sparta  dura e segue atteggiamenti variopinti; il resto della Grecia  troppo piccolo e debole: soltanto la tua patria  in grado daccollarsi questimpegno. Le miserie le vede, e inoltre ha in te una giovane guida valorosa: in assenza di che, mancando un capo, molte citt sono andate in rovina.


  CORIFEA:


  Le mie parole unisco alle parole di costui,


  TSEO:


  la piet ti muova a prendere su te le mie sventure.


  TSEO:


  Ho gi avuto occasione di contendere con altri su un problema come questo: s detto da qualcuno che per gli uomini il peggio  assai pi frequente del meglio. Io sono invece dellidea contraria: per luomo i beni sono pi dei mali. Che se cos non fosse, non saremmo in vita. Io lodo quello degli di che regol la vita riscattandola dalle usanze caotiche e ferme, prima infondendo in noi lintelligenza e poi dandoci, nunzia del pensiero, la favella, cos da riconoscere il senso della voce, e il nutrimento della terra, e mandando gi dal cielo gocce di pioggia per nutrire i frutti ed irrigarne il grembo, e le difese dai rigori dinverno, ed i ripari dallardore del sole, e il navigare, che consentisse scambi di prodotti di cui ciascuna terra difettasse. Quanto alle cose che restano oscure, che noi non conosciamo con chiarezza, osservando le fiamme o le interiora, cos come dal volo degli uccelli, a noi le presagiscono i profeti. Se Dio ci ha dato un simile corredo, non  arroganza non stare contenti al quia? Ma no, la mente umana vuole valere pi di Dio, ci procuriamo lorgoglio dello spirito e crediamo dessere noi pi saggi degli di. E di questa masnada mostri dessere tu pure. Saggio non fosti di certo, nel vincolarti ai presagi dApollo, dando le tue figliole a forestieri (furono dunque una realt, per te, i numi): intorbidando nei connubi la tua limpida stirpe, tu piagasti la casa. Non doveva, un saggio, fondere lingiusto e il giusto, bens procurarsi amici avventurati. Il dio livella le sorti, e nei disastri del colpevole coinvolge chi al colpevole sassocia, anche innocente. In seguito, guidando tutti gli Argivi in quella spedizione, nonostante i responsi dei profeti, e spregiando gli di, di cui violasti la volont, di forza, rovinasti la tua citt, travolto da quei giovani, che, ambiziosi donori, spesso montano ingiuste guerre, e rovinano gli altri, uno per fare il comandante in capo, uno per sopraffare avendo in mano il potere, ed un altro per illeciti profitti, senza mai considerare la massa, se patisce qualche danno. I cittadini infatti si dividono in tre classi: ci sono i ricchi inutili, che bramano davere sempre pi; i non abbienti e poveri di mezzi, pericolosi: dnno largo posto allinvidia ed avventano pungenti strali contro gli abbienti, raggirati dalla perfida lingua di tribuni. Delle tre classi,  quella che sta in mezzo che salva le citt, perch conserva lassetto stabilito dallo Stato. Ora, tu vuoi che proprio io mi schieri dalla tua parte? E quali belle chiacchiere andr facendo ai miei concittadini? Vattene, dunque: se hai sbagliato i calcoli, con la fortuna veditela tu, accusa lei, ma noi lasciaci in pace.


  CORIFEA:


  Sbagli. Ma errare humanum est, tipico dei giovani. Bisogna perdonarlo.


  ADRASTO:


  Io non tho scelto, sire, come giudice: son venuto da te come da un medico. Non voglio un punitore n un censore deventuali dimostrati errori: cerco un aiuto. Ma se tu non vuoi, che farci? Altro non c che rassegnarsi. Vecchie, avanti, movetevi, lasciate la glauche fronde dei vostri rametti cinti di bende, dopo aver chiamato a testimoni i numi, e la dea Terra e la dea che brandisce la sua fiaccola, Demetra, e insieme la luce del sole, che le suppliche nostre a nulla valsero.


  CORIFEA:


  [...Tua madre fu la figliola di Ptteo] chera figlio di Plope: noi siamo della terra Pelopia, e dunque abbiamo lo stesso sangue ch nelle tue vene. Che vuoi fare? Tradire questi vincoli, cacciare dal paese queste vecchie, deluse in ci chera giusto che avessero? Non farlo, no! La fiera ha un suo rifugio nella roccia, lo schiavo negli altari, e una citt sbattuta dai marosi si rannicchia dinanzi a una citt, ch nel mondo degli uomini non c nulla che sia felice fino al termine.


  


  Muviti, su, di Persfone lascia quei sacri recinti,


  muviti, misera, e prega, toccando a colui le ginocchia


  chegli recuperi i corpi dei morti miei figli  sventura! 


  cari ragazzi perduti l sotto le mura di Tebe!


  [Ahim, prendete drizzate, guidate, levate


  le misere vecchie mani!]


  Per il tuo mento ti supplico, caro, glorioso fra i Greci;


  ecco, maggrappo alle tue ginocchia, alle mani  trista me!


  abbi piet: pitoccando ti prego pei figli,


  misero gemito misero levo:


  erano giovani come sei tu: non lasciarli, figliolo,


  senza sepolcro, delizia di fiere su suolo tebano.


  Guarda sul ciglio le lacrime mie: sono qui, che ai tuoi piedi


  supplico te dottenere alle mie creature una tomba.


  TSEO:


  Madre, perch ti copri con quei veli sottili gli occhi lacrimando?  forse questo suono di miseri lamenti? Anchio mi sento un non so che nel cuore. Alza la testa, non versare tanto pianto, seduta come adesso sei presso laugusto altare di Demetra.


  ETRA:


  Ahim.


  TSEO:


  Non c da gemere per loro.


  ETRA:


  Povere donne!


  TSEO:


  Tu non sei di queste.


  ETRA:


  Posso dire, figliolo, una parola utile tanto a te che alla citt?


  TSEO:


  Cose sagge le dice anche una donna.


  ETRA: Il pensiero che ho dentro esito a dirlo.


  TSEO:


  Nascondere a chi sama il giusto,  brutto.


  ETRA:


  Ebbene no, non voglio pi tacere, per non dovere deplorare un giorno il mio silenzio come inopportuno. Temo, s, che non giovi che una donna parli bene, ma ci non vieter chio dica quello che ritengo bello. Figlio, prima di tutto io ti consiglio di guardare ai doveri verso i numi, per non cadere in fallo trascurandoli. Sei saggio in tutto, e sbagli solo in questo. Poi, se in pro di chi  vittima dun torto non convenisse osare, starei cheta. Qui per c una cosa, figlio mio, che a te fa onore e a me non fa paura consigliare: ci sono dei violenti, che impediscono ai morti di ricevere sepoltura ed onori: proprio a questo tu li devi costringere col peso del tuo braccio, facendoli desistere dal sovvertire gli usi della Grecia. Ci che mantiene salde le citt  questo: losservanza delle norme. Si dir poi che tu per codardia, potendo conquistare per lo Stato, e per te insieme, corone di gloria, ne rifuggisti intimorito, e che, se attaccasti il cinghiale inferocito, sostenesti una lotta trascurabile, mentre, quando occorreva travagliarsi guardando agli elmi e alle lance puntute, ti rivelasti vile. No, non farlo, se tu sei veramente figlio mio. Non vedi come la citt, derisa come imprudente, contro i derisori leva torvo lo sguardo?  nei perigli che cresce, mentre le citt paciose vivono in ombra, e umbratile, nel loro cauteloso riserbo, hanno laspetto. Non vorrai dunque correre in aiuto dei morti, e delle donne sventurate che ne hanno bisogno? Se tu muovi con la giustizia dalla tua, per te non temo. Vedo il popolo di Cadmo in auge: ebbene, credo che nei dadi lesito sar un altro, perch Dio non fa che capovolgere ogni cosa.


  CORIFEA:


  Come hai parlato bene, mia carissima, sia per lui sia per me: la gioia  doppia.


  TSEO:


  Quello che ho detto, madre,  certo giusto nei confronti dAdrasto: ho dichiarato per quali decisioni egli fall. Ma vedo anchio loggetto del tuo monito: non  certo conforme al mio carattere fuggire i rischi. Tante belle imprese ho compiute, scegliendo verso i Greci questa linea: di farmi punitore, di volta in volta, dei malvagi. Dunque non posso declinare alcun travaglio. Che cosa mai diranno i miei nemici, se tu, che sei mia madre, tu che tremi di paura per me, sei, proprio tu, la prima a consigliarmi questo cmpito? Va bene, lo far.


  Vado a tentare di riscattare con la persuasione i morti; se non va, tutto sar affidato alle armi, e Dio massista. Vorrei peraltro che la decisione fosse, insieme, di tutta la citt. Sar conforme, certo, al mio volere; ma se coinvolgo nella discussione il popolo, me naccattiver la simpatia di pi. Questa citt lho liberata (adesso tutti vhanno uguaglianza di voto); listituto monarchico la regge. Prender Adrasto a prova di quanto dir, andando allassemblea con lui. Convinti i cittadini, aduner ragazzi scelti fra gli Ateniesi e verr qua. E, sul piede di guerra, mander messaggeri a Creonte, richiedendo i corpi dei caduti. Ma voi, vecchie, allontanate da mia madre i serti sacri: ch voglio prenderla per mano, condurla a casa dgeo. Disgraziato quel figlio che non rende ai genitori un servigio  bellissimo tributo (ci che si d ritorna: si riceve un giorno o laltro in cambio dai figlioli). [Esce con Etra e Adrasto.]


  CORO:


  Avita patria che cavalli nutr, pie


  strofe


  udisti udisti parole, che


  ha detto il re, riguardo agli di,


  per la grande pelasgica


  terra ed Argo.


  Giungendo al fine dei miei guai, varcandolo,


  antistrofe


  cruenti vanti di madri il re


  si porti via! Si renda così


  il paese di Inaco


  caro sempre.


  Per la città stupendo fregio è un atto pio


  strofe


  e grati fa per eterno.


  Ma la città che mai decreterà per me?


  Amica sarà? Le avrò quelle tombe?


  Le madri aiuta tu, città di Pallade.


  antistrofe


  e salve fa’ leggi umane!


  Al giusto dài l’onore, e all’ingiustizia no;


  


  chi soffre, tutela in te trova sempre.


  [Rientrano Tseo e Adrasto, con un Messaggero.]


  TSEO:


  Tu porti in giro editti, e questo  il cmpito con cui presti servizio alla citt e a me. Va dunque oltre lAsopo e lacqua dellIsmeno, e al superbo re tebano di cos: Tseo ti richiede in grazia di seppellire i morti.  tuo vicino, ritiene giusto dottenerlo, e vuole renderti amico il popolo dAtene. Se consentono, torna; se rifiutano, ecco un altro messaggio: Una buriana di genti armate aspettino: le mie. Lesercito  accampato e gi lo passano in rassegna: sta pronto qui vicino, presso il sacro Callcoro. Con gioia e slancio la citt si volle assumere questonere, sentendomi disposto. [Vede arrivare un Araldo tebano.] Oh! ma chi  che viene ad interromperci? Non lo so, ma mi pare uno di Tebe, un araldo. [Al proprio Messaggero:] Tu aspetta. Pu anche darsi che costui venga incontro ai miei voleri e liberi anche te dalla fatica.


  ARALDO [entrando]:


  Chi regna qui? A chi debbo annunziare messaggi di Creonte, ch sovrano della terra di Cadmo, essendo morto presso le porte settemplici Etocle, per mano del fratello Polinice?


  TSEO:


  Hai cominciato con parole false, straniero, quando hai chiesto, qui, dun re. La citt non  retta da uno solo:  libera. Da noi governa il popolo, con un turno di cariche annuali, senza mai dare al censo i privilegi: parit di diritti anche pei poveri.


  ARALDO:


  Questo equivale ad assegnarci un punto, come nei dadi: infatti la citt da cui vengo  in balia dun uomo solo, non duna massa: l non c nessuno che lesalti con vani paroloni, per volgerla, secondo il tornaconto, di qua o di l, piacevole al momento e pieno di lusinghe, e poi dannoso, e in grado di sottrarsi alla giustizia coprendo antiche colpe con calunnie nuove. Del resto il popolo, incapace com di ragionare rettamente, come mai reggerebbe una citt? C il tempo, che sincarica di dare, in cambio della fretta, insegnamenti migliori. Un poveretto che coltiva la terra, ammesso che non sia uno stupido, certo ha troppo da fare, per potere volgere locchio allinteresse pubblico. Certo  un inconveniente pei migliori, quando un malvagio ha in mano la potenza, da niente chera prima, per avere con la sua lingua conquistato il popolo.


  TSEO:


  Spiritoso, laraldo, e parolaio a vanvera. [AllAraldo:] Poich ti sei cacciato in questarengo, adesso devi starmi bene a sentire: ch il contraddittorio a proporlo, sei stato proprio tu. Per uno Stato, nulla c di peggio dun monarca assoluto, ch il primato non spetta a leggi valide per tutti, ma un uomo solo impera, che s fatto lui per s la sua legge, e luguaglianza in questo modo non c pi. Se esistono leggi scritte, eguaglianza di diritti ha il ricco come il povero. E i pi deboli hanno di che rispondere al potente, se oltraggiati, alla pari, e linferiore, quandha ragione, vince anche il pi forte. E poi la libert sta tutta l: chi vuoi parlare in pubblico ( la formula), se ha qualche consiglio vantaggioso per la citt?. Chi vuole si distingue, e chi non vuole tace. Ci pu essere uneguaglianza maggiore di questa? Inoltre, quando il popolo  sovrano, gode della riserva sempre viva dei giovani: la cosa che un sovrano odia di pi, sentendoli nemici; i migliori, che stima intelligenti, li ammazza, perch teme pel potere. E come sar mai forte uno Stato, ove taluno, come spighe in prati di primavera, strappi e svella audacie giovanili? Perch mai procurarsi mezzi di vita e agi per i figli, se tutte le risorse faticate vanno al tiranno? A che allevare in casa con tanta cura delle figlie vergini, se poi saranno oggetto di piacere per i tiranni, a loro posta, e oggetto di pianto a chi le alleva? Morte a me, se le creature mie siano sposate con la violenza. E qui la mia frecciata, di rimando alle tue. Che sei venuto a fare? cosa vuoi da questa terra? Certo sarebbe gi tornata in pianto la tua venuta, se non ti salvasse la veste di legato, perch parli troppo. Un ambasciatore deve dire ci che gli  stato comandato, e andarsene al pi presto. Creonte far bene a inviare in futuro nel mio Stato un messaggero meno chiacchierone.


  CORIFEA:


  Ahim, come i malvagi, a cui la sorte d la prosperit, passano i limiti, quasi che la fortuna fosse eterna!


  ARALDO:


  Rispondo. Quanto al punto controverso, pensa quello che vuoi: lascia chio pensi lopposto. Il fatto  chio ti vieto, e il popolo di Tebe te lo vieta, di lasciare entrare in questa terra Adrasto, e in caso chegli sia qui, prima che cada il sole, in spregio del rispetto religioso per le bende di supplice, timpongo di cacciarlo di qui, di non raccogliere per forza quei cadaveri: non hai vincolo alcuno con lo Stato argivo. Se mi di retta, per un mare calmo piloterai la tua citt: se no, grandi flutti di guerra ci saranno sia per noi sia per te con gli alleati. Rifletti dunque, e non ti vinca lira per i miei detti, e il fatto che il tuo Stato  libero non spinga te a rispondermi con parole frementi dun orgoglio che poggi sulla forza. La speranza  una gran brutta cosa pei mortali: spinge lira agli eccessi, e spesso induce a guerra le citt. Quando la guerra si mette ai voti allassemblea del popolo, nessuno pi fa conto della morte propria, e questa sventura, verso un altro la storna. Se nellattimo del voto uno avesse la morte innanzi agli occhi, la Grecia non andrebbe alla rovina nella sua folle furia bellicista. E s che tutti li uomini, noi tutti, in presenza di due ragionamenti, sappiamo sempre quale sia il migliore, quale sia il bene e quale il male, e quanto sia migliore la pace della guerra. La pace!  graditissima alle Muse,  nemica alle Furie, si rallegra duna felice figliolanza, gode della ricchezza. A tutti questi beni noi diamo un calcio e intraprendiamo guerre, noi tristi, e luomo rende schiavo luomo pi debole, e uno Stato un altro Stato. Ma tu vuoi dare aiuto a chi ci fu nemico anche da morto, seppellendo, recuperando chi per soltanto per la sua tracotanza. Non  vero forse che ancora adesso, a buon diritto, fumiga quel gran corpo folgorato di Capaneo, che appoggiando le scale alle porte giur di demolire la citt, lo volesse o non volesse il dio? Non fu un aprirsi di voragine a rapire laruspice, cingendo col vuoto dellabisso la quadriga, mentre quegli altri duci stanno l presso le porte, con le commessure delle ossa cardate dalle pietre? Delle due luna: vntati davere una saggezza superiore a Zeus, o ammetti che gli di fanno perire giustamente i malvagi. Si conviene ai saggi amare innanzi tutto i figli, quindi i parenti, e quella patria che accrescere bisogna e non abbattere. Un grosso rischio  la temerit in chi comanda, come in chi pilota una nave; la calma tempestiva  del saggio. E il valore, a mio giudizio, sta proprio qui: nellessere prudenti.


  CORIFEA:


  Bastava Zeus con quella sua vendetta: non saddiceva a voi tale violenza.


  ADRASTO:


  Oh scellerato...


  TSEO:


  Fa silenzio, Adrasto, tieni la bocca chiusa e non parlare prima di me: non  da te che questo  venuto a portare i suoi messaggi, ma da me, sicch a me spetta la replica. [AllAraldo:] Ecco, dunque, rispondo al primo punto. Non mi resulta che Creonte sia mio padrone e neppure che sia tanto pi potente di me, s da costringere a questo Atene. Sottostare agli ordini stravolgerebbe la realt. La guerra, a volerla non sono certo io, che non venni neppure con quei duci allassalto di Tebe. Ma i cadaveri, senza recare danno alla citt, senza causare lotte micidiali, ritengo che sia giusto seppellirli, in omaggio alle leggi panelleniche. Che cosa c di male in tutto questo? Voi, se gli Argivi vhanno fatto torto, sono morti, e vi siete vendicati, con vostra gloria e con infamia loro, dei nemici, e cos giustizia  fatta. Lasciate ormai che i loro corpi morti li ricopra la terra, e che ciascuno degli elementi torni donde venne nella persona, lanima nelletere, il corpo nella terra: non labbiamo come nostro possesso, se non come dimora della vita: dopo,  giusto che se lo prenda lei che lo nutr. Non seppellendo i morti, credi forse di recare unoffesa solo ad Argo?  una cosa che tocca tutta intera la Grecia, se si lasciano insepolti e privi delle debite onoranze i morti: avvilirebbe i valorosi la sanzione dun simile costume. Vieni da me a recare cos orribili minacce, e poi temete dei cadaveri, se saranno sepolti sotto terra? Temete che? che, una volta sepolti, scavino il suolo? o generino figli entro i recessi oscuri della terra, e da quei figli venga una vendetta? Questo  uno sciocco spreco di parole: dico, nutrire dei timori perfidi e vani. Avanti, stolti, valutate le miserie degli uomini: la vita non  che lotta; c chi  fortunato sbito, chi domani, e chi lo  stato. Il dmone gavazza: linfelice, per essere felice, gli fa onore; chi sta bene lesalta, nel timore che quel vento propizio labbandoni. Sapendo questo, occorre tollerare senza rancore torti moderati, e fare torti tali che non rechino nocumento allo Stato. Ebbene, come? Lasciaci seppellire quei cadaveri, visto che noi vogliamo essere pii. Altrimenti sar quel che sar: andr, seppellir vostro malgrado. Non sar mai che a orecchio greco giunga questa notizia: che una legge antica degli di, pervenuta fino a me e ad Atene, sia stata trasgredita.


  CORIFEA:


  Sta tranquillo: salvando la Giustizia in tutto il suo splendore, sfuggirai a malediche voci della gente.


  ARALDO:


  Vuoi chio conchiuda in breve il tuo discorso?


  TSEO:


  Parla, se vuoi, ch zitto non sai stare.


  ARALDO:


  Dalla mia patria non li avrai, gli Argivi.


  TSEO:


  Ascolta la mia replica, ti prego.


  ARALDO:


  Il diritto di replica ti spetta.


  TSEO:


  Prender i morti e li seppellir.


  ARALDO:


  Prima dovrai rischiare fra gli scudi.


  TSEO:


  Gi ben altri pericoli ho affrontati.


  ARALDO:


  Sei nato per resistere a chiunque?


  TSEO:


  Ai prepotenti. Non ce lho coi buoni.


  ARALDO:


  Ami intrigare, e la citt con te.


  TSEO:


  Gran prove affronta e la fortuna  grande.


  ARALDO:


  Taccoglier la lancia degli Sparti.


  TSEO:


  Da un drago quale forza pu mai nascere?


  ARALDO:


  Per esperienza capirai: sei giovane.


  TSEO;


  Tu coi tuoi vanti non mecciti al punto di farmi incollerire; ma va via, prtati via quelle parole vane con cui venisti. Non si stringe nulla. [LAraldo esce.] necessario che ciascun oplita e chi monta sui cocchi ora savventi, si smuovano le piastre dei cavalli che stillano di bava, verso Tebe. Io stesso andr verso le sette porte della Cadmea, recando in mano unarma aguzza, araldo di me stesso. A te, ordino di restare, Adrasto, e al mio destino il tuo non mescolare: io solo con la mia sorte guider limpresa, io glorioso sul campo della gloria. Duna cosa ho bisogno, che gli di, quanti rendono onore alla giustizia, siano con me: sono i due requisiti che insieme dnno la vittoria. Agli uomini il valore non serve a nulla, se dalla sua parte non si schiera Dio. [Esce.]


  PRIMO SEMICORO:


  - Povere, povere noi, madri di guerrieri,


  strofe


  quanta paura nel cuore pallido mi sconvolge.


  - Che dici? Strana voce  questa qua.


  - Che sorte mai questa nostra Atene avr!


  - In guerra, intendi? o coi conciliaboli?


  - Sarebbe meglio; ma se belliche


  cruente mischie e al petto colpi e battiti


  vedr di nuovo la citt,


  che mai dir, meschina,


  se tutto questo a me risale?


  SECONDO SEMICORO:


  - Splendida prosperit ben pu rovesciare


  antistrofe


  una contraria ventura: quest la mia fiducia.


  - Tu parli di giustizia degli di.


  - Chi altri d le vicissitudini?


  - Gli di, diversi sono assai dagli uomini.


  - Tannienta la paura antica, ma


  vendetta suscita vendetta, e provoca


  il sangue sangue, e agli uomini


  i numi dnno tregue:


  in loro sta, di tutto, il fine.


  PRIMO SEMICORO:


  - Alle turrite piane come giungere


  strofe


  se lascer lacqua della dea?


  Mi desse lali un dio per giungere


  ai fiumi della mia citt.


  Sapresti quale sia la sorte per i tuoi.


  Quali eventi, quale sorte


   riservata al valido


  re di questa terra?


  SECONDO SEMICORO:


  Preghiamo ancora i nostri supplicati di:


  antistrofe


  la garanzia dai timori  questa.


  Tu dsti alla vacca dnaco,


  antica madre, un figlio, Zeus!


  Combatti qui con noi per questa mia citt.


  Il tuo fregio, il tuo sostegno


  della citt riporta tu,


  dopo lonta, al rogo.


  MESSAGGERO [entrando]:


  Donne, vengo a portarvi buone nuove. Io sono salvo (fui preso in battaglia, quando le schiere di quei sette duci morti vennero a lotta presso il fonte Dirceo). Vannunzio, insieme, la vittoria di Tseo. Ti risparmio lunghe chiacchiere: fui servitore di quel Capaneo, che Zeus incener con la sua folgore.


  CORIFEA:


  Caro, buona notizia il tuo ritorno, e cos quanthai detto ora di Tseo. Se sono salve le truppe dAtene, la gioia dellannunzio sar piena.


  MESSAGGERO:


  Salve, e lesito  quello che doveva avere Adrasto con gli Argivi,quando dallnaco li spinse contro Tebe.


  CORIFEA:


  E come dunque il figlio dgeo e gli altri, chebbero parte con lui della guerra, hanno eretto trofei per Zeus? Racconta: eri presente; allieterai gli assenti.


  MESSAGGERO:


  Il bagliore del sole, ndice chiaro dellora, percoteva il suolo, e io, presso la porta Elettra, presi posto sopra una torre e stetti l a godermi lo spettacolo. Vedo di lass tre gruppi di soldati, di tre generi: gli opliti sestendevano fin su verso un colle che udii chiamare Ismenio.E il re in persona, il figlio illustre dgeo, e i suoi, schierati tutti allala destra, e i cittadini indigeni dAtene, pari in numero; quindi i carriaggi e gli stessi Paral armati dasta, proprio laggi presso la fonte dAres; infine i cavalieri, una gran massa schierata proprio ai bordi dellesercito. Lesercito cadmeo stava dinanzi alle mura, alle spalle aveva i morti, cherano poi loggetto del contendere, sotto laugusto sepolcro dAmfone. Stavano in armi contro i cavalieri i cavalieri, e contro le quadrighe le quadrighe. Rivolto a tutti, allora, un araldo di Tseo cos disse: Silenzio, genti, schiere dei Cadmei, silenzio, udite: siamo qua, volendo dar sepoltura ai morti e rispettare lusanza panellenica: del resto, nulla ci spinge a montare una strage. Creonte a questi detti non rispose: stava tacito in armi. I guidatori dei carri allora diedero principio a scontri di quadrighe. Sinoltrarono, lanciando i carri, gli uni nelle file degli altri, coinvolgendo nella mischia i combattenti al loro fianco. Questi combattevano allora allarma bianca, e gli aurighi volgevano i cavalli a nuovi attacchi contro chi lottava. Vide la moltitudine di carri Forbante, un capo di cavalleria degli Ateniesi, e la videro i capi degli squadroni equestri dei Cadmei. Vennero a zuffa, con vicende alterne di vittorie e sconfitte. Tutto questo lho visto coi miei occhi (ero nel punto dove cera la zuffa dequipaggi), e le tante vicende dolorose non le ho apprese da altri. Non saprei che cosa rievocare, se la polvere librata al cielo, quanto fosse densa, o quelli che le briglie trascinavano in su, in gi, fra rivoli di sangue rosso: gli uni da un lato che cadevano; spezzati i carri, gli altri sabbattevano al suolo con violente capriole e venivano meno fra i rottami. Appena vide che le truppe equestri dAtene prevalevano, Creonte prende lo scudo di vimini e corre avanti, prima che i compagni darme fossero presi dallo scoramento. Irrompono nel centro delle truppe; davano morte e morte ricevevano; gli uni agli altri passavano gridando glincitamenti: Dlli! Ammazza! Punta la lancia contro gli Ateniesi!. Tseo non compromise la sua situazione indugiando. Brandite le sue splendide armi, si lancia subito. Lesercito degli Sparti, cresciuti in forma umana dai denti del serpente, era un gagliardo rivale, un osso duro. Gi piegava la nostra ala sinistra; ma la loro, superata dal nostro fianco destro, andava ripiegando in fuga, e lesito era in bilico. Allora il comandante fu ben degno di lode: non punt sul successo dellala che vinceva, ma corse al lato dello schieramento ridotto a mal partito. Emise un grido cos forte, che il suolo rimbomb: Figli, se non fermate ora lassalto violento degli Sparti, per Atene tutto  perduto. Infuse gran coraggio allesercito intero, lui brand larma epidauria  la tremenda clava  e si diede a vibrarla dogni parte, falciando colli e teste con gli elmetti, svellendole col legno. Dio sa come, finalmente il nemico volse in fuga. Io mi misi a gridare lalal, ballai, battei le mani. Quelli intanto puntavano alle porte. Grida e gemiti si diffusero in tutta la citt, di giovani, di vecchi, che riempivano i templi di terrore. Era possibile entrare oltre le mura: li trattenne Teseo: non era andato l  diceva  per conquistare la citt, bens per chiedere i cadaveri. Ecco il tipo di comandante che bisogna scegliersi: uno che nei perigli  valoroso, ma detesta gli eccessi della turba, che nel successo vuole andare in cima alla scala, e cos perde, di solito, quella prosperit di cui godeva.


  CORIFEA:


  Ora che ho visto questinaspettata giornata, io credo negli di, mi sembra dessere meno sventurata: ch i miei nemici hanno pagato il fio.


  ADRASTO:


  Zeus, perch mai dei miseri mortali si dice chhanno senno? Dipendiamo solo da te, facciamo solo quello che tu vuoi. Ci pareva irresistibile, Argo, e noi stessi sapevamo dessere tanti, giovani e forti, e quando Etocle avanzava proposte dun accordo, con modeste pretese, non volemmo accettare, e cos fu la rovina. E quello stolto popolo di Cadmo, allora fortunato, come un povero che appena s acquistato la ricchezza, insolentiva, e nella sua insolenza and incontro, a sua volta, alla rovina. Uomini sciocchi, che tendete larco di l del segno, e rimanete vittime di tanti guai, come giustizia esige; non date retta a chi vi vuole bene, e andate dietro ai fatti. E voi, citt, che potreste piegare tanti mali con la parola, dirimete tutto non gi con la parola: con la guerra. Lasciamo andare. Ma tu comhai fatto a salvarti? A pi tardi altre domande.


  MESSAGGERO:


  Quando il tumulto darmi sconquass la citt, me nandai per quelle porte di dove entrava lesercito in fuga.


  ADRASTO:


  Li avete i morti, oggetto del contendere?


  MESSAGGERO:


  I capi delle sette schiere illustri.


  ADRASTO:


  Come? e la grande massa di caduti?


  MESSAGGERO:


  Sepolti presso il monte Citerone.


  ADRASTO:


  Da quel lato o da questo? e da che mani?


  MESSAGGERO:


  Alla rupe Eleutride, da Tseo.


  ADRASTO:


  E glinsepolti dove li hai lasciati?


  MESSAGGERO:


  Vicino: ci che preme  sempre prossimo.


  ADRASTO:


  Portati via da schiavi, in malo modo?


  MESSAGGERO:


  Non ci fu schiavo chabbia atteso allopera.


  ADRASTO:


  Tseo da solo ha sopperito a tutto?


  MESSAGGERO:


  Se avessi visto con quanta premura!


  ADRASTO:


  Lav lui stesso le loro ferite?


  MESSAGGERO:


  Distese i cataletti, li copr.


  ADRASTO:


  Un onere gravoso, ed umiliante.


  MESSAGGERO:


  Che umiliazione c nei mutui mali?


  ADRASTO:


  Magari fossi morto insieme a loro!


  MESSAGGERO:


  Piangi a vuoto e fai piangere le donne.


  ADRASTO:


  Sembra; in realt, le maestre di pianto sono loro. Ma adesso, a braccia alzate, io vado incontro ai morti: effonder i pi flebili canti doltretomba, chiamer i cari: mhanno abbandonato, sicch il mio pianto  derelitto, ahim. C una cosa soltanto che, una volta perduta, luomo non pu pi riprendersi: la vita. La ricchezza si recupera. [Il Messaggero esce].


  CORO:


  Una cosa va bene, una no:


  strofe


  c’è gloria per la città,


  per colui che guerreggiò


  l’onore è duplice.


  Amaro a me rivedere i figli miei


  cadaveri, ma dolce è lo spettacolo:


  dolce l’insperato dì


  a chi mirò il dolore estremo.


  Senza nozze lasciata fin qua


  antistrofe


  avesse me Crono, che


  lunghi giorni genera.


  Avere figli: a che?


  Che danno mai mi potevo attendere


  gravissimo, s’io fossi stata libera?


  Ora m’è chiarissimo


  che male sia l’orbità dei figli.


  [Entra il corteo funebre.]


  Ma ecco: i cadaveri vengono ormai


  dei figli defunti: con loro potrei


  morire, scendendo, ahi, misera me,


  nel regno comune dei morti?


  ADRASTO:


  Un gemito salga su


  strofe


  per i morti di laggi


  da voi, da voi che mudite gemere,


  in eco ai miei lamenti.


  CORO:


  O figli, amara apostrofe di madri, nella morte va a voi questo mio saluto.


  ADRASTO:


  Ahim ahim.


  CORO:


  Tristi mali, trista me.


  ADRASTO:


  Ahim.


  CORO:


  [...]


  ADRASTO:


  Toccarono a noi


  CORO:


  atroci guai perfidi.


  ADRASTO:


  Voi cittadini di Argo, vedete che sorte mi tocca?


  CORO:


  Vedranno me, una misera madre senza figli.


  ADRASTO:


  Portate quei corpi qua,


  antistrofe


  che di sangue stillano:


  indegno fu latto deglindegni, e l


  decisa fu la lotta.


  CORO:


  Oh, fate che, cingendoli


  nel giro delle braccia mie,


  a me stringa forte i figli.


  ADRASTO:


  Li hai, li hai.


  CORO:


  Troppo i mali pesano.


  ADRASTO:


  Ahim.


  CORO:


  Piangi chi li gener.


  ADRASTO:


  Udite ora me.


  CORO:


  Tu piangi i guai dambedue.


  


  ADRASTO:


  Oh se anche me nella polvere avessero ucciso i Tebani!


  CORO:


  Se non mavesse un talamo duomo mai piegata!


  ADRASTO:


  Un pelago c di guai,


  epodo


  tristi madri di quei figli.


  CORO:


  Segnate da solchi dunghie con la polvere ci siamo sparse il capo.


  ADRASTO:


  Ahi ahi ahi ahi ahim! Minghiotta una voragine e mi dilan un turbine, mi piombi in capo il fuoco della folgore.


  CORO:


  Amari matrimonii vedesti, amari oracoli. Lasci deserta la dimora ddipo lErinni querula, venne a te.


  TSEO [entrando, al Coro]:


  Volevo interrogarti, mentre gemiti traevi innanzi a quei soldati: tacqui, e a quelle mie domande rinunziai. Adesso voglio interrogare Adrasto. [Ad Adrasto:] Di dove questi trassero il coraggio che li distinse fra i mortali? Parla, dillo tu, che lo sai per esperienza, ai giovani. Di quegli eroi prodezze vidi, al di l dogni parola, tali, che con esse speravano di prendere Tebe. Non chieder, per non far ridere, con chi ciascuno si scontr in battaglia n da quale nemico fu ferito. Sono chiacchiere vane per chi ascolta e per chi parla, se taluno, andato in guerra, con le lance che gli passano davanti agli occhi a nugoli, racconta poi con chiarezza chi comp prodezze. Non farei dunque mai domande simili, n a chi osasse parlarne crederei. Quanduno  li, coi nemici di fronte, vede a stento lo stretto necessario.


  ADRASTO:


  Stammi a sentire: sono ben contento che maffidi lelogio di costoro, e voglio dire cose vere e giuste su chi mi fu carissimo. Lo vedi questo, che fu trafitto da quel volo violento della folgore? Costui  Capaneo; le sue ricchezze, molte: ma non nandava fiero, e non nutriva pensieri alteri pi dun poveretto; stava lontano da chi si gonfiava troppo di cibo e non si contentava di quanto basta: non nel nutrimento del ventre sta  diceva  la virt, bens nel limitarsi al poco. Ed era leale amico agli amici presenti e non presenti come ce ne sono pochi; unindole schietta, una loquela affabile, n cera mai promessa chegli non mantenesse verso i suoi, verso i concittadini. Ora al secondo: Etoclo. Questuomo ha praticato una diversa specie di virt. Era un ragazzo molto bisognoso, ma in terra argiva ebbe i pi grandi onori. Se gli amici gli offrivano delloro, non laccettava, per non vincolare il suo comportamento o farlo schiavo delle ricchezze. Odiava non la patria: chi si macchiava duna colpa; infatti se una citt sacquista trista fama a causa dun pilota sciagurato, la colpa non  sua. Veniamo al terzo: Ippomedonte. Ed ecco come fu: fin da bambino non volle orientarsi verso i piaceri delle Muse e verso la dolce vita: no, stava in campagna, con gioia si temprava alla durez za, in vista del valore; andava a caccia, e gli piaceva cavalcare e ten dere larco, nellansia di fornire un fisico utile alla citt. Questaltro  il figlio dAtalanta, la forte cacciatrice: Partenopeo, quasi un bam bino, splendido nellaspetto. Era un Arcade, ma giunse alle correnti dellnaco, e ad Argo venne educato. E l, come dovrebbero essere quanti vanno a stabilirsi in paesi stranieri, non fu mai molesto o invi so alla citt n mai attacc brighe (una cosa che pesa in chi  del po sto e pi nei forestieri). Entr nei ranghi, ed alla stessa stregua dun Argivo lott per la difesa del Paese, godendo dei successi della citt, soffrendo dei rovesci. Ebbe una quantit dinnamorati, uomini e donne, ma si guard sempre dal commettere un fallo. Quanto a T deo, gli far un grande elogio in due parole: non brill nelle chiacchiere, ma in armi escogitava con abilit sofistica i pi vari stratagemmi. Inferiore al fratello Meleagro per cervello, con larte della lancia sacquist pari fama, e nel maneggio delle armi trov una specie darte armoniosa e sottile; risentita lindole, e ricca, e pari per ingegno, se non nelle parole, nellazione. Da ci che ho detto, non meravigliarti, Tseo, che gente simile abbia osato dare la vita dinanzi alle torri. Leducazione buona porta il senso dellonore, ed  unonta, per un uomo che si sia esercitato alla virt, esser chiamato vile. S, il coraggio sinsegna, tant vero che il bambino impara a dire e a udire tante cose, di cui non ha notizia. E tutto quello che simpara rimane fino agli anni tardi. Dunque, educate bene i figli.


  CORO:


  Oh, figlio mio, misero


  ti crebbi, nel grembo portandoti


  con pene e con doglie: ormai quella mia


  fatica  laggi


  rapita daglInferi,


  e io non ho chi curi me vegliarda, che


  madre scura fui.


  TSEO:


  Il generoso figlio dcleo fu rapito vivo dagli di negli anditi del suolo con la sua quadriga: un segno manifesto donore. Il figlio ddipo, alludo a Polinice, non andremmo lungi dal vero nel lodarlo. Un giorno mospit, prima che lasciasse Tebe passando ad Argo in volontario esilio. Sai che faccio, riguardo a questi eroi?


  ADRASTO:


  Io so solo una cosa: darti retta.


  TSEO:


  Capaneo, che la folgore colp...


  ADRASTO:


  Vuoi seppellirlo a parte, corpo sacro?


  TSEO:


  Appunto. Gli altri in una sola pira.


  ADRASTO:


  E dove innalzi il sepolcro distinto?


  TSEO:


  Far una tomba presso questo tempio.


  ADRASTO:


   una fatica che faranno i servi.


  TSEO:


  Questaltra a noi. Venite coi cadaveri!


  ADRASTO:


  Misere madri, accostatevi ai figli.


  TSEO:


  No, Adrasto: non mi sembra proprio il caso.


  ADRASTO:


  Che queste madri tocchino i figlioli?


  TSEO:


  Ne morrebbero: sono sfigurati.


  ADRASTO:


  Amara vista il sangue, le ferite...


  TSEO:


  Perch aggiungere, dunque, unaltra pena?


  ADRASTO:


  Hai ragione. [Alle donne:] Voi state in santa pace: Tseo ha ragione. Poi, quando li avremo messi sul rogo, voi vi prenderete le ossa Tristi, miseri mortali! Perch acquistate lance e fate strage gli uni degli altri? Basta, desistete da quei travagli e custodite in pace, con chi ama la pace, le citt. La vita  poca cosa, ed  opportuno trascorrerla nel modo pi piacevole, e non in compagnia di tanti affanni.


  [Tseo e Adrasto escono col corteo.]


  CORO:


  Non ho splendidi figli, pi


  strofe


  non ho figli, n parte pi


  fra le madri, per me, di gioia c.


  La dea dei parti non 


  mite a chi pi figli non ha.


  Vita triste la mia,


  di qua di l sbattono me


  come nuvola, soffi di tempesta.


  Sette madri di figli, noi


  antistrofe


  sette figli creammo, e chi pi glorioso vi fu di loro mai?


  Adesso figli non ho,


  tristemente vecchia mi fo.


  N tra i morti n pi


  tra i vivi puoi mettere me


  ch da questi mi scinde la mia sorte.


  


  Solo lacrime ormai restano a me.


  epodo


  Tristi restano in casa


  le memorie superstiti:


  ciocche, serti di riccioli,


  libami a chi scese laggiù,


  canzoni che care non ha


  il biondo dio. Mi leverò,


  appena il dì chiaro sarà,


  gemendo e il pianto mi bagnerà


  lungo il petto le vesti.


  [Si prepara il rogo di Capaneo. In alto, Evadne.]


  La camera funebre di Capaneo,


  il sacro sepolcro che l’ospiterà,


  io scorgo, e più in là


  le offerte di Tèseo pei morti;


  e insieme la sposa di lui, che perì


  per la folgore, Evadne, che accanto gli sta,


  la figlia di Ifi, che nacque da un re.


  Perché sulla rupe s’è messa, lassù,


  più in alto di tutte le case? che mai


  l’addusse per tale cammino?


  EVADNE:


  Che luce, che abbaglio


  strofe


  con i carri raggiavano


  sole e luna per l’etere,


  dove al buio cavalcano


  svelte Ninfe con fiaccole,


  quando delle mie nozze


  la città celebrava


  nei canti la felicità,


  esaltando chi mi sposò


  cinto di ferro, l’eroe Capaneo!


  Sono corsa da casa mia,


  invasata mènade, e qua


  io voglio gettarmi


  in quel fuoco con lui,


  e finirla con ogni avversità


  di travagliosa vita, laggiù.


  La più dolce morte che c’è


  è andar via con chi se ne va.


  Voglia questo la sorte.


  CORIFEA:


  Tu vedi là, nel punto in cui ti trovi,


  la pira, quasi un forziere di Zeus,


  ove giace il suo sposo folgorato.


  EVADNE:


  Io vedo la fine,


  antistrofe


  dove sto: mi congiunge a lei


  solo un balzo: mi lancerò


  per amore di gloria


  dentro il fuoco con impeto


  giù da questa scogliera:


  con ardore di fiamma


  il corpo a lui congiungerò,


  carne accanto a carne porrò,


  fino alle stanze degl’Inferi andrò.


  Non tradisco, nel cuore mio,


  te che stai fra i morti. Ora addio


  mia luce, mie nozze!


  Oh, di giusti imenei


  splenda il talamo in Argo, splenda un dì


  per i miei figli, come di lui


  splende il letto, che si legò


  stretto, al soffio dell’onestà,


  a una nobile sposa.


  [Entra Ifi.]


  CORIFEA:


  Ecco che arriva accanto a te tuo padre, Ifi, il vegliardo, per notizie fresche: non le sapeva e, udendo, soffrir.


  IFI:


  Oh te infelice e me infelice vecchio! Sono qui, con due lutti di parenti del mio sangue: mio figlio Etoclo, ucciso dalla lancia tebana, sulla nave, in patria lo riporter cadavere, e mia figlia la cerco: se n andata lungi da casa con un balzo: sposa di Capaneo, bramava di morire con suo marito. Prima era guardata a vista, dentro casa; ma da quando allentai, per i guai che cincombevano, la vigilanza,  andata via. Ma credo che debba essere qui: lavete vista?


  EVADNE:


  Perch chiedi a costoro? Sono qui come un uccello, sulla rupe, padre: alta sulla catasta ora mi libro di Capaneo, con un volo sinistro.


  IFI:


  Figlia, che vento qua ti mena, dove vai? Perch mai venisti in questa terra, varcando luscio della nostra casa?


  


  EVADNE:


  Tadirerai sentendo i miei disegni. Perci, padre, non voglio che tu sappia.


  IFI:


  Perch tuo padre non deve sapere?


  


  EVADNE:


  Tu non saresti un giudice sereno.


  IFI:


  Perch ti sei parata in quella guisa?


  EVADNE:


  C una pretesa di gloria in questabito.


  IFI:


  Non sembri, infatti, in lutto pel marito.


  EVADNE:


  Mi son vestita per un atto insolito.


  IFI:


  E presso il rogo e la tomba ti mostri?


  EVADNE:


  Vengo a cogliere qui la mia vittoria.


  IFI:


  Vittoria? e quale? Lo vorrei sapere.


  EVADNE:


  Su quante donne sono sotto il sole.


  IFI:


  Si tratta di lavori? di saggezza?


  EVADNE:


  Di virt: giacer morta con lui.


  IFI:


  Come? cos questo sinistro enigma?


  EVADNE:


  Balzo nel rogo del mio Capaneo.


  IFI:


  Figlia, non lo dirai dinanzi a tutti!


  EVADNE:


   ci che voglio: che tutti lo sappiano.


  IFI:


  Non ti permetter certo di farlo.


  EVADNE:


   uguale. Certo non mi puoi raggiungere.


  Mi lancio. Il gesto non ti piace:


  piace a me, allo sposo che brucia con me.


  [Si getta sul rogo.]


  CORIFEA:


  Orribile gesto osasti, ahim, compiere.


  IFI:


  Figlie di Argo,  finita per me!


  CORO:


  Ahi ahi, di mali vittima sei!


  Temerit vedrai senza luguale, ahim!


  IFI:


  Pi misero di me non c nessuno.


  CORO:


  Oh trista te! Condividesti tu, come la mia citt, povero vecchio, ahim, la sorte ddipo.


  IFI:


  Ahim, perch ai mortali non  dato di ritornare giovani e poi vecchi? Se in casa c qualcosa che non va, la correggiamo con ripensamenti: la vita non si cambia. Ma se fossimo giovani e quindi vecchi per due volte, correggeremmo eventuali errori nel corso di due vite. Io, per esempio, vedendo gli altri generare figli, ne avevo una gran voglia e mi struggevo. Per, se avessi fatto lesperienza, e se avessi saputo che vuol dire per un padre restare senza figli, non mi sarei ridotto a questo punto. Ho messo al mondo, ho generato un prode: era giovane... e poi? mi viene tolto. Ora, povero me, che debbo fare? Tornare a casa? Gi, per contemplare tutto quel vuoto delle stanze, scorgere che non posso pi vivere? Recarmi in quella casa, l, di Capaneo, cos cara una volta, quando cera la figlia mia? Ma adesso non c pi, lei che accostava sempre alla mia guancia la bocca e mi teneva fra le mani il capo. Per un padre non c niente che sia pi caro duna figlia: i maschi sono pi fieri, ma la tenerezza lhanno di meno. Presto, conducetemi a casa, abbandonatemi alle tenebre. Lascer che si stremi con linedia questo mio vecchio corpo e morir. Toccare lossa della mia creatura? A che serve? Vecchiaia ineluttabile, come ti odio! e odio chi desidera prolungare la vita, deviandone il corso con bagordi ed incantesimi, per non morire. Inutili alla terra, andarsene dovrebbero in malora, fuori dei piedi, e fare largo ai giovani. [Esce, mentre tornano Tseo e Adrasto, coi Figli dei caduti.]


  CORO:


  Ma ecco, dei figli che il rogo bruci trasportano lossa. Prendetele voi, ancelle, chio sono una vecchia e non ho pi forza pel lutto dei figli, e vivo da troppo tempo oramai struggendomi in pianto per tutti i miei guai. Sventura che gli uomini crucci di pi di questa non c: vedere cadaveri i figli.


  FIGLI:


  Son qua, son qua


  strofe


  che porto, madre, dalla pira i resti del padre, peso che il dolore aggrava. Quello che ho, tutto  qui raccolto.


  CORO:


  Ahi ahi ahi ahi, quante lacrime porti a me  cara madre a chi per  e cenere in luogo di quei grandi corpi che furono un d celebri a Micene!


  FIGLI:


  Ahim ahim,


  antistrofe


  abiter solingo, senza padre


  la mia solinga casa in orfanezza.


  Non avr pi quel paterno abbraccio.


  CORO:


  Ahi ahi ahi ahi,


  dove tanti travagli miei?


  Chi mi ricompenser


  le doglie, le cure materne, gli occhi vigili?


  Chi mi dar quei perduti baci?


  FIGLI:


  Finito: non c nulla pi, padre mio!


  strofe


  Finito.


  CORO:


  S: stanno ormai nellaria


  dissolti nella cenere:


  alati sono scesi allAde.


  FIGLI:


  O padre, senti i figli gemere?


  In avvenire, sar mai del sangue tuo vindice?


  CORO:


  S, figlio, cos sia.


  FIGLI:


  Del padre mio, vendetta, se vuole Dio,


  antistrofe


  lavremo.


  CORO:


  No, non saddorme il cruccio.


  Al limite dei gemiti,


  dei crucci, dei disastri io sono.


  FIGLI:


  LAsopo, col suo refrigerio, maccoglier alla testa degli eserciti.


  CORO:


  Vendicherai, s tuo padre morto.


  FIGLI:


  Mi pare ancora di vederti, padre mio.


  strofe


  CORO:


  Nellatto di baciarti sulla gota.


  FIGLI:


  Di te svanito  il monito, disperso in aria, non c pi.


  CORO:


  Lasci dolori a tua madre, e tu per sempre avrai la paterna pena.


  FIGLI:


  Il peso  grave s che pare uccidermi.


  antistrofe


  CORO:


  Chio stringa quella cenere al mio petto.


  FIGLI:


  Parola che fa piangere, mi tocca nelle viscere.


  CORO:


  Sei morto, figlio, n pi vedr la madre in te il suo caro vanto.


  TSEO:


  Adrasto, donne argive, voi vedete questi ragazzi, che recano i corpi degli eroi loro padri. Io, che ne ottenni il riscatto, li dono adesso a voi, e con me la citt. Voi siate memori di questo e grati: ci che mi dovete ben lo vedete. Ai figli voglio dire altrettanto, che il nostro Stato onorino, tramandando via via, di padre in figlio, la memoria di quello che otteneste. Zeus con gli di del cielo siano a parte di come andiate via da questa terra col tesoro dun grande beneficio.


  ADRASTO:


  S, siamo consci, Tseo, dogni bene da te recato ad Argo, chera in cerca di protettori, e ti saremo grati per sempre: ci sentiamo debitori dun contraccambio di tanta bont.


  TSEO:


  Quale servigio ancora posso rendervi?


  ADRASTO:


  Stabene, tu con la citt: lo meriti.


  TSEO:


  Sar cos. Lo stesso auguro a te.


  ATENA [appare ex machina sullalto del tempio]:


  Tseo, ascoltami,  Atena che ti parla. Ecco che devi fare, per giovare ad Atene. Non fare che i ragazzi si portino le ossa in terra argiva, non concederle tanto facilmente: in contraccambio dei vostri travagli (di te e dAtene), fatti fare prima un giuramento. E a giurare devessere


  ADRASTO:


  questi  re assoluto, e arbitro di giurare per tutto il suo Paese. Il giuramento sar questo: mai gli Argivi porteranno armi di guerra ostili a questa terra, e frapporranno le loro lance ad ogni assalto daltri nemici contro lAttica. Se violano il giuramento e ci vengono contro, abbia la terra argiva trista fine. Ora ti dico dove devi fare il sacrificio rituale. In casa tu conservi quel tripode di bronzo che racle ti disse di piazzare accanto allara pitica (spiantata aveva Troia e saccingeva a unaltra fatica). Su quel tripode recidi la gola di tre vittime, e fa incidere i giuramenti nellinterno concavo, e al dio di Delfi affidalo in custodia. Dei giuramenti sia memoria, e allEllade renda testimonianza. Quel coltello appuntito, col quale avrai sgozzato le bestie e fatto scaturire il sangue, celalo nei recessi della terra, presso le sette pire dei cadaveri. Se mai verranno contro la citt, sar mostrato, e incuter spavento, dar un triste ritorno aglinvasori. Compiuto questo, lascia che i cadaveri vadano via da questa terra. Inoltre lascia recinti sacri dove il fuoco purific i cada veri, l presso il trivio sacro della dea dellIstmo. Questo per te. Ai figli degli Argivi dico: conquisterete, fatti adulti, la citt dellIsme no, vendicando luccisione dei vostri padri morti, e tu sarai, sosti tuendo il padre, il nuovo duce, Egileo, e, insieme a te, il figliolo di Tdeo che verr dallEtolia, Diomede. Ma bisogna che prima om breggi la peluria il mento: allora spingerete un ben armato esercito di Danai allassalto delle torri settemplici di Tebe. E sar amara la vo stra venuta: ch vi nutr midollo di leone, distruggerete la loro citt. N si dar diversa sorte. In Grecia sarete detti Epigoni e darete agli avvenire materia di canto: tale sar lesercito e limpresa che guiderete, e Dio vassister. [Sparisce.]


  TSEO:


  Sovrana Atena, tubbidisco. Infatti a guidarmi, a salvarmi dallerrore


  sei tu. Vincoler coi giuramenti costui; mettimi tu sulla via retta. Ch,


  se tu sei propizia alla citt, noi staremo al sicuro in avvenire.


  CORO:


  Moviamoci, Adrasto: giuriamo a costui


  e a questa citt: hanno fatto per noi


  cose degne di tutti i riguardi.
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  Eracle


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  La data (423-20?) appare pi vicina a quella delle Supplici che a quella delle successive Troiane. La dibattuta questione dellanteriorit cronologica fra lracle e le Trachinie di Sofocle, dove leroe figura come personaggio principale, tuttavia dun mito diverso,  stata risolta dal Perrotta a favore del primo.


  Ledizione aldina e poi molti editori moderni aggiunsero, nel titolo della tragedia, al nome delleroe laggettivo furente, certo per influsso dellHercules furens di Seneca.


  La scena  a Tebe, vecchi tebani compongono il Coro. Si protrae lassenza di racle, sceso allAde per impadronirsi di Cerbero. Suo padre Amfitrione e sua moglie Mgara non sono pi in grado di difendere i figli delleroe dalla persecuzione di Lico, usurpatore del regno, che vuole arderli vivi. La madre e il nonno risolvono di morire coi bambini, quando limprovviso ritorno di racle segna la salvezza per i suoi e la morte per Lico, attirato in un tranello e ucciso. Ma la repentina comparsa dIride e Lissa (la Follia), inviate da ra,  foriera di nuovi mali: accecato da un violento furore, che lo assale come un morbo, racle uccide, scambiandoli per nemici, i figli e la moglie; poi cade assopito. Al risveglio ritorna in s e si dispera. Tseo, re dAtene, lo persuade a sopravvivere e gli assicura un soggiorno purificatore nella citt di Pallade. racle lo segue disfatto.


  La tragedia presenta un atroce rovesciamento di situazioni, per cui il salvatore dei cari ne diviene omicida, linfallibile arciere  saettato dallo strale della follia, il consolatore degli altri ha bisogno del pi pietoso conforto, il possente eroe si riduce una misera larva annichilita, la speranza si cangia in orrore, lesultanza in allibito lamento. Questa vicenda di raccapriccianti contrasti, che trovano un senso imperscrutato nel beffardo capriccio divino, ha la chiave di volta nella scena delle figure allegoriche che appaiono ex machina al centro del dramma. Limpressione comunicata dallracle  violenta; la tragedia apparve al Wilamowitz, che ne diede un commento esemplare, una delle pi potenti di tutti i tempi.


  Nellmbito dei motivi eticoreligiosi, merita un cenno la indipendenza, gi eschilea, dal nome tradizionale del dio (Zeus, chiunque sia Zeus). Importante  la polemica contro il suicidio, suggellata dallaffermazione del coraggio di vivere: essa non rinnega il pessimismo dellanima ellenica e del poeta;  tuttavia unintuizione di grande altezza e di assoluta novit, anche se il revirement delleroe  stato giudicato troppo brusco e soprattutto troppo scarsamente motivato nelle rapide frasi militaresche in cui viene manifestato.


  La forza emotiva dellracle poggia sul patetico e soprattutto sul vigore drammatico. Il patetico caratterizza gli affetti della prima parte: i bambini chiedono dov il padre, e la mamma li illude con mendaci racconti; nellapprensiva sospensione, il cuore sussulta; a un cigolare di porte  un sobbalzo, unansia di correre incontro al reduce sospirato: notazioni preziose e schiette del migliore intimismo. Torna il patetico dei bambini, con qualche manierismo, nel loro aggrapparsi tenace alle vesti del padre, mentre lamore materno palpita nel commiato di Mgara dai figli. Nello stesso clima sentimentale  vagheggiata da Mgara una comunicazione con laldil, con racle.


  Il Coro, a parte eccessive insistenze sulla propria triste impotenza, si medesima fino alla fine con le azioni e le sofferenze dei personaggi. Gli elementi deffetto scenico sono numerosi. Da prima  la comparsa dei figli delleroe vestiti a lutto e il colpo di scena dellinatteso ritorno di racle: questo provoca unafasia di stupore, come lapparire di fantasime di sogno nella luce della veglia, finch il riconoscimento inequivocabile scatena uneffusione desultanti saluti. Sbigottisce del pari laleggiare di nuovi fantasmi, questa volta paurosi, in cima alla casa. Iride e Lissa. Di convulsa evidenza  limperversare della danza pazza che scuote come un vento delirante le mura: limmagine di quel baccheggiare senza tirsi, di quel ballo senza timpani rintocca ossessiva, finch le parole sottolineano lo sconvolgimento del terremoto, il sussulto e il crollo delledificio. La scena delle divinit baccheggianti segue, in contrasto violento, il canto di gioia per la morte di Lico, e si sviluppa con truce impeto. Degno coronamento  la tirata del Nunzio, che rievoca il delirio e la strage con effetti spettacolosi.


  Qui il distorcersi degli occhi, la bava, il riso folle, i gesti dissennati, a vuoto, il vaneggiare delle parole, labbaglio della mente accecata non vanno ammirati come elementi realistici dun quadro clinico, quanto piuttosto come note di caratterizzazione poetica, ragioni dellevidenza dun personaggio fantastico, in una situazione fisica e psichica impressionante. Non meno vigorosa levocazione dei famigli, in quella sconcertata indecisione di riflessi, fra il riso di fronte alle smancerie cos assurde, che hanno parvenza di gioco, e il terrore che tutto sia tragicamente serio. Cos ancora lo sbandarsi dei figli, gli schermi doccasionali e invalidi ripari, il breve grido di Mgara, le suppliche che invano puntano sul patetico degli affetti, linseguimento inesorabile (quasi un caracollare verso la strage) trovano un incisivo rilievo nellaura morbosa e allucinata della scena. La potenza del racconto surroga lautopsia, finch il racconto rallenta il respiro, si placa nel tocco di quel sopore in cui la follia si pacifica. Suggella la evocazione un sobrio, triste commento (non so chi tra i mortali  pi infelice).


  Lultima parte, soprattutto per la patina di scoramento e di passivit che avvolge la figura delleroe,  in certo senso ancora pi impressionante: si ha lo spettacolo dellinfelicit incolpevole, del capriccio divino e della nullit umana. Ogni interpretazione moralistica della tragedia (la catastrofe come punizione duna violenza sanguinaria)  del tutto sviata. La grandezza del protagonista e le sue imprese sono esaltate, non solo dal Coro, in un ampio arazzo narrativo, ma persino da Lissa: quanto meno la follia  conseguente a quella grandezza, tanto pi  conturbante.


  La discussione di alcuni elementi della tragedia  tuttora legittima. Si potr dissertare sulle innovazioni euripidee nei confronti dei dati mitici offerti dalle fonti (fra cui Stesicoro), ravvisandole per esempio nellinvenzione della figura di Lico, e soprattutto di quella di Tseo, sollecitata dal fine patriottico di mostrare la pietas ateniese e di giustificare lannessione ad Atene dun eroe dorico. Si potr sottilizzare sulla compassione di Lissa per linnocenza sventurata di racle, a contrasto con lefferatezza alquanto vile di Iris, e cos via. Sar invece ozioso riprendere la disputa sullunit della tragedia, negata sbrigativamente dalla critica demolitrice di Schlegel o difesa incautamente da taluno con lassurda negazione della metabasi fra la prima e la seconda parte. Alle riserve dello stesso Wilamowitz, che pure fu, come s detto, fra gli ammiratori pi convinti dellracle, rispose adeguatamente il Perrotta.


  La tragedia fu ben nota nellantichit, come dimostrano le molte citazioni. Uneco dellintervento di Iris e Lissa, voluto da ra, si  indicata nellintervento della furia Alletto, inviata da Giunone a sconvolgere i disegni di Enea nel VIII libro dellEneide. Allimitazione senechiana s gi accennato. In tempi moderni, lracle non  mai stato fra i lavori pi rappresentati e pi noti del poeta di Salamina.


  Ma questi ebbe coscienza del forte mpito della sua ispirazione, di quellafflato che sostiene il dramma a unalta temperatura poetica, anche se la prima parte  tenuta, deliberatamente, su toni pi bassi. Simbolo di tale consapevolezza  linvagato abbandono allo spirito della musica, che si coglie nelle parole del Coro, in cui il poeta se-salta evocando le forze arcane che lo muovono (le Muse, le Criti), inseparabili compagne di tutta una vita.


  F. M. P.

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178

  PERSONAGGI


  


  


  


  Amfitrione

  Mègara

  Coro di vecchi tebani

  Lico

  Èracle

  Iride

  Lissa

  Nunzio

  Tèseo


  


  SCENA: a Tebe, dinanzi al palazzo di Èracle, chiuso, Amfitrione, Mègara e figli di Èracle stanno accanto all’altare di Zeus.


  


  Prima rappresentazione: Atene, ca. 423-420 a.C.
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  AMFITRIONE:


  Chi non conosce quello che divise il talamo con Zeus? Sono largivo Amfitrione, generato un tempo da Alceo figlio di Prseo, sono il padre di racle. Sto qui, nella citt di Tebe, dove germogli la spiga, spuntata dalla terra, degli Sparti  una razza di cui ben pochi uomini Ares salv: coloro che, attraverso figli di figli, popolano ancora questa citt di Cadmo. Di qui nacque Creonte, figlio di Menceo, re della regione. Fu, Creonte, il padre di Mgara, la donna qui presente, che fu acclamata un giorno dai Cadmei con canti epitalam a suon di flauto,quando nella mia casa la condusse sposa il famoso racle. Mio figlio, lasciando Tebe, ovio mi stabilii, e Mgara e i parenti, volle vivere l fra le mura argive, in quella terra ciclopica da dove io sto lontano, in bando, avendo ucciso Elettrione. Ma, volendo alleviarmi la disgrazia e consentirmi di vivere in patria, offre, come compenso al mio ritorno, ad Eursteo limpresa di purgare e placare la terra, vinto forse daun assillo mandatogli da ra, o preso nella morsa del destino. Tutte le sue fatiche le comp; cera lultima: scendere nellAde per la bocca del Tnaro, e portare alla luce quel cane dai tre corpi. E di laggi non  tornato ancora. C unantica leggenda fra i Tebani: cera una volta un marito di Dirce, Lico, chebbe in potere la citt di sette torri, prima che signori ne fossero quei due figli di Zeus, Amfone e Zeto, dai cavalli bianchi. Ora, un figlio di questo, che si chiama come suo padre e che non  di Tebe, ma  giunto dallEubea, toglie di mezzo Creonte e, dopo la sua morte, regna. Ha dato addosso a una citt malata di discordie civili. Quanto a noi, la parentela stretta con Creonte  divenuta, pare, un guaio grosso. Perch, mentre mio figlio  nei recessi deglInferi, costui, nuovo signore di questa terra, questo Lico, vuole toglier di mezzo gli Eraclidi e spegnere sangue con sangue, uccidendo la sposa e me, se pure  lecito contare fra gli uomini anche me, vecchio disutile: ci perch questi, un giorno, fatti adulti, non abbiano ad esigere vendetta del sangue di Creonte, avo materno. Io sono qua  scendendo nella tenebra nera, mio figlio mha lasciato balio dei suoi figli e custode della casa  sono qua con la madre, perch i figli diracle non muoiano, seduto presso laltare di Zeus salvatore, che il mio nobile figlio eresse un giorno, dopo aver vinto i Min, monumento della vittoria luminosa. E stiamo a far la guardia a queste sedi, abbiamo necessit di tutto, non abbiamo da mangiare, da bere, da vestirci, poggiamo il fianco sulla nuda terra. Esclusi da una casa sigillata, non abbiamo risorse di salvezza. Degli amici, taluni non ci sono veri amici, lo vedo; altri lo sono, ma non possono darci aiuto alcuno. Ecco cosa vuoi dire la sventura per gli uomini (nessuno che mi voglia un podi bene ne faccia la prova!): infallibile vaglio damicizie.


  MGARA:


  Vecchio, che a capo darmate tebane spiantasti un giorno la citt dei Tafi gloriosamente, come nulla  chiaro agli uomini, di ci che gli di pensano! Quanto a mio padre, non mi fu maligna la sorte: men vanto di grandezza, perch fu ricco ed ebbe quel potere, per cui chi lo possiede  bersagliato dallimpeto bramoso delle lance, ed ebbe figli. E me diede a tuo figlio, mi congiunse con racle, un insigne matrimonio. Ma tutto adesso  morto, volato via. Noi due siamo sul punto di morire, e con noi, vecchio, i figlioli di racle, chio salvo sotto lala, come la chioccia i suoi pulcini. E loro, chi di qua, chi di l, fanno domande: Madre  dice  ma il babbo dov mai? Cosa fa? Quando viene?. Linnocenza li illude, e vanno ricercando il padre. Io cerco di distrarli, invento favole. Ma sussulto se stridono le porte, e ognuno balza in piedi, pronto a stringersi al ginocchio paterno. E adesso, dimmi, che speranza o risorsa di salvezza rechi per consolarmi, vecchio? A te i miei occhi si volgono. Non credo che potremmo varcare di nascosto i confini: agli sbocchi, sentinelle di noi pi forti; negli amici, poi, non abbiamo speranze di salvezza. Che coshai in mente? Mettimene a parte, ch non ci accada di perdere tempo nella nostra impotenza, mentre gi lattimo della morte  su di noi.


  AMFITRIONE:


  Non  comodo, figlia, dar consigli a vuoto e prodigarsi senza agire.


  MGARA:


  Tu vuoi soffrire. Tanto ami la vita?


  AMFITRIONE:


  Certo, mi piace, e amo la speranza.


  MGARA:


  Anchio, ma come credere allassurdo?


  AMFITRIONE:


   gi un rimedio, nei mali, il rinvio.


  MGARA:


  Sento lamaro morso dellattesa.


  AMFITRIONE:


  Potremmo avere a un tratto il vento in poppa, e una rotta lontana dagli eventi sinistri che cincombono, figliola. Pu tornare mio figlio, tuo marito. Clmati dunque, e fa che si dissecchino le fonti delle lacrime pei figli, incantali a parole, con linganno, anche se cos triste, delle favole. Anche i mali si stancano, per gli uomini, n soffia il vento con la stessa forza sempre, cos come non ha fortuna fino alla fine luomo fortunato. Tutto si muta con vicenda alterna. Luomo migliore  quello che confida nella speranza: il tristo si dispera.


  CORO:


  A camere altissime, a vecchi letti vado, su bastoni


  strofe


  poggiando il passo, cantore delle querule


  lamentazioni, come uccello canuto 


  parole, non pi: solo una fantasima


  di cupi sogni, a notte,


  sollecito nel tremito.


  Figlioli dun padre che non c pi,


  vegliardo, e tu, misera madre, che


  lo sposo ch neglInferi


  evochi sospirando!


  


  Il piede, le membra pesanti non stancate, come


  antistrofe


  [stanco,


  traendo il carico, che le ruote spingono,


  va su il puledro lungo lerta petrosa.


  Afferrami tu mano e veste, se non pi


  mi regge, infermo, il piede:


  me vecchio, vecchio, assisti tu.


  Di giovani armi noi fummo un d


  consorti sul campo alla verde et:


  la patria gloriosissima


  sebbe da noi gran lustro.


  


  Ecco guardteli: quei lampi truci docchi che


  epodo


  [splendono


  sono del padre; s, costante  linfelicit,


  ma la grazia ride qua.


  E se tu, Grecia mia,


  li perdi, quali presidi ti verranno meno!


  CORIFEO:


  Io vedo il re di questa terra, Lico, che savanza alla volta della casa.


  LICO


  [entrando in scena]:


  Rivolgo una domanda, se m lecito, al genitore dracle e alla moglie: lecito  chio domandi ci che voglio: sono vostro padrone. Fino a quando cercate dallungarvi lesistenza? Che speranza scorgete, quale aiuto per non morire? Forse avete fede che il padre di costoro, che nellAde giace, ritorni? Com indecoroso il lamento che fate per il fatto che dovete morire: tu, menando vanterie per la Grecia  che cio Zeus condivise il tuo letto nuziale , e tu, che fosti moglie dun eroe. Ma cosa fece poi di straordinario, tuo marito, uccidendo la palustre idra o la fiera di Nmea? La prese in un laccio e racconta che la strinse entro la morsa delle braccia. Questi sono i vostri argomenti?Ed  per questo motivo che non debbono morire i figlioli di racle? No: lui, che non valeva nulla, sebbe fama di gran coraggio in lotte con le belve, ma nel resto non era certo un prode: non port scudo nel braccio sinistro, non scese al corpo a corpo: aveva larco, larma pi vile, ed era sempre facile alla fuga. Gi, un uomo non d prova di s con larco, n del suo coraggio. Prova la d chi restando a pi fermo guarda fisso dinanzi le scie rapide delle lance, ben saldo nella schiera. Quanto a me, vecchio, non per impudenza agisco, no, bens per cautelarmi. So bene doccupare questo trono perch uccisi Creonte, il padre suo [indica Mgara]. E non voglio che crescano costoro, per non lasciare dei vendicatori, per non pagare il fio di quantho fatto.


  AMFITRIONE:


  Al figliolo di Zeus ci pensi Zeus: a lui spetta difenderlo. Ma io, racle caro, voglio dimostrare, come posso, a parole, lignoranza di lui nei tuoi riguardi. Non  giusto chio ti lasci ingiuriare. In primo luogo dallaccusa ineffabile (ineffabile credo che sia laccusa di vilt) io devo liberarti: testimoni sono gli di. Ch mi rivolgo al fulmine di Zeus, alla quadriga dove stava, quando, vibrando in petto a quei germogli della terra, i Giganti, alati strali, festeggi con gli di quel gran trionfo. Va pure a Floe, tu che sei il pi vile dei re, domanda pure a quei Centauri, mostri di prepotenza a quattro zampe, quale uomo ritengano il pi forte se non il figlio mio, che, a tuo giudizio, non d se non la polvere negli occhi. Se poi domandi al Dirfi, la montagna dEubea che ti nutr, certo di te non avr da lodarsi: ch dimprese gloriose non avrai testimonianza neppure in patria. E vengo al tuo sofisma sottile, a quel combattere con larco che tu biasimi: ascolta quel che penso e impara. Dico che loplita  schiavo dellarmatura, e se, per caso, vili sono i compagni, per lignavia daltri, muore anche lui con loro. Se poi spezza la lancia, non ha pi con che stornare dal suo corpo la morte: ha perso lunico suo mezzo di difesa. Invece quanti sono pronti di mano nel maneggio dellarco hanno questunico vantaggio: a uno che ha scagliato mille frecce, gliene restano sempre per difendersi dalla morte. Sta lungi dalla mischia, tiene a bada i nemici: questi stanno con gli occhi aperti, ma da ciechi dardi sono colpiti, e lui non offre il corpo agli avversari, se ne sta al coperto. In battaglia sta in questo la saggezza: danneggiare i nemici e porre in salvo il proprio corpo, senza un ancoraggio che dipenda dal caso. Ecco, in proposito, le mie parole: unopinione opposta alla tua. Ma veniamo a questi figli. Dici che li vuoi uccidere: perch? Che thanno fatto? In una cosa, certo, ti do ragione: nel fatto che temi, tu, vigliacco, i figlioli dun eroe.  molto grave, tuttavia, che a noi tocchi morire per la tua vilt:  la sorte che noi, molto migliori, infleggeremmo a te, se fosse giusto il consiglio di Zeus verso di noi. Se, comunque, lo scettro del Paese vuoi tenerlo per te, lasciaci andare esuli, via da questa terra, ma non usarci violenza, o patirai violenza, quando Dio far girare il vento. Ahim, terra di Cadmo, a te ora mi volger con una dose dirimproveri:  questo il vostro aiuto a racle, ai suoi figli? Lui, da solo, scese in battaglia contro tutti i Min, e a Tebe rese libero lo sguardo. Non approvo la Grecia e non madatto al silenzio, vedendola ingratissima verso mio figlio. Correre doveva, con fuoco e lance e armi dogni genere, in aiuto ai pulcini delleroe, compenso alle fatiche che sostenne per purgare i suoi mari e le sue terre. E invece, figli, a voi n la citt di Tebe porge aiuto, n la Grecia. E voi guardate a me, debole amico, che nulla sono, se non un ronzio di parole. La forza chebbi un tempo  svanita, le membra sono tremule per la vecchiaia, il vigore non c. Certo, se fossi giovane e padrone delle mie membra, prenderei una lancia, e i ricciolini biondi di costui li tingerei di sangue, e la paura gli farebbe fuggire la mia lancia al di l dei confini dellAtlante.


  CORIFEO:


  Anche se sono lenti nel parlare, gli uomini retti trovano materia per dichiarare le loro ragioni.


  LICO:


  Vai fiero di parole: dille pure contro di me: ricambier coi fatti. Avanti, andate, servi, allElicona, altri alle valli del Parnaso, e dite ai boscaioli di tagliare tronchi di quercia: si trasportino in citt. Quindi ammassate intorno a questaltare le cataste di legna e date fuoco, bruciate i corpi di tutti costoro: sappiano che chi regna in questa terra non  il morto, ma adesso sono io. [Al Coro:] E voi, vegliardi, che allemie vedute siete ostili, non solo piangerete i figlioli di racle, ma insieme i guai di casa vostra, solo se aprite bocca, e vi ricorderete che siete servi e il padrone son io.


  CORIFEO:


  Voi, nati dalla terra, voi, che Ares semin un giorno spogliando dei denti la vorace mascella del serpente, che aspettate a brandire quei bastoni che fanno da sostegno al vostro braccio e a insanguinare il capo di questempio, ch uno straniero, che non  tebano, e comanda, vilissimo, sui nostri giovani? Eppure tu, nei miei riguardi non la farai di certo da padrone impunemente, e quello che acquistai con tanta pena e sforzo del mio braccio non sar tuo. Me vivo, i figli dracle tu non li ucciderai. Non  scomparso a tal punto leroe dalla mia mente, anche se sta celato sotto terra e ha lasciato i suoi figli. Tu il Paese io reggi dopo averlo rovinato; lui che gli ha fatto tanto bene, adesso non ha ci che gli spetta. E dunque, esagero se, in un momento in cui servono amici, io cerco di giovare a chi non c? Oh, mia destra, che voglia dimpugnare una lancia. Una voglia che va a vuoto per impotenza. Tavrei fatto smettere io di chiamarmi servo, e abiteremmo pieni di gloria questa nostra Tebe in cui gavazzi. Una citt malata per le discordie e pei tristi consigli non ha visioni lucide: altrimenti non tavrebbe mai preso per padrone.


  MGARA:


  Vi lodo, vecchi: occorre che gli amici provino un giusto sdegno per gli amici. Ma non vorrei che, irati coi padroni per causa nostra, voi patiste danno. Tu ascolta, Amfitrione, la mia idea, se credi che abbia un peso ci che dico. Io voglio bene ai figli: n potrei non volergliene: io li ho partoriti, ho penato per loro, e che mi muoiano mi pare enorme. Eppure, chi soppone alle vie del destino, lo considero stolto. Noi, se ci tocca di morire, non dobbiamo morire divorati dal fuoco e fare ridere i nemici di noi: quest una cosa che mi pare pi grave della morte. Non c dubbio. Verso il nostro casato abbiamo grandi debiti: tu sei cinto dunaureola di gloria militare: una tua morte per vilt non sarebbe tollerabile. La gloria del mio sposo non ha certo bisogno di riprove: i suoi figlioli non li vorrebbe certo salvi a prezzo duna fama cattiva: luomo nobile soffre dunonta che pesi sui figli. Io non posso sottrarmi a questesempio. La tua speranza? Senti quale calcolo ne faccio. Credi che ritorner di sotterra tuo figlio: e quale morto  mai tornato indietro dallAverno? O pensi forse che le nostre chiacchiere renderanno costui pi mite? No! Quando un nemico  stolto, non c altro che la fuga. Soltanto con chi  saggio, con chi  bene educato si potrebbe venire a patti:  pi facile stringere un patto damicizia, insinuando il rispetto. Ci ho gi pensato io a chiedere lesilio dei figlioli: ma  penoso dar loro una salvezza che saccompagni a pietosa miseria. Si dice che per gli esuli la faccia degli ospiti sorrida un giorno solo. Prendi con noi il coraggio duna morte che tattende comunque. Io faccio appello, vecchio, alla nobilt del sangue: ognuno che si dibatta contro le sventure mandate dagli di, certo si mostra pieno di slancio, ma lo slancio  folle. Nessun uomo potr mai fare in modo che ci che deve non debba accadere.


  CORIFEO:


  Se qualcuno tavesse fatto oltraggio quando il mio braccio era valido e forte, lavrei bloccato facilmente: adesso non siamo nulla. Spetta a te vedere come stornare, Amfitrione, i guai.


  AMFITRIONE:


  A trattenermi non  la vilt e neppure lamore della vita: a mio figlio vorrei salvare i figli. Eppure  un sogno impossibile, pare. Ebbene, ecco il mio collo pronto al ferro [...Ci potete] trafiggere ed uccidere, scagliarci da una rupe. C una grazia sola che ti chiediamo, re: duccidere prima dei figli me con questa povera donna, perch non ci tocchi vedere il pi empio spettacolo, i ragazzi che agonizzano e chiamano la madre ed il padre del padre. Per il resto fa come vuoi: noi non abbiamo scampo.


  MGARA:


  Ti prego anchio daggiungere una grazia a una grazia, di rendere un favore a entrambi. Lascia che ai miei figli io metta un abito da morti. Apri la casa (ora ne siamo esclusi): almeno questo possano avere dei beni paterni.


  LICO:


  Va bene. I servi aprano le porte. Entrate ed abbigliatevi, non voglio negarvi i pepli. Non appena avrete cinto di quelle vesti la persona, torner per spedirvi sotto terra. [Esce.]


  MGARA:


  Figli, seguite i passi dolorosi di vostra madre nelle stanze avite, dove la roba  in mano daltri e a noi rimane ancora linsegna dun nome. [Esce coi Figli.]


  AMFITRIONE:


  Zeus, tebbi invano compagno di talamo, invano ti chiamavo genitore del figlio mio. Tu meri meno amico di quello che pareva, e io, mortale sono migliore assai di te, gran dio: ch non ho mai tradito ifigli dracle. Eri bravo, tu, a intruderti nei letti di nascosto, per prendertelo, il talamo altrui senza che alcuno te lo desse; non sei bravo a salvare i tuoi. Sei dunque un dio senza coscienza o non sei giusto. [Esce.]


  CORO:


  Febo cangia in un lugubre grido linno felice


  strofe


  se alla cetra armonica dà col dorato plettro l’avvio.


  Io canterò quello che giù nell’ombra


  dei morti andò, sia che di Zeus lo dica


  sia d’Amfitrione figlio,


  e quest’inno corona sia


  dei travagli e li celebri.


  Ché la gloria di nobili


  gesta è fregio pei morti.


  Il boschetto nemeo


  


  liber dal leone.


  Cinse un fulvo di fiera


  spalancata i capelli suoi


  biondi, fino alle spalle.


  


  La montana prosapia dei Centauri feroci


  antistrofe


  con fatali frecce domò, con gli alati strali colpì.


  Lo sa il Peneo, fiume dai gorghi belli,


  e i campi che frutti non dànno, e l’anse


  del Pèlio, e le grotte accanto


  di quell’Òmola, donde giù


  per i campi dei Tessali


  corseggiando movevano


  con le fiaccole in pugno.


  E la cerva gaietta


  dalle corna dorate,


  predatrice d’agresti


  egli uccise, e onorò la dea


  cacciatrice di fiere.


  Su quadrighe salì


  strofe


  e dominò col morso i cavalli di Diomede, che là


  nelle greppie cruente sbrigliati voraci


  tritavano col gusto di carni d’uomini


  sanguigni orrendi pasti.


  Varcò l’Ebro che d’argento scorre, andò


  a compiere, per Eurìsteo re, la sua fatica.


  Sulla proda del Pèlio,


  alle fonti d’Anauro,


  Cicno sbrana-passanti


  ammazzò, l’insocievole


  d’Amfanea, con le frecce.


  Fra le vergini che


  antistrofe


  cantano l negli orti dEsperia, per afferrare piomb


  quel bel frutto dorato da foglie di melo


  e uccidere quel fulvo serpente vigile


  custode, in spire attorto.


  Entr fin laggi nel fondo pelago


  a infondere, in chi remiga, serena calma.


  


  Sotto il centro del cielo


  quindi punta le braccia,


  nella casa dAtlante:


  sedi astrali di di, la sua


  forza umana sostenne.


  


  Lequestre turba delle Amazzoni


  strofe


  attorno alla Metide trov,


  varc lacqua gonfia, il Ponto,


  quante mai congreg schiere amiche elleniche,


  a prendere gli aurei abiti dIppolita


  e quel fatale cingolo.


  Carp la Grecia a quella fanciulla barbara


  la spoglia: c, a Micene, ancora.


  Diede fuoco alla cagna


  centocipite, allidra


  omicida di Lerna


  con le tossiche frecce,


  e il bovaro tricorpore


  ammazz dErita.


  


  Dei fregi daltre imprese prospere


  antistrofe


  si cinse, e allAde lugubre


  and, cerc fine di fatiche,


  e vive l, misero, e non  tornato pi.


  Amici pi non ce n; nel suo legno attende gi


  il viaggio irremeabile


  ingiusto ed empio dei figlioli Caronte: a te,


  che non ci sei, questa casa mira.


  Io, se fossi nel fiore,


  e scagliassi la lancia


  coi compagni di Tebe,


  lotterei pei ragazzi


  con vigore: passata sei,


  giovinezza felice.


  


  In vesti di morti costoro son qui,


  io li vedo i figlioli di quello che fu


  il grande, grandissimo racle un d.


  La sposa diletta incede e li trae


  come aggiunto puledro, e quel vecchio  con lei,


  il padre di racle. Povero me!


  


  ch gli occhi oramai non trattengono pi


  le vecchie sorgenti di pianto.


  MGARA[entra con Amfitrione e i Figli]:


  Bene: il ministro chi sar del rito? chi luccisore degli sventurati, lassassino di questa vita mia? Le vittime per lAde sono pronte. Figli, male assortita compagnia di morti siamo trascinati: un vecchio, dei giovani, una madre. Disgraziata la sorte mia, la sorte dei figlioli che vedo adesso per lultima volta. Vi generai, vi crebbi pei nemici, come oggetto doltraggio e di dileggio e di rovina. Ahim. Tutta mi cadde la dolce attesa piena di speranze che vostro padre con le sue parole mi fece concepire un giorno. [Si rivolge ai singoli figlioli:] A te il padre morto aveva riservato Argo: dovevi occupare la reggia dEursteo, essendo re della Pelasgia feconda, e lui cingeva la tua testa della pelle ferma del leone, di cui lui stesso si vestiva. Tu eri il sire di Tebe, la citt brava nei carri, possedendo i campi ereditari della dote mia (racle aveva indotto ad una simile disposizione chi mi gener). Nella tua mano poneva la clava alta a difesa, lavorata bene  e fu dono bugiardo, andato a vuoto. A te promise Eclia, che distrusse con gli archi che saettano da lungi. Tre figli, a tre domin vinnalzava il padre, altero del proprio vigore. Io per voi delibavo la primizia delle spose, pensando ad accasarvi, da Tebe, Atene, Sparta, perch aveste, ben legati con gmene alle poppe, una vita felice. Tutto vano: la sorte s mutata e come spose vha dato ora le Parche, a me infelice lacrime in cambio dellacqua lustrale, mentre che il padre, qui, di vostro padre fa il banchetto di nozze, ritenendo suocero lAde, parentela amara. Ahi, chi di voi per primo, chi per ultimo accoster al mio petto? Chi di voi bacer? Chi prender per la mano? Come raccoglier di tutti voi i lamenti, alla stregua dape fulva, per confonderli in uno e riversarli in un unico pianto? Mio diletto, se umano suono mai savverte l nellAde, a te rivolgo questi detti,


  RACLE:


  Muore il padre tuo coi figli, e io perisco, che prima ero detta, per causa tua, beata fra i mortali. Aiuto! Vieni, anche soltanto ombra, appari: basta che tu venga, e a noi sarai presidio: al tuo confronto, vili sono quelli che uccidono i tuoi figli.


  AMFITRIONE:


  Donna, sistema per il meglio tutto ci che riguarda laldil. Ma io, levando al cielo la mia mano, Zeus, ecco, a te mi rivolgo: se vuoi dare un po daiuto a questi figli, dllo, perch fra poco non sarai pi atempo. Ma tho invocato tante e tante volte!  tempo perso. Non c scampo ormai, a quanto pare, dalla morte. Vecchi, la vita  breve: cercate di viverla nel migliore dei modi, senza affliggervi dal mattino alla sera. Le speranze non le conserva, il tempo: pensa a s e vola via, sparito. Ecco, guardate me: cospicuo fra gli uomini, famoso: e la fortuna mha portato via tutto, in un giorno solo, come piuma al vento. La prosperit, la gloria non so per chi resistano. Salute! Cari compagni dellet mia vecchia, vi dico addio, ch questo vostro amico voi lo vedete per lultima volta.


  MGARA [sorpresa vedendo apparire racle]:Oh! Vecchio, che vedo?  il mio tesoro? Oppure...


  AMFITRIONE:


  Figlia, non so. Sono senza parola.


  MGARA:


  Ma questo  lui,  quello che dicevano sotterra, a meno che di pieno giorno noi non vediamo un sogno. Ma che dico? Che sogni vedo nellangoscia? No! Questo  lui, non  altro che tuo figlio, vecchio. Ragazzi, qua, presto, aggrappatevi agli abiti paterni, non lasciatelo: non  da meno di Zeus Salvatore!


  RACLE [entrando in scena]:


  Casa mia, salve; salve a te, vestibolo del focolare mio: con quanta gioia, io, tornato alla luce, ti rivedo! Oh ma che vedo? Fuori dalle porte i miei figlioli col capo ravvolto degli ammanti dei morti, e in una turba duomini la mia sposa e il padre mio che piange. Che sventura? Avviciniamoci e domandiamo: donna, quale angustia grava di nuovo sulla nostra casa?


  AMFITRIONE:


  Caro a me pi dogni altro, figlio mio, che vieni come luce per tuo padre, sei salvo, dunque, e giungi proprio in tempo?


  RACLE:


  Qual  il trambusto per cui giungo in tempo?


  MGARA:


   la fine, per noi. Scusami, vecchio, se tho rubato la parola e dico quel che spettava dire a te. Una donna fa pena, forse, pi dei maschi, ed erano i miei figli a morire ed ero io...


  RACLE:


  Apollo mio, che razza di preludio...


  MGARA:


  Coi fratelli m morto il vecchio padre.


  RACLE:


  Che impresa ha fatto? che lancia lha ucciso?


  MGARA:


  Li ha spenti Lico, il nuovo re di qui.


  RACLE:


  In uno scontro o in torbidi civili?


  MGARA:


  Una rivolta. Adesso ha in mano il regno.


  RACLE:


  Ma la paura tua, quella del vecchio...?


  MGARA:


  Ci ammazzava: tuo padre, i figli e me.


  RACLE:


  E che temeva dai miei figli orbati?


  MGARA:


  Vendetta della morte di Creonte.


  RACLE:


  Ma che sono quegli abiti da morti?


  MGARA:


  Avevamo gi cinto bende funebri.


  RACLE:


  E si trattava di morte violenta?


  MGARA:


  Non un amico, e tu morto  dicevano.


  RACLE:


  Quale la fonte di tanto sconforto?


  MGARA:


  Ci che i messi dEursteo ci dicevano.


  RACLE:


  E perch mai lasciaste la mia casa?


  MGARA:


  A forza: il padre cacciato dal letto...


  RACLE:


  E non ebbe vergogna doltraggiarlo?


  MGARA:


  Vergogna? In questa terra non alligna.


  RACLE:


  Cos pochi gli amici, in nostra assenza?


  MGARA:


  Chi c mai che sia amico a un infelice?


  RACLE:


  Hanno sputato sulle mie battaglie?


  MGARA:


  Senza amici, ripeto,  la sventura.


  RACLE:


  Ma volete gettare via codeste bende dellAde dai capelli e ormai rimirare la luce, ricevendola negli occhi come grata alternativa del buio di laggi? Per quanto poi riguarda me (ch adesso la parola  al mio braccio), da prima andr ad abbattere la casa di codesti nuovi re, recider quellempio capo e ai cani quindi lo getter, che se lo portino. Quei Cadmei che, da me beneficati, si svelarono vili, con questarma li abbatter, con questa clava mia trionfatrice; gli altri con le alate frecce dilacerando, colmer tutto lIsmeno del sangue di morti, e presto lacqua candida di Dirce si vedr tutta colorata in rosso. Chi mai debbo difendere di pi che la mia sposa, i figli, il vecchio padre? Addio fatiche: le sostenni invano, ch le anteposi a loro. Ed  per loro, come loro morivano per me, che mi giova morire combattendo. Che scusa avr dessere sceso in lizza contro lidra e il leone in obbedienza agli ordini dEursteo, se non salvo ad ogni costo i figli dalla morte? No, non sar pi racle, n avr pi come prima la nomea dinvitto.


  CORIFEO:


  Giusto  che un padre giovi ai figli, un figlio al vecchio padre, e un marito alla sposa.


  AMFITRIONE:


   nel tuo stile, figlio, essere amico ai cari e odiare i tuoi nemici; ma non  il caso che tu taffretti troppo.


  RACLE:


  E dov, padre, lindebita fretta?


  AMFITRIONE:


  Molti pezzenti, che per hanno fama di ricchi, ha come partigiani il re: questi hanno seminato la discordia, rovinando lo Stato, con rapine di beni altrui, mentre che i loro averi erano andati in fumo per accidia, dilapidati nelle spese. Tu sei stato visto al tuo arrivo in citt: se thanno visto, attento a non indurre i tuoi nemici a radunarsi e a darti un colpo decisivo alla sprovvista.


  RACLE:


  Non me ne importa nulla se mha visto la citt intera. Per debbo dirti che avevo visto in uninfausta sede un uccello, presagio dun travaglio piombato sulla casa, e a bella posta in Tebe sono entrato di soppiatto.


  AMFITRIONE:


  Bene. Saluta dunque il focolare, svela il tuo volto alla casa paterna. Ch lui verr, il sovrano, di persona, a trascinare tua moglie, i tuoi figli e me, per darci morte, per sgozzarci. Se resti qui, tutto andr per il meglio e avrai il vantaggio della sicurezza. Prima davere provveduto a questo, la citt non sconvolgerla, figliolo.


  RACLE:


  Far cos: tu dici bene. Andr dentro casa. Riemerso finalmente da quei recessi oscuri di Persfone e dellAde, non posso defraudare del primo omaggio gli di della casa.


  AMFITRIONE:


  Sei dunque andato veramente allAde?


  RACLE:


  E ho tratto a luce la belva tricipite.


  AMFITRIONE:


  Lhai vinta o  stato un dono della dea?


  RACLE:


  Vinta. E ho visto i misteri  una fortuna!


  AMFITRIONE:


  Ora la belva sta in casa dEursteo?


  RACLE:


  A Ermone, nella selva della dea.


  AMFITRIONE:


  Eursteo non lo sa che sei tornato?


  RACLE:


  Non lo sa: son venuto prima qui.


  AMFITRIONE:


  Perch sei stato laggi cos a lungo?


  RACLE:


  Ho perso tempo a liberare Tseo.


  AMFITRIONE:


  E dov? Se n andato alla sua patria?


  RACLE:


  S, ad Atene, contento della fuga dal mondo di sotterra. Avanti, figli, accompagnate vostro padre in casa. Un ingresso ch certo pi felice delluscita, per voi. Ma su, coraggio, frenate ormai lo sgorgo delle lacrime. E tu chiama a raccolta le tue forze psichiche, moglie, smetti di tremare, lasciate le mie vesti, ch non ho le ali e non intendo pi scappare. Oh, ma questi non vogliono lasciarmi, saggrappano alle vesti sempre pi. Foste proprio sul filo del rasoio! Ebbene, ora li prendo e li trascino come burchielli, sar io la nave che li rimorchia: non ricuso certo premure per i figli. Tutti gli uomini sono uguali: lamore per i figli lhanno i migliori e la gente da nulla. La differenza  altrove: nel danaro: c chi ce lha, chi non ce lha; ma quanto allamore dei figli,  universale. [Escono tutti.]


  CORO:


  La giovent cara  per me.  la vecchiaia un peso:


  strofe


  sul capo mi sta, pesa di più


  delle rupi d’Etna, e nell’ombra il lume


  delle palpebre cela.


  Io per me né un asiatico


  potere opulento voglio,


  né case d’oro ricolme


  in cambio di gioventù:


  per ricchi e poveri, cosa


  più bella certo non c’è.


  Io la bieca, la trista età


  l’odio: spersa nel pelago


  vada. Non visitasse mai


  case d’uomini né città.


  Ali arcane nell’etere


  se la portino sempre.


  Se negli dèi fosse per noi intelligenza e senno,


  antistrofe


  darebbero a noi due gioventù,


  evidente marchio di chi parte avesse


  di virtù. Dopo morti,


  verso il sole farebbero


  due volte la pista: ai vili


  un solo corso di vita


  sarebbe dato, non più.


  I buoni allora e i cattivi


  distingueremmo così,


  come in mezzo alle nuvole


  scerne gli astri chi naviga.


  Nessun limite sèpara


  i cattivi dai buoni, ma


  una vita caotica


  privilegia il danaro.


  


  Le Criti non cesser


  strofe


  darebbero a noi due gioventù,


  evidente marchio di chi parte avesse


  di virtù. Dopo morti,


  verso il sole farebbero


  due volte la pista: ai vili


  un solo corso di vita


  sarebbe dato, non più.


  I buoni allora e i cattivi


  distingueremmo così,


  come in mezzo alle nuvole


  scerne gli astri chi naviga.


  Nessun limite sèpara


  i cattivi dai buoni, ma


  antistrofe


  presso il tempio di Delo – quel dio che Leto creò –


  nella danza che vortica.


  Come un cigno, peani anch’io,


  dalle gote mie canute, anche se tarda è l’età,


  canterò. Spunto ci dà


  sempre il bene per gl’inni.


  Fu suo padre Zeus: la virtù


  più del sangue illustre brillò;


  coi travagli all’uomo donò vita serena, e fu


  distruttore di mostri.


  [Tornano in scena Lico, con armati, e Amfitrione.]


  LICO:


  Esci di casa nel momento giusto, Amfitrione.  gran tempo che state a pararvi di vesti e dornamenti funebri. Diai figlioli e alla consortedracle che si facciano vedere fuori di casa: vi siete impegnati a morire di vostra iniziativa.


  AMFITRIONE:


  Sire, infelice  la mia sorte, e tu mincalzi; i miei sono gi morti e tu mi fai violenza: sei il padrone,  vero, ma in questo ti dovresti comportare con pi misura. Comunque, se imponi a noi la morte, a noi certo simpone di chinare la testa e dobbedirti.


  LICO:


  Dov Mgara? dove i figli dracle?


  AMFITRIONE:


  A giudicare da qui fuori, credo...


  LICO:


  Credi che cosa? E da cosa argomenti?


  AMFITRIONE:


  ...che stia supplice presso il focolare.


  LICO:


  Se prega di salvarsi, prega invano.


  AMFITRIONE:


  Forse invoca lo sposo: invano:  morto.


  LICO:


  Eh gi, n c pericolo che venga.


  AMFITRIONE:


  Sicuro, a meno che un dio lo resusciti.


  LICO:


  Va tu in casa da lei, portala fuori.


  AMFITRIONE:


  No, no, se lo facessi, sarei complice.


  LICO:


  Se hai tutti questi scrupoli, ci vado io, ben lontano da questi timori; porter qui la madre e i figli. Avanti, servi, con me! Se vedremo la fine di questi affanni ne sar felice. [Entra in casa.]


  AMFITRIONE:


  Va pure! Ti dirigi dove devi. Spetter ad altri di pensare ad altro. Agisci male e aspttati una mala sorte. Muove i suoi passi a perfezione, vecchi miei. Cascher proprio nei lacci duna rete di spade, mentre pensa, perfido, dammazzare gli altri. Io vado a vederlo cadere morto: un gusto c nella morte dun uomo nemico che paga il fio delle colpe commesse. [Entra in casa.]


  CORO:


   Delle sventure c una gran svolta: il re


  strofe


  prima possente  qua, torna daglInferi.


  Ol!


  Nuovo riflusso avr Dice e la sorte ormai.


  CORIFEO:


  A tempo vieni, con la morte pagherai


  gli oltraggi fatti a chi di te vale di pi.


  CORO:


   Felicit mi d rivi di lacrime:


   ritornato


  (il cuore non sper che succedesse mai)


  di questa terra il re.


  CORIFEO:


  Spiamo, vecchi, che succede in casa: se taluno ha quella sorte che desidero.


  LICO [da dentro]:


  Ahi ahi ahim.


  CORO:


   Ecco, sinizia gi quella canzone che


  anitstrofe


  godo dudire: s, la morte  prossima.


  Il re ulula: a morte i suoi lagni preludono.


  LICO:


  Citt, la morte a tradimento mi si d!


  CORIFEO:


  Volevi far morire: adesso paga il fio, la pena di quanthai commesso scntala.


  CORO:


   Chi potr, dempiet reo, diffondere


  chiacchiere folli


  contro i beati di, insinuando che


  non sono validi?


  CORIFEO:


  Vegliardi miei, quellempio adesso non  pi.


  La casa tace:  tempo di danzare, ormai.


  CORO:


  Ch danze, s, feste per s


  strofe


  la mia citt vuole, la sacra Tebe.


  Le lacrime cangiano ormai


  gli eventi ormai cangiano, c


  un nuovo sboccio di canti.


  


   morto il nuovo re, governa il vecchio re:


  abbandonato il porto dAcheronte,  qui.


  Speranza  qui, fuori dogni attesa.


  


  Gli di, gli di odono sia


  antistrofe


  glingiusti, sia la purit di cuore.


  Frenetici loro ci fa,


  pazzia ci d prosperit,


  potere ingiusto traendo.


  


  C il Tempo con la clava: non lo guarda il reo,


  violando leggi e favorendo lempiet:


  in pezzi va dopulenza il carro.


  


  Fiume Ismeno, cornati,


  strofe


  strade lisce di lastrici


  della settemplice Tebe


  danzate, e tu, Dirce, che sei


  bella dacque. Asopadi,


  via dal paterno


  fiume venite a cantare


  lotta dracle, che


  sebbe invitti trionfi.


  Pizia rupe umbratile, e voi


  di Muse Eliconie, su


  case, ol, celebrate questa citt


  con lieti suoni, e le mura,


  l dove la schiera si mostr


  di Sparti armati, che lascia


  la terra ai figli dei figli,


  fulgore di Tebe.


  Oh giacigli di talami


  antistrofe


  doppi, ch’ebbero un uomo e Zeus:


  questi nel talamo venne


  d’Alcmena; ormai chiaro per me


  quel connubio di Zeus, che fu


  degno di fede,


  quale sperai si rivela.


  La possa d’Èracle fu


  resa chiara dal tempo.


  Dai recessi d’Ade tornò,


  Plutone lasciando e la sua


  casa laggiù.


  Re migliore fosti per me


  che vili e turpi sovrani.


  E ora alle prove si svelò,


  guardando all’urto di spade,


  se cara è ancora giustizia


  al cuore dei numi.[Sul tetto della casa appaiono Iride e Lissa.]


  - Oh, oh.


  Paura con uguale ritmo remiga?


  Che nuovi spettri appaiono lass?


  


  - Va via, vavia,


  solleva il tardo piede, fuggi, scnsati.


  


  - Peana re,


  i mali, i mali via da me storna tu!


  IRIDE:


  Voi vedete la figlia della Notte, Lissa, dea della furia, e me, che sono Iride, ancella degli di. Coraggio, vecchi: non siamo qui per fare danno alla citt; moviamo sulla casa dun uomo solo, ch, si dice, figlio dAlcmena e Zeus. Prima chegli compisse le sue fatiche amare, era destino che si salvasse, e il padre Zeus non volle che patisse alcun male n da me n da ra. Ma ora che ha finito quelle fatiche, impostegli da Eursteo, ra vuole macchiarlo del suo sangue, facendo s che uccida i figli, e io sono daccordo. Su, rendi inflessibile il cuore tuo, figliola della Notte nera, e sopra questuomo spingi, muovi ogni follia, la furia infanticida, e spasmi e balzi, allenta allomicidio le scotte, s che la corona bella dei figli uccisi di sua propria mano la traghetti oltre il varco dAcheronte, e capisca qual  verso di luilodio di ra e conosca anche il mio. Altrimenti, se lui non  punito, nulla sono gli di, tutto i mortali.


  LISSA:


  Nobili sia mio padre che mia madre. La Notte e il sangue dUrano mi diedero vita; le mie funzioni sono tali, da non destare invidia, n mi piace di visitare gli uomini. Ma voglio dare un consiglio a ra, prima che io la veda in errore, e cos a te, sempre che voi vogliate darmi retta. Questuomo non  certo uno qualunque sulla terra e neppure fra gli di: dico costui da cui mi mandi. Impervie terre, selvaggi mari ha raddolcito, risollevando, lui da solo, i culti abbattuti per opera degli empi. Non ti consiglio prave decisioni.


  IRIDE:


  Non rivolgere censure ai disegni dra e miei.


  LISSA:


  Tento di guidare i tuoi passi sulla buona strada.


  IRIDE:


  ra non tha qui spedita per far mostra di saggezza.


  LISSA:


  Chiamo a testimone il Sole: quel che faccio non lo voglio.Se non posso non servire ra, e non seguire te come i cani il cacciatore, abbaiando rapida, vado, certo: non c mare, col suo mugghio daspri flutti, non c sisma, n saetta col suo soffio daspre doglie,che pareggi la mia corsa contro il petto dracle. Schianter la casa, il tetto su di lui labbatter, uccidendo prima i figli per sua mano: non sapr, lui, daverli uccisi, prima che lo lasci la follia. Ecco, vedi: dalle sbarre gi squassando il capo va, volge tacito pupille duna Grgone, stravolte, pi non modera il respiro, come un toro pronto al balzo, con un mugghio orrendo chiama bieche de deglInferi. Con un flauto di terrore ti far ballare io. Iri, va in Olimpo, leva il tuo piede nobile:io minsinuo nella casa dracle, invisibile.


  CORO:


  Ahi ahi ahi ahi ahi ahi sospira: della tua citt stroncano il fiore, lui, prole del grande Zeus. Povera Grecia, che chi ti benefic non avrai pi, perch musica di follia a danza lo spinge. Montata sul suo carro, Lissa querula pungola i suoi corsieri con lo sprone funesto, la Grgone, che con gli occhi che ha, coi suoi cento serpenti del capo fa di smalto. Era felice, e gi muta la sorte il dio, e di sua mano gi muoiono i figli suoi.


  AMFITRIONE [da dentro]:


  Ahi ahi, povero me.


  CORO:


  Ahim, Zeus, la tua stirpe pi figli non ha e le crudivore vindici Furie lui coi mali stendono a terra.


  AMFITRIONE:


  


  Oh casa mia!


  CORO:


  Comincia ormai la danza senza timpani, senza la grazia dei tirsi di Bacco.


  AMFITRIONE:


  


  Ahi casa mia!


  CORO:


  Al sangue mira, n dei libami godr delle bacchiche orge la danza.


  AMFITRIONE:


  


  Fuggite via, scappate.


  CORO:


  


  Triste sode gi


  triste, s, canto di flauto.


  Insegue, d la caccia ai figli:


  il baccheggiare di Lissa vano non sar.


  


  AMFITRIONE:


  


  Sventura ahim!


  CORO:


  Ahim dico anchio levando gemiti sul vecchio padre e su quella che madre fu senza nessun perch.


  AMFITRIONE:


  


  Guardate qua, la casa trema, il tetto gi precipita.


  CORO:


  Eh eh, che fai? tu sei qua, figlia di Zeus? Colpisci come Enclado la casa; dun sisma dAverno, Pallade, la scrolli.


  NUNZIO [entrando in scena]:


  O voi, canuti per let.


  CORO:


  Mi chiami, ma perch?


  NUNZIO:


  Disastri in casa.


  CORO:


  Daltri interpreti non ho bisogno, ormai.


  NUNZIO:


  I figli, morti.


  CORO:


  Ahi me.


  NUNZIO:


  Piangete,  proprio il caso.


  CORO:


  Tristeccidio tristi, s, mani paterne, ahim.


  NUNZIO:


  Ci che patimmo, la parola supera.


  CORO:


  Che lacrimevole strage la strage fu fatta dal padre? Di: come piomb da Dio su questa casa e su vite miserrime questa calamit?


  NUNZIO:


  Il catartico rito innanzi allara di Zeus era gi pronto. racle aveva gettato via il cadavere del re ucciso, e cera, l presso, la schiera bella dei figli, e Mgara, e suo padre. Di gi il canestro aveva fatto il giro dellara, e noi si stava in religioso silenzio. Il figlio dAlcmena gi stava per brandire il tizzone con la destra e immergerlo nellacqua, quando a un tratto ristette, muto. E come sindugiava, i figli lo guardarono. Ma lui non era pi lo stesso, era alterato negli occhi stralunati, dalle orbite gli usciva il bulbo venato di sangue, stillava bava sulla barba folta. E con un riso allucinato disse: Padre, perch dovrei sacrificare col catartico fuoco, se non ho ucciso prima Eursteo? La fatica sar poi doppia: adesso dun sol colpo posso purificarmi. Purgher le mie mani del sangue di costui, quando avr preso la testa dEursteo. Spandete lacqua, gettate i canestri. Chi mi d larco? Chi marma la mano? Vado contro Micene: devo prendere leve e picconi per mandare in briciole, scalzandoli di nuovo con il ferro ricurvo, quei macigni dei Ciclopi connessi con righelli rossi e squadre. Poi si mosse: non cera cocchio, e lui affermava daverlo e di salire sul seggiolino e, come se vibrasse il pungolo, menava con la mano colpi. Riso e paura insieme presero i servi: si guardavano lun laltro; uno disse: Ma scherza o sta impazzendo?. Lui camminava per la casa in su e in gi, finch piomb dentro la stanza degli uomini, e diceva desser giunto alla citt di Niso (non aveva, in realt, fatto altro che addentrarsi in casa). Quindi si stese per terra, preparandosi un pasto l per l. Rest cos per poco, e and dicendo dentrare nelle plaghe e nelle selve dellIstmo. Poi, slacciatasi la fibbia, denud il corpo e faceva la lotta, contro nessuno, e chiedeva attenzione, per proclamare la propria vittoria, lui, da s, su nessuno. Era a Micene, a suo dire, tonante di minacce contro Eursteo. Fu allora che suo padre, toccandogli la forte mano, disse: Figlio, che hai? Che stravaganza  questa? Forse ti spinge a baccheggiare il sangue dei morti or ora uccisi?. Lui credette che fosse il padre dEursteo a pregarlo e a prendergli la mano preoccupato per il figlio: lo spinge, tiene pronta contro i suoi figli la faretra e larco, immaginando dammazzare i figli dEursteo. Quelli, trepidi, sgomenti, balzavano chi qua chi l, chi verso le vesti della madre sventurata, chi allombra dun pilastro, chi allaltare saccovacciava al pari dun uccello. La madre grida: Ma che fai? Tu sei il padre; sono i figli tuoi: li uccidi?. Grida il vecchio e la turba dei domestici. Quello, svellendo il figlio dal pilastro con un ruotare pauroso del piede, gli si piazza di fronte e lo colpisce nel fegato: il ragazzo esala lanima riverso, e tinge di sangue lo zoccolo di pietra. Lui


  grid alal, vantandosi:  un pulcino dEursteo: ecco, morendo, mi ripaga dellodio di suo padre. Poi verso un altro volse larco, quello che sera rimpiattato presso lara nellillusione di sfuggire. Il misero fa a tempo ad afferrare le ginocchia del padre ed a toccargli il mento e il collo: Padre mio caro  grida  non muccidere! Sono tuo figlio,  me che ammazzi, me non il figlio dEursteo. Quello volge locchio selvaggio come duna Grgone. Come il figlio si ferma dentro lorbi ta del suo tiro fatale, alza la clava sopra il suo capo come chi martella il ferro, e poi la cala sulla testa bionda del figlio e ne spezza le ossa. Passa, ucciso il secondo, a unaltra vittima, la terza, da sgozzare sulle prime. Ma lo previene la misera madre, che se lo porta in casa sot traendolo, e chiudendo la porta. Allora lui, come se si trattasse delle mura ciclopiche, con leve e col piccone scalza i battenti, scardina gli stipiti e stende a terra con un colpo solo la moglie e il figlio. Dopoch, cavalca alluccisione del vecchio. Ma venne una parvenza che sem br di Pallade, brandendo la sua lancia dalla punta ferrata, e in petto gli scagli un macigno: era ancora frenetico di sangue, ma il colpo lo trattenne e lo sommerse in un sonno profondo. Cade al suolo, sbatten do il dorso contro una colonna che, per il crollo della casa, stava spez zata in due sulla sua base. E noi, ritraendoci allora dalla fuga, at taccammo, col vecchio, alla colonna salde corregge, perch, risve gliandosi, non aggiungesse ai delitti compiuti altre prodezze. Adesso dorme, misero, un sonno che non  certo beato, dopo avere ammazza to moglie e figli. Io non so se c uomo pi infelice. [Esce.]


  CORO:


  Chiude lacropoli dArgo la strage, che


  famosissima e quasi incredibile fu per lEllade,


  delle Danaidi. Ma questa la supera,


  oltre quei mali va lopera dracle.


  


  Io so dellunico figlio di Procne, che


  sacro alle Muse fu. Ma ben tre figli, tu


  (erano figli tuoi) in una frenesia spacciasti, ahim.


  


  Oh che lamento, quale


  gemito o nenia, che canto dInferi


  


  


  o coro intoner? [Si aprono le porte.]


  Ahim,


  guardate, laltissima casa


  apre le porte, di qua, di l.


  


  Ahi ahi,


  guardate quei figli che giacciono l,


  spenti dal padre, e quel misero


  nel sonno amaro dopo lomicidio.


  


  E quanti vincoli e nodi intricano,


  a sostenerlo, il corpo


  


  


  dracle, stretti sannodano


  attorno ai pilastri di pietra.


  


   Ed ecco questo vecchio, come uccello che


  lamenta i figli implumi coi suoi gemiti,


  con tardo passo amaramente viene qua.


  AMFITRIONE [entrando in scena]:


  Vecchi, perch non state zitti e lui


  nel sonno immemore non lo lasciate, s


  chabbia dei mali oblio?


  CORO:


  Vecchio, con lacrime io gemo i figli e te


  e quellinvitto eroe.


  AMFITRIONE:


  Lontano, via, rumori no,


  schiamazzi no: non dstino


  chi dorme profondo


  da questo riposo


  ch placido.


  CORO:


  Ahi ahi.


  Che piena di...


  AMFITRIONE:


  Ah ah


  voi muccidete...


  CORO:


  sangue, che riviene su.


  AMFITRIONE:


  Non leverete i vostri lai sottovoce, vecchi?


  Volete svegliarlo, perch, liberato dei vincoli,


  uccida suo padre, rovini e case e citt?


  CORO:


  Non posso, non posso, no.


  AMFITRIONE:


  Zitto: il fiato com?


  Lascia che ascolti, su.


  CORO:


  Dorme?


  AMFITRIONE:


  S, dorme, s,


  sonno dannato, che sonno non : fin


  moglie e figlioli con larco vibratile.


  CORO:


  Tu piangilo.


  AMFITRIONE:


  Lo piango.


  CORO:


  I figli morti.


  AMFITRIONE:


  Ahi me.


  CORO:


  La figlia tua.


  AMFITRIONE:


  Ahi ah.


  CORO:


  Oh vecchio...


  AMFITRIONE:


  Zitto, zitto!


  Si sta risvegliando, ecco si volta dallaltra: su,


  io vado in casa; via, presto a nascondermi.


  CORO:


  Calma: una notte c sulle sue palpebre.


  AMFITRIONE:


  


  Attenti, attenti. Dopo i guai,


  lasciare il mondo non  pi


  un incubo. Ma se uccide me, suo padre,


  mali su mali compiendo, avr


  da pagare alle Erinni sangue parente.


  CORO:


  Morto tu fossi il d che, per la moglie tua,


  cognato vindice corresti allisola,


  distruggendo dei Taf lalta rocca.


  AMFITRIONE:


  Fuggite via, fuggite dalla casa, via,


  correte, scappate, ch luomo


  folle si desta oramai.


  A morte aggiunger morte, e di bacchica


  furia ricolmer tutta la sua citt.


  CORIFEO:


  Perch questodio immenso per tuo figlio, Zeus?


  perch cacciarlo in questo pelago di guai?


  RACLE [risvegliandosi]:


  Oh! Sono vivo, respiro, e vedo tutto, la terra, il cielo, e gli strali del Sole. Sono caduto come fra i marosi duna tempesta psichica tremenda; ho il fiato caldo e mesce dai polmoni nellaria, intermittente. Oh guarda guarda! Ma perch mai sto qui come una nave, ormeggiato da gmene il torace vigoroso e le braccia a questo muro di pietra mezzo rotto, e accanto a me ci sono dei cadaveri? Gli strali alati e larco sparpagliati al suolo, mentre prima mi furono compagni del braccio e difendevano il mio fianco comio li difendevo. Che di nuovo io sia tornato aglInferi, facendo per due volte la pista, in obbedienza agli ordini dEursteo? Ma non vedo qui la pietra di Ssifo e neppure la reggia della figlia di Demetra. Io trasecolo: dove sto? com che non ricordo nulla? Oeh, chi c, fra gli amici vicini o fra i lontani, che mi guarisca da questamnesia? Non so pi niente di quanto sapevo.


  AMFITRIONE:


  Vecchi, debbo accostarmi alla sventura?


  CORIFEO:


  Vengo con te, non ti lascio nei guai.


  RACLE:


  Padre, che piangi? e perch vai coprendoti gli occhi, lontano dal tuo


  figlio caro?


  AMFITRIONE:


  Figlio! Sei sventurato, ma sei mio.


  RACLE:


  Qual  la mia sventura, per cui piangi?


  AMFITRIONE:


  Anche un dio piangerebbe, se sapesse.


  RACLE:


  Parole grosse, ma che c? Non parli.


  AMFITRIONE:


  Puoi vederlo da te, se, ormai, ragioni.


  RACLE:


  Hai da muovermi qualche accusa? Parla!


  AMFITRIONE:


  Se non sei pi invasato dalla furia.


  RACLE:


  Dio, che parole di colore oscuro!


  AMFITRIONE:


  Voglio vedere se adesso ragioni.


  RACLE:


  Non ricordo davere delirato.


  AMFITRIONE:


  Che faccio, vecchi? Lo sciolgo dai vincoli?


  RACLE:


  Chi mha legato? Dimmi. Non sopporto.


  AMFITRIONE:


  Ti basti il fatto, lascia andare il resto.


  RACLE:


  Dunque dovr capire dal silenzio?


  AMFITRIONE:


  Dal trono dra, i guai li vedi, Zeus?


  RACLE:


  Di lass venne qualche colpo avverso?


  AMFITRIONE:


  Pensa ai tuoi guai, lascia stare la dea.


  RACLE:


   la fine: mannunci una sventura.


  AMFITRIONE:


  Guarda qua questi morti: i tuoi figlioli.


  RACLE:


  Oh Dio, che vedo mai? Povero me!


  AMFITRIONE:


  Guerra che non  guerra hai fatta ai figli.


  RACLE:


  Ma di che guerra parli? Chi li ha uccisi?


  AMFITRIONE:


  Tu, con larco, e quel nume che ne ha colpa.


  RACLE:


  Che dici? E come? Nunzio di sventura!


  AMFITRIONE:


  Nella follia. Ma spiegare  ben triste...


  RACLE:


  E lomicida di mia moglie? Io?


  AMFITRIONE:


  Opera tua tutto quello che vedi.


  RACLE:


  Ah, mavvolge una nuvola di pianto.


  AMFITRIONE:


  Per questo piango anchio le tue sventure.


  RACLE:


  Nella furia ho spiantato anche la casa?


  AMFITRIONE:


  So solo che il disastro  tutto tuo.


  RACLE:


  Dove mha preso lestro rovinoso?


  AMFITRIONE:


  Mentre compivi il rito presso lara.


  RACLE:


  Ah, perch risparmiare la mia vita, se sono lassassino dei miei figli cari, perch non mi devo buttare a mare da una roccia dirupata e vibrarmi nel fegato una spada per vendicare il sangue dei miei figli? Perch non dare fuoco a questa carne mia, cacciando linfamia che mattende? [Vede giungere Tseo.] Ma, ad intralciare i miei piani di morte, ecco che viene Tseo, mio parente e amico. Mi vedr; questa sozzura della strage dei figli colpir locchio del mio pi caro ospite. Ahim, che fare? Dove trover il deserto per i miei mali, librandomi a volo o andando sotto terra? Ora nascondo nellombra il capo [si copre col mantello]: mi vergogno troppo di quello che ho compiuto. Ho riversato sulla mia casa il sangue dun delitto: non voglio contagiare un innocente.


  TSEO [entrando]:


  Sono venuto con altri Ateniesi, che stanno in armi lungo il fiume Asopo: porto un aiuto armato al tuo figliolo, vecchio. Una voce  giunta alla citt degli Erettidi, che Lico ha carpito lo scettro del paese e viene a guerra con noi. Sono venuto dunque a rendere un contraccambio di quanto per me racle fece un giorno col salvarmi dallAverno  se mai ci sia bisogno, vecchio, per voi, di me, di forze amiche. Oh! ma il terreno  colmo di cadaveri! Ho fatto tardi dunque e sono giunto quando nuove sventure sono in atto? Questi ragazzi chi li ha uccisi? E questa donna di chi fu sposa? Ma i ragazzi non sono mai coinvolti da una guerra:  chiaro che si tratta di ben altro.


  AMFITRIONE:


  Sire della collina degli olivi...


  TSEO:


  Perch mi chiami con quellaria flebile?


  AMFITRIONE:


  Miseri eventi a noi vennero dagli di.


  TSEO:


  Chi sono i figli, su cui versi lacrime?


  AMFITRIONE:


  Lo sventurato mio figlio li gener,


  quindi li spense lui, scempio cruento os.


  TSEO:


  Non bestemmiare!


  AMFITRIONE:


   proprio quello che anchio vorrei.


  TSEO:


  Parole orrende.


  AMFITRIONE:


  Tutto finito, ormai, per noi.


  TSEO:


  Ma come ha fatto mai?


  AMFITRIONE:


  Colpo di furia lo disvi:


  col veleno dellidra di cento teste.


  TSEO:


  Impresa di ra. Ma chi c tra i morti l?


  AMFITRIONE:


  Questi  mio figlio, il mio figlio affannato, che


  contro i Giganti and, e con gli di calc


  Flegra per battersi, con armi belliche.


  TSEO:


  Ah! Ci fu uomo tanto sventurato?


  AMFITRIONE:


  Forse un altro non troverai fra i mortali che pi


  sia travolto da crucci e guai.


  TSEO:


  Ma cela il capo nel mantello: perch mai?


  AMFITRIONE:


  Della tua vista ha vergogna,


  dellamicizia, del sangue che dei suoi figli vers.


  TSEO:


  Io sono qui per consolarlo: scprilo.


  AMFITRIONE:


  Figlio, su, dagli occhi lvati


  quel manto, gettalo, al sole mstrati.


  Con le lacrime tue la preghiera garegger.


  Supplicando mi prostro, ti tocco le tue


  ginocchia, il tuo mento, la mano; dal capo


  bianco le lacrime scendono. Figlio mio,


  frena quellimpeto daspro leone, ch


  ad empi fremiti di sangue scivoli


  e mali a mali vuoi, figlio, congiungere.


  TSEO:


  Suvvia, mi volgo a te che nel dolore siedi: a chi ti vuol bene mostra il viso. Del resto non c tenebra di nube cos nera, che celi il grande cumulo dei tuoi guai. Ma perch scuoti la mano per indicarmi il sangue? Temi forse che qualche macchia impura mi contamini se tu mi parli? Dessere infelice insieme a te non me nimporta nulla. Felice fui: bisogna riferirsi a quando mi salvasti riportandomi su dai morti alla luce. Gratitudine che invecchi io la detesto negli amici, detesto chi dei beni vuol godere con gli altri e poi, quando sono infelici, non si vuole imbarcare con gli amici. Alzati dunque, scopri quel tuo misero capo, e guardami. I nobili sopportano i colpi degli di senza rivolte.


  RACLE [si scopre]:


  Tseo, hai visto il macello dei miei figli?


  TSEO:


  Mhan detto, e i guai che mindichi li vedo.


  RACLE:


  Perch hai svelato al sole la mia faccia?


  TSEO:


  Vuoi che un uomo contamini gli di?


  RACLE:


  Fuggi, meschino, lempia mia sozzura.


  TSEO:


  Non contagia un amico nessun dmone.


  RACLE:


  Se tho fatto del bene, non mi pento.


  TSEO:


  Io che lho ricevuto, ora ho piet.


  RACLE:


  Piet la faccio, perch ho ucciso i figli.


  TSEO:


  Piango, per te, su sventure non mie.


  RACLE:


  Hai visto mai qualcuno in guai peggiori?


  TSEO:


  La tua disgrazia arriva fino al cielo.


  RACLE:


  Sono, perci, preparato a morire.


  TSEO:


  E credi che gli di se ne preoccupino?


  RACLE:


  Sprezzante Dio, sprezzante io con gli di.


  TSEO:


  Parole grosse, guai pi grossi! Taci!


  RACLE:


  Sono pieno, di guai: non c pi posto!


  TSEO:


  Che farai, dunque? Dove vai nellira?


  RACLE:


  Muoio, e scendo laggi donde ritorno.


  TSEO:


  Sono parole da uomo qualunque.


  RACLE:


  Dal di fuori, fai presto a consigliare.


  TSEO:


  Parla cos chi resse a tante prove?


  RACLE:


  Non cos gravi. C un limite a tutto.


  TSEO:


  Chi fu benefattore e amico agli uomini?


  RACLE:


  ra comanda: gli uomini non servono.


  TSEO:


  Morte assurda: la Grecia non lammette.


  RACLE:


  Ascolta, dunque: ai tuoi moniti voglio ribattere, e spiegarti come a me vivere sia, come prima, impossibile. Innanzi tutto, io nacqui da questuomo, che, ucciso il vecchio padre di mia madre, ancora reo dun delitto di sangue, spos colei che mi diede alla luce, Alcmena. Vedi, quando in una stirpe le fondamenta non sono gettate come si deve, soffrono i nipoti. Zeus, chiunque sia Zeus, mi gener inviso a ra (tu non ti crucciare, Vecchio: lo sai che mio padre per me sei stato sempre tu, non certo Zeus). Ero lattante, e la moglie di Zeus fece sgusciare in mezzo alle mie fasce due serpenti dagli occhi abbacinanti, perchio morissi. Quando mi vestii di carne adulta, occorre forse dire quali fatiche dovetti affrontare? Quali leoni non uccisi o quali Tifoni dai tre corpi o che Giganti? che lotta non sostenni con lo stuolo dei Centauri quadrupedi? Ammazzai la cagna policefala che sempre ripullulava, lidra, e traversai un gregge di fatiche senza fine, e andai laggi fra i morti, per portare il custode tricipite dellAde alla luce, per ordine dEursteo. Ecco, questa dadesso  proprio lultima fatica mia, povero me: la strage dei figli, un bel fastigio di sventure posto sulla mia casa. A questo punto del mio destino sono giunto: lecito ormai non  che nella mia diletta Tebe io dimori: se anche ci resto, a quale tempio o riunione damici andr? La mia sventura non consente i contatti con gli altri. Andare ad Argo? E come, se la patria mha sbandito? Bene, puntiamo su unaltra citt: sar guardato con sospetto, come gi condannato, ed avr la gratifica di frecciate pungenti: Ma costui non  il figlio di Zeus, quello che uccise un giorno moglie e figli? e non  il caso che vada alla malora, via di qui? [Per chi una volta era detto beato, il mutamento  doloroso; chi sta male sempre, soffre molto meno, ch le sventure sono sue parenti]. Sarriver, ritengo, a questo punto: lever voce il suolo, per vietarmi di toccare la terra; e mi dir di non varcarlo il mare, e le sorgenti dei fiumi, proprio come quellIssone avvinto in ceppi alla ruota che gira. E il meglio  questo, certo: che nessuno mi veda pi, dei Greci, in mezzo ai quali vissi felice in tempi di fortuna. Vivere? e perch mai? che ci guadagno da unesistenza disutile ed empia? Balli dunque di gioia lillustrissima moglie di Zeus, battendo col calzare il suolo luminoso dellOlimpo: ha mandato ad effetto il suo volere, rivoltolando il primo eroe di Grecia in su, in gi con tutto il piedistallo. Una simile dea chi pu pregarla? Fu gelosa di Zeus per una donna, e trasse chi benefic la Grecia alla rovina senzalcuna colpa.


  TSEO:


  Giusto. Questa tua prova non si deve ad altro dio che alla sposa di Zeus. Io tuttavia tesorto a rassegnarti, piuttosto che cercare guai peggiori. Non c nessuno che sfugga alla sorte, non un mortale, non un dio, se  vero quanto si legge nei poeti. Nozze senza fede n legge hanno contratto fra loro, o no? Per prendere il potere non sporcarono forse di vergogna i padri, incatenandoli? Ma intanto stanno in Olimpo, ed hanno retto bene ai loro falli. E allora? Tu, mortale, vuoi ribellarti ai casi di fortuna se gli di non lo fanno? Lascia Tebe, a norma della legge, e segui me nella citt di Pallade. Laggi laverai dalla macchia le tue mani, io ti dar una casa ed una parte dei miei beni. E quei doni che mi diedero i cittadini per aver salvato, con luccisione del toro di Cnosso, quattordici ragazzi, li do a te. Nella regione, ci sono terreni da me spartiti. Prenderanno nome, in futuro, da te, finch vivrai. Dopo la morte, quando scenderai nellAde, tutto il popolo dAtene tesalter, rendendoti gli onori con sacrifici e tumuli di marmo. E sar, per i miei concittadini, serto di gloria la lode dei Greci per avere giovato ad un eroe. Io, per me, ti dar questo ricambio per la salvezza che da te mi venne. Hai bisogno damici. [Gi, gli amici, se c il favore degli di, non servono: basta che Dio, quando lo vuole, aiuti.]


  RACLE:


  Ah! Queste cose contano ben poco per i miei guai. Per quanto mi riguarda, non penso che gli di prendano gusto a illeciti connubi; che poi stringano taluno in ceppi non lho mai creduto n certo mai me ne convincer; n che luno soverchi laltro. Dio, se veramente  Dio, non ha bisogno di nulla  grame fole di poeti. Penso per se, pur in mezzo ai mali, non meriti laccusa di vilt rinunziando alla vita. Chi non regge alle sventure non potr mai reggere ai colpi dun nemico. Ecco, da forte sopporter la vita. S, verr nella tua patria, e ti ringrazio molto di tutti i doni. Ho sentito il sapore dinfiniti travagli; mai nessuno ne rifiutai, n mai versai dagli occhi fontane; non avrei creduto mai darrivare anche a questo: dover piangere. Ma non c che ubbidire alla fortuna. E sia. Tu, vecchio, vedi la ragione dellesilio, lo vedi che son io luccisore dei figli. Seppelliscili, crati dei cadaveri, onorandoli di pianto, poich a me non  concesso; mettili accanto al seno della madre, fra le sue braccia, trista comunanza chio dissolsi, infelice, e non volevo. Una volta sepolti i loro corpi, vivi qui: sar triste: ebbene, sfrzati di sopportare anche tu questi mali. Figli, il pa dre che a voi diede la vita vha uccisi, e voi non raccoglieste il frutto dei beni miei, che andavo preparando, per lasciarvi la gloria della vi ta. E te, infelice, uccisi  un trattamento ben diverso dal tuo, che mi serbasti puro e fedele il vincolo nuziale, vegliando sulla casa cos a lungo. Ah sposa, figli miei, povero me! Come sono infelice! Ora mi stacco dai figli, dalla sposa. Amare gioie dei baci, amara compagnia di queste armi. Non so se tenerle o lasciarle: battendomi sul fianco mi diranno: Ecco,  stato con noi che hai dato morte ai tuoi figli, a tua moglie; in noi tu tieni le omicide dei figli tuoi. Dovr dunque por tarle ancora sulle braccia? Perch? Daltronde, spoglio di questarmi, con cui compii prodigi nella Grecia, mi metter in balia dei miei ne mici, morendo con infamia? Non le lascio: mio malgrado le debbo conservare. Tseo, ti chiedo un solo aiuto: vieni ad Argo e fissa insie me a me il compenso per aver riportato quel feroce cane dallAde. Andandoci da solo, non vorrei che il dolore per i figli mi procurasse qualche brutto scherzo. Terra di Cadmo, popolo tebano, rasatevi i ca pelli; compartecipi del lutto, andate alla tomba dei figli, confondete in un pianto solo tutti, i cadaveri e me: siamo periti tutti colpiti da una sorte sola miseramente: la sorte di ra.


  TSEO:


  lzati, sventurato. Basta piangere!


  RACLE:


  Non ce la faccio: ho il corpo rattrappito.


  TSEO:


  Prostrano, le sventure, anche i pi forti.


  RACLE:


  Ah! Diventare un sasso... smemorare!


  TSEO:


  Dala mano allamico che tassiste.


  RACLE:


  Che non ti sporchi gli abiti di sangue!


  TSEO:


  Sporcami, non badarci: non mimporta.


  RACLE:


  Non ho pi figli e tu sei come un figlio.


  TSEO:


  Cingimi il collo col braccio: ti guido.


  RACLE:


  Dolce coppia damici: uno, infelice.


  TSEO:


  [...].


  RACLE:


  Ecco lamico che bisogna avere!


  AMFITRIONE:


  Madre di generosi  la sua patria.


  RACLE:


  Fa chio mi volga, Tseo, e guardi i figli!


  TSEO:


  Lo credi un filtro che ti dia sollievo?


  RACLE:


  Ne ho voglia. Ed anche dabbracciare il padre.


  AMFITRIONE:


  Ecco. Il tuo desiderio, figlio,  il mio.


  TSEO:


  Non ti ricordi delle tue fatiche?


  RACLE:


  Tutte minori dei mali presenti.


  TSEO:


  Se ti vede qualcuno infemminito...


  RACLE:


  Ti sembro fiacco? Prima non lo fui.


  TSEO:


  Fiacco, anche troppo. Dov mai quellracle?


  RACLE:


  E tu, sotterra, in mezzo ai guai, comeri?


  TSEO:


  Quanto a coraggio, al di sotto di tutti.


  RACLE:


  Perch dici di me, che sono gi?


  TSEO:


  Andiamo.


  RACLE:


  Vecchio, salve!


  AMFITRIONE:


  Salve, figlio!


  RACLE:


  Da sepoltura ai figli, come ho detto.


  AMFITRIONE:


  E a me chi la dar, figliolo?


  RACLE:


  Io.


  AMFITRIONE:


  Verrai? Ma quando?


  RACLE:


  Seppelliti loro far venire ad Atene anche te. Compi tu, dunque, lufficio penoso di sotterrare quei ragazzi, e io, che ho distrutto la casa con infamia, seguir Tseo come un desolato burchiello. Ha torto, certo, chi antepone ai buoni amici ricchezza o potenza.


  CORO:


  Andiamo piangendo. Che immensa piet!


  Lamico pi grande  perduto.
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  Le Troiane sono il terzo dramma (lunico superstite) duna trilogia comprendente lAlessandro e il Palamede e coronata dal Sisifo satiresco, con cui Euripide fu secondo, dopo Senocle, nel 414.


  Sullo sfondo di Troia in fiamme, le prigioniere di guerra, che compongono il Coro, sono alla merc degli Achei. Lesito dun sorteggio, annunciato da Taltibio, assegna Cassandra ad Agamennone, Andromaca a Neottlemo, Ecuba a Odsseo; Polssena sar immolata al fantasma dAchille. Cassandra appare agitata da un delirio fatidico. Le sofferenze di Andromaca, tratta in servit, raggiungono lacme quando una nuova decisione dei vincitori, annunciata ancora da Taltibio, le strappa il figlioletto Astianatte, che sar gettato gi dalle mura. Dopo un contrasto fra Elena, Ecuba e Menelao, in cui la maliarda riesce a stornare da s la vendetta del marito, il cadavere del figlio di Ettore  recato in scena ed  pianto da Ecuba e dal Coro. La partenza delle navi si affretta, mentre in un incendio totale la citt di Troia rovina, con sinistri fragori.


  Lunit della tragedia, la cui tecnica compositiva consiste in una successione di momenti, senza un nodo tragico accentratore dellazione, fu negata, talora aspramente. Insufficiente difesa  il rilievo duna simmetria deffetti spettacolari. N la costante presenza scenica della figura di Ecuba basterebbe a incarnare, di per s, ununit poetica; e la stessa continuit dellordito musicale non pu avere un significato probante, qualora venga considerata su un mero piano statistico (circa il 41% dei versi  cantato). Lunit va cercata nel clima sentimentale e tonale: il patetico del disfacimento si rivela allora come la costante dellispirazione, che giustifica e valorizza gli accennati aspetti dunit esterna, oltre a svalutare le condanne di questa tecnica singolare.


  Due momenti vanno considerati a s, il primo come unimpennata drammatica, il secondo come una pausa che in parte rompe laura poetica, pur nella compiutezza del suo disegno: il delirio di Cassandra e la scena di Elena.


  Cassandra  in cima ai pensieri di Ecuba:  la figlia pazza, fonte di timore sempre;  la prima di cui la madre chiede la sorte. Nel canto del delirio, cera dinanzi al poeta il sublime modello dellAgamennone eschileo. Ma Euripide fa una cosa del tutto nuova. La donna regge obliqua una face come una menade, ma in qualche suo accento sembra precorrere Ofelia. Il suo canto somiglia a quelli sofoclei delle folli speranze, eppure  diverso: unebbrezza freudiana di nozze nasce dalla anima duna fanciulla isterica. Il linguaggio  pieno dinterni bisensi per un accostarsi e sostituirsi dimmagini (la face dimeneo  anche quella di cate). Lmpito si smorza nel ragionamento, che si fa insopportabile nellultima parte, ma riprende come vagheggiamento ebbro duna vittoria da cantare nellAde, nellunit dei morti: rivalsa di chi, violata nella sua castit, sente in s la forza duna vindice Erinni. Lucidit e infatuazione, odio bieco ed eroica smania salternano in una figura che resta, nella sua breve comparsa, indimenticabile.


  Elena doveva venire in scena tremante, col capo raso, conscia dun peso di colpa e di vergogna: invece s fatta bella per uscire; si mirer poi in specchi doro.  abile, fresca, arguta, dominatrice, impavida; il poeta ha colto in lei la nota perenne della femminilit aliena, non toccata dalle rovine di cui  la causa. Elena capovolge tutto: da rea si fa vittima: ha beneficato lEllade, sottraendola al rischio dun dominio barbarico, con proprio danno. Ridicolizza con logica puntuale il marito, che lasciava Paride in casa e partiva; inventa suoi tentativi di fuga, accampa i numi.  qui, si direbbe, il prototipo dellElena francese di Giraudoux. La contesa verbale con Ecuba e Menelao presenta una realt danime borghesi, cos care sempre al poeta;  unoasi che varia il tono, pur non toccando quel comico e quel satirico che taluno vi scorse.


  Sul limitare della scena si leva la celebre preghiera dEcuba verso un principio divino di giustizia ristoratrice.  una preghiera accesa dalla speranza che la vendetta di Menelao si compia su Elena, e in essa traspare lidea dun dio medesimato con lanimus (Cia. Tusc. I 26,65), o con unanima etica del cosmo: vi risuonano motivi anassagorei, e filosofici in genere, vi ricorre il chiunque tu sia che gi fu di Eschilo (Ag. 160 ss.). Il passo  di grande interesse per la ricostruzione delle ansie speculative di Euripide, anche se stride con opposte affermazioni del capriccio e della sordit degli di.


  Sul piano delle idee si potranno ricordare ancora la condanna della guerra aggressiva e della conquista, e lesaltazione dei Troiani, cos singolarmente anti nazionalistica e impopolare, da apparire persino un partito preso. Valga infine il cenno di belle massime, nate, si direbbe, da unesperienza sentimentale (chiunque am una volta ama per sempre) o da una riflessione spregiudicata sulle stoltezze degli uomini (ai morti non importa donori, pompa dei vivi).


  Lazione si svolge in unaria di sgombero, dal prologo di Posidone, che con voce grave saluta la citt che abbandona, fino allo sfaldarsi danime in straziati singhiozzi in antilab. Tutto  svanito, sparito: le persone, la predilezione divina, le dolci vigilie sacre, le cure amorose per i cari, persino il nome della citt. Il Coro, qua e l assorto in un sogno di terra lontana, trova un pallido conforto nel canto duna nenia. Le prigioniere evocano soprattutto lo sfondo della tragedia imminente: ricordano da prima lillusione dun sollievo (il festoso accoglimento del cavallo) in scenari di folla fremente, fra suoni e voci, si reclinano poi su pitture intimiste e minute, dalle macchine con cui il cavallo fu tratto allambientazione oraria (la tenebra), fino alla vita segreta della casa, percossa da unesultanza di danze e cantici e avvolta, nel notturno assopirsi e nereggiare del fuoco domestico, da un incendio di gioia e di morte. A un punto le danze sarrestano per un urlo sanguigno che lacera la notte e apre nuove intimit in altra temperie sentimentale: bambini che tendono le mani e saggrappano alle vesti delle mamme, e avventarsi di stragi che cangiano in un baleno il destino delle donne.


  Fra i personaggi, si pu rammentare Taltibio, pietoso e composto: sente la noia e il peso del suo cmpito, lava il corpo dAstianatte nel fiume. Ma la desolazione e il patetico assommano nelle figure di Andromaca e dEcuba. Laddio della prima al figlio va oltre il patetico simonideo del lamento di Danae, per la vita indiretta che assume qui la sensibilit del bambino a cui la madre parla. Dal senso della crudele vanit delle cure prodigate a quellesistenza puerile gi travolta da morte sembra scaturire il trasporto dun ultimo bacio, dun supremo serrarsi insieme. Nel lamento dEcuba sul cadavere di Astianatte ogni parte del misero corpicino  occasione a un lirico sviluppo, ove palpitano glintimi accenti delle memorie tenerissime. Riccioli, esperti di cure e baci materni; ossa, da cui ride lo sgorgo del sangue; mani col dolce vestigio paterno, sgretolate, dissolte; bocca, con le ciance infantili, tutta garrula e fiera: oh mentiva, senza sapere: ti far un bel funerale, diceva alla vecchia nonna; ed  questa, invece, che si strazia alle assurde esequie. Nellemozione dEcuba ci sono tremiti e gridi, evocazioni consce e assorte. Locchio si fissa poi sullo scudo immenso, vi ricerca le tracce del figlio, il braccio, il sudore dEttore: gli oggetti hanno vestigi di storia umana.


  In unesumazione delle Troiane presentata subito dopo lultimo conflitto mondiale, la tragedia parve comunicare anche a noi quanto duniversale essa era ed  in grado di dire a uomini vinti dallassurdit della guerra. E parve allora inverarsi quel valore eterno della poesia che canta agli uomini la loro storia, fiore e senso delle vicende pi tristi: era questo il conforto e il presagio di Euripide.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Posidone

  Atena

  Ecuba

  Coro di prigioniere troiane

  Taltibio

  Cassandra

  Andromaca

  Menelao

  Elena


  


  SCENA: rappresenta l’attendamento del prigioniere troiane presso le mura di Troia, che si vedono nello sfondo.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 414 a.C.
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  POSIDONE:


  Io sono Posidone. Sono qui: ho lasciato labisso amaro dellgeo dove le Ninfe ballano, roteando la bella orma del piede. Fino da quando Febo e io cingemmo questa terra troiana di petrose torri a filo di squadra, non se n andata mai dal cuore la simpatia per la citt dei Frigi, dei miei Frigi. Fumiga, adesso, che le forze argive lhanno distrutta e saccheggiata. Un uomo del Parnaso, Epeo focese (il piano fu di Pallade), ha costruito un gran cavallo pregno darmi e lha introdotto entro le mura, un idolo di morte. Lo chiameranno i posteri il Cavallo di legno: in s racchiude il legno occulto delle lance. Deserti, i boschi sacri e i templi, regge degli di, stillano sangue. Sui gradini dellara del sommo Dio dei penetrali, Priamo  caduto morto. Una gran massa doro e di tesori frigi, predati, va alle navi degli Achei. Guatano il vento in poppa i Greci, che qua vennero alla guerra: il vento che li porti a rivedere, dopo dieci anni, quelli che vagheggiano, le mogli, ifigli. E io? Io sono vinto dalla dea di Argo, ra, e da Atena (insieme hanno distrutto i Frigi), e lascio Ilio famosa, lascio gli altari: quando una citt diviene preda dun deserto lugubre, il culto soffre e per gli di non c rispetto pi. Le prigioniere gemono acute strida fitte e ne rintrona il fiume. Si fa il sorteggio dei padroni: a chi  toccato il popolo degli Arcadi, a chi quello dei Tssali o i Tesidi, capi dAtene. E quelle escluse dal sorteggio sono qui, sotto le tende, riservate ai duci dellesercito, e con loro c Elena spartana, figlia di Tndaro, considerata prigioniera, e con ragione. C poi la sventurata Ecuba, ognuno pu vederla,  l che giace fuori delle porte e piange  tante e per tante cose le sue lacrime. Una figlia, Polssena, per miseramente, da forte, presso il sepolcro dAchille. Priamo, i suoi figli, non ci sono pi. Cera una vergine, che Apollo dio sbrigli verso il delirio: incurante del nume e del rispetto per ci ch sacro, a viva forza la sposer Agamennone, in nozze morganatiche. Addio, cara citt, felice un tempo, addio, squadrata cinta di torri. Pallade, figlia di Zeus, tha demolita: se no saresti ancora sulle tue basi, ferma.


  ATENA [entra in scena]:


  Sei dio possente, in grande onore fra gli di, il parente pi prossimo a mio padre: m lecito parlarti, senza lastio di prima?


  POSIDONE:


  Lecito  certo. Atena, mia signora, parlare fra parenti  un gran conforto.


  ATENA:


  Grazie per questi tuoi miti consigli. Mio signore, ti porto una proposta che cinteressa entrambi.


  POSIDONE:


  Rechi nuovi disegni da parte di taluno degli di? Sei portavoce di Zeus o daltra potenza celeste?


  ATENA:


  No, si tratta di Troia, dove stiamo. Per questo mi rivolgo al tuo potere, per farmelo alleato.


  POSIDONE:


  Come? Hai deposto lodio antico, e ne senti piet, ora che brucia tutta tra le fiamme?


  ATENA:


  Dammi risposta al primo punto: accetti la mia proposta e vuoi collaborare in quanto intendo compiere?


  POSIDONE:


  S, ma voglio conoscere il tuo piano: per gli Achei sei venuta o per i Frigi?


  ATENA:


  I Troiani, prima nemici, voglio consolarli, e allesercito argivo voglio infliggere un amaro ritorno.


  POSIDONE:


  Cos questo saltare da un sentimento allaltro, per cui, senza misura, odi e ami a casaccio?


  ATENA:


  Non sai loltraggio che mi fu recato, e al mio tempio con me?


  POSIDONE:


  S, lo so: quando Aiace trascin via Cassandra a viva forza.


  ATENA:


  E dagli Achei non ebbe pena n rampogna.


  POSIDONE:


  Pure, hanno preso Troia col tuo appoggio.


  ATENA:


  Bene, col tuo concorso voglio danneggiarli.


  POSIDONE:


  Io sono pronto; ma tu che vuoi fare?


  ATENA:


  Infliggere un ritorno travaglioso.


  POSIDONE:


  Gi in terraferma, o dopo, l sul mare amaro?


  ATENA:


  Quando da Troia torneranno a casa con le navi. Zeus mander pioggia infinita e grandine, e sbuffi daria tenebrosi; a me dar, dice, il fuoco del fulmine, per colpire gli Achei, per incendiare con quel fuoco le navi. Tu, per la parte tua, rendi fremente di tempeste e di vortici lgeo, ricolma di cadaveri i concavi recessi dellEubea, perch in futuro imparino, gli Achei, a venerare i luoghi dovio regno e a rispettare gli altri di.


  POSIDONE:


  Cos sar; per questo mio favore non hai bisogno di pregarmi a lungo: sconvolger la gran distesa dellgeo. E le prode di Mcono, e gli scogli di Delo e Sciro e Lemno e il promontorio Cafereo saranno pieni di morti, di cadaveri. Tu va in Olimpo, prendi dalle mani del padre gli strali delle folgori, e spia il momento che larmata argiva allenti le sue gmene. Folle il mortale che distrugge le citt. Getta nello squallore templi e tombe, sacro asilo destinti; ma poi finisce per perire lui. [Escono.]


  ECUBA [distesa a terra]:


  Su, meschina, dal suolo solleva la testa,


  il collo, riàlzati. Qui non c’è più


  né Troia né noi, che fummo suoi re.


  Si muta la sorte, rassègnati ormai.


  Percorri la rotta che il dio ti segnò,


  non volgere contro i marosi la prua


  della vita, ma segui la sorte.


  Ahimè ahimè.


  Desolarmi, meschina, perché non dovrei,


  se perduta è la patria, i figli, lo sposo?


  Oh splendido fasto degli avi ammainato,


  un nulla davvero tu eri.


  Tacere, di che? Parlare, di che?


  Lamentarmi di che?


  Ah misera me, com’è grave la mia


  spossatezza di membra, in che stato son io,


  col dorso su rigido suolo distesa.


  Ahimè, la mia testa, ahimè le mie tempie,


  e i fianchi! Che voglia di volgermi un po’,


  di girare la schiena di qua, di là,


  da una parte e dall’altra del corpo, così,


  col querulo ritmo dei miei piagnistei.


  Per i miseri, il suono di squallide pene


  è come una voce di canto.


  Oh prore svelte, navi


  giunte coi remi a Troia


  oltre foschi riverberi


  d’acqua e porti dell’Ellade


  (squillava tetro il flauto,


  dolcissime le fistule),


  legaste attorte gòmene


  di fibra, egizia prole,


  ai golfi, ahimè, di Troia:


  cercavate l’odiosa, che in moglie pigliò


  Menelao, che fu l’onta di Càstore e fu


  per la terra natale un’infamia.


  L’uccise lei


  chi il seme gettò di cinquanta figlioli,


  il re Priamo, e me sventurata portò


  all’approdo di questa rovina.


  Che seggio è dove seggo, ahimè!


  Agamennone ha proprio la tenda quaggiù.


  Mi portano via,


  come schiava, di casa; pietoso,


  rasato a lutto il capo.


  Ah, dei Troiani astati


  spose misere, e voi,


  cui tristi nozze aspettano, su,


  piangiamo, ché Troia fumiga già.


  Canterò, come fa con gli uccelli volanti


  una madre: a intonare sarò, sarò io


  un grido, un canto, ma non sarà


  come quello d’un dì,


  che, poggiata allo scettro di Priamo re,


  al battito frigio del piede, che avvia


  la danza, intonavo agli dèi.


  [Il Coro entra in orchestra.]


  PRIMO SEMICORO:


  Cara Ecuba, questo gridare cos?


  strofe


  Ti lamenti: perché? nelle tende laggiù


  non ho fatto che udire il gran pianto che fai.


  La paura s’avventa sul petto a chi sta


  entro quelle dimore: le donne di Troia


  che piangono il loro servaggio.


  ECUBA:


  Figliole, alle navi dei Greci oramai...


  le mani manovrano i remi.


  PRIMO SEMICORO:


  Ahim, cosa vogliono, dove oramai


  dalla patria le navi mi strappano via?


  ECUBA:


  Non lo so, presagisco rovina.


  PRIMO SEMICORO:


  Ahim ahim,


  miserevoli donne, portatevi qua,


  lasciate le tende, udite che guaio:


  preparano, i Greci, il ritorno.


  ECUBA:


  Ahi ahi.


  Cassandra no,


  la delirante lasciatela l,


  quella mnade no


  che cinfama di fronte agli Argivi,


  perch un altro dolore non spunti.


  Ahim.


  Mia povera Troia,  la fine, per te.


  Meschino chi lungi da te se ne va,


  chi ti lascia, sia vivo sia morto.


  SECONDO SEMICORO:


  Ho lasciato tremante le tende del re


  strofe


  Agamennone, povera me. Sono qua


  per udirti, regina. Gli Argivi hanno già


  deciso d’uccidermi, misera me?


  O là sulle navi s’accingono ormai


  i marittimi a muovere i remi?


  ECUBA:


  Allerta, figliole, con lanima, su!


  SECONDO SEMICORO:


  Sono qui, che lorrore mi prostra. venuto un araldo dei Greci fin qua? Sar schiava, infelice: in mano di chi?


  ECUBA:


  Il tuo sorteggio  vicino.


  SECONDO SEMICORO:


  Ahim ahim.


  Alla terra di Argo, alla terra di Ftia,


  a unisola, chi mi trasciner


  sventurata, lontano da Troia?


  ECUBA:


  Ahi ahi. Sventurata, di chi,


  dove mai sar schiava alla mia tarda et?


  Miserevole, simile a un fuco,


  del mondo di l


  cadaverico spettro di morte,


  ahim,


  montando la guardia alle porte sto qua,


  io madre di tanti figlioli, che a Troia


  fui cinta donori regali?


  CORO:


  Ahim ahim, che gran piet


  strofe


  i tuoi lagni che piangono i tristi tuoi guai!


  Sui telai di Troia non più volgerò


  neppur io vorticosa la spola.


  È l’ultima, l’ultima volta che qui


  vedo i corpi dei figli. Maggiore sarà


  la mia pena: sospinta di certo sarò


  al letto d’un Greco – dannato quel dio,


  quella notte – o alla fonte Pirene ne andrò


  ad attingere l’acqua, facendo pietà.


  Oh dato ci fosse dandare


  al grande paese dAtene!


  Ai vortici, invece, dEurota, no 


  alla terra aborrita che dElena fu:


  ch, schiava laggi, troverei Menelao,


  che fu leversore di Troia.


  


  La terra augusta del Peneo,


  antistrofe


  ch’è la splendida base d’Olimpo, sentii


  che trabocca di grande opulenza, ben so


  che fiorisce di messi copiose.


  E questo il secondo paese che io,


  dopo quello divino di Tèseo, vorrei.


  Io ben so della terra vulcanica etnea,


  che proprio di fronte a Cartagine sta


  e dei siculi monti è la madre: ben so


  che l’esaltano i serti di molte virtù,


  come pure la terra vicina


  alla ionia corrente del mare,


  che il Crati irriga, sfoggiando beltà,


  il fiume che imbionda le chiome di chi


  vi s’immerge, e con acque mirabili dà


  alla fertile terra rigoglio.


  [Si vede giungere in scena Taltibio, seguito da alcuni servi.]


  Ma ecco che già dall’esercito acheo


  un messo ci porta le sue novità.


  Rapidissima è l’orma del piede che va.


  Che vorrà? che dirà? Noi siamo oramai


  della terra dorica schiave.


  TALTIBIO [entrando]:


  Ecuba, tu lo sai che spesse volte


  a Troia venni, araldo delle truppe


  achee. S, mi conosci gi da tempo:


  sono Taltibio, e porto novit.


  ECUBA:


   questo, ahim, care Troiane, che noi temevamo gi.


  TALTIBIO:


  Sorteggio fatto. Temevate questo?


  ECUBA:


  Ahi, che citt


  tessala dirmi tu vuoi


  o della terra di Cadmo, o ftitica?


  TALTIBIO:


  Sorti diverse: ognuna tocca a un uomo.


  ECUBA:


  Ma quale a quale? Chi, fra le Troiane, avr


  sorte benevola?


  TALTIBIO:


  Lo so: chiedi le cose una per volta.


  ECUBA:


  La figlia mia a chi  toccata, di, Cassandra, misera?


  TALTIBIO:


  Fuori sorteggio, lha presa Agamennone.


  ECUBA:


  E dunque alla sposa spartana far da serva? ahi ahi ahim.


  TALTIBIO:


  No: sar concubina nel suo letto.


  ECUBA:


  A lei questo, a lei? Dal chiomadoro iddio sebbe la sorte di vivere vergine.


  TALTIBIO:


  Strale damore per la profetessa!


  ECUBA:


  Getta, figliola, le chiavi pie, e via dalle carni linfule avvolte dei sacri ammanti.


  TALTIBIO:


  Letto di re: non  una gran fortuna?


  ECUBA:


  E laltra figlia da me ora strappata dov?


  TALTIBIO:


  A Polssena alludi? o di chi parli?


  ECUBA:


  Lei: la sorte a chi lassegn?


  TALTIBIO:


  Deciso: serva alla tomba dAchille.


  ECUBA:


  Serva a una tomba, ahim, dunque la generai. Che legge  mai questa, che rito sacro fra i Greci, mio caro? Di.


  TALTIBIO:


  Chiama felice tua figlia: sta bene.


  ECUBA:


  Perch dici cos? Vede la luce o no?


  TALTIBIO:


  Preda del fato,  libera daffanni.


  ECUBA:


  E alla consorte dEttore ferrigno che cosa mai tocc? Povera Andromaca!


  TALTIBIO:


  Lebbe il figlio dAchille, fuori sorte.


  ECUBA:


  E io, di chi serva, con questo bastone a reggermi, terza gamba per me, corpo decrepito?


  TALTIBIO:


  La sorte ti fa schiava a Odsseo dItaca.


  ECUBA:


  Oh oh!


  Il capo raso bàttiti


  e l’unghia tutt’e due le gote solchi.


  Mi consegna la sorte a un uomo abietto, perfido:


  odia giustizia ed è mostro d’infamie,


  travisa qua quello che laggiù si fa,


  per fare il contrario laggiù con lingua bifida,


  e, ciò che ingrato fu, rendere amabile.


  Piangete me, Troiane.


  Finita ormai, non esisto più.


  Sbattei nell’infelicità


  più dolorosa ahimè.


  CORO:


  So la tua sorte, mia signora. E quale


  mai fra gli Achei sar il mio padrone? chi?


  TALTIBIO:


  Andate, servi. Bisogna che al pi presto Cassandra sia condotta qua, chio la consegni nelle mani del capo, e rechi poi le schiave gi assegnate, agli altri. Oh, ma cos quel bagliore di torcia l dentro? Dnno fuoco alle tende le Troiane, o che fanno? Forse perch le strappano da questa terra per portarle ad Argo, si bruciano, accettando di morire? In questi casi c una libert che non si piega al peso di sventura. [A un servo:] Apri, su, apri, non voglio che la colpa di quello che fa comodo a costoro, e che gli Achei non vogliono, ricada su di me.


  ECUBA:


  Niente di tutto questo, niente incendi:  lei, la figlia mia delirante,  Cassandra che viene qua di corsa. [Entra Cassandra, brandendo fiaccole.]


  CASSANDRA:


  Fa largo, fa ala,


  strofe


  luce qua: onoro il tempio – guarda, qua –


  con le mie fiaccole.


  O Imeneo re,


  Felice sposo! e io


  pure felice, che andrò nel talamo


  d’un re, che ad Argo sposerò.


  Imene, o Imeneo re.


  Tu, madre, stai, fra tante lacrime


  e gemiti, e compiangi il morto padre mio


  e la diletta patria,


  ma io per queste nozze mie


  brucio un fuoco, e dia


  bagliore, splendore,


  e consacro la luce a te,


  Imeneo, Dea dei morti a te


   se una vergine sposa,


  si fa cos.


  


  Il piede per aria


  antistrofe


  getto, su: la danza attacco – eù oè –


  come ai felici dì


  della prosperità


  del padre: danza pia.


  Guidala, Febo, tu: sono nel tempio tuo,


  sacrifico tra i lauri.


  Imene, o Imeneo re.


  Tu, madre, su, danza, di qua, di là


  solleva, volgi il piede, e con i piedi miei


  accorda il caro incedere.


  Gridando «oh Imeneo, olà»


  con festosi urrà


  cantate la sposa.


  Via, cantate, nei vostri bei


  pepli, donne di Frigia, il mio


  sposo, che nel mio letto


  attendo già.


  CORIFEA:


  Regina, ferma la tua figlia invasata, ch non volga leggero il piede allesercito argivo.


  ECUBA:


  Sei tu che accendi, Efesto, nelle nozze degli uomini le fiaccole: ma questa che riardi  ben funesta luce, remota da speranze altere. Figlia, ahim, io non credevo mai che andassi a nozze allombra delle lance argive. Dallo a me, quel lume. Tagiti come una mnade frenetica, e non  giusto, no, che tu brandisca fiaccole. N la sventura, figlia, tha ridato il senno: sei sempre la stessa. Portate via le torce e rispondete, donne di Troia, con le lacrime a codesti suoi canti dimenei.


  CASSANDRA:


  Madre, cingi il mio capo di vittoria, esulta delle mie nozze regali. Guidami, e se da parte mia lo slancio  poco, spingimi forte. Ch, se Apollo esiste, sposer me  con nozze pi sinistre di quelle dElena  il famoso re degli Achei Agamennone. Io sar la sua morte, e abbatter la sua casa, facendo le vendette dei miei fratelli e di mio padre... Lasciamo andare  no, non canter la scure che piomber sul collo mio, sul collo daltri, e neppure la lotta matricida che le mie nozze desteranno, e io sterminio della famiglia dtreo.  Questa citt la mostrer ben pi felice che non gli Achei  sono invasata s, ma questo lo dir fuori del mio delirio  quegli Achei, che, per un solo amore ed una sola donna, braccando Elena, diedero morte a gente senza numero. E il loro comandante cos saggio, per quanto c di pi aborrito porse quanto c di pi caro, sacrific al fratello lintima gioia duna figlia, per una donna, che per giunta non fu rapita a viva forza, ma consenziente. Vennero quaggi, presso le rive di Scamandro, e non facevano che morire. Privati non li aveva nessuno dei terreni o della patria alta di torri. E quanti il dio della guerra si prendeva non videro pi i figli, n le spose di propria mano li composero in sudar, giacciono in questo suolo ch straniero, mentre in patria cose simili a queste capitavano: spose che morivano vedove, parenti orbi di figli, che per altri avevano cresciuto il sangue loro, e non c uno che sulle loro tombe doner il sangue delle vittime alla terra. Unimpresa ben degna, certo, dun tale elogio. Meglio chio taccia delle turpitudini: la mia musa non sia cantatrice che inneggi a cose brutte. Per i Troiani, invece, cera la morte per la patria, ch la gloria pi bella. E quelli vinti dalla lancia, almeno, cadaveri, giungevano, portati dagli amici, a casa, e li copriva il manto della terra sul loro suolo, e quelli cui spettava componevano di propria mano i corpi. Quanti poi, dei Frigi, non morivano in guerra, con mogli e figli giorno dopo giorno vivevano  una gioia preclusa per gli Achei. Ascolta ora la sorte dEttore, cos amara per te: scomparso, morto, ma con la fama del pi grande eroe. Opera, questa, dellavvento degli Achei. Se restavano a casa, il suo valore restava in ombra. E Paride? Ha sposato una figlia di Zeus; diversamente, si terrebbe in casa unanonima moglie. S, la guerra, bisogna che la fugga chi ha giudizio. Ma se la fa, corona splendida  morire per la patria da prodi, mentre morire da vigliacchi  turpe. Per tutto questo tu non devi, madre, piangere su questa terra n sulle mie nozze. Quelli che a me sono pi odiosi come a te, con le mie nozze io li sterminer.


  CORIFEA:


  Che dolce riso sulle tue sventure! Il canto che tu canti ha forse un suono falso, e si vedr.


  TALTIBIO:


  Se a farti delirare non fosse Apollo, dopo questi detti non te nandresti impunemente via da questa terra coi miei comandanti. Ma  proprio vero che quello che sembra solenne e saggio non  da pi di ci che non  nulla. Ecco, il gran sire di tutti gli Elleni, il caro figliodtreo, proprio di questa mnade, di lei, s innamorato. Io sono un poveraccio, ma questa a letto non la piglierei. E quanto a te  certo non hai la testa a posto: perci quelle tue lodi dei Troiani e gli oltraggi agli Argivi li consegno ai venti, se li portino; ma tu vieni con me alle navi, bel matrimonio per il comandante. [A Ecuba:]Tu poi, quando il figliolo di Laerte vorr prenderti, seguilo. Schiava sarai duna gran brava donna, cos dicono quanti vennero a Troia.


  CASSANDRA:


  Ma che schiavo tremendo. Perch poi hanno il nome daraldi, se su di loro si concentra lodio di tutti gli uomini, se sono servi di tiranni e di citt? Tu dici che mia madre andr in casa dOdsseo? E dove sono dunque gli oracoli dApollo a me svelati, che dicono che lei morir qui? Daltre ignominie taccio. Povero Odsseo, cosa gli resta ancora da soffrire io non lo so. Le mie sventure e quelle dei Troiani, oro gli sembreranno un giorno. Passeranno per lui dieci anni, oltre a quelli di qui, prima che torni solo solo in patria... L dove sta, presso la pista stretta della roccia, la tremenda Cariddi, e quel carnivoro montanaro Ciclope, e la tirrena Circe che cangia in porci, e poi naufragi nel mare salmastro, e fascini del loto e quelle vacche sacre del Sole, che dalle carni manderanno voci, parole amare per Odsseo... A farla breve, andr vivo nellAde, e poi, sfuggito alla palude, arriver, ma in casa disastri senza fine trover.


  


  Perché Odìsseo e le sue pene debbo prendere di mira?


  Su, moviamoci: nell’Ade congiungiamoci allo sposo.


  Tristo, triste sepoltura non di giorno avrai, di notte,


  tu che credi, duce greco, di compire cose grandi.


  E le forre dove scorrono i torrenti lasceranno


  anche me, che fui d’Apollo la ministra, in pasto a fiere,


  nuda là presso la tomba dello sposo mio, cadavere.


  Oh corone del più caro degli dèi, bende profetiche,


  ora addio: lascio le feste che un dì furono il mio vanto.


  Via dal corpo mio, vi strappo! Finché sono ancora monda,


  le do al vento, che le porti fino a te, mio re fatidico.


  Ma la nave d’Agamennone dov’è mai? dove imbarcarmi?


  Non mi superi nell’ansia della brezza alle tue vele:


  di tre Furie, una la porti via da questa terra in me.


  Madre, addio, non devi piangere. Ti saluto, patria cara!


  Presto, voi, fratelli morti, padre che mi desti vita,


  mi vedrete. Vittoriosa giù fra i morti arriverò:


  ché la casa dei carnefici, degli Atridi, spianterò. [Esce con Taltibio.]


  CORIFEA:


  Ma non vedete, voi, custodi della vecchia Ecuba, la padrona come giace crollata al suolo e muta? Non volete raccoglierla? Sarete cos crudeli, da lasciare una vecchia per terra? Via, tiratela su.


  ECUBA:


  No  ci ch ingrato non  grato, ragazze.  Lasciatemi giacere qui dove caddi:  questo che saddice a chi soffre, ha sofferto e soffrir quello che tocca a me. Di!... Ben tristi alleati sono quelli che invoco, ma c pure una parvenza di conforto nel chiamare gli di, quando ci capita sventurata ventura. Prima voglio diffondermi a cantare le mie gioie dun tempo: cos far pi pena coi miei guai. Ero regina ed ebbi nozze regali, e generai figlioli eccezionali  non certo per il numero, ch furono i migliori dei Frigi. Non c donna troiana n greca n barbara, che si possa vantare desser madre di figli come quelli. Bene, li vidi cadere ai colpi delle lance greche, e mi recisi questi capelli su tombe di morti. Di Priamo, il padre loro, piansi la sorte non perch lappresi da altri, no: lo vidi coi miei occhi, scannato presso il focola re,  e la citt presa. E le mie ragazze, che crebbi in vista di splendide nozze, io le crebbi per altri: mi furono strappate dalle braccia. N c speranza che loro mi rivedano mai pi, n rivedr pi loro. Infine, fa stigio dogni misera sventura, io vecchia donna schiava andr a finire in Grecia. E a quei servizi che a questet sono proprio i pi penosi, massegneranno: tenere le chiavi di portinaia, io la madre di Ettore, o fare il pane, e dormire per terra con la mia schiena rugosa, dopo che ho avuto un talamo regale, squallidi panni addosso a questo squallido corpo, vesti a brandelli indecorose per chi fu ricco. Ahim, povera me, le sole nozze duna sola donna di quali guai per me furono causa e saranno! Figlia, Cassandra mia, tu che deliri con gli di, per quali orrori apri il tuo grembo verginale! E tu, dove sei, Polssena, meschi na! Di tanti figli ormai non c un racimolo di maschio n di femmina per me. Perch malzate? con quali speranze? Il piede, raffinato un tempo a Troia, e adesso schiavo, portatelo a un giaciglio steso a terra, a guanciali di pietra, chio vi cada sopra e muoia, stremata dalle lacri me. E di quelli che sono fortunati non stimate felice nessuno mai, pri ma che muoia.


  CORO:


  Canta per Ilio, su,


  strofe


  Musa, dinni nuovi


  un canto funebre tra gran copia di lacrime.


  Adesso dir, per Troia canter


  come per quel quadrupede carro


  io meschina peni, di lancia argiva preda.


  Da quel cavallo  allaria


  nitriva, ornato, gravido


  darmati  uscirono gli Achei.


  La gente fu tutta l,


  gridava da Pergamo:


  Suvvia, da pene liberi,


  traete questidolo sacro a lei,


  liliaca figlia del grande Zeus.


  Chi dalle case non usc?


  qual vecchio? quale vergine?


  e sebbero, festanti,


  una rovina occulta.


  


  Tutta alle porte balz


  antistrofe


  la troiana stirpe,


  nel liscio legno mirò la macchina subdola


  dei Greci, che fu rovina ai Dàrdani,


  in omaggio alla vergine eterna.


  Lino attorto tirò l’ordigno, scafo nero


  di nave, nel marmoreo


  recinto e su quel tragico


  cruento suolo della dea.


  La tenebra poi cal


  su pene e felicit.


  Sonava il flauto libico,


  la musica frigia; le vergini,


  danzando con battito aereo,


  un canto pio levavano.


  In casa, lume fulgida


  di fuoco, cupe vampe


  gi nel sapore estinte.


  


  Io la montana vergine


  epodo


  figlia di Zeus, nell’intimo


  cantavo delle camere


  danzando: un grido lugubre


  invase tutta Pergamo.


  Verso le madri i teneri


  bimbi le mani attonite


  ai pepli protendevano.


  Usciva la truppa già,


  per colpa di Pallade.


  E presso gli altari fu


  lo scempio, nei talami


  recise teste, un vuoto che


  un serto di donne all’Ellade,


  arra di figli, fruttò,


  e, per Troia, dolore.


  [Entra, su un carro, Andromaca, con Astianatte.]


  Cara Ecuba, vedi che Andromaca è qui


  sopra un carro straniero? Insieme con lei


  viene il caro rampollo di Ettore, il suo


  Astianatte: sul seno che palpita sta.


  Il dorso del carro ti trae: dove mai,


  sventurata, ti porta, seduta lassù


  fra le armi di bronzo di Ettore e ciò


  che predato fu


  e che il figlio d’Achille nei templi di Ftia


  recherà, bottino di Troia?


  ANDROMACA:


  Padroni greci mi trascinano.


  strofe


  ECUBA:


  Ahim.


  ANDROMACA:


  Perch piangi questo canto...


  ECUBA:


  Ahi ahi.


  ANDROMACA:


  ...le pene mie...


  ECUBA:


  O Zeus!


  ANDROMACA:


  ...la fine mia?


  ECUBA:


  Figli...


  ANDROMACA:


  Non pi vivi.


  ECUBA:


  Addio, mia fortuna, Troia, addio.


  antistrofe


  ANDROMACA: Piet!


  ECUBA:


  Addio, miei gloriosi figli.


  ANDROMACA:


  Oh oh!


  ECUBA:


  Oh quali guai!


  ANDROMACA:


  S, guai.


  ECUBA:


  Destino reo.


  ANDROMACA:


  Citt...


  ECUBA:


  che va in fumo.


  ANDROMACA:


  Mio sposo, ritorna...


  strofe


  ECUBA:


  Tu chiami mio figlio:  gi nellAde, ahim.


  


  ANDROMACA:


  Forza della sposa!


  ECUBA:


  Tu, lonta dei Greci,


  antistrofe


  tu, sire di figli, Priamo, dammi laggi finalmente pace.


  ANDROMACA:


  Che desider supremi...


  strofe


  ECUBA:


  Cos sono i nostri dolori.


  ANDROMACA:


  Ora, perduta la patria...


  ECUBA:


  ...dolore sassomma a dolore.


  ANDROMACA:


  Tristo disegno divino: alla morte sfuggiva tuo figlio, che per un talamo odioso distrusse la rocca di Troia. Sanguinolenti cadaveri stanno nei tempio dAtena alla merc dei rapaci. Su Troia c un giogo servile.


  ECUBA:


  Patria, mia povera patria...


  antistrofe


  ANDROMACA:


  ...ti lascio e lasciandoti piango...


  ECUBA:


  Misera fine tu vedi!


  ANDROMACA:


  ...e te casa, dovebbi i miei figli.


  ECUBA:


  Figli, la madre gi priva di patria si stacca da voi. Quale lamento dOriente [risuona], che lugubri lutti! Lacrime e lacrime stillano: [questa per tutti la sorte] in questa casa. Si scorda le pene soltanto chi muore.


  CORIFEA:


  Che dolcezza le lacrime per chi soffre, e i lamenti flebili, e il canto pieno di dolore!


  ANDROMACA:


  Madre delluomo che, con la sua lancia, un tempo, il maggior numero abbatt degli Argivi, vedi, madre di Ettore, a che siamo?


  ECUBA:


  Io vedo loperato degli di: levano in alto, come torre, chi non  che uno zero, e chi presume abbattono.


  ANDROMACA:


  Mi trascinano via come una preda con mio figlio: nobilt che rifinisce in schiavit: il mutamento della sorte  questo.


  ECUBA:


  Necessit, legge ben dura: poco fa ho perso anchio Cassandra, strappata a viva forza.


  ANDROMACA:


  Oh oh. Ecco ch apparso, a quanto sembra, un altro Aiace per tua figlia. Ma i tuoi mali non sono solo questi.


  ECUBA:


  No, non hanno misura n numero per me. Sventura viene su sventura, a gara.


  ANDROMACA:


  Morta  la figlia tua Polssena, sulla tomba dAchille sgozzata, dono a un morto senzanima.


  ECUBA:


  Ah, povera me. Era questo lenigma di Taltibio, detto in modo velato, ora svelato.


  ANDROMACA:


  Lho vista coi miei occhi e sono scesa dal carro e nho ravvolto il corpo e ho fatto strazio di me per il dolore.


  ECUBA:


  Ahi, figlia, gemo sullempio delitto, gemo di nuovo, ahim, che triste morte!


  ANDROMACA:


   morta com morta, ma di me, che vivo, sebbe pi felice sorte.


  ECUBA:


  No, figlia, no, non  lo stesso vivere o morire. Ch qua c il nulla, l c la speranza.


  ANDROMACA:


  Madre, madre di figli, un bel discorso ascolta, voglio rallegrarti il cuore. Io dico che non nascere equivale a morire. Ma duna vita triste  meglio morte. Sofferenza non c per chi non sente il male; ma chi fu felice e piomba nellinfelicit, con lanima va in bando dalla gioia di prima. Lei dunque, come se non fosse nata,  morta, e nulla pi sa dei suoi mali. Io tesi larco ad una fama onesta e lebbi, e tanto pi fallii. Ch tutte le virt che sassegnano a una donna io praticavo in casa dEttore. Per prima cosa  sia giusta la critica o no  riguardo a ci che attira di per s cattiva fama, non stare sempre in casa, io mi tolsi ogni grillo e restai chiusa. Dentro le stanze non intrufolavo quelle forbite ciarle delle femmine, la mia guida era il senso, per natura buono, e bastavo a me. Quanto a lingua, silenzio, e il viso, calmo: questo offrivo allo sposo: ben sapevo in che spettava a me daverla vinta e in che dovevo fare vincere lui. Di queste mie virt la fama  giunta allesercito greco e mha perduta. Appena catturata, il figliolo dAchille volle prendermi come sposa: in casa dassassini sar schiava.  Se, respingendo limmagine cara di Ettore, aprir al nuovo sposo lanimo, apparir ben trista al morto; odiando laltro, lodio di chi mha in pugno attirer. Dicono, s, che basta una notte a dissolvere la repulsione duna donna al talamo. Mi fa schifo colei che, perso il primo sposo per nuove nozze, fa lamore con un altro: neppure una puledra, dissociata da chi crebbe con lei, porta serena il giogo. E s che gli animali sono muti, non hanno la ragione, restano indietro alluomo per natura. Ettore caro, in te ebbi un marito che mandava bene, grande dingegno, di lignaggio e di ricchezza e di valore. Tu mi prendesti intatta dalla casa paterna e fosti il primo a possedermi, vergine. Adesso tu sei morto, e io vado per mare prigioniera in Grecia verso un giogo servile. Non ci sono forse mali di questi miei molto minori, nella morte, per cui tu piangi, di Polssena? Per me non resta neppure ci che c per tutti gli uomini, la speranza, n dato m dilludermi davere un podi bene (e s ch dolce anche la sola idea).


  CORIFEA:


  Coincide con la mia la tua sventura: come piangi il tuo stato, mi di coscienza del punto in cui sto.


  ECUBA:


  Non sono mai salita su una nave: lho vista in quadro e nho udito parlare. E so che i marinai, se non  grossa la tempesta da affrontare, si dnno un gran da fare per salvarsi: chi si mette alla barra, chi alle vele, chi protegge dallacqua la sentina. Per, se il mare  grosso e sconvolto e soverchia, sarrendono alla sorte e sabbandonano al flusso dei marosi. Cos io: le mie pene sono tante, che resto muta, mi rassegno e non parlo. Il flutto avverso che gli di mi mandano  pi forte di me. E tu, cara figliola, lascia ormai la sorte di Ettore da parte: ch le lacrime tue non c verso davvero che lo salvino. Onora il nuovo tuo padrone e dgli   tuo marito  lesca soave delle tue maniere. Cos facendo a chi t caro darai gioia, e questo figlio di mio figlio alleverai, come presidio massimo per Troia, perch i figli di lui  se mai sar  ripopolino un giorno Ilio, e ci sia di nuovo la citt.Ma qui si passa da una cosa allaltra. Vedo di nuovo un servo degliAchei: chi ? Viene a portare decisioni nuove.[Entra Taltibio.]


  TALTIBIO:


  Sposa di chi fu un tempo il pi prode dei Frigi, sposa dEttore, non modiare. Non di mia iniziativa messaggero, reco messaggi dei Greci e dei Pelpidi, comuni.


  ANDROMACA:


  Che c? Quale preambolo di guai!


  TALTIBIO;


  Il bambino,  deciso... come dire?


  ANDROMACA:


  Che non abbia lo stesso padrone che avr io?


  TALTIBIO:


  Nessun Argivo sar suo padrone.


  ANDROMACA:


  Lo lasceranno qui, relitto dei Troiani?


  TALTIBIO:


  Non so come annunciarti alla leggera un guaio.


  ANDROMACA:


  Grazie per il riguardo  certo inutile, se la notizia  lieta.


  TALTIBIO:


  Tammazzeranno il figlio:  tutto; ora lo sai.


  ANDROMACA:


  Ah! questo  peggio assai delle mie nozze!


  TALTIBIO:


  Nellassemblea dei Greci ha vinto Odsseo, ha detto...


  ANDROMACA:


  Ahim ahim. Questo va oltre ogni misura.


  TALTIBIO:


  Dice che il figlio dun eroe non va salvato...


  ANDROMACA:


  Bella vittoria! La consegua riguardo ai figli suoi!


  TALTIBIO:


  Devessere gettato dalle mura. E cos avvenga, e tu mstrati saggia, non tavvinghiare a lui, soffri con dignit: tu non puoi nulla e non tilludere dessere forte, ch non hai dove appoggiarti. Pensa un po:  perita la patria e tuo marito con lei, sei dominata, e noi siamo certo capaci di lottare contro una donna sola. Perci, nessuna smania di resistenza, nessunazione indecorosa o invisa, n voglio che tu scagli maledizioni sugli Achei. Se mai tu susciti, con ci che dici, lira dellesercito, non avr sepoltura il tuo bambino n compianto. Se taci e ti terrai le tue sventure, non lascerai senza una tomba il suo cadavere, e troverai tu stessa una benevolenza negli Achei.


  ANDROMACA:


  Mio diletto, creatura cos onorata, dunque morirai per mano dei nemici, lascerai la tua povera madre. Sar il valore del padre ad ucciderti, ch salvezza per altri, la nobilt del padre a te non arrec fortuna. Ah, mio connubio sventurato, nozze che portarono un giorno me alla casa di Ettore, non gi per generarvi una futura vittima dei Greci, bens un sovrano dellAsia feconda. Figlio, tu piangi: capisci i tuoi guai? Perch mi tieni stretta con le mani e alle mie vesti tavvinghi, e sotto le mie ali cerchi riparo come un uccellino? Ettore non verr, brandendo la sua celebre lancia, non spunter dal suolo per recarti una salvezza, n verranno i parenti di tuo padre; n la forza dei Frigi. Con un salto pietoso a capofitto cadrai dallalto inesorabilmente e spirerai. Fresco abbraccio carissimo alla mamma, alito dolce delle carni! Invano, dunque, quanderi in fasce ti nutr questo mio petto, a vuoto mi travagliai, struggendomi di pene. Ecco,  lultima volta, abbraccia stretto tua madre, stringi chi ti gener, gira le braccia attorno alle mie spalle e dammi un bacio. Greci, inventori di supplizi barbari,  un bambino, non ha colpa di nulla, e perch mai luccidete? Tu, rampollo di Tndaro, Elena, non da Zeus, da molti padri io dico che nascesti: prima il Dmone Vindice, poi lOdio e lOmicidio e il Dmone di morte e tutti i mali che dalla terra nascono. Tu, rovina di tanti barbari e Greci, nata proprio da Zeus? No, non lo credo. Va in malora! Furono quei tuoi occhi stupendi a rovinare turpemente i campi famosi dei Troiani. Avanti, su! Prendetelo, portatelo, gettatelo, se gettarlo dovete. Su, cibatevi delle sue carni. Vogliono gli di la nostra fine, e da mio figlio non potremmo stornare ormai la morte. Poi coprite il mio povero corpo e sulle navi buttatelo: ch vado a un gran bel matrimonio, ora che ho perso la creatura mia. [Esce.]


  CORIFEA:


  Povera Troia, quanta gente hai persa, a migliaia, per colpa duna sola donna, dun tristo talamo.


  TALTIBIO:


  Dall’abbraccio diletto distàccati ormai


  della misera madre. Figliolo, lassù,


  sull’avita corona dell’alta città,


  esalare l’estremo respiro dovrai.


  Prendetelo, su! Queste cose vorrei


  che un altro dovesse ordinarvele, che


  non avesse nel cuore nessuna pietà,


  non avesse i ritegni ch’io sento.


  [Taltibio porta via Astianatte, coi servi.]


  ECUBA:


  Creatura, figliolo d’un padre che fu


  infelice, ora a torto ci portano via


  la tua vita, a tua madre e a me. Che farò?


  Come agire per te? Null’altro ti do


  che percosse al petto, al capo: non ho,


  non abbiamo nient’altro. Oh città!


  Oh povero te! Quale male non c’è?


  Cosa manca perché si precipiti giù


  nella piena rovina, travolti?


  CORO:


  Telamone, sovrano dellisola dapi feconda,


  strofe


  che a Salamina recinta dal mare ponesti la sede,


  alta sui colli sacri, ove, la fronda


  del glauco olivo Atena rivelò,


  serto celeste e lustro alla stupenda Atene,


  tu qua tu qua venisti, emulo al figlio


  d’Alcmena armato d’arco,


  a distruggere Troia Troia nostra,


  nostra città una volta,


  quando, irato per quelle puledre, di Grecia


  antistrofe


  [condusse


  il primo fiore e sul bel Simoenta ferm la sua nave


  oltremarina, e assicur gli ormeggi


  e trasse larco che a bersaglio va,


  morte per Laomedonte, e le squadrate mura


  bruci bruci con quella vampa roggia


  e la citt distrusse:


  abbatt la muraglia intorno a Troia


  con due remeggi lasta.


  


  Invano tu, che tra dorate coppe incedi languido,


  strofe


  figlio di Laomedonte,


  a Zeus colmi le tazze, ufficio splendido:


  brucia la terra che ti diede vita.


  Dalle prode marine era un urlìo


  come d’uccello che


  grida sui figli – nomi


  qua di mariti, là di figli, là


  di vecchie madri.


  E i tuoi lavacri roridi,


  le piste dei ginnasi non ci sono


  più ma il tuo viso giovine


  limpido serbi nella grazia tu,


  presso il trono di Zeus. Troia perì


  sotto la lancia greca.


  Amore tu, che un d venisti in casa del re Drdano


  antistrofe


  eccitando i celesti,


  come esaltasti allora Troia, unendoti


  di parentela con gli dèi! Non dico


  quello che suona, adesso, onta per Zeus.


  Ma la luce di lei


  dall’ali bianche, Aurora


  dolce ai mortali, allora rimirò


  la nostra fine.


  Pure aveva nel talamo,


  padre dei figli, un uomo ch’era nato


  qui – lo rapì sull’aureo


  cocchio e fra gli astri lo portò, lassù,


  speranza grande. Più Troia non ha


  le simpatie dei numi.


  MENELAO [entrando in scena]:


  Luce di questo giorno, che risplendi fulgida, giorno in cui fra le mie mani avr lei, la mia sposa, Elena. Sono Menelao, che ho penato tanto, e qui sono le truppe argive. Son venuto a Troia non per una donna, come si crede: per cercare luomo che, ospite infame, mi rap da casa la moglie. Certo ne ha pagato il fio, e con lui la sua patria, ch caduta sotto la lancia greca. Sono qui per riportarmi quella sciagurata  era mia, non mi piace ora di dirne il nome: in queste tende di prigioniere sta, nel novero delle altre Troiane. Ora, coloro che tanto hanno penato per riprenderla con le armi, hanno dato a me la scelta: ucciderla oppure non ucciderla e portarmela, se voglio, ad Argo. E la mia scelta  questa: rinunciare a giustiziare Elena a Troia, ricondurla di l dal mare, sulla nave, in Grecia, e farla uccidere laggi, come rivalsa, da coloro i cui cari sono morti a Troia. Avanti, servi, entrate nelle tende, e portatela qua: dovrete prenderla per quella maledetta chioma. E quando avremo il vento in poppa partiremo, per riportarla in Grecia.


  ECUBA:


  Sostegno della terra, tu che siedi sopra la terra, chiunque tu sia, Zeus, cos arduo a immaginare, oppure legge forzante di natura oppure mente delluomo, a te la mia preghiera. Per silenti tramiti muovi ed ogni umana cosa secondo il giusto guidi.


  MENELAO:


  Che cosa dici? che preghiere nuove inventi per gli di?


  ECUBA:


  Tapprovo, Menelao, se intendi uccidere tua moglie. Ebbene, sfuggi alla sua vista, ch non ti prenda al laccio dellamore. Prende gli sguardi umani, prende le citt, mette fuoco alle case: tale il fascino. Io la conosco, come te, come le vittime. [Elena  tratta in scena,  abbigliata con cura.]


  ELENA:


  Menelao, che preludio di paura  questo! Tra le braccia dei tuoi servi, di fronte a queste tende, sono tratta a forza. S, mi pare di saperlo che modi, eppure voglio chiederti: quali intenzioni avete, i Greci e tu, riguardo alla mia vita?


  MENELAO:


  Non c stata neppure discussione: unanime lesercito tha data a me, perch tuccida: a me, la parte lesa.


  ELENA:


  Posso obiettare a questa decisione che, se muoio, la morte non  giusta?


  MENELAO:


  Non sono qui a discutere: ad ucciderti.


  ECUBA:


  Lasciala dire, Menelao, perch non muoia senza questo diritto, ma la replica lasciala a me: di quanto avvenne a Troia tu non sai nulla. Tutto il mio discorso, nel suo complesso, segner per lei la morte, in modo che non abbia scampo.


  MENELAO:


  Si perde tempo, ma se vuole, parli. Per lo sappia bene, lo concedo per quanto hai detto tu; se fosse solo per lei, la mia risposta, allora,  no.


  ELENA:


  Forse, qualunque cosa io dica, giusta o no, tu non vorrai rispondermi: mi credi una nemica. Io per, quelle accuse che, parlando, mi moveresti  credo,  tenter di confutarle in un contraddittorio. Primo: lorigine dei guai la gener Ecuba, generando Paride. Secondo: la rovina di Troia e mia lha procurata il vecchio, che non uccise il bimbo (simile a un tizzo amaro in quel tal sogno materno), dico il futuro Alessandro. Adesso ascolta ci che ne segu. Lui giudic quel gruppo di tre dee: era dono di Pallade guidare i Troiani ad abbattere laGrecia; ra promise ad Alessandro il regno dellAsia e dellEuropa se le dava il voto; mentre Cpride vant la mia bellezza e gli promise di dargliela, se a lei fosse andata la palma. Adesso guarda la conseguenza quale fu. Cpride vinse le dee. Quale il vantaggio delle mie nozze per i Greci? Questo: non sottostare a barbari, n in seguito a scontro armato n in forza di regno. La fortuna dellEllade, per me fu la rovina: fui venduta, infatti, per la bellezza, e insulti mi coprirono, per cose che dovrebbero valermi una corona in testa. Tu dirai che non sono venuta ancora al punto: come fuggii di casa di nascosto. Piccola dea non era certo quella che si port con s, quando arriv il demonio che nacque da costei, chiamalo pure Paride o Alessandro, come vuoi. E tu, vigliacco, lo lasciasti in casa e te ne andasti da Sparta a Creta con la nave. E sia. Quello che segue non lo chiedo a te, ma a me. Che avevo in mente, quando fuggii di casa dietro lo straniero, tradendo la mia patria e la famiglia? La dea devi punire, devi farti superiore a Zeus, che regna s sugli altri di, ma di quella  uno schiavo. A me, perdono. Ma c un altro discorso, specioso, che puoi farmi. Quando Alessandro, morto, scese sottoterra, io dovevo, una volta che il connubio imposto dagli di non cera pi, lasciare quella casa e ritornarmene alle navi dei Greci. Ci ho provato. Testimoni i custodi delle torri, le sentinelle delle mura: spesso mhanno scoperta, mentre dagli spalti cercavo di calarmi con funi, di nascosto. Sarebbe giusto dunque chio morissi, marito mio, per giusta tua vendetta se quello a viva forza mi spos e quelle doti propriamente mie, anzi che un premio di vittoria, mi fruttarono amara schiavit? Se poi presumi dessere tu pi forte degli di, codesto desiderio  una sciocchezza.


  CORIFEA:


  Regina mia, difendi i tuoi figlioli e la tua patria, confutando la persuasiva astuzia di costei. Male operando, parla bene:  grave.


  ECUBA:


  Primo: verr in soccorso delle dee, e mostrer che quel che dice  ingiusto. Io non credo che ra e Atena vergine siano giunte a tal punto di stoltezza, da vendere la prima Argo ai barbari e laltra Atene, perch fosse schiava ai Frigi un giorno. Vennero sullIda, a gara di bellezza, per un gioco civettuolo. Che mai ragione aveva ra di tanta smania di bellezza? Per prendersi uno sposo meglio di Zeus? E Atena, di quali nozze, di che nume andava a caccia, se la verginit, pregando, ottenne dal padre, aliena da connubi? No, non fare stupide le dee, per indorare la tua colpa. Chi ha un po di senno non potrai convincerlo. Cpride, hai detto   da crepare dalle risa  and col figlio mio alla reggia di Menelao. Ma guarda! E non poteva starsene cheta in cielo e trasportarti con tutta Amicle a Troia? Vero  che mio figlio era bellissimo, e fu lanimo tuo che, nel vederlo, divenne, appunto, Cpride. Ogni follia per luomo sidentifica con Afrodite, e non per niente il nome comincia come quello dafrosyne, vale a dire pazzia. Tu lo vedesti in quelle vesti barbare, raggiante doro, e tand via la testa. Grama la vita che facevi ad Argo. Lasciata Sparta, la citt dei Frigi  fiume doro  sperasti di sommergerla in un gran fasto spendereccio. Ch il palazzo di Menelao non tera sufficiente a imperversare coi tuoi sciali. E sia. Dici che a forza ti rap, mio figlio. Chi se n accorto mai, tra gli Spartani? Quale mai grido levasti? E s che Castore e il suo gemello erano vivi ancora, non ancora fra gli astri. Poi venisti a Troia, e vennero gli Achei sulle tue tracce. Allora, se giungeva notizia di vittorie di Menelao, tu lo lodavi, per umiliare il figlio mio col fatto di vedersi davanti un gran rivale. Se ai Troiani arrideva la fortuna, lui non era pi nulla. Avevi locchio alla fortuna per andar dietro a lei, non timportava del valore. E vai dicendo che tandavi calando di nascosto dalle torri, con funi, quasi che stessi a Troia controvoglia! Dove thanno sorpresa ad appendere lacci o ad affilare unarma  cosa che una moglie onesta farebbe, se davvero rimpiangesse il marito di prima? E s che io ti davo tante volte i miei consigli: Figlia, va via, ch i miei figlioli contrarranno altre nozze, e te alle navi greche mander, complice dellocculta fuga; e fadesistere dalle battaglie i Greci e noi. Ma questo ti crucciava. Tutta spavalda, in casa dAlessandro, ti piaceva che i barbari davanti a te si prosternassero. Gran cosa, per te. Cos ti sei parata, sei venuta fuori, e miri lo stesso cielo di tuo marito, maledetta. Era il caso che, invece, tu venissi umile, in vesti sbrindellate, tutta tremante di paura, il capo raso alla maniera scitica, mostrando lumilt, non limpudenza, dopo tutte le colpe chhai commesse. Io voglio che tu sappia, Menelao, dove vado a parare. Dona allEllade una corona: uccidi questa donna, come a te si conviene, e da cos una regola valida per tutte: morte per chi tradisca suo marito.


  CORIFEA:


  Punisci, Menelao, come saddice agli avi e alla tua casa, tua moglie, e da te storna il biasimo che i Greci ti darebbero, di femmina, tu che contro i nemici fosti ardito.


  MENELAO:


  Il tuo punto di vista va daccordo col mio: cio che questa, volontariamente, fugg dalla mia casa ad altro letto, e Cpride viene chiamata in causa per dare un po di polvere negli occhi. [AElena:]Va da chi scaglier su te le pietre, e paga in breve i lunghi affanni degli Achei morendo. Cos impari a macchiarmi di vergogna.


  ELENA:


  No, per le tue ginocchia, non muccidere! Non riversare su di me quel morbo che fu voluto dagli di, perdonami!


  ECUBA:


  Tu non tradire i tuoi che questa uccise. Io ti prego per loro e i loro figli.


  MENELAO:


  Vecchia, ora basta. Di lei non mi curo. Ordino ai servi di portarla via verso le navi, e l simbarcher.


  ECUBA:


  No, sulla stessa nave con te, no!


  MENELAO:


  E perch? Pesa forse pi di prima?


  ECUBA:


  Chiunque am una volta ama per sempre.


  MENELAO:


  Ci dipende dal cuore dellamato. Ma sar come vuoi, non entrer nella mia stessa nave, dici bene. Tornata ad Argo, trista, tristemente morir come merita, e alle donne, a tutte, insegner la fedelt. Non  una cosa facile, per la fine di costei far paura alle loro follie, quandanche siano pi perfide di lei. [Esce con Elena.]


  CORO:


  Zeus, il tempio di Troia


  strofe


  e l’altare che fumiga


  hai lasciato agli Achei,


  e le offerte che bruciano


  e la mirra che all’etere


  sale e fumiga, Pergamo,


  e l’Ida l’Ida, le valli d’edera,


  la liquida neve dei rivoli,


  con quella sede lassù degli dèi,


  che si riverbera della prima luce.


  Non ci sono pi riti n


  antistrofe


  


  


  cori né, nella tenebra,


  veglie sacre agli dèi,


  forme d’oro degl’idoli,


  né le lune di dodici


  torte offerte dal popolo.


  E chiedo chiedo se questo calcoli,


  sovrano che siedi nell’etere,


  mentre che muore oramai la città


  vinta dall’impeto dell’ardente fuoco.


  Sposo carissimo, tu


  strofe


  errando vai defunto,


  e tomba e lavacri non hai; me lungi porterà


  lo scafo, con impeto d’ali


  ad Argo prativa – le ciclopiche


  petrigne mura vanno fino al cielo.


  I figli in folla, in lacrime,


  appesi a porte gemono;


  la bimba fa:


  «Mamma mia, sola me questi Achei portano


  lungi dallo sguardo tuo


  sopra una cerula nave,


  forte vogando laggiù


  a Salamina, o chissà,


  verso la cima che sta


  sull’Istmo bìmare – là


  la sede di Pèlope s’apre».


  


  Quando la nave sarà


  


  antistrofe


  a mezzo il mare, il fuoco


  scagliato fra i remi di lui, lucente folgore


  cadesse, baleno d’Ègeo,


  nel mentre mi strappa – tutta lacrime –


  da Troia in bando, schiava della Grecia.


  Gli specchi onde una vergine


  s’allegra, la Tindaride


  in mano avrà.


  Non sia mai che laggiù veda mai casa sua,


  la spartana terra, né


  Pìtane o il tempio di bronzo


  dove risiede la dea,


  ché porta l’onta con sé


  di quel connubio che fu


  pena per l’Ellade, e fu


  ai fiumi di Troia rovina.


  [Entra Taltibio con guardie, che portano il cadavere di Astianattesullo scudo di Ettore.]


  Ahi ahi ahi ahi,


  a sventura succede sventura oramai


  per la misera patria. Troiane, ecco qua


  Astianatte cadavere, misere voi,


  guardatelo  il corpo scagliarono gi,


  miserando proiettile, i Greci.


  TALTIBIO:


  Ecuba, ormai solo il remeggio duna nave attende il resto del bottino del figliolo dAchille, per trasportarlo alle rive di Ftia. Lui, Neottlemo,  gi salpato: ha udito di nuovi guai di Pleo: Acasto lha cacciato dal paese, il figliolo di Plia. Non cera tempo dindugiare ed  sparito, e Andromaca con lui. Fonte, questa, per me di molte lacrime, mentre sallontanava dal paese, piangendo la sua patria e salutando il sepolcro di Ettore. Impetr di seppellire questo morto, che cadde dalle mura e vi lasci la vita, il figlio dEttore tuo. E ottenne che il terrore degli Achei, lo scudo bronzeo che suo padre portava avanti al petto, non si portasse alla casa di Pleo, n proprio in quella stanza ove la madre del morticino, Andromaca, andr sposa  troppa pena, vederlo!  ma che il bambino, invece che in unarca di cedro o pietra, in esso fosse sepolto, e che lui saffidasse alle tue braccia, perch tu ne avvolgessi il corpicino in ammanti e corone, nel modo a te possibile dato lo stato in cui ti trovi. Lei se n andata, e tutta quella fretta del suo padrone le viet di porre il figlio in una tomba. Noi dunque, non appena avrai composto il cadavere, lo porremo sotterra e salperemo, coi nostri legni. Tu sbrgati a compiere il cmpito affidato. Una fatica te lho tolta io. Nel guadare, qui presso, lo Scamandro, ho lavato il cadavere, deterso le ferite. Adesso vado ad aprirgli la fossa, a scavare. E cos col concorso dei miei uffici e dei tuoi, faremo presto, e verso casa salper la nave. [Esce.]


  ECUBA:


  Ponete al suolo il grande scudo dEttore rotondo, amara vista a me, non pi gradita agli occhi. La vostra lancia pesa pi del senno, Achei. Che temevate mai da questo bimbo, per compiere un delitto senza esempio? Che un giorno rimettesse in piedi Troia crollata? Non valete nulla! Perimmo quando a Ettore e a migliaia daltre braccia arrideva la sorte delle armi: e adesso, quando la citt  caduta e i Frigi sono distrutti, questo bambinello vha messo addosso lapaura.  un sentimento che deploro, quando chi teme non ragiona. Oh mio diletto, come sventurata venne per te la morte! Se morivi in difesa della patria, godendo giovinezza e nozze e quel potere che fa uguali agli di, tu saresti beato, se mai c beatitudine in questo. Invece, di quei beni avesti la visione, il sentore, senza conoscerli, per: li avevi in casa, ma non ne godesti. Poverello, in che modo pietoso thanno raso quei riccioli sul capo le avite mura, le torri di Febo. Come un giardino li curava la tua mamma, li copriva di baci. Ora ne sprizza, fratturate le ossa, come un riso di sangue, per non dire pi macabre parole. Mani, che forma dolce avete: come quelle del padre. E adesso qui giacete, disarticolate. Cara bocca, che tante vanterie lanciavi, ora sei chiusa per sempre. Mi mentivi, quando fra le mie vesti venivi e mi dicevi: Nonna, mi taglier una bella ciocca di capelli e porter i compagni a frotte alla tua tomba, ti porter i pi teneri saluti. Non sei tu, adesso, a seppellire me: sono io, vecchia senza patria e senza figli, che seppellisco te, tanto pi giovane. Ah, tanti abbracci e tutte le mie cure e quei sonni... tutto sparito, ormai. Che mai potrebbe scrivere un poeta sulla tua tomba? Questo bambino lhanno ucciso un giorno i Greci per la paura  epigrafe che svergogna la Grecia. Tu non avesti i beni di tuo padre, eppure avrai quel vimine fasciato di bronzo, che fu suo, come tuo feretro. Oh tu, che proteggevi quel braccio cos ben tornito dEttore, hai perso il tuo custode migliore. Come dolce resta nella guiggia limpronta e nei cerchi del vimine il sudore! Nei travagli spesso stillava dalla fronte dEttore, che laccostava al mento. [Alle Troiane:]Avanti, su, portate qualche ornamento al misero cadavere, quel che si pu: non ci d margine di pompe il dio, ma quel che ho, lavrai. Stolto quelluomo che, credendo saldo il benessere, gode: la fortuna, per sua natura, come un matto, salta di qua, di l: che sia la stessa persona ad essere felice, non accade.


  [Alcune Troiane portano dalle tende ornamenti funebri.]


  CORIFEA:


  Queste donne ti portano, di tra le spoglie frigie, lornamento chhanno trovato per vestire il morto.


  ECUBA:


  Figlio, tu non hai vinto coi cavalli i compagni, o con larco, in quelle gare che praticano i Frigi. E dornamenti la madre di tuo padre non ha fatto adeguato bottino, ma ti porta questi, dei beni che furono tuoi. Di tutto tha privato Elena maledetta, oltre a spezzare la tua vita e a distruggere la casa.


  CORO:


  Il cuore mio ahi tu colpisci, tu, che della mia citt sire speravo un d.


  ECUBA:


  Questi ornamenti dabiti troiani, che tu avresti indossato andando a nozze con la donna pi nobile dellAsia, pongo attorno al tuo corpo. Scudo, tu, trionfatore un tempo, padre di trofei senza numero, caro scudo dEttore, prendi le mie corone. Morrai con questo corpo morto, e non morrai. A te conviene ben pi grande onore che alle armi dOdsseo astuto e tristo.


  CORO:


  Ahim ahim. Triste lamento... Figlio mio, tu sotto terra andrai. Su, gemi, madre...


  ECUBA:


  Ahim.


  CORO:


  ...la trenodia.


  ECUBA:


  Ohim.


  CORO:


  Ohim, tristi guai irreparabili.


  ECUBA:


  Con bende curer le tue ferite, io, medico maldestro, io medico di nome, darte no. Al resto penser, fra i morti, il padre.


  CORO:


  Il capo picchia picchia,


  remigando con la mano


  ahi ahi ahim.


  ECUBA:


  Mie care donne...


  CORO:


  Ecuba, serve tue: cosa vuoi dirci mai?


  ECUBA:


  Altro non era scritto fra gli di che le mie pene, e Troia cos odiata, pi dogni altra citt. Erano tutte vane le ecatombe. Eppure, se Dio ci avesse inabissati, travolgendo sotterra quello chera sopra, noi, rimanendo oscuri, non saremmo stati cantati, non avremmo dato appiglio ai canti duomini futuri. Andate, seppellite nella misera fossa il morto: ormai i debiti ornamenti dei morti ce li ha tutti. Per quanto io creda che agli estinti importi poco lavere o no ricche onoranze:  vana pompa, questa, dei vivi.


  CORO:


  Ahimè ahimè,


  la tua povera madre, che quanto sperò


  della vita ha veduto disfarsi per te!


  T’esaltavano tutti, ché nobile fu


  il lignaggio dei tuoi,


  e di morte crudele sei morto.


  Oè oè:


  ma chi vedo agitare di qua e di là


  le mani brucianti di fiaccole, qui


  sulle cime di Troia? Alla nostra città


  incombe una nuova sciagura.


  [Entra Taltibio con guardie.]


  TALTIBIO:


  Mappello ai capitani, a cui fu imposto dincendiare la rocca di Priamo: non sia lenta la fiamma che brandite, date fuoco, perch, abbattuta la citt di Troia, si torni infine allegramente a casa. Ma il mio discorso ha unaltra faccia: voi, figliole dei Troiani, andate gi, appena i capi dellesercito diano fiato allo squillo delle trombe, alle navi dei Greci, per salpare. E tu, povera vecchia infelicissima, segui costoro. Da parte dOdsseo sono venuti a prenderti: la sorte vuole che tu, lontano dalla patria, vada, come sua schiava.


  ECUBA:


  Povera me: ch proprio questo  lultimo,  il colmo dei miei guai. Vado via dalla patria, la citt riarde tra le fiamme. Ebbene andiamo, miei vecchi piedi, in fretta, anche se a stento, a dare alla mia patria sventurata lultimo addio. Troia, che un giorno spiravi grandezza fra i barbari, il tuo nome glorioso ti sar strappato. Te, ti bruciano, e noi ci portano oramai via dal paese, schiave. Oh di. Ma perch mai chiamo gli di? Li invocavo anche prima: non udirono. Avanti, al rogo: meglio assai per me morire qui, nel rogo della patria.


  TALTIBIO:


  Tu sei come invasata, poveretta, per i tuoi stessi guai. Su, prendetela, niente pi riguardi:  necessario metterla in mano a Odsseo, consegnargli il suo bottino.


  ECUBA:


  Ahi ahi ahi ahim.


  O Crnide, sire dei Frigi, vetusto


  parente, lo vedi che tristi guai


  indegni dei Dardnidi soffriamo?


  CORO:


  Li vede, ma la gran citt


  non pi citt s spenta e non c pi.


  ECUBA:


  Ahi ahi ahi ahim.


  Avvampa Troia, al fuoco


  tutta riarde la reggia di Pergamo,


  con la citt le mura.


  CORO:


  E come fumo dala celeste,


  crollata ai colpi la citt si sfalda.


  le solide stanze percorse da fiamme,


  da nemiche lance.


  ECUBA:


  O terra, tu che nutri i figli miei...


  strofe


  


  CORO:


  Ahim.


  ECUBA:


  O figli udite, udite il grido della madre.


  CORO:


  Con nenie ti rivolgi ai morti.


  ECUBA:


  Le vecchie membra a terra vo piegando e do colpi con le due mani al suolo.


  CORO:


  Io dopo di te minginocchio a terra,


  di laggi chiamando i miei


  miseri consorti.


  ECUBA:


  Ci prendono e portano...


  CORO:


  Guai per noi, guai per te.


  ECUBA:


  per farci servire, lontano...


  CORO:


  di qui, patria mia.


  ECUBA:


  Ahi ahi.


  O Priamo Priamo, morto sei tu,


  n tomba n cari


  tu hai, ma questi guai non sai.


  CORO:


  Ch pi sugli occhi ti cal


  la morte nera pur nellempio strazio.


  ECUBA:


  Divina reggia, e dolce mia citt...


  antistrofe


  


  CORO:


  Ahim.


  ECUBA:


  Fatale fiamma voi subite, aguzze lance.


  CORO:


  Cadrete gi, senza nome, al suolo.


  ECUBA:


  La polvere  un fumo che volando va, rapir la mia casa allocchio.


  CORO:


  Pi non ci sar della patria il nome. Tutto via, comunque. E Troia misera  sparita.


  ECUBA:


  Udite che strepito?


  CORO:


  Crolla, s, Pergamo.


  ECUBA:


  Un gran terremoto, che Troia...


  CORO:


  tutta sommerger.


  ECUBA:


  Ahi ahi.


  Mie tremule membra, reggetemi voi,


  andate, infelici,


  al giorno della schiavitù.


  CORO:


  Ahimè città infelice! Ma


  volgiamo il piede ai remi degli Achei.
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  Elettra


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  LElettra, rappresentata circa il 413,  la prima, fra le tragedie di Euripide a noi pervenute (egli aveva gi scritto un Tieste), che saggiri attorno al fosco mito dei Pelpidi, la cui interpretazione e rielaborazione sembra ossessionare il poeta nellultima parte della sua attivit.


  La scena  nella campagna micenea: il Coro  composto di schiave. Gli uccisori di Agamennone, Clitemestra ed Egisto, hanno sottratto alla reggia Elettra, dandola in moglie a un contadino che vive in una casuccia fumosa. I nuovi sovrani hanno mirato a contaminare il sangue della principessa, per vietare la nascita dun vindice potenziale. Ma arriva Oreste (con Pilade), e il riconoscimento dei fratelli, favorito da un vecchio aio, d inizio al piano della vendetta. Egisto  ucciso proditoriamente, durante un sacrificio nei campi; Clitemestra  attratta in campagna con un pretesto (un mentito parto di Elettra) e ivi uccisa. Il sangue, giustamente sparso da Oreste, pesa sui fratelli, che si pentono entrambi. I Dioscuri apparsi ex machina offrono ai vindici annichiliti una speranza di liberazione, in una lunga profezia. Oreste affida Elettra a Pilade e saccinge a percorrere il suo cammino di dolore e despiazione, mentre gi saffacciano, turbatrici e persecutrici, le Erinni.


  Omettiamo il paragone di questo dramma, giudicato romanzesco, con le Coefore di Euripide e con lElettra di Sofocle, nonch la questione della cronologia rispettiva delle due Elettre. Baster dire che la tragedia di Euripide  opera di piena autonomia artistica e di geniale inventiva. Essa ripropone la problematica del matricidio e scava nella psicologia dei responsabili, nellallucinato orrore dellazione che, oggettivamente pia, soggettivamente sconvolge e disanima. Laspetto amletico di Oreste  approfondito o piuttosto patetizzato; cos la protagonista Elettra  creata con evidenza e sottigliezza nella contraddizione tra la furia omicida e limparit della tempra nervosa, nellalternanza fra lo schietto buon senso e le alzate eroiche, fra glimpeti febbrili o aggressivi e gli smarriti cedimenti. Un problema del tutto marginale e particolare  quello della polemica contro Eschilo nella scena del riconoscimento (peraltro freddissima). Euripide, con un razionalismo in parte plausibile, nega la validit dei confronti di riccioli e dorme, su cui simperniava il riconoscimento delle Coefore.


  Lora del giorno pi cara a Euripide sembra essere il crepuscolo del mattino, quando la notte esala e impallidisce il volto degli astri, e un garrulo risveglio duccelli empie laria. Questambientazione oraria sintravvede nel prologo, che con grande purezza dintonazione crea un singolare mondo di vita agreste. Il Contadino  una figura inaudita: un misto di probit e di paura, e il riserbo dellumile, radicato nel senso atavico e acuto delle differenze sociali, gli vietano di toccare la strana sposa, non priva dei superbi fastidia della sua razza, pur nellaffetto duna vita concorde. Questo casto Giuseppe sembra prevenire le risatine del pubblico e simpone con la sua genuinit di carattere, in cui proprio la castit  la nota pi sorprendente eppure psicologicamente meno improbabile. Lambiente bucolico  rappresentato con notevole coerenza e in esso sinserisce la fresca scenetta di commedia borghese fra Elettra e il marito, quando, arrivati ospiti, il Contadino li invita a restare e la moglie lo rimprovera, preoccupandosi che non c nulla in casa, e spedendo infine il generoso, che ha fatto il passo pi lungo della gamba, a procurarsi cibo dallaio. Sul piano dellElettra borghese, delle cose non eroiche, del corpo,  lo stesso espediente del parto. E lambiente offre occasione al contrasto con la pomposa, sonante, infiocchettata Clitemestra.


  Con la verisimiglianza realistica stride, gi subito dopo il prologo, una pazzesca, inverisimile monodia, con refrain allinizio e alla fine delle strofe, pura evasione nel mondo del lirismo tragico. Tuttavia giova ancora alla caratterizzazione il bellissimo amebeo fra le coreute, incantate a fulgori di feste e di vestiti, ed Elettra desolatamente malinconica. Elettra aveva il suo principe azzurro,  una vergine intristita. Da un ripiegamento sulla sua condizione nasce lesaltazione dun gesto, che vorrebbe persino compiere sola. Ma quanta femminile acuzie nel rancore covato verso la madre, nelle accuse pettegole! Clitemestra reca a discarico gli abusati argomenti (il sacrificio dIfigenia, la gelosia per Cassandra, le colpe dElena); ma la figlia sembra aver frugato sempre, lucidamente, negli atteggiamenti materni: lei la vedeva e sapeva, lei sola! Vedeva la madre farsi bella allo specchio, in assenza del marito; ne sorprendeva i moti pi inconfessati e inconfessabili (parteggiava per i Troiani, voleva che Agamennone non tornasse). Pi aspro e sarcastico lodio contro Egisto, che trasale nei rinfacci sul cadavere di lui (geniale trovata, anche se purtroppo inquinata dal preambolo retorico, con la moraletta). Risuonano voci vive e nuove: Egisto il bello, decorativo ornamento per le danze; Egisto che stuprava le ragazze prevalendosi del suo fascino e del potere. Bastano forse questi cenni a indicare la ricchezza delle notazioni psicologiche. Quando un aereo, squillante canto di danza e di vittoria corona il racconto della morte di Egisto, anche la tristezza di Elettra sembra riscuotersi; la fanciulla ritrova, per il fratello almeno, la gioia di quegli ornamenti festivi chessa sdegnava, e il vigore la sorregge nellatroce hybris contro lucciso. Dopo il matricidio, lultimo vestigio di vigore sembra consumarsi nella constatazione duna responsabilit personale: a Oreste che denuncia la propria azione ri


  sponde Elettra che accusa se stessa. Il carattere della fanciulla sembra svelare allora una debolezza di sconfitta, uno svuotamento (dove, a che danze e nozze mai andare potr?...), soprattutto una ventosa incostanza (ancora ancora al vento va cangiando il tuo pensiero). Elettra ci d, fu notato, quellimpressione fra timore e disgusto che ispirano la mediocrit e leccesso proprii di tante anime femminili: ma il disgusto  soltanto proprio dun moralismo cieco senza riparo al fascino non tanto dellElettra dEuripide, quanto alla pi esaltante perenne contraddittoriet della donna.


  Occorre completare lindicazione dei valori positivi della tragedia con un cenno delle due morti e del finale. Il racconto delluccisione dEgisto  sobrio, naturale, pieno di particolari evidenti: laffaccendarsi al sacrificio; le parole signorili dEgisto, che appare diverso dal ritratto che ne d poi Elettra; il presentimento, quandegli sindugia a guardare le vittime e si rabbuia, etc.: v una leggera compiacenza di realismo, tuttavia in versi sostenuti. Insigne  levocazione del matricidio. Clitemestra era apparsa toccata anchessa dalla penetrazione psicologica euripidea, oltre che indirettamente nelle citate rampogne della figlia, anche nellazione diretta: si pensi ai suoi moti di maternit pietosa, quando constata lo squallore della figlia che crede fresca di parto; si risenta la sua tristezza stanca, quasi pentita (non sono poi cos contenta, figlia, di quantho fatto, sono andata oltre il segno). Quando Oreste laffronta, sodono solo le sue grida di fuori scena; ma il conflitto col figlio, che aveva ispirato a Eschilo la potente rappresentazione diretta, qui  raccontato a brandelli, nel canto, e patetizzato: ecco il ferro che cade di mano a Oreste; le parole supplici di lei che insistono al suo orecchio ed echeggiano nelle sue parole; i gesti e la figura di lei che gli sono penetrati in fondo agli occhi, mentre il manto indotto sul volto per colpire alla cieca non  valso a difenderlo dallorrore.


  Il patetico domina il finale.  un repentino distacco, con estreme effusioni di tenerezza. Oreste consegna la sorella a Pilade, ed essa  gi lontana col nuovo sposo. Tutto  dimesso; i personaggi sembrano sbigottiti e trasognati, mentre sinserisce nel loro duetto la voce divina del Dioscuro, che vorrebbe chetare, con pallide promesse, langoscia. Intonazione e ritmo mirabili.


  F. M. P
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Contadino

  Elettra

  Oreste

  Coro di schiave

  Vecchio, Aio

  Nunzio

  Clitemestra

  Dioscuri


  


  SCENA: si svolge nella campagna micenea, dov’è la casupola del Contadino e di Elettra. Insieme con Oreste è Pilade, personaggio muto.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 413 a.C.
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  CONTADINO:


  Piana vetusta di questo Paese, e voi, correnti dellInaco, donde salp con mille navi e le sue truppe Agamennone re verso la Troade! Uccise quello che l comandava, Priamo, distrusse la citt di Drdano famosa, e ritorn qui ad Argo e pose sugli alti templi lenorme bottino tolto ai barbari. L fu fortunato. In casa sua perisce, per linganno di Clitemestra, sua moglie, e per mano del figlio di Tieste, Egisto. Lui, morendo, abbandon lantico scettro di Tantalo, sicch qui regna Egisto, che s preso sua moglie, la Tindride. Quanto ai figli che, allatto di salpare per Troia, lasci in casa  il maschio, Oreste, e la femmina, un bel virgulto, Elettra , il primo fu sottratto da un vegliardo, laio del padre, quandOreste gi stava per essere ucciso da Egisto, e fu dato da crescere lontano, nella Fcide, a Strofio; laltra, Elettra, rest in casa del padre, e, quando giunse per lei la primavera dellet, cominciarono a chiederla in isposa i primi della Grecia. Senonch temeva, Egisto, chella generasse a uno di quei prodi un figlio, vindice dAgamennone, e dunque la teneva dentro casa, rinchiusa, e non la dava a nessuno. Ma poi gli venne unaltra paura anche pi grossa: che sunisse di nascosto ad un prode, e procreasse figli. Voleva ucciderla, e fu lei, la madre, che, con tutta la crudezza che aveva in cuore, pure la salv dalle mani dEgisto. Ch un pretesto laveva, per la morte del marito; ma quanto ai figli, pens che un delitto lavrebbe resa odiosa, ebbe paura. Allora Egisto ebbe questa trovata: quanto a colui che sera messo in salvo con lesilio, il figliolo dAgamennone, pose una taglia per chi luccidesse; quanto invece ad Elettra, la d in moglie a me. La mia famiglia  micenea, si badi bene: splendido di stirpe, senzalcun dubbio, ma quanto a quattrini sono povero assai  ragion per cui va in malora qualunque nobilt. Dandola a un uomo debole, voleva che debole gli fosse la paura. Se la prendeva in moglie uno di rango, avrebbe risvegliato in qualche modo lassassinio sopito dAgamennone, e per Egisto sarebbe venuto il castigo. Ora, luomo che vedete (Cpride me ne fa testimonianza) questa donna non lha contaminata possedendola: Elettra  ancora vergine. Io mi vergogno di recare offesa a una figlia di nobili, anche se lho presa in moglie: non sono allaltezza. E compiango colui che m cognato solo di nome, quello sventurato dOreste, il giorno che, tornando ad Argo, vedr quale infelice matrimonio ha fatto sua sorella. Certamente qualcuno mi dir che sono stupido ad aver preso in casa una ragazza giovane e a non toccarla. Ma costui misura la purezza coi parametri dun giudizio malvagio: sappia dunque che non  meno stupido di me.


  ELETTRA [uscendo di casa con una brocca]:


  Notte nera che nutr stelle doro, nellombra tua mi reco alle sorgenti del fiume, e reco in testa questa brocca. No non sono a tal punto di bisogno: voglio mostrare agli di la violenza che mi fa Egisto, e in cospetto del cielo lancio i miei lagni a mio padre. Fu lei, la dannata Tindride, mia madre, a cacciarmi di casa: fu suo intento compiacere lo sposo. Ha generato altri figli da Egisto, e Oreste e io non siamo che appendici della casa.


  CONTADINO:


  Povera cara, perch taffatichi cos per me? Tu sei venuta su nella bambagia! Te lo dico sempre: perch non mi di retta, non la smetti?


  ELETTRA:


  Sai che ti voglio bene e ti considero come un dio: nella mia sventura, tu non hai infierito. Certo, pei mortali  una ventura trovare, nei guai, un medico  ch quello che ho trovato in te. Perci, se pure non richiesta, per quanto posso io debbo alleggerire le tue fatiche, renderle accettabili, collaborando. Di lavori, fuori, ne hai tanti; alle faccende della casa devo pensarci io. Per chi lavora  un piacere, tornando a casa, scorgere dalla soglia che dentro  tutto in ordine. [Savvia alla fontana.]


  CONTADINO:


  Va, se vuoi, ch da casa alle sorgenti il tratto  breve. Come spunta il giorno, io guider nei solchi per la semina i buoi. Non giova avere sempre in bocca gli di: chi non lavora non riesce a raccogliere tanto da campare. [Esce.]


  ORESTE [entra in scena con Pilade]:


  Pilade, tu mi sei fra tutti gli uomini il pi fedele, come amico e ospite. Perch tu solo, fra gli amici, avesti verso me un poco di riguardo, mentre io mi trovavo come mi trovavo, con quel che avevo subto da Egisto, che maveva ammazzato il padre, lui con quella sciagurata di mia madre. In seguito agli oracoli del dio, sono tornato ad Argo allinsaputa di tutti, a dare, a chi muccise il padre, morte per morte. Nella notte sono andato sulla tomba di mio padre; ho pianto le mie lacrime, ho spiccato in omaggio una ciocca di capelli, e sui carboni accesi ho fatto scorrere il sangue duna pecora sgozzata, di nascosto da quelli che qui regnano. Certo non metto piede nella cerchia delle mura: son qui, presso i confini del Paese. Glintenti sono due: scappare in altra terra, se qualcuna delle vedette mi scopre e cercare mia sorella  mi dicono che sia sposata e non pi vergine : vorrei incontrarmi con lei, sapere bene la situazione entro le mura, farla complice di questopera di morte. Gi spunta bianco il volto dellAurora; volgiamo i passi fuori del sentiero. Qualche aratore o qualche servo certo apparir, chio possa domandare se mia sorella sta di casa qui. Ma ecco, vedo unancella che porta acqua di fonte sul capo rasato.


  Sediamoci e informiamoci:  una serva; chiss che non si cavi qualche cosa proprio su quello per cui siamo qui. [Elettra rientra; Oreste e Pilade si fanno da parte.]


  ELETTRA:


  Affretta il passo, ch ora! Su!


  strofe


  Entra, entra, sempre nel pianto.

  Ahi ahi ahimè.

  Figlia fui d’Agamennone,

  madre mia Clitemestra fu,

  bieca figlia di Tìndaro.

  Qui, chiamandomi, dicono

  tutti «povera Elettra».

  Ah, che duri travagli, ahimè,

  povera vita mia!

  Padre, padre Agamennone,

  stai nell’Ade, ché ucciso t’ha

  la tua sposa ed Egisto.

  Sveglia i medesimi gemiti,

  suscita gusto di lacrime!

  Affretta il passo, ch’è ora! Su!


  antistrofe


  Entra, entra, sempre nel pianto.

  Ahi ahi ahimè.

  Che città, quale casa mai

  tu, fratello mio misero,

  servi? Me, tua sorella, m’hai

  qui lasciata, fra tristi guai

  nella casa del padre.

  Vieni, e delle sventure mie

  liberatore sii.

  Vieni vindice (Dio, mio Dio!)

  di quel sangue nefasto, e qua

  ferma il piede ramingo!

  Togli la brocca dal capo, deponila.


  strofe


  Tutti i lamenti notturni farò

  sonare nell’alba.

  Gridi, canti degl’Inferi

  sono, padre, i miei pianti,

  che sotterra spedisco a te:

  ogni giorno con essi

  vivo, e l’unghie mi solcano

  sempre il collo, e la mano mia

  colpi al capo rasato dà

  nel cordoglio di morte.

  Ah, ah, gràffiati, su!

  Come il querulo cigno, che,


  presso lacque che corrono,


  chiama il caro padre suo


  morto in reti ingannevoli,


  povero padre, cos, cos


  chiamo te fra le lacrime,


  


  te che versasti quel bagno (fu lultimo)


  antistrofe


  in quella vasca, mortale per te.

  Ahimè, ch’io mi dolgo

  di quel taglio terribile

  della scure, del dolo

  che terribile t’aspettò.

  Né con mitre t’accolse

  né con serti la moglie, ma

  alla spada d’Egisto offrì

  te per misero scempio, e lui

  s’ebbe, drudo fallace.


  CORO [ entrato in orchestra e canta attorno allara]:


  Sei la figlia dun re, ma io


  strofe


  sono venuta a te nella reggia campestre, Elettra.

  Giunto, sì, giunto è qua un uomo dei monti, che

  beve latte: è di qui, di qui.

  Hanno indetto, secondo lui,

  una festa ad Argo: sarà

  fra tre giorni al tempio, e laggiù

  presso Èra, ogni ragazza andrà.


  ELETTRA:


  Non a feste, carissime,

  né a collane dorate, ahimè,

  il mio cuore si libra.

  No, a ballare non ci verrò,

  con le vergini d’Argo

  il mio piede non ruoterà.

  Altro non fo, altro non ho che piangere

  notte e giorno, meschina!

  Chiome squallide, guardami,

  cenci d’abiti... guarda e di’

  se alla figlia s’addicono

  d’Agamennone, e a Troia

  conquistata, che il padre mio

  certo ancora ricorda.


  CORO:


  E possente la dea. Su, via,


  antistrofe


  vieni, e da me tu avrai da indossare tessuti fini;


  oro daremo, in pi, che adorni la tua belt.


  Credi che con le lacrime,


  senza onori agli di, potrai


  sui nemici vincere? No!


  Se sei pia, se preghi, vedrai


  giorni lieti, forse, figliola mia.


  ELETTRA:


  Non c’è dio che le grida mie

  oda, o i doni, meschina me,

  di mio padre ricordi.

  Piango, ahimè, per lui che perì,

  per il vivo ramingo

  che in un’altra terra, chissà,

  misero va, siede a servile tavola,

  dopo ch’ebbe quel padre!

  E io vivo in un’umile

  casa, e il cuore mi logoro,

  dalla reggia sbandita, qua

  sulle pietre dei monti.

  Col suo ganzo la madre mia

  vive in letti di sangue.


  CORIFEA:


  Elena, la sorella di tua madre, ha la colpa di tanti e tanti guai, sia per i Greci sia per la tua casa.


  [Appaiono Oreste e Pilade.]


  ELETTRA:


  Ahim, donne, ora basta coi lamenti. Qui c gente straniera: eccoli, stavano presso la casa e adesso escono fuori dal nascondiglio. Scappa per la via! Io vado in casa: sono malandrini: evitiamoli dandocela a gambe.


  ORESTE:


  Ferma, di me non avere paura!


  ELETTRA:


  Febo, ti prego, non fare chio muoia!


  ORESTE:


  Chio dia morte a nemici, non a te!


  ELETTRA:


  Via, non toccarmi, tu non puoi, non devi.


  ORESTE:


  Nessuno toccherei con pi diritto.


  ELETTRA:


  Perch stai qui in agguato, con la spada?


  ORESTE:


  Frmati e ascolta, e poi sarai daccordo.


  ELETTRA:


  Tu sei pi forte: sono in tua bala.


  ORESTE:


  Io ti porto notizie del fratello.


  ELETTRA:


  Oh caro, caro! Dimmi,  vivo o morto?


  ORESTE:


   vivo. Prima le notizie buone.


  ELETTRA:


  Tauguro in cambio la felicit.


  ORESTE:


  Voglio che questo valga per entrambi.


  ELETTRA:


  In che misero esilio sta quel misero?


  ELETTRA


  ORESTE:


  Si consuma, mutando di paesi.


  ELETTRA:


  Non gli manca da vivere ogni giorno?


  ORESTE:


  Ce lha, ma conta molto poco un esule.


  ELETTRA:


  E che messaggio mi porti da lui?


  ORESTE:


  Chiede se vivi e, se vivi, in che modo.


  ELETTRA:


  Tu lo vedi il mio corpo inaridito...


  ORESTE:


  Lha consunto il dolore. Mi fa piangere.


  ELETTRA:


  ...e la testa rasata in modo scitico.


  ORESTE:


  Il fratello... tuo padre...: ecco il tuo cruccio.


  ELETTRA:


  Vuoi che abbia qualcosa di pi caro?


  ORESTE:


  Chi pi caro di te, per tuo fratello?


  ELETTRA:


  Mi vorr bene, ma non c, mi manca.


  ORESTE:


  Da quanto abiti qui, fuori citt?


  ELETTRA:


  Un matrimonio ho fatto... la mia morte!


  ORESTE:


  Compiango tuo fratello. E chi tha presa?


  ELETTRA:


  Non quello a cui voleva darmi il padre.


  ORESTE:


  Dimmelo, chio lo dica a tuo fratello.


  ELETTRA:


  Io vivo, in casa sua, qui, fuori mano.


  ORESTE:


  Casa di zappaterra o di bifolco.


  ELETTRA:


   povero, ma onesto, e mi rispetta.


  ORESTE:


  Che razza di rispetto ha tuo marito?


  ELETTRA:


  Finora non ha osato mai toccarmi.


  ORESTE:


  Voto di castit? Che? Ti disdegna?


  ELETTRA:


  Non voleva far torto al mio casato.


  ORESTE:


  Come? Non fu contento delle nozze?


  ELETTRA:


  Non ha veste, per lui, chi a lui mi diede.


  ORESTE:


  Paura di pagarla cara a Oreste.


  ELETTRA:


  Paura, s, ma  lindole ch saggia.


  ORESTE:


  Nobile, certo. Merita un compenso.


  ELETTRA:


  Se quello ch lontano torner.


  ORESTE:


  Tua madre s adattata a tutto questo?


  ELETTRA:


  Le donne amano luomo, non i figli.


  ORESTE:


  Perch tha fatto questoltraggio Egisto?


  ELETTRA:


  Perch io facessi figli senza credito.


  ORESTE:


  Temeva la vendetta dei tuoi figli?


  ELETTRA:


  Cos pens. Possa pagarne il fio.


  ORESTE:


  E lo sa, il tuo padrigno, che sei vergine?


  ELETTRA:


  No. Glielo nascondiamo, stiamo zitti.


  ORESTE:


  Ma sono amiche queste che tascoltano?


  ELETTRA:


  Sanno coprire quello che diciamo.


  ORESTE:


  E Oreste, se tornasse, che pu fare?


  ELETTRA:


  E lo chiedi? Vergogna!  il tempo giusto.


  ORESTE:


  Come li ucciderebbe, i parricidi?


  ELETTRA:


  Osando ci che osarono i nemici.


  ORESTE:


  Con lui, tua madre oseresti ammazzarla?


  ELETTRA:


  Con la scure con cui per mio padre.


  ORESTE:


  Posso dirglielo? Tu sei ben decisa?


  ELETTRA:


  Chio sparga il sangue di mia madre e muoia!


  ORESTE:


  Ahim, se Oreste fosse qui a sentirti!


  ELETTRA:


  Non lo conoscerei, se lo vedessi.


  ORESTE:


  Nulla di strano: vi lasciaste piccoli.


  ELETTRA:


  Uno solo saprebbe riconoscerlo.


  ORESTE:


  Chi lo salv da morte, a quanto dicono?


  ELETTRA:


  S, quel vecchio, lantico aio del padre.


  ORESTE:


  Tuo padre morto lha avuta una tomba?


  ELETTRA:


  Come lha avuta: cacciato di casa.


  ORESTE:


  Ah, che mi dici! Lemozione punge lanima per disgrazie anche non nostre. Ma tu racconta, perch a tuo fratello io possa dire cose anche spiacevoli, chegli deve sapere. La piet non  dellignoranza,  degli spiriti saggi. Invece, un eccesso di sapienza senza piet non  mai senza danno.


  CORIFEA:


  Ho nel cuore lo stesso desiderio di costui. Stavo fuori di citt, e quanto accadde dentro non lo so: adesso voglio conoscerlo anchio.


  ELETTRA:


  Parlo, se occorre. E certo occorre dire agli amici le mie sventure amare e quelle di mio padre. Tu mi spingi a parlare, straniero: ora, ti prego, a Oreste riferisci questi guai non solo miei, ma suoi. Prima di tutto, dove vivo in campagna, e quali abiti ho addosso, e lo squallore che maggrava, per quale tetto ho scambiato la reggia. E come mi lavoro i miei vestiti con le mie mani, con la spola, se non voglio andare nuda, senza un abito; io stessa vado alla fonte del fiume a prender lacqua. Niente cerimonie, feste e balli preclusi, sto lontana dalle donne sposate (sono vergine), sto lontana da Cstore, che prima dandare in cielo era il mio fidanzato (ero della sua stirpe, e a lui mavevano promessa). Fra le spoglie tolte ai Frigi, mia madre siede in trono, e accanto al seggio stanno impalate come damigelle donne asiatiche, preda di mio padre, avvolte in manti troiani, fermati da borchie doro. In casa il sangue nero del padre ancora imputridisce. E quello che lammazz va in giro sugli stessi carri del padre, e brandendo con mani dassassino lo scettro, con cui laltro guidava come comandante i Greci, si pavoneggia. Inonorata  intanto la tomba dAgamennone: non ebbe n libagioni n rami di mirto, lara del fuoco a secco dorna menti. Quel glorioso marito di mia madre, fradicio dubriachezza, a quanto dicono, salta sopra la tomba, scaglia sassi contro il cippo di marmo di mio padre, ed  cos impudente da gridare: Dov Oreste, tuo figlio? Non  qui? Non la difende bene la tua tomba? Lui, che non  presente,  fatto segno di tali ingiurie. Ebbene, forestiero, riferisci gli tutto, ti scongiuro.  un messaggio di molti, ma linterprete sono io, le mie mani, la mia lingua, il mio povero cuore, questo capo rasa to, e, insieme, chi lo gener. Suo padre ha preso Troia: ora, se lui, ch giovine ed  figlio dun granduomo, non sar in grado duccide re laltro, uomo di fronte a uomo,  una vergogna. [Appare il Contadino.]


  CORIFEA:


  Vedo che questi, tuo marito, dico, ha finito il lavoro e torna a casa.


  CONTADINO [entrando]:


  Oh, cosa vedo? Questi forestieri alla mia porta? Chi sono? E perch si sono avvicinati a questa casa di campagna? Che cerchino di me? Che una donna stia ferma a chiacchierare con giovanotti non sta certo bene.


  ELETTRA:


  Mio caro, non ti mettere in sospetto. Ti dir tutto: questi forestieri mhanno portato messaggi dOreste. Voi, forestieri, vogliate scusarci.


  CONTADINO:


  E che dicono? Oreste  vivo e vegeto?


  ELETTRA:


  Vivo, a sentire loro. E io ci credo.


  CONTADINO:


  E ha memoria del padre e dei tuoi guai?


  ELETTRA:


  Si spera, s. Ma conta poco un esule.


  CONTADINO:


  Che messaggio dOreste hanno portato?


  ELETTRA:


  A esplorare i miei mali, li ha mandati.


  CONTADINO:


  Glieli puoi dire, se gli occhi non bastano.


  ELETTRA:


  Sanno ormai tutto, per, filo e per segno.


  CONTADINO:


  Cosa aspettiamo ad aprire la porta? Entrate: in cambio delle buone nuove, potrete avere lospitalit che la casa consente. Avanti, servi, portate in casa i bagagli. No, no, niente obiezioni: vi manda un amico e siete nostri amici. Io sono povero, ma non sono un cafone, lo vedrete.


  ORESTE:


  Per gli di, dunque  questo luomo che, per non far torto a Oreste, insieme a te nasconde il fatto daverti sposata?


  ELETTRA:


  S, lo sposo di me tapina  lui.


  ORESTE:


  Oh! Non c niente di sicuro in fatto di nobilt dun uomo. La natura della gente si cambia. Ho visto spesso figli dun uomo bennato: non erano nessuno, e per converso, da persone di basso ceto figli egregi; angustia nella mentalit dun ricco, e invece, in un povero, grande assennatezza. Qual  dunque il criterio che discrimina? La ricchezza?  un criterio certo invalido. Lassoluta indigenza? Ha la sua tara la povert che, col bisogno, insegna i vizi. Allora passiamo alle armi? Chi mai potrebbe, guardando a una lancia, garantire il valore? Sar meglio lasciare queste cose come stanno. Questuomo non  certo uno dei grandi di Argo n fa pompa dun casato prestigioso.  soltanto uno dei tanti, ed ecco che si svela di primordine. Non sar il caso di fare giudizio?  Dico a voi che sbandate, tutti pieni di pregiudizi. Non  forse il caso di giudicare chi  nobile e no in base al tratto e alla moralit? Sono questi che regolano bene le case e le citt, le carni vuote danima sono solo simulacri per la piazza. N un uomo vigoroso regge al colpo di lancia pi dun debole: tutto il segreto  lindole,  il coraggio. Ora, poich laccoglienza la merita, presente o assente, il figlio dAgamennone, accettiamo lalloggio in questa casa! Sar bene chentriate, servi. A me sia dato sempre dincontrare un ospite povero e premuroso, anzi che un ricco. Io lodo laccoglienza di questuomo. Certo vorrei che tuo fratello, in prospero stato, mi conducesse alla sua casa prospera. Non  detto che non venga: sono saldi gli oracoli dApollo. Tanti saluti ai vaticini umani! [Entra in casa con Pilade.]


  CORIFEA:


  Ora la gioia mi riscalda il cuore pi di prima. La sorte avanza a stento: chiss, per, che non si fermi al bello.


  ELETTRA:


  Pover uomo, lo sai di quante cose manca la casa; e come ti permetti di ricevere ospiti di rango?


  CONTADINO:


  Cosa vuoi mai? Se sono veramente nobili come sembrano, non credi che, nel poco o nel molto, saccontentino?


  ELETTRA:


  Nel poco vivi, per questo hai sbagliato. Comunque, va dallaio di mio padre, quel caro vecchio che, cacciato via dalla citt, va dietro alle sue greggi lungo il Tnao, che spara i confini dei territori di Argo e di Sparta. Digli che abbiamo ospiti, e che venga, portando qualche cosa per il pranzo. Si sentir contento e pregher gli di, sentendo che il ragazzo, un tempo da lui salvato,  vivo. Della casa paterna non potremmo avere nulla da mia madre. E sarebbe una notizia molto amara per lei, se lo sapesse, sciagurata!, che Oreste  ancora vivo.


  CONTADINO:


  Se vuoi cos, riferir a quel vecchio le tue parole. Va subito in casa a preparare. Una donna, al bisogno, trova qualcosa da mettere in tavola. Del resto, in casa c ancora abbastanza da sfamare costoro per un giorno.


  [Elettra entra in casa.]


  Certo, quando ci penso, in casi simili, lo vedo che potere ha la ricchezza: d la maniera daccogliere un ospite, di salvare, spendendo, una persona ch caduta malata. Tuttavia, soltanto per il vitto quotidiano, serve poco: quanduno s riempito, povero o ricco, la capienza  quella. [Esce.]


  CORO:


  Navi famose, che glinfiniti remi


  strofe


  verso Troia spinsero un dì,

  con le Ninfe a danza movendo laggiù,

  dove strisciavano musici

  i delfini alle cerule

  prore, aprendo la via

  coi volteggi a quello che fu

  svelto al salto, e insieme col re

  verso le prode troiane

  del Simoenta puntava!

  Ninfe portavano dall’Eubòiche rive


  antistrofe


  armi e scudi, a cui faticò

  tanto, sulle incudini d’orafo il dio,

  su per il Pelio e le ripide

  valli sacre dell’Ossa (lì

  Ninfe vigilano)

  ricercando dove nutrì,

  il Centauro, il ragazzo che fu

  luce dell’Ellade, il figlio

  piè-veloce di Teti.

  Giunse nel porto di Nauplia taluno: da lui,


  strofe


  che veniva da Troia,

  seppi, figlio di Teti,

  che figure vi furono

  sopra il tuo scudo, sui margini,

  tremende pei Frigi:

  proprio sull’orlo era Pèrseo,

  che quella testa di Gòrgone

  recisa sull’acqua brandiva,

  coi volanti suoi calzari:

  c’era Ermete, dio dei campi,

  messaggero di Zeus con lui.


  Dava barbagli nel mezzo lo scudo: brillo


  antistrofe


  della spera del sole

  con le alate cavalle,

  danze d’astri nell’ètere,

  Pleiadi, Iadi, per Ettore

  motivo di fuga;

  l’emo dorato adornavano

  Sfingi – gli artigli tenevano

  la preda famosa –; sui fianchi

  la corazza, ove fuggiva,

  alla vista del puledro,

  la leonessa spirante fuoco.

  Sopra la lancia di morte cavalli adombravano, e là


  epodo


  attorno ai dorsi nera la polvere.

  Di tali eroi provati, il re

  uccisero, Tindàride,

  malvagia femmina, i letti tuoi.

  Per questo alla morte gli dèi

  t’avvieranno una volta: e certo

  allora vedrò giù dal tuo

  collo trafitto grondare sangue.


  VECCHIO [arriva trafelato con le cibarie]:


  Dov, dov quella ragazza augusta, la mia signora, figlia dAgamennone, chio crebbi un giorno? Arrivare alla casa per lerta  arduo ad un vecchio rugoso. E tuttavia verso i miei cari io debbo trascinare la schiena rotta in due e queste mie ginocchia che vacillano. [Elettra esce di casa.] Figlia, adesso ti vedo avanti a casa: ti porto un agnellino appena nato delle mie greggi: lho tolto di sotto alla madre; ti porto ghirlandette e formaggini presi dai canestri, e lantico tesoro di Dioniso, delizioso al profumo:  poco, certo, ma sar bene versarne una coppa in questaltro pi debole. Su, avanti, porti qualcuno questa roba in casa per gli ospiti. Col lembo del vestito logoro, voglio tergermi le lacrime.


  ELETTRA:


  Vecchio, perch quegli occhi tutti molli di pianto? Forse, dopo tanto tempo, le mie sventure svegliano i ricordi? O piangi il misero esilio dOreste e il padre mio, che tu tenesti un giorno fra le tue braccia, crescendolo invano sia per te sia per quelli che tu ami?


  VECCHIO:


  Invano, gi. Per c unaltra cosa che non sopporto. Nel venire qua ho deviato verso la sua tomba: un deserto. Mi sono inginocchiato, ho pianto. Ho aperto allora questa cscina che portavo per gli ospiti, ho versato libami, e ho messo l intorno alla tomba ramoscelli di mirto. Tutta un tratto, proprio sullara dove sarde il fuoco, vedo sgozzata una pecora nera (il sangue era recente), e qualche ricciolo spiccato da una chioma bionda. Figlia, mi chiedo sbigottito chi sia stato mai, che ha osato venire a quella tomba. Certo non  nessuno degli Argi


  vi. Forse... forse  arrivato tuo fratello di nascosto, ed ha reso, appena giunto, quel tributo alla tomba miserevole del padre. Fa la prova: ai tuoi capelli accosta quelle ciocche e guarda bene se il colore  lo stesso: quando il sangue  uno,  sangue dello stesso padre, c analogia di caratteri fisici.


  ELETTRA:


  Non  degno dun uomo saggio quello che dici, vecchio, se credi davvero che mio fratello, coraggioso e prode, sia giunto in questa terra di nascosto per paura dEgisto. E poi, quei riccioli, che analogia potrebbero mostrare coi miei capelli? Riccioli dun uomo cresciuti in mezzo alle palestre, e i miei duna femmina, avvezzi solo alpettine.  assurdo. E poi, di ricciolini dala uguale puoi trovarne in molta gente anche non nata dallo stesso sangue.


  VECCHIO:


  E tu metti il tuo piede sopra unorma di quel calzare, e osserva se la pianta ha la stessa misura del tuo piede.


  ELETTRA:


  E come pu restare, su un terreno tutto roccioso, limpronta dei piedi? E se anche fosse, certo la misura dei due piedi, dun uomo e duna donna, bench fratelli, non sarebbe uguale: quella del maschio  certo la pi grande.


  VECCHIO:


  Se tuo fratello adesso fosse qui, non sarebbe possibile che tu riconoscessi proprio la tua spola in quel tessuto in cui lavvolsi un giorno per rapirlo e impedire che morisse?


  ELETTRA:


  Ma non lo sai che, quando Oreste and fuori di questa terra, ero piccina? E se anche gi fossi stata in grado di tessere, sarebbe mai possibile che avesse ancora indosso quei vestiti che aveva da bambino, a meno che gli abiti non crescessero col corpo? No, sar stato qualche forestiero a radersi i capelli per piet sulla tomba. Altrimenti uno di qui, ch riuscito ad eludere le spie.


  VECCHIO:


  Ma i forestieri dove sono? Voglio proprio vederli in faccia e domandare nuove di tuo fratello proprio a loro. [Oreste esce con Pilade dalla casa.]


  ELETTRA:


  Stanno uscendo di casa a gran carriera.


  VECCHIO:


  Gente bennata, certo. Ma la cosa molto spesso  fasulla. Molta gente bennata  poi malvagia. In ogni caso... io vauguro ogni bene, forestieri.


  ORESTE:


  Salute, vecchio. Dimmi, Elettra, in quale razza damici rientra costui che pare il vecchio rudere dun uomo?


  ELETTRA:


  Questi  laio che crebbe nostro padre.


  ORESTE:


   lui che ha trafugato tuo fratello?


  ELETTRA:


   lui che lha salvato, se poi vive.


  ORESTE:


  Perch mi guarda come se scrutasse il brillare dun conio di moneta?


  Cerca una somiglianza con qualcuno?


  ELETTRA:


  Un coetaneo dOreste vedr in te.


  ORESTE:


  S, ma perch mi va girando intorno?


  ELETTRA:


  Sono stupita, a dire il vero, anchio.


  VECCHIO:


  Augusta Elettra, figlia, prega, prega!


  ELETTRA:


  Per quale bene mai, presente o assente?


  VECCHIO:


  Per il tesoro che ti svela un dio.


  ELETTRA:


  Ecco, invoco gli di. Ma tu che dici?


  VECCHIO:


  Guardalo:  la persona a te pi cara.


  ELETTRA:


  Temo che tu sragioni, da un bel pezzo.


  VECCHIO:


  Sragiono se qui vedo tuo fratello?


  ELETTRA:


  Che dici, vecchio? che parole assurde?


  VECCHIO:


  Che vedo Oreste, il figlio dAgamennone.


  ELETTRA:


  Che marchio hai visto, per cui possa credere?


  VECCHIO:


  Vedo una cicatrice al sopracciglio: fu nella reggia, inseguiva un cer


  biatto insieme a te; lui cadde e si fer.


  ELETTRA:


  Come? come? La traccia, s, la vedo.


  VECCHIO:


  Che aspetti ad abbracciare il tuo diletto?


  ELETTRA:


  No, vecchio, non aspetto: le tue prove mhanno convinto. [AOreste:] Mio caro, che appari finalmente, sei mio, fra le mie braccia, e non credevo!


  ORESTE:


  E tu sei mia, tabbraccio.


  ELETTRA:


  Non lavrei mai pensato.


  ORESTE:


  E io neppure.


  ELETTRA:


  Sei proprio tu?


  ORESTE:


  Sono lunico amico.


  ELETTRA:


  [Allora ucciderai chi ci  nemico.]


  ORESTE:


  Getto una rete: se la tiro su...


  ELETTRA:


  Ne sono certa. Altrimenti dovremmo credere che gli di pi non esistano, se sul giusto prevale lingiustizia.


  CORO:


  Giunto sei, giunto, sì, tanto anelato dì,

  hai brillato svelando fulgido

  questo bagliore che esule a lungo fu,

  dalla reggia paterna, misero,

  in bando vagò.

  Qui c’è un dio, qui c’è un dio che conduce da noi

  questa vittoria:

  leva le mani, su, leva le suppliche

  agli dèi, perché lieto sia,

  lieto l’avvento sia di tuo fratello qua.


  ORESTE:


  Bene. Dolce  la gioia degli abbracci; altri ce ne daremo poi, col tempo. Tu, vecchio  sei venuto al tempo giusto , parla: che posso fare per punire lassassino del padre e insieme a lui mia madre, sua compagna in empie nozze? C qualche amico ben disposto, ad Argo? O tutto ormai, come la sorte, ha fatto bancarotta? Con chi abboccarmi? E quando? Nella notte o di giorno? Quale strada imboccare, che porti ai miei nemici?


  VECCHIO:


  Figlio, sei sventurato e non hai pi nessun amico. Scoprila, se puoi, una simile cosa: chi divida con te la buona e la cattiva sorte. Ma, se nulla di te resta agli amici, se hai tolto loro la speranza, ascolta e sappi bene che tutto  riposto nelle tue mani e nella tua fortuna: recuperare la tua casa e il regno.


  ORESTE:


  Che debbo fare per giungere a questo?


  VECCHIO:


  Ucciderai con Egisto tua madre.


  ORESTE:


  Son qui per questalloro: come prenderlo?


  VECCHIO:


  Entrando nelle mura non lo prendi.


  ORESTE:


   provvisto di scolte e corazzieri?


  VECCHIO:


  Lhai capito. Ti teme, e non ci dorme.


  ORESTE:


  Passiamo avanti. Consigliami, vecchio.


  VECCHIO:


  Ascolta me: m venuta unidea.


  ORESTE:


  Mauguro che sia buona e chio lapprezzi.


  VECCHIO:


  Ho visto Egisto, nel venire qua.


  ORESTE:


  Bene, ho capito quel che hai detto. Dove?


  VECCHIO


  Vicino a questi campi, nei suoi pascoli.


  ORESTE:


  Che faceva? Balena una speranza.


  VECCHIO:


  Un rito sacro per le Ninfe, credo.


  ORESTE:


  Per crescere figlioli o per un parto?


  VECCHIO:


  So che sarmava per mattare un bue.


  ORESTE:


  Quanti con lui? O era solo coi servi?


  VECCHIO:


  Nessun Argivo, salvo i suoi famigli.


  ORESTE:


  Nessuno che sia in grado di conoscermi?


  VECCHIO:


  Sono servi, non thanno mai veduto.


  ORESTE:


  Starebbero con noi se noi vincessimo?


  VECCHIO:


  Come tutti gli schiavi. Ti fa comodo.


  ORESTE:


  Ma come posso avvicinarmi a lui?


  VECCHIO:


  Passa in un punto da cui possa scorgerti.


  ORESTE:


  Rasentano la via le sue campagne?


  VECCHIO:


  Se ti vede, tinvita a banchettare.


  ORESTE:


  Amaro commensale, se Dio vuole.


  VECCHIO:


  Da quel momento rgolati tu.


  ORESTE:


  Molto giusto. E mia madre dove sta?


  VECCHIO:


  Ad Argo. In breve interverr al banchetto.


  ORESTE:


  E perch non  andata insieme a lui?


  VECCHIO:


  Paura delle chiacchiere: sta in casa.


  ORESTE:


  Ho capito: lo sa dessere invisa.


  VECCHIO:


  Pi o meno.  odiata, una donna sacrilega.


  ORESTE:


  E come posso ucciderla con lui?


  ELETTRA:


  A uccidere mia madre sar io.


  ORESTE:


  Al resto, almeno, penser la sorte.


  ELETTRA:


  Siamo due: questo vecchio deve assisterci.


  VECCHIO:


  Bene. Qual  il tuo piano per ucciderla?


  ELETTRA:


  Tu, vecchio, vada Clitemestra, parlale e dille che m nato un figlio


  maschio.


  VECCHIO:


  Da un pezzo, devo dirle, o solo adesso?


  ELETTRA:


  Dai dieci giorni in cui ci si purifica.


  VECCHIO:


  Che giova questo, a uccidere tua madre?


  ELETTRA:


  Verr, sentendo del parto e dei postumi.


  VECCHIO:


  Che credi che di te le importi, figlia?


  ELETTRA:


  Oh, pianger sul rango dei miei nati.


  VECCHIO:


  Pu darsi. Adesso fa macchina indietro.


  ELETTRA:


  Dunque, se viene, muore, non c dubbio.


  VECCHIO:


  Be, poniamo che venga in casa tua.


  ELETTRA:


  Sar uninezia mutarla nellAde.


  VECCHIO:


  Chio veda questo, finalmente, e muoia!


  ELETTRA:


  Prima di tutto, vecchio, guida lui...


  VECCHIO:,


  Dove Egisto sacrifica agli di.


  ELETTRA:


  Cerca mia madre e dille il fatto mio.


  VECCHIO:


  Creder che sia tu che glielo dici.


  ELETTRA [a Oreste]:


  Adesso a te: che il primo sangue  tuo.


  ORESTE:


  Vado, se c qualcuno che mi guida.


  VECCHIO:


  La guida sar io, ben volentieri.


  ORESTE:


  Zeus dei miei padri, dio sbaragliatore...


  ELETTRA:


  Piet di noi: pietosa sorte  questa.


  VECCHIO:


  Abbi piet di chi da te discende.


  ORESTE:


  ra, che sei patrona degli altari...


  ELETTRA:


  Vittoria a noi, se giusta  la preghiera.


  VECCHIO:


  Manda giustizia vindice a costoro.


  ORESTE:


  Padre, che lempiet tiene sotterra...


  ELETTRA:


  Terra sovrana, cui stendo le mani..


  VECCHIO:


  Aiuta aiuta i tuoi figli diletti!


  ORESTE:


  Prendi con te come alleati i morti...


  ELETTRA:


  Che distrussero i Frigi insieme a te...


  VECCHIO:


  E che odiano gli empi malfattori.


  ORESTE:


  Vittima di mia madre, ci hai sentiti?


  VECCHIO:


  Il padre sente, lo so bene. Andiamo! [Esce.]


  ELETTRA:


  Ebbene, aggiungo ancora: Egisto muoia! Se nella lotta tu soccomberai mortalmente,  la morte anche per me, non chiamarmi pi viva: ficcher nel mio cuore una spada a due fendenti. Adesso vado in casa a preparare. Se da te giunge una notizia lieta, tutta la casa ululer di gioia. Sar lopposto se tu muori. Sappilo.


  ORESTE:


  Lo so.


  ELETTRA:


  Perci devi essere un uomo. E voi, mie care donne, leverete la fiaccola del grido che segnali levento della lotta. Io di vedetta star, con la mia spada pronta in mano. Se sar vinta dai nemici miei, non lascer il mio corpo alla merc della loro vendetta, degli oltraggi. [Oreste ed Elettra escono.]


  CORO:


  C una voce dantiche storie:


  strofe


  che il protettore dei campi,

  che di dolcissimi suoni fa

  ricolme le fistule, Pan,

  dalla madre tenera, un dì,

  sui monti d’Argo spiccò

  un agnello bello di lana d’oro.

  Da rupestri balze l’araldo gridò così:

  «Alla piazza, alla piazza, su, su,

  Micenei: dei beati re

  una visione orrenda

  presto vi colpirà».

  E degli Atridi era la casa in festa.

  E s’aprivano templi d’oro,


  antistrofe


  fuochi d’Argivi sull’are

  risfavillavano là in città,

  il calamo dolce sonò,

  alle Muse docile, e più

  cresceva il canto laggiù,

  ché l’agnello d’oro vantò Tieste.

  In occulti letti sedusse la moglie al re,

  quel prodigio rapì, lo portò

  nella casa, e recandosi

  nell’assemblea, proclama

  che quell’agnello è suo,

  cornuto agnello bello di lana d’oro.

  Fu così che degli astri


  strofe


  le splendide vie mutò

  e del sole fulgido Zeus

  e il volto d’Aurora bianco;

  alle plaghe del vespro va

  con la vampa che brucia il dio,

  vanno a Nord le rigonfie nubi,

  la secca sede d’Ammone


  si strugge, umore non ha,


  delle belle piogge celesti priva.


  


   cos che si narra,


  antistrofe


  ma credito scarso è il mio:

  che la calda sede mutò

  il sole dorato, un guaio

  per gli umani, e la colpa fu

  d’un mortale che molto errò.

  Ma le fole tremende sono

  vantaggio al culto divino.

  Di questo immemore, tu,

  degli eroi sorella, lo sposo uccidi.


  CORIFEA:


  Oh, oh! Amiche, avete udito un grido, o vana illusione mi punge, un grido come un gran boato di sotterra? Senti! Queste non sono folate indistinte. Signora, Elettra, varca la tua soglia.


  [Ricompare Elettra.]


  ELETTRA:


  Care, che c? Limpresa come va?


  CORIFEA:


  Io so che sento un gemito di morte.


  ELETTRA:


  Lho udito anchio: lontano, ma lho udito.


  CORIFEA:


  Viene da lungi, ma la voce  chiara.


  ELETTRA:


   un Argivo che piange o sono i miei?


  CORIFEA:


  Non so: confuso  il timbro delle voci.


  ELETTRA:


  Ma tu mi fai morire: che aspettiamo?


  CORIFEA:


  Aspetta che la sorte ti sia chiara!


  ELETTRA:


  No, siamo vinti. I messi dove sono?


  CORIFEA:


  Verranno.  duro uccidere un sovrano.


  NUNZIO [entrando in scena]:


  Fanciulle di Micene a cui sorride vittoria, Oreste ha vinto: lo proclamo a tutti i cari, e chi uccise Agamennone, Egisto, giace. Sia lode agli di.


  ELETTRA:


  E tu chi sei? Come crederti?  vero?


  NUNZIO:


  Servo di tuo fratello: non mi vedi?


  ELETTRA:


  Caro,  stata di certo la paura a non farmi conoscere il tuo viso. Ma adesso s, ti riconosco.  morto lassassino dannato di mio padre?


  NUNZIO:


  Morto: se vuoi, te lo ripeto ancora.


  ELETTRA:


  Di, Giustizia che tutto vedi, infine sei venuta. In che modo, in quale forma di morte ha ucciso il figlio di Tieste?


  NUNZIO:


  Appena andati via da queste stanze, ci siamo messi in una carreggiata a due corsie, puntando verso il luogo dovera il grande sire di Micene. Lui camminava per giardini irrigui, cimando col falcetto i mirti teneri, per farsene ghirlanda. Nel vederci, grida: Salute, forestieri: chi siete, donde venite, da che terra?. E disse Oreste: Tssali, diretti verso llfeo, per fare un sacrificio a Zeus Olimpio. Udendo questo, Egisto replica: Adesso, voi dovete essere miei commensali nel banchetto: sto sacrificando alle Ninfe: domani, levandovi per tempo, arriverete comunque. Avanti, entriamo in casa  mentre parlava ci prendeva per la mano e ci spingeva . Non ammetto repliche. Giunti che fummo in casa, dice questo: Sia portata dellacqua ai forestieri, sbito, ch si piazzino anche loro accanto allara, vicino alla fonte. Ma Oreste disse:  poco che ci siamo purificati con lavacri mondi attinti al fiume. Se a noi forestieri  lecito aver parte al sacrificio con voi del luogo, Egisto, siamo pronti, n ci rifiuteremo, mio signore. Questo colloquio fin l. Deposte le lance, salvaguardia del padrone, i servi tutti saccinsero al rito. Chi portava il bacile per il sangue, chi sollevava i canestri, taluni accendevano il fuoco e collocavano sulla fossa i lebeti: un gran fragore rintronava. Prendendo grani dorzo, il drudo di tua madre li gettava sullaltare, dicendo questa formula: Ninfe rupestri, a me sia dato spesso doffrirvi tori e lo stesso sia dato alla figlia di Tndaro, mia sposa, che adesso  in casa, in condizioni prospere, come ora, e funeste pei nemici. Certo alludendo a Oreste e a te. Ma il mio padrone formulava voti opposti, senza dir niente: e cio di riprendersi la casa di suo padre. Da un canestro Egisto prese un coltellaccio a lama dritta, recise peli del torello, e con la destra li gett nel fuoco sacro, e scann il torello, che i serventi alzarono sugli omeri, dicendo a tuo fratello: I Tssali si vantano, fra le belle prodezze, anche di questa: squartare un toro con arte e domare cavalli. Forestiero, prendi un toro, facci vedere se quel che si dice dei Tssali risponde a verit. Laltro afferra un coltello ben temprato, liberandosi gli omeri del manto bellissimo, e si prese come aiuto Pilade, allontanando i servi. Afferra un piede del torello. Protendendo il braccio, denudava le sue carni bianche. Lo scuoia tutto, in meno tempo di quanto impieghi un fantino a percorrere la pista dello stadio nei due sensi; liber i fianchi, prese nelle mani le viscere. Egisto le scrutava. Nel fegato mancava un lobo; attorno, gli orifizi e i condotti della bile allesame svelavano funesti assalti. Si rabbuia. Il mio padrone gli chiede: Cosa c che ti scoraggia?. Forestiero, ho paura dun agguato di fuorivia: non c peggior nemico del figlio dAga mennone, ch ostile a casa mia. Lui disse: E come? Temi un ag guato dun esule, tu re della citt? Per mangiare le carni, chi mi porta un coltello di Tessaglia in cambio del doriese, perchio spezzi il dor so?. Glielo dnno, e vibra il colpo. Egisto prende in mano le interio ra, le spara e le scruta. Stava curvo, la testa bassa. Fermo sulla punta dei piedi, tuo fratello lo colpisce nelle vertebre, e spezza le giunture delle spalle. Lintero corpo allora su e gi sussultava, e nello spasimo della morte ululava. A quella vista, balzano i servi sbito alle lance. Erano in molti contro due. Ma Oreste e Pilade, sospinti dal coraggio, stettero fermi, agitando le armi contro di loro. Oreste disse: Vengo non gi come nemico alla citt o ai miei seguaci: ho voluto punire lassassino del padre: sono Oreste, lo sventurato Oreste. Antichi servi del padre, no, non muccidete. Quelli trattennero le verghe; un certo vecchio, che stava da gran tempo nella reggia, lo riconobbe. Sbito incoronano tuo fratello con giubilo ed urrah. Fra poco arriva per mo strarti il capo, oh non gi della Grgone: dEgisto, che tu detesti. Il sangue, amaro prestito di sangue fu per lui che adesso  morto. [Esce.]


  CORO:


  Disponi il tuo piede alla danza,


  strofe


  come cerbiatto, fin su


  al cielo balza, lieve di felicit.


  Ha vinto il suo serto, che vale pi


  dun successo presso le rive delllfeo,


  ora il fratello: su, canta canzoni


  di trionfo, e io danzer con te.


  ELETTRA:


  Oh luce, baleno della quadriga del Sole, Terra, notte chio vedevo prima, libero  locchio e le mie palpebre saprono: lassassino di mio padre  ormai caduto, Egisto. Avanti, su! Tutto quello che ho, quegli ornamenti dei capelli celati nelle stanze voglio portare, amiche, e in coronare il capo del fratello vincitore. [Entra in casa.]


  CORO:


  Tu prendi ornamenti pel capo:


  antistrofe


  cara alle Muse sar


  la bella danza, che il nostro coro far.


  E quelli che furono un tempo i re


  del Paese avranno potere tra noi,


  ch giustamente hanno spento glingiusti.


  Lurlo al gaudio mio, su, concorde sia!


  [Entra Oreste con Pilade e col cadavere dEgisto.]


  ELETTRA [rientrando in scena]:


  Trionfatore, figlio dun eroe che vinse, Oreste, la guerra di Troia, acco gli questi serti pei tuoi riccioli. Sei giunto a casa non dopo uninutile gara di corsa di sei pletri, ma dopo avere ammazzato il tuo nemico Egi sto, che il comune padre spense. E tu, compagno darmi, tu, rampollo dun uomo tanto pio, ricevi, Pilade, dalla mia mano una corona: eguale fu la tua parte in questa lotta. E io possa sempre vedervi fortunati!


  ORESTE:


  Pensa prima di tutto che gli di, Elettra, sono gli artefici primi di questa sorte lieta, e quindi loda me, degli di ministro e della sorte. Io sono qui, dopo avere ammazzato, non gi con le parole, ma coi fatti, Egisto, e, per aggiungere una prova alla notizia, io te lo porto morto. Lascialo alla rapna delle fiere, se vuoi, lascialo preda degli uccelli figli dellaria, appendilo ad un palo conficcandolo in cima: adesso  tuo schiavo, lui chera prima il tuo padrone.


  ELETTRA:


  Sento un ritegno, eppure voglio dire...


  ORESTE:


  Che cosa? Parla! Non c pi timore.


  ELETTRA:


  Loltraggio ai morti pu rendermi odiosa.


  ORESTE:


  Nessuno ti potrebbe biasimare.


  ELETTRA:


  Scontenta e criticona  la citt.


  ORESTE:


  Di quel che vuoi, sorella. Con costui c stato un patto dodio senza tregua.


  ELETTRA:


  Bene. E quale dir dei tuoi delitti da prima? e come finir? nel mezzo che cosa dire? E s che la mattina io non smettevo mai di raccontare quello che avrei voluto dirti in faccia se fossi divenuta, un giorno, libera dai timori di prima. Ora lo sono: ti ridar (ti spettano) glinsulti che volevo scagliare su te vivo. Tu mhai distrutta, e orfana di padre mhai resa e lui con me, senza che torti noi tavessimo fatti, e ti prendesti mia madre in nozze turpi ed uccidesti leroe che aveva comandato i Greci, senza recarti a Troia. E a tale punto di stoltezza giungesti, da sperare che, sposata mia madre, avresti avuto una donna per nulla a te funesta. Violavi intanto il letto di mio padre. Chi, dopo avere sedotto la moglie dun altro uomo in talami furtivi,  poi costretto a prendersela in moglie, sappia ch un disgraziato se sillude che quella fedelt che lei viol con laltro, la riservi a lui. Tu, dunque, vivevi molto dolorosamente in quella casa e non te naccorgevi. Sapevi daver fatto un matrimonio empio e mia madre lo sapeva bene che sera preso un uomo scellerato. Malvagi entrambi, dissimulavate lei la tua sorte, tu la sua perfidia. E di te tutti gli Argivi dicevano: Ecco il marito di sua moglie, ma di lei non si diceva: Ecco la moglie di quelluomo. Ed  proprio una vergogna che chi comanda in casa sia la donna e non luomo; e mi fanno rabbia i figli a cui nella citt non si d il nome del padre, maschio, ma quello materno. Uno fa un grande matrimonio, e stringe un connubio di molto superiore alla sua condizione? Ecco: delluomo non si parla, si parla della femmina. Cera una cosa, poi, che tilludeva (non ne avevi coscienza): presumevi, grazie alla forza dei tuoi beni, dessere qualcuno; ma quei beni sono un niente, valgono solo a fruirne per breve tempo. Ci che resiste  la natura, non le ricchezze. Quella sta con te sempre, e si porta via glinconvenienti; ma lagiatezza iniqua, ch compagna di gente prava, si volatilizza dalle case, se pure  stata in fiore per un po. Quanto hai fatto con le donne io non lo dico, perch non sta bene che ne parli una vergine; per an che un cenno allusivo sar chiaro. Stupravi. Naturale: possedevi una reggia, eri molto bello. Io voglio per me uno sposo che non abbia un viso di vergine, ma un animo virile. I figli della gente come questa so no gli anelli duna gran catena che discende da Ares: la figura bella  decorativa per le danze. Va in malora! Alla fine, smascherato come incosciente, lhai pagata cara. Ogni malvagio che percorre bene il pri mo tratto, non voglio pensare che abbia gi vinto la Giustizia, prima che, raggiunta la linea del traguardo, svolti lultima curva della vita.


  CORIFEA:


  Orrende le sue colpe, orrendo il fio che vha pagato. Forte  la Giustizia.


  ORESTE:


  Bene. Questo cadavere bisogna portarlo in casa, servi, e collocarlonnellombra: quando giunger la madre, non voglio che si trovi innanzi agli occhi il corpo, prima dessere scannata.


  [Il cadavere di Egisto  trasportato in casa.]


  ELETTRA:


  Aspetta. Ora passiamo a un altro punto.


  [Si vede comparire un gruppo di persone.]


  ORESTE:


  Che c? Gente che accorre da Micene?


  ELETTRA:


  No: chi viene  colei che mha creata.


  ORESTE:


  Grande sfoggio di carri e di vestiti!


  ELETTRA:


  Viene proprio nel centro della rete.


  ORESTE:


  Che si fa? Luccidiamo?  nostra madre.


  ELETTRA:


  Vedendola tha preso la piet?


  ORESTE:


  Mha creato e nutrito: come ucciderla?


  ELETTRA:


  Come lei diede morte a nostro padre.


  ORESTE:


  Febo, fu troppo assurdo il tuo responso.


  ELETTRA:


  Se Apollo  stolto, il senno chi ce lha?


  ORESTE:


  Matricidio dicesti  e non dovevi!


  ELETTRA:


  Qual  il tuo danno se vendichi il padre?


  ORESTE:


  Che sar matricida, ed ero puro.


  ELETTRA:


  Empio sarai se non difendi il padre.


  ORESTE:


  Risponder alla madre, del delitto.


  ELETTRA:


  E che sar se ometti la vendetta?


  ORESTE:


  In sembianza del dio parlava un dmone?


  ELETTRA:


  Un dmone seduto su quel tripode?


  ORESTE:


  Non creder mai giusto quel responso.


  ELETTRA:


  Non vorrai certo diventare un vile.


  ORESTE:


  Lo stesso agguato, dunque, dovr tenderle?


  ELETTRA:


  Quello con cui spacciasti suo marito.


  ORESTE:


  Vado, maccingo ad unimpresa orrenda, far una cosa orrenda: se cos piace agli di va bene, cos sia. Ma questa lotta non  dolce,  amara. [Oreste e Pilade entrano in casa, mentre giunge Clitemestra.]


  CORO:


  Oè

  regina di Argo, salute a te,

  Tindàride, a te,

  sorella dei forti figlioli di Zeus,

  che stanno nell’etere ardente lassù,

  e a cui l’onorifico còmpito va

  di salvare dal mare gli umani.

  Al pari dei numi io venero te,

  per grande opulenza, per felicità.

  Provvedi con cura alla sorte, ché ormai

  è tempo. Salute, regina.


  CLITEMESTRA [alle schiave che laccompagnano]:


  Donne troiane, scendete dal carro, prendetemi per mano, perchio ponga il piede fuori di questa vettura. Di prede frigie sono adorni i templi degli di. Quanto a me, posseggo queste, prede scelte di Troia, avute in cambio di quella figlia che colui muccise, dono esiguo ma bello per la casa.


  ELETTRA:


  Non sar data a me questa ventura, di prenderti la mano tua beata, madre? Sono una schiava anchio, gettata dalla casa paterna in un tugurio.


  CLITEMESTRA:


  Ci sono loro, non ti disturbare.


  ELETTRA:


  Perch? Come una schiava presa in guerra mhai confinata lungi dalla casa, preda strappata a una casa predata, come loro, rimaste senza padre.


  CLITEMESTRA:


  Un disegno del genere, tuo padre lo concep contro chi non doveva. Ma ti dir: quando una donna  preda duna fama sinistra, se ne parla sempre con una certa acidit. Per quanto mi riguarda, a torto. Occorre sapere i fatti: se poi questi meritano lodio, odiare  legittimo; altrimenti, lodio perch? Tu sai bene che Tndaro mi diede in moglie a tuo padre: lo scopo non era che morissimo, n io n i figli chio gli generai. Ma lui la figlia mia ladesc con le nozze dAchille, e via di casa la condusse in ulide, in quel porto che bloccava le navi. E l la stese sopra lara, a Ifgone falci la gola bianca. Se avesse fatto questo per sanare la presa della patria o per giovare alla casa e salvare gli altri figli, uccidendo una vita per difenderne molte, lo si doveva perdonare. Ma no: siccome Elena smaniava di lascivia, e colui che se la prese in moglie non sapeva castigare ladultera, per questo lui spacci la figlia mia. Malgrado la ferita, io non mimbestialii: per questo solo, non avrei certo ammazzato il marito. Ma ritorn portandosi una mnade, una ragazza invasata, e lintruse nel letto, ed eravamo in due, due spose che vivevamo nella stessa casa. Le donne sono stupide, daccordo. Ma, dato questo, in caso che il marito le faccia torto disprezzando il talamo, ecco che allora la donna pretende di fare come luomo e procurarsi un altro. Poi succede che la colpa in noi si mette in piena luce, e loro, gli uomini, che ne sono responsabili, sono immuni da critiche. Poniamo che Menelao fosse stato rapito da casa sua: dovevo forse uccidere Oreste per salvare Menelao, sposo di mia sorella? Mi domando come tuo padre avrebbe sopportato una simile cosa. E allora, lui, che uccise quello chera mio, non era logico che morisse? ed era logico che la vittima, invece, fossi io? Mi volsi, per ucciderlo, alla via praticabile: andai dai suoi nemici. Quale amico sarebbe stato complice nellassassinio di tuo padre? Parla pure, se vuoi; con tutta libert confuta la mia tesi, dimostrando che la morte del padre non fu giusta.


  CORIFEA:


  Tu parli di giustizia, ma la tua giustizia fa vergogna. Ad una donna chabbia cervello si conviene cedere a suo marito in tutto. Chi non pensa cos per me non  degna di conto.


  ELETTRA:


  Madre, tieni presente ci chhai detto: mhai dato piena libert di replica.


  CLITEMESTRA:


  S, lo confermo, e non mi tiro indietro.


  ELETTRA:


  Ma poi non mi farai del male, madre?


  CLITEMESTRA:


  No: sar dolce con lanima tua.


  ELETTRA:


  Allora parlo, e il mio preludio  questo: madre, cos fosse stata migliore lanima tua. Degna certo di lode era la tua bellezza e quella dElena; ma entrambe voi, sorelle, stolte e indegne di Cstore. Colei col suo consenso fu rapita e si perse; tu perdesti leroe pi forte della Grecia, e a scusa adduci che uccidesti tuo marito per una figlia. No, non ti conoscono come me. Prima che fosse sancita la morte di tua figlia  tuo marito era partito di casa da poco , tu davanti allo specchio tacconciavi la chioma bionda. Una donna che cura la bellezza in assenza del marito, cancellala: non  una donna onesta. Non  il caso che mostri il viso splendido fuori di casa, se non cerca il male. E, fra le donne greche, solo io so che, quando le sorti dei Troiani prosperavano, tu neri felice; se avevano la peggio, ti veniva una nube sugli occhi: non volevi che ritornasse da Troia Agamennone. E dire che per essere fedele non ti mancava nulla: avevi un uomo, come marito, migliore dEgisto, scelto dai Greci come comandante. Visto che aveva fatto tua sorella Elena, tera lecito acquistarti maggiore gloria, perch per i buoni le male azioni sono sempre un termine di paragone e di raffronto. E se, come tu dici, il padre tammazz la figlia, mio fratello e io che male tabbiamo fatto? Ucciso tuo marito, perch non ci rendesti disponibile la casa, e invece devolvesti al letto dun amante dei beni che non erano tuoi, come un prezzo con cui comperarti le nuove nozze? E non fu certo lui, tuo marito, a esulare, ma tuo figlio, e non  certo morto lui per me, che mha ammazzata viva ben due volte di pi di mia sorella. E se un delitto vendicatore pagher un delitto, ad ammazzarti sar io, sar tuo figlio Oreste, vindici del padre entrambi. Se mai giusto fu quel sangue, giusto sar anche questo. [Chi, mirando ad opulenza o nobilt, si sposa con una donna perfida,  uno stolto: una moglie modesta, ma fedele, vale di pi dun grande matrimonio.


  CORIFEA:


  Nozze, donne: questione di fortuna! Ch la riuscita delle cose umane, a quanto vedo, ora  buona, ora no.]


  CLITEMESTRA:


  Figlia,  nella tua indole damare tuo padre in ogni caso. Dopo tutto, non  strano: ci sono certi figli tutti del padre, ce ne sono altri che amano le madri assai di pi. Cercher di capirti. E ti dir: non sono poi cos contenta, figlia, di quantho fatto. Ma tu, cos sudicia e malvestita; dopo un parto fresco? Povera me, che ho fatto! Sono andata oltre il segno, nellira pel marito.


  ELETTRA:


  Pianti tardivi, ch non c rimedio. Mio padre  morto. E quel tuo figlio esule e ramingo perch non lo richiami?


  CLITEMESTRA:


  Ho paura: per me  non penso a lui. Per lassassinio del padre  furioso.


  ELETTRA:


  E quel marito...?  una belva, con noi.


  CLITEMESTRA:


  Carattere! Anche tu sei tracotante.


  ELETTRA:


  Perch soffro. Ma ormai, niente pi collera.


  CLITEMESTRA:


  Bene: non sar pi duro con te.


  ELETTRA:


  Lui fa il superbo... e vive in casa mia.


  CLITEMESTRA:


  Vedi come sei tu che attizzi lodio.


  ELETTRA:


  Taccio: quanto lo temo lo so io.


  CLITEMESTRA:


  Basta. Perch mhai mandata a chiamare?


  ELETTRA:


  Hai saputo, ritengo, del mio parto. Nella decima luna del neonato, fa tu, secondo il rito, un sacrificio: io non so, non mintendo:  il primo figlio.


  CLITEMESTRA:


  Spetta a colei che ti sgrav del parto.


  ELETTRA:


  Io fui, da sola, levatrice e madre.


  CLITEMESTRA:


  Questa casa non ha vicini, amici?


  ELETTRA:


  Nessuno vuole per amici i poveri.


  CLITEMESTRA:


  Va bene, vado a fare il sacrificio per i giorni compiuti dal bambino. Fatto questo per te, mi recher al campo dove mio marito fa sacrifici alle Ninfe. Avanti, servi, portate le carrozze nella stalla. Quando pensate chio abbia finito questo mio sacrificio, presentatevi. Io devo compiacere anche lo sposo.


  ELETTRA [mentre Clitemestra entra in casa]:


  Entra. La casa  povera: sta attenta che il fumo che c dentro non ti sporchi il vestito. Riguardo al sacrificio, lo farai come si conviene a te. Al canestro del rito s gi messa mano, affilata  la mannaia che ha ucciso il toro, accanto a cui cadrai colpita. E a quello, con cui nella luce dormivi, sarai sposa anche nellAde. Questo far per te: tu pagherai la pena di mio padre morto a me. [Esce.]


  CORO:


  - Ecco, si pagano le colpe, e gli aliti


  strofe


  dei venti cangiano. Cadde nel bagno un dì

  il grande sovrano, il mio re, il mio re:

  tutta la casa urlò fino ai marmorei

  alti pinnacoli, mentre diceva «Ahimè,

  che cosa orribile! Ora m’uccidi, che

  mi vede reduce la decima semina».


  


  - Nel suo riflusso gi Dice sottrae costei


  antistrofe


  da letto adultero, lei che sul misero


  marito tornato alla casa sua


  e alle ciclopiche mura, calando gi


  larma acutissima, rea domicidio fu:


  tenne la scure lei nelle sue mani. Ahim


  quale rovina in lei lo sposo suo ritrov.


  


   Come leonessa che dalla montagna va


  epodo


  tra querce e triboli lopera sua comp.


  CLITEMESTRA [da fuori scena]:


  Figli, la madre... oh Dio!... non lammazzate!


  CORO:


  Non senti in casa un ululo?


  CLITEMESTRA [da fuori scena]:


  Ahi ahi ahim.


  CORIFEA:


  La piango anchio, ch i figli suoi luccidono.


  CORO:


  La sua giustizia d quand il momento Dio.


  Triste la sorte tua: contro lo sposo tuo


  lopera trista fu.


  [Escono dalla casa Elettra e Oreste, con Pilade. Appaiono i cadaveri di Egisto e di Clitemestra.]


  CORIFEA:


  Sporchi di sangue fresco della madre, escono questi di casa: trofei, indici di futuri appellativi miserandi. Non c casa pi misera, n ci fu mai, di questa dei Tantlidi.


  ORESTE:


  Ahim Terra, Zeus che gli uomini


  strofe


  osservi, s, guardatela


  la strage, i due cadaveri


  a terra  della mano mia


  il colpo fu, che tutti guai


  miei pun ...


  ELETTRA:


   un pianto, caro. E la colpa  tutta mia.


  Nel fuoco passai dellodio contro di lei, che fu


  madre  fui la figlia.


  CORO:


  Che sorte, quale sorte, ahim


  la tua! Li generasti,


  e mali inobliabili


  patisti dai figlioli tuoi.


  Ma giusto fio fu del parricidio.


  ORESTE:


  Ahim Febo, che invisibili


  antistrofe


  editti, che visibili


  dolori! e sangue grondano


  i miei retaggi dEllade.


  In che citt mi recher?


  Chi sar quelluomo pio


  che in viso ormai mi guarder?


  Sono il matricida!


  ELETTRA:


  Ahim! Ma dove, a che danze e nozze mai


  andare potr? Chi mai vorr, sposando me,


  prendermi nel letto?


  CORO:


  Ancora, ancora, al vento va


  cangiando il tuo pensiero:


  pietosa adesso, e prima no.


  Delitti hai fatto compiere


  orrendi, e lui, cara, non voleva.


  ORESTE:


  Vedesti come dal suo peplo lei cacci,


  strofe


  meschina, e mostr, morendo, la mammella;


  al suolo, trista me,


  gett le membra di madre, e quella chioma io...


  CORO:


  Piet ti prese, s, lo so,


  udendo il grido supplice


  della madre tua.


  ORESTE:


  La mano tesa a questa gota mia, grid


  antistrofe


  così: «Figliolo, figliolo mio, ti prego!»

  e dalle gote mie

  pendeva sì, che l’arma di mano mi sfuggì.


  CORO:


  Meschina! E come osasti tu


  lagonizzante scorgere


  con quegli occhi tuoi?


  ORESTE:


  Il manto misi sopra le pupille mie,


  strofe


  con la spada limmolai,


  nel collo suo spingendo, gi.


  ELETTRA:


  Anchio fui l, che tincitai,


  toccando larma insieme a te.


  CORO:


  Il pi tremendo delitto hai fatto.


  ORESTE:


  Avvolgile col manto il corpo, prendi, su,


  antistrofe


  le ferite trgile.


  Creasti in noi chi tammazz.


  ELETTRA:


  Ormai, ci fossi cara o no,


  gettiamo il manto attorno a te.


  CORO:


  Termine, questo, di tanti mali.


  [Appaiono ex machina i Dioscuri. Parler Cstore.]


  Ma ecco, si vede qualcuno lass


  sul tetto. Chi ? Sono dmoni o di


  discesi dal cielo? Ch umana non 


  la strada che fanno. Perch sono qui,


  visibili ad occhi terreni?


  DIOSCURI:


  Ascoltaci, figliolo dAgamennone. I fratelli gemelli di tua madre, i Dioscuri, ti chiamano. Son io, Cstore, e qui Polluce, mio fratello. Calmata appena unorrida procella, siamo arrivati ad Argo, per vedere ammazzare colei che ci  sorella, tua madre. Giusta pena. E non sei tu responsabile:  Febo. Febo, s   mio signore e non posso parlare  bench sapiente non diede un responso sapiente. Eppure occorre rassegnarsi. Ma dora in poi necessit ti stringe a ci che volle la Parca con Zeus. Da Elettra in moglie a Pilade: la porti a casa sua. Tu lascia questa terra. Sei luccisore della madre, lecito non ti sar posare il piede in Argo. Le terribili Furie, quelle dee dalla faccia di cagna, incalzeranno te vagabondo in preda al tuo delirio. Giunto ad Atene, inchnati allaugusto simulacro di Pallade: la dea le far retrocedere spaurite coi serpenti terribili, perch non ti tocchino: sopra la tua testa protender lo scudo con la Grgone. L c un colle di Ares, prima sede ove gli di per un fatto di sangue diedero il voto. E fu quando Alirrtio, figlio del dio che domina sul mare, fu ammazzato dal dio danimo crudo, Ares, irato per lincesto infame con la figlia. In quel luogo la sentenza , sopra ogni altra, pi, stabile, certa e lispira taluno degli di. L per il tuo delitto devi correre anche tu. L la parit di voti ti salver dalla pena di morte. Apollo prender sopra di s tutta la colpa, perch il vaticinio del matricidio fu suo. Per i posteri viger poi per sempre questa legge: che qualunque imputato sia prosciolto a parit di voti. Quelle dee terribili, colpite dallo smacco, accanto al colle si sprofonderanno in un baratro, e questo diverr un oracolo sacro e venerato. Tu abiterai nella citt degli Arcadi, chefonderai lungo llfeo, vicino al rialzo liceo: quella citt avr nome da te. Quanto dovevo tho detto. Adesso i cittadini dArgo metteranno in un tumulo la salma dEgisto. Quanto a tua madre, da poco  giunto a Nauplia Menelao, che torna dalla presa di Troia solo adesso: a seppellirla sar lui; con lui, Elena. Questa viene dallEgitto: era in casa di Prteo, e non and a Troia mai; soltanto un suo fantasma fu mandato laggi da Zeus, perch discordia e morte nascesse fra gli uomini. Pilade, dunque, sincammini verso la sua casa, partendo dallAcaia con la verginesposa, e con s porti chi t cognato soltanto di nome nella terra focese, e lo ricopra di ricchezze. Tu poi, ponendo il piede sopra il collo dellIstmo, fa viaggio verso il paese felice di Ccrope. Una volta compiuto il tuo destino, che ti volle omicida, liberato da tutti questi guai sarai felice.


  CORO:


  Figlioli di Zeus, arrivare potr


  la mia voce lass, fino a voi?


  DIOSCURI:


  Siete monde dal sangue: sicuro che pu.


  ORESTE:


  Parlare vi posso, Tindridi, anchio?


  DIOSCURI:


  Anche tu: ch la colpa del sangue dar a Febo, ch dio.


  CORO:


  Eravate due dèi, due fratelli di lei

  ch’è morta: perché

  non teneste lontana la calamità?


  DIOSCURI:


  La sua sorte decise la Necessit,


  e il decreto di Febo, che saggio non fu.


  ELETTRA:


  Quale voce dApollo, che oracolo mai,


  della madre faceva assassina anche me?


  DIOSCURI:


  Fu comune lazione e la sorte, per voi:


  tutte due lacer unatavica, sola Sventura.


  ORESTE:


  Dopo tanto tho vista, sorella, e oramai


  lamore tuo dolce per me non c pi:


  sarai priva di me, sar privo di te.


  DIOSCURI:


  Ha uno sposo, una casa: non desta piet


  la sua sorte, se non per il fatto che ormai


  lascer la citt.


  ELETTRA:


  E quale la sorte che duole di pi


  che lasciare la terra che patria ci fu?


  ORESTE:


  E io, che in bando di casa ne andr,


  io che voti stranieri affrontare dovr


  per la morte di lei?


  DIOSCURI:


  Rassicrati: andrai


  ad Atene. Coraggio:  una santa citt.


  ELETTRA:


  Mio fratello diletto, avvicinati a me,

  il tuo cuore sul mio:

  ché malèdico sangue materno di qui,

  dalla casa paterna ci sèpara ormai.


  ORESTE:


  Su, vieni, abbracciami, piangi su me,


  come sopra il sepolcro dun morto si fa.


  DIOSCURI:


  Tu pronunci parole terribili, ahim,


  persino agli di.


  Alberga in me, nei celesti, piet


  pei mortali dai tanti travagli.


  ORESTE:


  Mai pi ti vedr.


  ELETTRA:


  N io la pupilla su te poser.


  ORESTE:


  Sono queste le estreme parole daddio.


  ELETTRA:


  Addio, citt. Vi saluto, compagne carissime, addio.


  ORESTE:


  Di gi, mia fedele fra tutti, vai via?


  ELETTRA:


  Ho gli occhi inondati di lacrime. Vo.


  ORESTE:


  Caro Pilade, tauguro felicit: sposa Elettra! Addio.


  DIOSCURI:


  Aloro, pensieri di nozze. Ma tu,

  ad Atene, di corsa! Le cagne son qui.

  Sono nere, hanno dita di serpi, su te

  i passi spietati avventano già,

  con la messe copiosa d’orribili guai.

  Al pelago siculo andiamo anche noi,

  per salvare le prore marine laggiù.

  Solchiamo l’eterea plaga di scie,

  agli empi soccorso da noi non si dà,

  ma chiunque coltiva giustizia e pietà

  nella vita, riceve salvezza da noi,

  liberato dai nodi di tutti i suoi guai.

  Nessuno commetta ingiustizia, tra voi,

  né s’imbarchi con chi spergiura gli dèi.

  È un dio che agli uomini parla.


  [I Dioscuri spariscono.]


  CORO:


  Vi saluto. Felice fra gli uomini chi

  è capace di vita serena, e non ha

  da soffrire di qualche sventura.
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  Elena


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Nelle Tesmoforiazuse di Aristofane vi sono chiari accenni parodistici allElena, rappresentata verisimilmente nel 412 insieme con la perduta Andromeda.


  La scena  in Egitto, dinanzi alla reggia di Teoclmeno; il Coro  composto di fanciulle greche. Elena  stata portata laggi da Ermete, mentre un aereo fantasma di lei  andato a Troia. Dal mondo della guerra accesa per quella larva rifluiscono le memorie, recate da Teucro, che erra in bando dalla sua patria. E da quel mondo riemerge Menelao, creduto morto: la sua comparsa suggella una lieta profezia di Tenoe, sorella fatidica di Teoclmeno. Dopo un breve contrasto con una vecchia, da cui apprende lesistenza dunElena diversa da quella chegli reca con s, Menelao sincontra con lElena vera, fedele e virtuosa; il riconoscimento  confermato dalla sparizione prodigiosa del fantasma. I due sposi ricongiuntisi riescono a sfuggire a Teoclmeno (che vorrebbe sposare Elena), con la connivenza di Tenoe: questa non rivela la presenza di Menelao, sicch il re concede a Elena, senza sospetto, la nave chessa gli chiede con un tranello. Lira di Teoclmeno  placata dai Dioscuri che appaiono ex machina.


  Il motivo della doppia Elena, la vera e il suo fantasma, era certo nella tradizione mitica e letteraria (Stesicoro) anteriore a Euripide. Questi ne ricav una fiaba colorita da elementi romanzeschi. Circola un humour sottile nella vicenda, condotta come una commedia con eccezionale sapienza, per la continua sospensione degli esiti e per il brillante gioco degli equivoci. Precorrimenti del romanzo greco furono rilevati, come pure si avanzarono gli accostamenti pi vari, dalle Mille e una notte alla Comedy of errors.


  Accenneremo alle idee, per lo pi soprammesse nel gioco. Agnosticismo e scetticismo sintonano con quel tanto di scanzonato ch alla base dellinterpretazione della leggenda. Anche il motivo del capriccio del dio  naturale in una vicenda di gratuiti prodigi. Meri frutti duna speculazione autonoma sono invece alcuni pensieri di pi vasta risonanza, come losservazione che il cielo e la terra sono beni comuni a tutti, o lesigenza daccordare la religione con la morale, o il motivo del tatto salvatore del dio. Lo spunto pi interessante  la curiosit sulla sopravvivenza dellanima, capace non gi dunimmortalit personale, bens duneterna coscienza nelleternit del cosmo.


  Il pacifismo, ch soprattutto condanna della guerra aggressiva, fatale surrogato di possibili intese,  predicato dal Coro. Pi rilevante per la poesia quel ripalpitare, a distanza, della guerra iliaca (si pensa al Filottete di Sofocle) indotto da Teucro, o la concitata evocazione della fine di Troia: Chi sei? viene chiesto a Teucro; ed egli risponde: Uno di quei tapini degli Achei; sventurati, dir poi Menelao, che portano a casa nomi di cadaveri.


  Notevolissimo  lelemento musicale, in tutte le sue incarnazioni. I trimetri recitativi sboccano in cabalette di docmi, in tipici duetti melodrammatici; splendide le effusioni liriche di certi cori, come lalato canto dellusignolo, lo stasimo di Demetra, che ha forse qualche monotonia di ritmi, ma fa presagire le Baccanti, e laltro stasimo pieno daura marina e dacque, con lanelito allevasione alcmanea e linvocazione alle gru dai colli lunghissimi, compagne di nubi in corsa.


  Insistito  il motivo della larva daria, che vola negli anfratti daria e si dissolve in aria. Ecco allora il contrasto tra il nome e il corpo, tra la fama e la realt. Ed ecco lequivoco. Il nome, Elena, Elena, echeggia di continuo, e sinsinua il sospetto: di quale Elena si tratter? La vera o il fantasma? Nel riconoscimento con Menelao si ha una situazione pirandelliana: la vera Elena pare un fantasma mentre fantasma  laltra, la creduta vera. Infine, quando, per evitare il confronto,  necessario che una delle due Elene scompaia, c una nuova intuizione da grande uomo di teatro: il Nunzio ha appena detto: Elena  sparita, che vede Elena: oh, sei qui?


  Elena  un prodigio. Il poeta, che tante volte, seguendo una tradizione moralistica, s scagliato contro lincantatrice, e tuttavia lha accarezzata nelle Troiane nel suo distacco elegante, qui ha sentito nella bellezza la radice del meraviglioso, la ragione dun potere magico e derisorio.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Elena

  Teucro

  Coro di schiave greche

  Menelao

  Vecchia, portinaia

  Nunzio

  Teònoe

  Teoclìmeno

  Secondo Nunzio

  Dioscuri


  


  SCENA: è in Egitto, presso la reggia di Teoclìmeno, davanti alla quale è il tumulo di Pròteo.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 412 a.C.
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  ELENA:


  Ecco lacqua del Nilo, che sabbella di ninfe, e, quando la candida neve s sciolta, invece dello stillicidio di pioggia bagna i campi dellEgitto. Prteo in vita fu re di questa terra: abitava nellisola di Faro, sovrano dellEgitto, e delle ninfe abitatrici del gonfio dei fluttiuna ne sposa, Psmate, straniatasi dal talamo di aco. A questa casa diede due figli, Teoclmeno, il maschio, e Id, nobile vergine, la gioia della madre da bimba, che, una volta giunta allet delle floride nozze, fu chiamata Tenoe, dalla mente divina: conosceva ogni divino evento, sia presente che futuro, per averne ottenuto il privilegio dallavo Nreo. Quanto a me, la patria ha un nome non oscuro, certo:  Sparta; e Tndaro  mio padre; si racconta che Zeus vol verso mia madre Leda assumendo la forma dun uccello, un cigno che, fingendo di fuggire inseguito da unaquila, riusc nel subdolo connubio  se la storia che si racconta  vera. Fui chiamata Elena. Le vicende che patii voglio narrarle. Vennero tre dee in gara di bellezzanei recessi dellIda, da Alessandro: ra, Ciprigna e la vergine dea nata da Zeus: volevano ottenere una sentenza sulla loro belt. La mia bellezza  se bello  poi ci che reca sventura  Cpride la promise ad Alessandro (mavrebbe avuta in moglie) e cos vinse. Il pastore dellIda abbandon gli stazzi e venne a Sparta per avere il mio letto.Ma ra, incollerita per non avere vinto le altre dee, mand in fumo il connubio ad Alessandro: non diede me, ma un simulacro vivo, che compose di cielo, a simiglianza di me, al figliolo del re Priamo: e lui ebbe lidea davermi  vana idea, ch non mebbe. Un bel guaio, cui saggiunsero altri voleri di Zeus, che una guerra scaten sulla Grecia contro i poveri Frigi: lo scopo fu dalleggerire duna gran massa duomini la terra madre, e insieme di rendere famoso leroe pi forte della Grecia. Io fui  non io, piuttosto il nome mio  la posta in gioco per le lance degli Elleni contro il nerbo dei Frigi. Nelle pieghe dellaria Ermete mi rap, mavvolse duna nuvola. Zeus non si scord di me: mi colloc qui, nella casa di Prteo, che stim fra tutti gli uomini il pi saggio, allo scopo chio serbassi intatto il letto a Menelao. Cos io sono qui, mentre il povero sposo, radunato un esercito, va in traccia del mio ratto, puntando sulla rocca di Troia. E molte vite sono morte per me sullo Scamandro, e io, che pure tanto ho sofferto, sono maledetta, ritenuta da tutti traditrice di mio marito e rea daver acceso una guerra tremenda per la Grecia. E perch vivo ancora? Ho udito il verbo dErmete: abiter di nuovo il suolo di Sparta illustre insieme a mio marito, che sapr come a Troia io non andai, per non andare a letto con nessuno. Fino a che Prteo vedeva la luce, ero indenne da nozze. Quando lombra della terra lavvolse, ecco che il figlio del morto d la caccia ad un connubio con me. Ma io, che ho rispetto del primo marito, sono qui presso il sepolcro di Prteo come supplice e lo prego che serbi il letto mio per il mio sposo: se infamato  il mio nome in Grecia, qui non voglio unonta che macchi il mio corpo.


  [Entra Teucro.]


  TEUCRO:


  Chi  che regna in questa casa solida? Mi d lidea della casa di Pluto con la cinta regale, i seggi adorni... [Vede Elena e resta attonito.] Oh Dio, che vedo? Ho dinanzi limmagine della donna omicida che per me e per tutti gli Achei fu la rovina. Nella misura in cui somigli a Elena, taborrano gli di. Ch, se non fossi in Paese straniero, per lo strale che giunge a segno, di questarco, tu moriresti, godendoti cos la somiglianza alla figlia di Zeus.


  ELENA:


  Di, sciagurato, chiunque tu sia, perch maborri, e, per gli eventi tristi di lei, riversi lodio su di me?


  TEUCRO:


  Ho sbagliato: ho ceduto pi del giusto allira; ma la Grecia intera ha in odio la figliola di Zeus. Chiedo perdono.


  ELENA:


  Chi sei? Di dove arrivi a questa terra?


  TEUCRO:


  Uno di quei tapini degli Achei.


  ELENA:


  Nellodio tuo per Elena non c niente di strano. Ma chi sei? di dove? con quale patronimico chiamarti?


  TEUCRO:


  Teucro il nome, mio padre  Telamone, Salamina la patria che mi crebbe.


  ELENA:


  E perch vieni alla terra del Nilo?


  TEUCRO:


  Esule, in bando dalla terra avita.


  ELENA:


  Un infelice! E chi ti caccia via?


  TEUCRO:


  Chi pi dovrebbe amarmi, s, mio padre.


  ELENA:


   una cosa terribile! E perch?


  TEUCRO:


  Mha rovinato la morte dAiace.


  ELENA:


  Tuo fratello? Lha ucciso la tua spada?


  TEUCRO:


   piombato da s sulla sua spada.


  ELENA:


  Simpazz? Chi ragiona non lo fa.


  TEUCRO:


  Sai dun Achille figliolo di Pleo?


  ELENA:


  Un pretendente dElena, si dice.


  TEUCRO:


  Morto, i suoi si contesero le armi.


  ELENA:


  E che danno fu questo per Aiace?


  TEUCRO:


  Le prese un altro a lui; per ci, succise.


  ELENA:


  Tu soffri dunque, per la sua sventura?


  TEUCRO:


  Perch non sono morto anchio con lui.


  ELENA:


  Ospite, andasti alla famosa Troia?


  TEUCRO:


  La presi, e in cambio ne fui rovinato.


  ELENA:


  Il fuoco lha bruciata e divorata?


  TEUCRO:


  Tanto che delle mura non c traccia.


  ELENA:


  Elena trista, i Frigi per te muoiono.


  TEUCRO:


  E per di pi gli Achei: disastro immenso.


  ELENA:


  Da quando fu distrutta la citt?


  TEUCRO:


  Volgono ormai sette anni, allincirca.


  ELENA:


  E quanto rimaneste a Troia, prima?


  TEUCRO:


  Molte lune trascorsero, in dieci anni.


  ELENA:


  E la donna di Sparta la prendeste?


  TEUCRO:


  La tir per le chiome Menelao.


  ELENA:


  Ma tu lhai vista, o lhai sentito dire?


  TEUCRO:


  S, come vedo te, con questi occhi.


  ELENA:


  Bada, non fu illusione degli di?


  TEUCRO:


  Senti, parliamo daltro, non di lei.


  ELENA:


  Cos credete vera lillusione?


  TEUCRO:


  Lho vista e ancora ce lho nella mente.


  ELENA:


   a casa, con sua moglie, Menelao?


  TEUCRO:


  Ad Argo e sullEurota no, non c.


  ELENA:


  Ahi, ci che dici  una sventura nuova.


  TEUCRO:


  Eh gi, scomparso insieme con la moglie.


  ELENA:


  La rotta, per gli Achei, non fu la stessa?


  TEUCRO:


  La tempesta mand chi qua chi l.


  ELENA:


  E dove fu? Sul dorso di che mare?


  TEUCRO:


  Passando nel bel mezzo dellgeo.


  ELENA:


  Nessuno ha visto Menelao da allora?


  TEUCRO:


  Nessuno: in Grecia lo si d per morto.


  ELENA:


   la rovina! E la figlia di Testio?


  TEUCRO:


  Intendi Leda? Se n andata,  morta.


  ELENA:


  La trista fama dElena lha uccisa?


  TEUCRO:


  S messa un cappio al bel collo  si dice.


  ELENA:


  E i Tindridi sono vivi o no?


  TEUCRO:


  Morti e non morti: ci sono due voci.


  ELENA:


  Quale prevale? Che sventure, ahim!


  TEUCRO:


  Cangiati in astri, pare, sono di.


  ELENA:


  Questa  la voce buona: qual  laltra?


  TEUCRO:


  Che per causa di lei, della sorella, si siano uccisi. Ma basta parlare! Non ho voglia di piangere due volte. Quanto al motivo per cui sono qui, consultare Tenoe, lindovina, introducimi tu, fammi ottenere un responso su quale sia la rotta propizia alla mia nave per raggiungere Cipro, marina terra dove Apollo profet chio vivessi dando allisola un nome, Salamina, per ricordo della mia patria di laggi, la vera.


  ELENA:


  Amostrarti la via sar la stessa navigazione: vattene, straniero, da questa terra prima che ti veda il figliolo di Prteo ch sovrano del Paese. Non c, fida nei cani per fare strage della selvaggina; ma tutti i Greci che prende li uccide. Il perch non cercare di saperlo, io lo taccio: a che cosa servirebbe?


  TEUCRO:


  Un consiglio prezioso, donna: in cambio possano darti ogni bene gli di. A Elena somigli s nel corpo, ma nellanima no, sei ben diversa. Abbia la mala morte e non arrivi alle correnti dellEurota mai. Auguro invece a te felicit. [Esce.]


  ELENA:


  Come, gettando la base dimmensi dolori,


  posso iniziare una gara di pianti? Che canto intonare


  con i lamenti coi lutti coi gemiti? Ah ah.


  Voi, piumate vergini


  strofe


  figlie della Terra, voi


  Sirene invoco, ai pianti miei


  venite qua, col libico


  flauto o con le cetre: siano per i miei


  tristi lutti, consone lacrime,


  pianti per pianti, per musiche musiche:


  ai gemiti consoni complessi


  Persefone mi mandi,


  voci di morte, e da me con le lacrime


  s’abbia un peana nel regno di tenebra –


  omaggio


  per i defunti sepolti là.


  [ entrato in orchestra il Coro di prigioniere greche.]


  CORO:


  Presso lacqua cerula,


  antistrofe


  fra gli erbosi riccioli,


  i panni miei purpurei


  ai raggi che balenano


  asciugavo, dove canne s’ergono.


  Ivi un suono triste, elegiaco,


  senza la lira, ho sentito, tra flebili


  lamenti, che Elena gemeva,


  al pari d’una Ninfa


  che fuggitivo motivo sui monti


  fa risonare, evocando fra gemiti


  sonori,


  sotto le grotte rupestri, Pan.


  ELENA:


  Ahim ahim!


  strofe


  Fanciulle greche, che pred


  il remo barbaro,


  per mare venne,


  s venne un Acheo, che pianto su pianto


  a me rec:


  Ilio demolita, che


  fuoco avverso divor 


  tutta mia la colpa fu,


  del mio nome misero.


  E Leda simpicc


  dandosi morte, ch lonta


  dei miei fatti la crucci.


  E mio marito nel pelago va


  molto errando e non c pi.


  Anche Cstore e il fratello,


  gemini fregi della patria,


  sparvero sparvero da pianure


  di cavalli e palestre, dalle


  canne dellEurota,


  dove i giovani penano.


  CORO:


  Ahi ahi ahi ahi,


  antistrofe


  che lacrimoso dmone,


  che sorte misera!


  Avesti in sorte


  la vita che vita non era, da quando


  ti gener


  Zeus, nel cielo splendido,


  cigno dala nivea.


  Che sventura non hai tu?


  Di che vita ignara sei?


  La madre non c pi;


  lungi  dai gemini figli


  del gran Dio felicit.


  E la tua patria non vedi pi.


  Fama corre le citt:


  ti consegna a uno straniero


  talamo, mia signora, e il tuo


  sposo nel pelago corre, e lascia


  la sua vita nei flutti. Lieta


  la tua casa e il tempio


  della Dea non farai mai pi.


  ELENA:


  Ahimè ahimè, dei Frigi chi,


  o chi mai della terra ellenica


  fu colui che recise l’albero


  sì funesto a Troia? Armò


  di lì lo scafo, andò


  col remo barbaro il Priàmide fin là,


  a quel focolare mio,


  per la bellezza misera


  delle nozze, a prendermi,


  e la subdola,


  l’omicida Cìpride


  fu con lui, recando morte


  ai Danàidi – trist’a me!


  Ma la dea dal trono d’oro,


  che con Zeus si giace augusta,


  di Maia il figlio, che


  veloce ha il piede, a me mandò.


  Io coglievo nel peplo mio


  le foglie di rosa roride


  per il tempio della Dea:


  per l’aria quello mi rapì


  fino a questa terra triste,


  pomo facendomi di discordia


  fra i Troiani e l’Ellade.


  Là dove corrono


  l’acque del Simoenta, cinge


  fama perversa il nome mio.


  CORIFEA:


  Tremenda sorte la tua, lo so bene; ma ti giova adattarti al tuo destino.


  ELENA:


  Amiche care, il gioco della sorte qual ? Forse un miracolo cre in me la madre? La vita, i miei fatti sono tutto un miracolo: ch gli unira li volle, degli altri cagione fu la belt. Magari, cancellata come unopera darte, riprendessi un aspetto pi brutto anzich questo, e le triste vicende che maffliggono i Greci le scordassero e serbassero le meno triste come quelle triste. Se si mira a una sorte sola e poi si viene danneggiati dagli di,  grave, certo, ma lo si sopporta; ma per me sono tante le sventure in cui mi trovo immersa. In primo luogo non sono ingiusta, eppure ho trista fama: questo  un male che va di l dal vero, vedersi addosso guai che non ci toccano. E poi gli di, dalla mia terra patria mhanno portata in un mondo barbarico; priva damici, mi vedo ridotta in schiavit, da libera che ero. Tutto  schiavo tra i barbari, allinfuori dun uomo solo. C unncora sola che nelle mie sventure mi sorregge, ed  che venga un giorno mio marito a liberarmi dalle pene: e lui  morto, lui di certo non c pi. Per mia madre, e ne fui lassassina io  certo a torto, ma  un torto che pesa su di me. Quella gioia chebbi in casa, mia figlia, vive da vecchia zitella, senza marito. I due figli di Zeus dal nome di Dioscuri non ci sono pi. Non ho che sventure: sono morta per gli eventi, non gi per ci che ho fatto. E il mio male supremo sar questo: se torno in patria, sprangano le porte: lElena che fu a Troia crederanno di rivedere, quella che ritengono morta con Menelao. Se mio marito fosse vivo, potrebbe riconoscermi a quei segni che solo noi sappiamo. Ma questo caso non si d: cos non si d il caso che si salvi. E allora perch vivo? Che sorte devo attendermi? Scegliere il matrimonio come cambio di guai, vivendo con un uomo barbaro, sedendomi a una tavola opulenta? Quando un marito  sgradito alla moglie, sono sgradite anche le cose buone. Morire  il meglio; ma una bella morte come farla? Quei cappi appesi in alto sono brutti,  una morte disdicevole anche tra i servi. Uccidersi di spada  certo bello e nobile, ed  un nulla il tempo che ci vuole per la carne a separarsi dalla vita. Tale  labisso dei mali in cui mi trovo. Nella bellezza, per tutte le donne  la felicit, mentre per me  stata proprio questa la rovina.


  CORIFEA:


  Elena, senti: forse lo straniero, quale che sia, non disse proprio il vero.


  ELENA:


  Lha detto chiaro: mio marito  morto.


  CORIFEA:


  Se ne dicono tante di menzogne!


  ELENA:


  C, per converso, ci ch chiaro e vero.


  CORIFEA:


  Anzi che al bene pensi sempre al male.


  ELENA:


   la paura che mi fa tremare.


  CORIFEA:


  Quali i rapporti con quelli di casa?


  ELENA:


  Amici, tranne chi mi d la caccia.


  CORIFEA:


  Sai che fai? Ti distacchi dal sepolcro...


  ELENA:


  A cosa miri? che cosa consigli?


  CORIFEA:


  Rcati nelle stanze della figlia della ninfa del mare, che sa tutto, e domanda a Tenoe del tuo sposo, se vive o se non vede pi la luce. E quando lo saprai, gioisci o piangi in rapporto alla sorte. Prima ancora di conoscere il vero, che ti giova crucciarti tanto? Via, da retta a me. Lascia la tomba, va dalla fanciulla da cui potrai sapere tutto. T possibile saperla in questa casa la verit: cosa cerchi di pi? Voglio venire in casa anchio con te, a chiedere alla vergine i responsi. Deve, una donna, aiutare una donna.


  ELENA:


  Approvo, care amiche mie:


  dentro casa andate, sì,


  cercate di sapere


  il travaglio mio qual è.


  CORO:


  Minviti e io non esito.


  ELENA:


  Ah che giorno triste, ahimè!


  E quale parola, che voce di pianto,


  io, meschina, ascolterò?


  CORO:


  No, non presagire guai,


  non piangere in anticipo!


  ELENA:


  Il misero sposo mio che fa?


  Vede la luce fulgida


  del sole, il carro che va,


  le vie degli astri, o sta


  fra i cadaveri laggiù


  nell’oscura tenebra?


  CORO:


  Tutto quello che accadr


  domani, al meglio volgilo.


  ELENA:


  Ecco ti chiamo, giurando sul liquido


  corso che volgi in un verde di canne,


  fiume Eurota, se la voce che


  morto  lo sposo  vera, a me...


  CORO:


  Quali insulsaggini?


  ELENA:


  ...un mortale cappio per il collo apprester


  o la gola con la spada


  io mi trapasser,


  colpo di ferro omicida che provochi sgorgo di sangue,


  sacrificio alle tre dee


  e al Primide che l


  stette, nelle forre Idee,


  presso quegli stazzi un d.


  CORO:


  Questi mali volgano


  altrove; a te felicit.


  ELENA:


  Ahim, meschina Troia,


  inetto fu latto che ti condann.


  Ch gener, quel dono di Cpride,


  sangue copioso, lacrime molte, lutti su lutti,


  pianti su pianti, danni su danni,


  e le madri i figli persero,


  vergini recisero


  sullo Scamandro chiome pei cadaveri


  presso londa frigia.


  Grid grid, gem


  con un pianto lungo la Grecia,


  e si port le mani sul capo


  insanguinando con lunghia la tenera


  gota in micidiali colpi.


  


  Vergine un tempo beata in Arcadia, Callisto, che al talamo


  sommo di Zeus con quadrupedi membra salisti,


  più di mia madre felice ti reputo,


  ché in figura di fiera villosa


  – una leonessa dall’occhio furente –


  d’ogni affanno libera fosti;


  e più beata la figlia di Mèrope,


  cerva di corna dorate che Artèmide espulse dal coro


  per la beltà. Ma la rocca di Pergamo


  fece perire perire, e quei miseri Achei


  questa bellezza mia.[Elena esce; il Coro abbandona lorchestra. Entra Menelao.]


  MENELAO:


  Plope, tu che gareggiasti a Pisa in gara di quadrighe con Enmao, magari fossi morto tra gli di, quando a offrire un banchetto ai numi fosti convinto, prima di dar vita ad treo, il padre mio, che dal letto dArope ebbe una coppia celebre: Agamennone e me, qua, Menelao. Certo limpresa fu enorme  non lo dico per vantarmi: aver portato quellarmata a Troia, per mare, governando quellesercito senza violenza tirannica: docili i giovani di Grecia al mio potere. Posso contare ormai chi non c pi, e quanti, lieti, sfuggirono al mare, portando in patria nomi di cadaveri. Io sul gonfio del pelago lucente vado vagando, misero, dal tempo che presi Troia turrita e, se bramo di ritornare in patria, questa grazia dai numi non lottengo. Ho navigato lungo tutti gli approdi solitari e inospitali della Libia; e quando la patria m vicina, mi respinge sempre lontano un vento: alla mia vela mai non  giunto un alito propizio per ricondurmi in patria. Adesso, ahim, ho perso i miei, sono naufrago, e sono capitato quaggi; contro gli scogli s spaccata la nave in mille pezzi. Della varia compagine di legni  rimasta la chiglia, e su di quella a mala pena mi sono salvato per un caso insperato insieme a Elena, che mi sono portata via da Troia. Come si chiami questa terra e il popolo che labita non so: ch la vergogna mha impedito dandare fra la gente a domandare: copro, per pudore, questi miseri cenci. Quando un uomo che sta in alto  ridotto a mal partito, prova un disagio maggiore di chi  infelice da sempre. Sono oppresso dal bisogno: non ho n da mangiare n da coprirmi: ch i panni che ho indosso sono,  chiaro, relitti della nave! I vestiti di prima, e tutto quello che mi cingeva e il lusso, se l presi il mare. Nei recessi duna grotta ho nascosto la donna che per me fu principio di tutte le sventure. E sono qui. Mia moglie lho affidata a quei pochi superstiti dei miei. Vengo solo, cer cando, per gli amici rimasti l, se, a furia di frugare, mi riesca da verlo, il necessario. Ho visto questa casa circondata da fregi, ho vi sto le porte imponenti, certo dun ricco, e mi sono accostato. Da una dimora ricca c speranza dottenere qualcosa per i naufraghi; chi non ha mezzi, se pure lo voglia, non  in grado di dare alcun aiuto. O: non c un portiere? C nessuno che venga fuori e vada a riferire il mio misero stato a chi sta in casa?


  [Esce una Vecchia portinaia.]


  VECCHIA:


  Chi c l sulla porta? Te ne vuoi andare? Non puoi stare l davanti: la cosa d fastidio ai miei padroni. Se poi sei greco, morirai: ch ai Greci non si concede lospitalit.


  MENELAO:


  Vecchia, hai ragione, s, ti dar retta; ma lascia che ti dica una parola.


  VECCHIA:


  Vattene via. La mia funzione  questa: non fare avvicinare nessun


  Greco.


  MENELAO:


  Ah, gi le mani, non farmi violenza!


  VECCHIA:


  La colpa  tua: sei tu che non di retta.


  MENELAO:


  Annunzia dunque in casa, ai tuoi padroni...


  VECCHIA:


  Io credo che lannunzio torni in pianto.


  MENELAO:


  Sono un naufrago, un ospite inviolabile.


  VECCHIA:


  Vattene altrove, via da questa casa.


  MENELAO:


  Io voglio entrare, invece. Dammi retta.


  VECCHIA:


  Annoi, lo sai? Sarai cacciato a forza.


  MENELAO:


  Eh! dove sono i miei famosi eserciti?


  VECCHIA:


  Tavranno rispettato l, non qui.


  MENELAO:


  Ah, Dio mio! come sono maltrattato!


  VECCHIA:


  Ma perch piangi? perch ti fai pena?


  MENELAO:


  Penso alle mie fortune duna volta.


  VECCHIA:


  Va via, vattene a piangere dai tuoi!


  MENELAO:


  Che terra  questa? Di chi  la reggia?


  VECCHIA:


  Siamo in Egitto.  la casa di Prteo.


  MENELAO:


  LEgitto? Ahim, dove sono finito!


  VECCHIA:


  Coshai da dire sullacqua del Nilo?


  MENELAO:


  Sul Nilo? Nulla: piango la mia sorte.


  VECCHIA:


  Ce n di sventurati! Non sei il solo.


  MENELAO:


  C chi chiami padrone in questa casa?


  VECCHIA:


   qui sepolto; chi regna  suo figlio.


  MENELAO:


  Bene, e dove si trova? in casa o fuori?


  VECCHIA:


  Non c. Dei Greci  nemico giurato.


  MENELAO:


  Per quale colpa chio debba pagare?


  VECCHIA:


  Elena  qui, la figliola di Zeus.


  MENELAO:


  Come? Che cosa hai detto? Su, ripeti!


  VECCHIA:


  Quella che stava a Sparta, la Tindride.


  MENELAO:


  E di dov venuta? Che significa?


  VECCHIA:


  Arriv qui dalla terra spartana.


  MENELAO:


  Quando? Lhanno rapita dalla grotta?


  VECCHIA:


  Prima che a Troia andassero gli Achei, straniero. Su, allontnati: ch in casa c un non so che, che sconvolge la reggia. Sei giunto in un momento inopportuno: se il padrone ti prende, il solo dono ospitale che avrai sar la morte. Ho simpatia per i Greci, ben pi di quanto hanno mostrato le parole amare che tho dette per paura. [Rientra in casa.]


  MENELAO:


  Che dire mai? Dopo quelle di prima nuove sventure miserande ascolto: vengo con la mia sposa che ho portata da Troia e che sta in salvo nella grotta, e qui c unaltra con lo stesso nome di mia moglie! Ma quella ha detto proprio chera figlia di Zeus. Che sulle rive del Nilo ci sia un uomo che si chiama Zeus? Ch di Zeus ce n uno, nel cielo. E Sparta dov mai se non nel luogo dove scorre lEurota tra le belle canne? E il nome di Tndaro  uno solo. Ci sono terre omonime di Sparta e di Troia? Non so proprio che dire. A quanto pare, ci sono nel mondo, ch cos vasto, molti con gli stessi nomi, donne, citt: nulla di strano. Non fuggir di fronte alle minacce di quella serva. Non c uomo tanto barbaro, che, alludire il nome mio, non mi dia cibo. Ch il famoso fuoco di Troia, chi laccese sono io, Menelao, non ignoto in tutto il mondo. Aspetter il padrone. E avr due modi di guardarmi:  un crudele? me ne andr, restando occulto, ai resti della nave; si comporta da mite? chieder ci che mi giovi nei presenti eventi. Il supremo dei guai per glinfelici  chiedere da vivere ad un altro che regni, essendo re: ma  giocoforza. Non  sentenza mia, ma dei sapienti: della necessit nulla  pi forte. [Si fa da parte, mentre il Coro rientra in orchestra.]


  CORO:


  M’apparve lei, vergine mantica,


  e l’udii profetare a questa


  reggia, che Menelao non è


  giunto là, tra le tenebre


  fosche, al regno dei morti,


  si logora in mare, e non ha


  riposo, né mai porto toccò


  della terra dei padri,


  e vaga, misero lui,


  ché un amico per lui non c’è,


  terra su terra tentando va


  con remi che navigano,


  via dal suolo di Troia.


  [Rientra in scena Elena.]


  ELENA:


  Eccomi qui, ritorno a questa tomba, dopo che ho udito le parole amabili di Tenoe, che sa la verit. Dice che mio marito  vivo e vede la luce, ma per infiniti mari se ne va errando, navigando qua e l: dopo una gran serie di prove verr, finito il suo vagabondaggio. Una cosa, per, non me lha detta: se, una volta arrivato, sar in salvo. Io mi sono astenuta da domande chiare su questo punto: ero felice che mavesse annunciato chera vivo. Ha detto ch vicino a questa terra, colpito da naufragio, con un pugno dei suoi compagni. Dio, quando verrai? Piena mi troverai di desiderio. [Menelao saffaccia dal nascondiglio.] Oh, ma questo chi ? Cos, un agguato tesomi per volere di quellempio figlio di Prteo? Come una puledra da corsa o una baccante di Dioniso devo accostarmi alla tomba.  un sel


  vaggio, questo, daspetto, e mi vuole rapire.


  MENELAO:


  Tu che con tanta foga ti precipiti verso la base della tomba e lara con le offerte bruciate, ferma, aspetta: che fuggi? Come mi mostri il tuo corpo, tu mi turbi e mi togli la parola.


  ELENA:


  Donne, ci fanno torto, ci si esclude dalla tomba:  questuomo, che mi vuole prendere e consegnare nelle mani del sovrano di cui fuggo le nozze.


  MENELAO:


  Non siamo ladri, n servi di tristi.


  ELENA:


  Ma labito che porti addosso  orribile.


  MENELAO:


  Ferma il piede veloce, non temere!


  ELENA:


  Certo, mi fermo, ormai sono arrivata.


  MENELAO:


  Chi sei? Che aspetto  questo che contemplo?


  ELENA:


  E tu chi sei? La domanda  la stessa,


  MENELAO:


  Non ho mai visto un corpo cos uguale.


  ELENA:


  Oh di! Divino  conoscere i cari.


  MENELAO:


  Ma tu sei greca o di questo Paese?


  ELENA:


  Greca. Ma voglio sapere di te.


  MENELAO:


  Ti trovo molto somigliante a Elena.


  ELENA:


  Mi sembri


  MENELAO:


  non so che dire.


  MENELAO:


  Tu riconosci luomo pi infelice.


  ELENA:


  Torni, infine, alle braccia della sposa!


  MENELAO:


  Di quale sposa? Non toccarmi labito.


  ELENA:


  Quella che diede a te mio padre Tndaro.


  MENELAO:


  cate, manda fantasmi propizi!


  ELENA:


  Serva notturna della dea non sono.


  MENELAO:


  Io non sono il marito di due donne.


  ELENA:


  E qual  laltro letto che possiedi?


  MENELAO:


   in una grotta: la porto da Troia.


  ELENA:


  Tu non hai moglie allinfuori di me.


  MENELAO:


  Non sono in senno? non ci vedo bene?


  ELENA:


  Guarda me, non la vedi la tua sposa?


  MENELAO:


  Il corpo  quello, la certezza manca.


  ELENA:


  Guarda! Che prova pi certa ti serve?


  MENELAO:


  Somigli, certo: questo non lo nego.


  ELENA:


  Chi ti sar maestro pi degli occhi?


  MENELAO:


  Sono malati, la mia sposa  unaltra.


  ELENA:


  Non venni a Troia, ero solo un fantasma.


  MENELAO:


  E chi le foggia queste forme vive?


  ELENA:


  Laria: gli di ne fecero tua moglie.


  MENELAO:


   assurdo. E quale dio lavrebbe fatta?


  ELENA:


  ra, per scambio, per sottrarmi a Paride.


  MENELAO:


  Stavi qui, stavi a Troia: come mai?


  ELENA:


  Il nome  in tanti posti, il corpo no.


  MENELAO:


  Lasciami, ch di crucci ne ho abbastanza.


  ELENA:


  Tu lasci me, ti porti un falso talamo?


  MENELAO:


  Addio, salute  ch somigli a Elena.


  ELENA:


   finita: tho preso e non tavr.


  MENELAO:


  A quei travagli credo, e non a te.


  ELENA:


  Ahi, che donna  pi misera di me? Chi m caro mi lascia, e io fra i Greci, alla mia patria non ritorner.


  [Arriva, trafelato, un Nunzio.]


  NUNZIO:


  Finalmente ti trovo, Menelao. Tho cercato girando tutto quanto questo Paese barbaro: i compagni superstiti mi mandano da te.


  MENELAO:


  Che cosa c? Vi depredano i barbari?


  NUNZIO:


  Un prodigio! Ma dirlo non  niente.


  MENELAO:


  Parla: il tuo zelo annuncia novit.


  NUNZIO:


  Tante fatiche tue furono in vano.


  MENELAO:


  Vecchi lamenti. Ma che c di nuovo?


  NUNZIO:


  Sparita  la tua sposa: s levata nelle pieghe dellaria, non c pi, in cielo si nasconde, ed ha lasciato vuota la grotta in cui la guardavamo, dicendo questo: Sventurati Frigi, e Achei, voi tutti quanti sulle rive dello Scamandro, per le trame dra, siete morti per me: voi credevate chElena fosse in possesso di Paride, che non la possedeva. Io sono stata, per tutto il tempo che occorreva, qua, onorando la parte che il destino mi riservava: adesso me ne torno da mio padre nel cielo. Tutte a vuoto le tristi dicerie sulla Tindride: poverina, non ebbe alcuna colpa. [Vede Elena.] Salve, figlia di Leda: tu sei qui? Stavo dicendo cheri andata via nei recessi degli astri, e non sapevo che avessi un corpo alato. Non ammetto che tu di nuovo ci canzoni: troppi i travagli che tu gi procurasti, a Troia, a tuo marito, agli alleati.


  MENELAO:


  Cos stanno le cose, s, coincidono le parole di lei, che sono, dunque, vere. Bramato giorno, che concede chio ti stringa di nuovo fra le braccia!


  ELENA:


  Menelao, caro a me su tutti gli uomini, il tempo  lungo, ma la gioia  nuova.


  


  Ecco, lo sposo mio ora lo stringo a me


  fra queste braccia mie,


  nella lunghissima luce di tanti d.


  MENELAO:


  Io stringo te. Da raccontarti ho tante cose, n so di dove cominciare.


  ELENA:


  Felice sono, e tutti i miei capelli


  si drizzano sul capo e scorre pianto,


  cingo le membra tue, caro marito mio,


  voglio godere te.


  MENELAO:


  Non ho da biasimarti, amato viso:


  ho te, che nata sei da Zeus, da Leda,


  che tra le fiaccole i tuoi fratelli un d


  con i bianchi cavalli cantarono,


  che poi via da me


  allontanarono gli di:


  ad altro destino migliore ti volgono i numi.


  ELENA:


  Ora un male ch bene mha unita con te, coniuge mio: lungo fu il tempo, ma lieta la sorte sia!


  MENELAO:


  Per te lo sia! Lo stesso prego anchio per me:


  di noi non fu infelice luno e laltro no.


  ELENA:


  Amiche mie, io non m’accoro né


  gemo di ciò che fu.


  Ora ce l’ho ce l’ho lo sposo che aspettai


  – anni che l’aspettai da Troia reduce!


  MENELAO:


  Tu m’hai, ti ho; passate innumerevoli


  giornate, vedo la malizia della dea.


  Sono di gioia, più che di dolore, ormai,


  queste mie lacrime.


  ELENA:


  Che dire? Chi sperare lo poteva mai?


  Non credevo di stringere al petto te.


  MENELAO:


  Io stringo te: parevi andata alla citt


  dellIda, alle sue torri miserrime.


  Per Dio, ma come dalla casa andasti via?


  ELENA:


  Triste linizio che cerchi  ahim,


  tristi le cose che chiedi  ahim.


  MENELAO:


  Vorrei saperli tutti, i doni degli di.


  ELENA:


  Vergogna ho di quello, di quello che ti racconter.


  MENELAO:


  Ma parla!  dolce udire di passati guai.


  ELENA:


  Non di quel barbaro caddi nel letto, n


  volo di remi, n


  volo dadultera brama rapiva me.


  MENELAO:


  Che dmone, che sorte mai ti trafug?


  ELENA:


  Figlio di Zeus, di Zeus quegli che al Nilo me


  avvicinava un d.


  MENELAO:


  Prodigio strano! Ma chi fu che linvi?


  ELENA:


  Tutte le palpebre bagno di lacrime:


  mi rovin la dea sposa di Zeus: fu lei.


  MENELAO:


  Perch ci volle procurare tanti guai?


  ELENA:


  Triste rovina mia, bagni, sorgenti: l


  belle si fecero


  per quella gara che le giudic, le dee.


  MENELAO:


  E i mali chra ti mand che centrano?


  ELENA:


  Per privare Alessandro...


  MENELAO:


  Come? Di!


  ELENA:


  ...a cui Cipri mi diede...


  MENELAO:


  Ahi ahim.


  ELENA:


  Povera povera me, mi mand qua, cos.


  MENELAO:


  E in cambio diede, a quanto sento, un idolo?


  ELENA:


  Quali le pene che, madre, patisti tu in quella casa...


  MENELAO:


  Che?


  ELENA:


  Morta  la madre mia, stretta da pensile


  laccio: vergogna fu delladulterio mio.


  MENELAO:


  Ahim. Ma vive nostra figlia Ermone?


  ELENA:


  Nozze non ha, non ha figli, compiange il mio


  ratto che non ci fu.


  MENELAO:


  Lintera casa mhai distrutto, Paride.


  Tutto questo alle schiere dinnumeri Achei


  e a te la vita cost.


  ELENA:


  Io maledetta fui; via dalla patria mia


  mi trascinava un dio, dalla citt, da te:


  la casa e il talamo che non lasciai, lasciai


  come unadultera.


  CORIFEA:


  Se varride in futuro la fortuna, questo per voi compenser il passato.


  NUNZIO:


  Menelao, fammi parte duna gioia che vedo bene e non capisco ancora.


  MENELAO:


   giusto, Vecchio: sappilo anche tu.


  NUNZIO:


  Lautrice dei travagli non  lei?


  MENELAO:


  No, non  lei: ma, vittime dinganno da parte degli di, noi stringevamo la luttuosa parvenza duna nuvola.


  NUNZIO:


  Che dici? Per una nube, dunque, tante prove?


  MENELAO:


  ra e la lite delle dee lo fecero.


  NUNZIO:


  Ma questa  poi davvero la tua sposa?


  MENELAO:


   lei: di quanto dico puoi fidarti.


  NUNZIO:


  Figliola mia, che cosa impenetrabile e versipelle, un dio! Di qua di l tutto volge e rivolge: c chi soffre; c chi non ha sofferto, eppure muore di mala morte; non c garanzia di quello che via via reca la sorte. Tu, col tuo sposo, avete avuto parte di pene, tu per la tua fama, lui per le fatiche della guerra. E quando saffannava, affannandosi non ebbe niente: senza fatica, adesso, invece, ha la pi gran felicit. Ma dunque non infamasti il vecchio padre n i Dioscuri n mai facesti quanto si vocifera. Adesso mi ricordo le tue nozze, rammento quelle fiaccole che portavo correndo accanto ai quattro cavalli: tu sul cocchio, insieme a lui, lasciavi, sposa, una casa felice. Tristo chi non ha il culto dei padroni, non si rallegra con loro e non soffre delle loro sventure. A me sia dato, anche se schiavo, dessere nel novero dei servi buoni, ch il nome di libero non lho di certo, ma la mente s. Meglio cos, piuttosto che la macchia di due vergogne per un uomo solo: sentimenti malvagi e soggezione agli altri, quando degli altri s schiavi.


  MENELAO:


  Vecchio, nella battaglia hai retto a molti travagli, affaticandoti per me; adesso che partecipi alla mia condizione felice, va, racconta agli amici superstiti in che modo hai trovato le cose e quale sia la nostra sorte e di che sulla riva maspettino e saspettino le lotte che


   cos credo  sovrastano me. Se ci riesca di portare via costei di furto, stiano bene allerta, sicch, legati dalla stessa sorte, troviamo scampo, se si pu, dai barbari.


  NUNZIO:


  Bene, signore. Ma larte profetica ho visto quant vana e com piena di menzogne. Di sano non c stato mai nulla nella vampa della fiamma o nelle voci degli alati:  stupido anche pensarlo, che gli uc celli possano dare un aiuto agli uomini. Calcante non disse mai, non segnal allesercito di vedere i compagni che morivano per una nu be, come nulla disse leno: la citt fu dunque presa invano. Mi dirai che il dio non volle. Perch, allora, ricorrere agli oracoli? Agli di giova chiedere le grazie coi sacrifici, lasciando in disparte i vaticin: sono unoffa inutile. Senza far nulla, nessuno s mai arricchito per mezzo di presagi di vittime bruciate: lindovino migliore  il senno, il cervello delluomo. [Esce.]


  CORIFEA:


  Suglindovini sono pienamente daccordo con il Vecchio: se si gode dellamicizia degli di, la mantica si pu dire daverla in casa propria.


  ELENA:


  Basta! Finora tutto  andato bene. Come tu, dopo Troia, ti salvasti, misero te, non giova certo a nulla saperlo, ma non so che desiderio c, negli amici, davere notizia dei mali che colpirono gli amici.


  MENELAO:


  Tu con una parola, e in una sola direzione, mi chiedi molte cose. Come dirti i disastri nellgeo, i segnali di Nauplio con i fuochi dellEubea, le citt dove fui spinto, a Creta, in Libia, i luoghi di vedetta di Prseo? Certo non la finirei pi di parlare, e, raccontando guai, ne avrei dolore, come nel provarli patii: cos ne soffrirei due volte.


  ELENA:


  La risposta  migliore della mia domanda. Dimmi questo solo, lascia il resto: quanto tempo sei rimasto a logorarti errando sopra i mari?


  MENELAO:


  Sette rivoluzioni danni, in pi dei dieci anni che trascorsi a Troia.


  ELENA:


  Ahim, che tempo lungo, poverino! Di l scampasti e qua venisti, amorte.


  MENELAO:


  Come? Che dici? Tu muccidi, donna.


  ELENA:


  Tuccider chi regna in questa casa.


  MENELAO:


  Cosho fatto che meriti la pena?


  ELENA:


  Giungi inatteso ostacolo alle nozze.


  MENELAO:


  Qualcuno volle avere te, mia moglie?


  ELENA:


  E tent di violarmi a viva forza.


  MENELAO:


  Un potente o il sovrano del paese?


  ELENA:


  Il figliolo di Prteo, che qui regna.


  MENELAO:


  Ecco lenigma che udii dallancella.


  ELENA:


  A che barbara porta ti fermasti?


  MENELAO:


  A questa: mi cacci come un pitocco.


  ELENA:


  Chiedevi dunque cibo? Me tapina!


  MENELAO:


  Pitocco ero di fatto, non di nome.


  ELENA:


  Dunque sai tutto delle nozze, pare.


  MENELAO:


  So: non so dire se ti sei sottratta.


  ELENA:


  Il tuo talamo  intatto, per tua regola.


  MENELAO:


  Sono contento; ma dov la prova?


  ELENA:


  Vedi qui, dove sto, presso la tomba?


  MENELAO:


  Vedo uno strame: che centra con te?


  ELENA:


  Qui supplicavo scampo a quelle nozze.


  MENELAO:


  Non cera unara?  unusanza barbarica?


  ELENA:


  Questo mi proteggeva come un tempio.


  MENELAO:


  Non vuoi venire a casa insieme a me?


  ELENA:


  Pi che il mio letto tattende una spada.


  MENELAO:


  E cos sarei luomo pi infelice.


  ELENA:


  Fuggi di qui, non avere ritegno.


  MENELAO:


  Lasciandoti?  per te che presi Troia.


  ELENA:


   meglio che morire per il talamo.


  MENELAO:


  Consiglio vile, non degno di Troia.


  ELENA:


  Forse ci pensi, ma il re non luccidi.


  MENELAO:


  Ha il corpo invulnerabile dal ferro?


  ELENA:


  Vedrai. Stolto  tentare limpossibile.


  MENELAO:


  Vuoi che mi faccia legare le mani?


  ELENA:


  Sei in un vicolo cieco: occorre un trucco.


  MENELAO:


  Meglio morire agendo anzi che no.


  ELENA:


  C una speranza di salvarci, lunica.


  MENELAO:


  Da comprare, da osare, da trattare?


  ELENA:


  Che il re non sappia nulla del tuo arrivo.


  MENELAO:


  Chi glielo dice? Chi lo sa chi sono?


  ELENA:


  Ha unalleata in casa:  come un dio.


  MENELAO:


  Loracolo piazzato nellinterno?


  ELENA:


  No, la sorella: si chiama Tenoe.


  MENELAO:


  Proprio un nome da oracolo. E che fa?


  ELENA:


  Sa tutto, e gli dir che tu sei qui.


  MENELAO:


  Si muoia, se sfuggire non si pu.


  ELENA:


  E se la convincessimo pregandola...


  MENELAO:


  A fare che? Che speranza minsinui?


  ELENA:


  A tacere al fratello che sei qui?


  MENELAO:


  Se si convince potremo scappare?


  ELENA:


   facile con lei, di furto no.


  MENELAO:


  Affare tuo: fra donne ci sintende.


  ELENA:


  Le consumo i ginocchi con le mani.


  MENELAO:


  E se respinge le nostre proposte?


  ELENA:


  Tu muori, e io mi sposo a viva forza.


  MENELAO:


  La violenza  un pretesto: vuoi tradirmi.


  ELENA:


  Faccio per il tuo capo giuramento...


  MENELAO:


  Che? di morire? Non mi tradirai?


  ELENA:


  Con la tua spada: giacer con te.


  MENELAO:


  Con questimpegno, toccami la destra.


  ELENA:


  S: se tu muori lascer la vita.


  MENELAO:


  Cos anchio morir, privo di te.


  ELENA:


  Come fare una morte che dia gloria?


  MENELAO:


  Tuccido sulla tomba e poi muccido. Ma prima sosterremo una gran lotta per il tuo letto. Savanzi chi vuole. Non macchier la mia gloria troiana e non mattirer biasimo in Grecia. Teti per me rest priva dAchille, vidi morire Aiace Telamonio, Nestore senza il figlio: e per mia moglie io non avr il coraggio di morire? S: se gli di sono davvero saggi, lieve fanno la terra attorno al corpo dun valoroso ucciso dai nemici, cacciano i vili sotto zolle grevi.


  CORIFEA:


  Di, sia felice la stirpe di Tantalo, dalla sventura si liberi infine!


  ELENA:


  Povera me, cos sono ridotta! Siamo finiti,


  MENELAO:


  da casa esce Tenoe lindovina, sento rumore di serrami che sallentano. Fuggi! Perch fuggire? Da lontano o da vicino, sa che tu sei giunto qua. Poveretta me, questa  la fine. Ti sei salvato da Troia, sei giunto da un barbaro Paese per cadere contro le spade barbare di nuovo.


  [Viene in scena Tenoe, seguita da ancelle.]


  TENOE [a unancella]:


  Guidami tu col bagliore dei lumi, secondo il rito augusto manda il fumo di zolfo verso letere profondo, perchio riceva lo spirito puro del cielo. [A unaltra ancella:] E tu, se qualcuno ha macchiato la via con lempio incedere del piede, mondala con la fiamma, batti innanzi la resinosa fiaccola, chio passi. Reso agli di lonore che prescrivo, sul focolare riportate il fuoco! Elena, ebbene le mie profezie?Che ne dici?  arrivato Menelao, tuo marito: sta qui  privo di navi e del tuo simulacro. Poveretto, a quali prove sei scampato! e adesso non sai se torni a casa o resti qui. Ci saranno litigi e conciliaboli tra i mimi attorno a Zeus, riguardo a te, questoggi. Ch la dea che teraostile, ra, ti favorisce, adesso, e vuole che tu ritorni in patria con costei, perch la Grecia sappia che le nozze dAlessandro, il gran dono di Ciprigna, furono nozze false. Ed  Ciprigna che cerca dimpedire il tuo ritorno, per evitare dessere scoperta e perch non si veda che compr la palma di belt pagando un prezzo con le nozze di Elena. Dipende tutto da me: rivelare al fratello la tua presenza e rovinarti, come vuole Ciprigna, o schierarmi con ra e salvarti la vita nascondendoti a mio fratello, che mha comandato, ove tu ritornassi, davvisarlo. Chi va dunque da mio fratello a dirgli che luomo  qui, per mettermi al sicuro?


  ELENA:


  Vergine, io cado ai tuoi ginocchi supplice, siedo su questa sede cos triste, per me, per lui, recuperato appena adesso, ormai sul punto di vederlo morire. Non lo dire a tuo fratello che mio marito  giunto, tanto amato, alle mie braccia. Salvalo, ti supplico. La tua piet non venderla al fratello comprandoti un favore ingiusto e tristo. Odia Iddio la violenza, e senza ratti vuole che ognuno acquisti ci ch lecito. Perch comune  il cielo a tutti gli uomini e comune la terra, in cui si pu ricolmarsi la casa senzavere la roba daltri o rapinarla a forza. Fu certo una fortuna (e si risolse in dolore per me) che al padre tuo Ermete maffidasse, per salvarmi per mio marito, che vuole riprendermi. E come pu riprendermi se muore? E Prteo, daltra parte, come pu restituire cose vive a un morto? Adesso guarda al dio, guarda a tuo padre. Il nume e il morto vorrebbero o no ridare indietro ci ch daltri? Io credo di s. Se tuo fratello  pazzo, tu non devi concedergli di pi che a un padre saggio. Tu sei profetessa e credi nel divino; se tu voli i diritti del padre, e a tuo fratello, che diritti non ha, rendi ragione,  cosa turpe che tu sappia tutte le cose degli di, quelle presenti, quelle future, e quelle giuste no. Tali le mie sventure: salva dunque me disgraziata, e alla mia sorte aggiungi questo di pi. Per la Grecia si dice che abbandonai mio marito per vivere nelle case dei Frigi ricche doro. Se torno in Grecia e metto piede a Sparta, udendo, anzi vedendo che morirono per le trame divine e chio non fui traditrice dei miei, mi ridaranno la fama donest; la mia figliola, che nessuno si prende, la far sposare, lascer questa mia vita cos amara di zingara, e godr delle ricchezze che ci sono in casa. Se costui fosse morto e fosse stato consumato sul rogo, a lui lontano avrei dato col pianto il mio tributo daffetto: adesso  qui, salvo: dovr vedermelo strappare? No, ti supplico. Fammi la grazia, segui la giustizia che fu prerogativa di tuo padre:  la gloria pi bella, per un figlio nato da un padre nobile, coincidere nellindole con chi lo gener.


  CORIFEA;


  Destano la piet questi discorsi e piet mi fai tu. Ma voglio udire che dir Menelao per la sua vita.


  MENELAO:


  Io non oso cadere ai tuoi ginocchi n bagnarmi le palpebre di pianto. Una vilt farebbe torto a Troia. Anche se spesso safferma che a un nobile, nelle sventure, non disdice il pianto. Ma, per bella che sia, questa bellezza non lantepongo allanimo virile. Se credi, dunque, di salvare un ospite che chiede di riprendere la sposa, rendimi lei, poi salvami. Se no, quanto a me, non sar certo la prima delle sventure, tante ne patii, ma tu ti mostrerai donna malvagia. Dinanzi a questa tomba, e nel rimpianto di tuo padre, dir ci che ritengo giusto e degno di me, ci che potr toccarti soprattutto il cuore: Vecchio, che vivi in questo tumulo di pietra, rendimi, ti scongiuro, la mia sposa, che Zeus ti mand qua per conservarla a me. So bene che sei morto e a noi non hai conti da rendere. Ma lei [accenna a Tenoe] non vorr che suo padre, ora evocato di sotterra, si macchi  gloriosissimo come fu un tempo  duna fama trista. Larbitra adesso  lei. Te pure invoco ad alleato, sotterraneo dio dellAde: tanti corpi di caduti per la mia spada a cagione di lei ricevesti, il tributo fu pagato. Aut aut: ridona coloro alla vita, o costringi costei, ch non si mostri inferiore a suo padre, che fu pio, a ridarmi la sposa. Che se poi rapinerete mia moglie, dir ci che lei non ha detto. Abbiamo stretto un giuramento, vergine  sar bene che tu lo sappia: innanzi tutto daffrontare in battaglia tuo fratello (uno dei due dovr morire:  semplice). E se lui non accetta il corpo a corpo, e ci prende per fame mentre siamo supplici a questa tomba, s deciso chio prima uccida lei, quindi conficchi questa spada a due lame nel mio fegato proprio in cima al sepolcro, sicch i rivoli del sangue gi dalla tomba distillino. Entrambi morti, giaceremo in fila su questa tomba levigata, e il fatto sar per te cruccio perenne, e biasimo per tuo padre. Costei, n tuo fratello la sposer n nessun altro. Io, io me la porter, se non a casa, certo laggi fra i morti. [Gli viene da piangere.] Ma che faccio? Se piango e mi comporto da donnetta, suscito forse maggiore piet, ma non agisco. Uccidimi, se vuoi: quello che ucciderai non  un vigliacco. Meglio sar se ascolti quantho detto; tu sarai giusta e io riavr la sposa.


  CORIFEA:


  Dopo questi discorsi, giovinetta, la decisione a te. Da la sentenza in modo da rispondere alle attese.


  TENOE:


  Pia sono per natura e tale voglio essere. A me ci tengo, di mio padre non macchier la fama, e a mio fratello non render un favore che mi copra dinfamia. C nella natura mia come un gran santuario di giustizia, che mi viene da Nreo. Tenter di dare la salvezza a Menelao. ra vuole aiutarti? Io do il mio voto per lei. Ciprigna non mi voglia male: con lei non ebbi nulla di comune. Quanto alle brutte cose da te dette presso la tomba riguardo a mio padre, sono daccordo. S, saremmo ingiusti se non restituissi la tua sposa. Se fosse vivo lui, te la darebbe e ti darebbe a lei. C, s, una pena che tocca i morti come i vivi, tutti. Viva non  la mente degli estinti; hanno per una coscienza immortale che finisce nelletere immortale. Per farla breve, come mi chiedete, io tacer, non facendomi complice di mio fratello nella sua follia. Senza parere gli rendo un servigio se, da empio qual , lo rendo pio. A voi trovare qualche via duscita. Adesso io mallontano. Tacer. Ma cominciate dagli di, pregando Ciprigna che [a Elena] ti lasci ritornare in patria, ed ra perch resti ferma in quel disegno che ha, di salvezza per te, per il tuo sposo. E quanto a te, padre mio morto, non dir nessuno (per quanto io posso, almeno) che, di pio che fosti, adesso ti riveli un empio. [Esce.]


  CORIFEA:


  Non c fortuna fuori di giustizia: nel giusto  la speranza di salvezza.


  ELENA:


  Per quello che riguarda la fanciulla, Menelao, siamo a posto; adesso occorre che tu rifletta e che troviamo insieme una qualche risorsa che ci salvi.


  MENELAO:


  Ascolta:  tanto tempo che sei qui, cresciuta con la servit del re.


  ELENA:


  Che vuoi dire? Minsinui una speranza dazione vantaggiosa per entrambi.


  MENELAO:


  Tra chi presiede agli equipaggi, puoi convincere qualcuno a darci un cocchio?


  ELENA:


  S, lo convinco; ma fuggire... come, ignari del terreno, in terra barbara?


  MENELAO:


   assurdo, certo. E se mi nascondessi per uccidere il re con questa spada?


  ELENA:


  Ma la sorella non si tratterr dal rivelargli che intendi ammazzarlo.


  MENELAO:


  Non abbiamo una nave per fuggire: quella che avevo se l presa il mare.


  ELENA:


  Se una donna pu avere unidea buona, ascolta: vuoi che ti si dia per morto?


  MENELAO:


  Cattivo augurio, ma, se ci guadagno, s, sono pronto a morire a parole.


  ELENA:


  Davanti allempio ti potremmo piangere con lamenti di donne, con tonsure.


  MENELAO:


  E che rimedio di salvezza c? Poi, ti dir ch un mezzuccio stantio.


  ELENA:


  Chieder al re di seppellirti, morto in mezzo ai flutti, in una tomba vuota.


  MENELAO:


  Lo concede, e facciamo il cenotafio... ma, senza nave, come ci si salva?


  ELENA:


  Gli chieder una barca per gettarti, nellamplesso del mare, una corona.


  MENELAO:


  Buono. Ma c una cosa: se la tomba la vuole in terra ferma, addio trovata!


  ELENA:


  Ma si dir che in Grecia i morti in mare non susa seppellirli in terra ferma.


  MENELAO:


  Cos va bene. Io verr sulla stessa nave, a gettare, insieme, la corona.


  ELENA:


  Tu ci sarai, sintende, e, insieme, i tuoi marittimi scampati dal naufragio.


  MENELAO:


  Prendo la nave allncora, e i compagni staranno, armati, uomo accanto a uomo.


  ELENA:


  A te il comando. Un vento favorevole gonfi la vela, e fili via la nave!


  MENELAO:


  Gli di daranno tregua alle mie pene. Ma chi te lavr detta la mia morte?


  ELENA:


  Tu. Di che stavi insieme al figlio dtreo, lhai visto morto e sei scampato solo.


  MENELAO:


  Ma s, del vero testimonieranno questi cenci, relitti di naufragio.


  ELENA:


  In mal punto consunti ed in buon punto giunti: il male dallora  forse un bene.


  MENELAO:


  Dobbiamo entrare insieme dentro casa o stare cheti qui, presso la tomba?


  ELENA:


  Rimani qui: se fa qualche pazzia, ti salvano la tomba e la tua spada. Io vado in casa a recidermi i riccioli, a cambiare le vesti bianche in nere, a graffiarmi le gote con le unghie a sangue. Qui la posta  grossa; gli esiti sono due: la mia morte, se mi trovano a macchinare, oppure il mio ritorno in patria e, insieme, la salvezza tua. ra augusta, che giaci insieme a Zeus, siamo due miserevoli persone, da refrigerio ai nostri guai; preghiamo, alte levando queste braccia al cielo, dove tu vivi nel manto screziato degli astri. E tu, che ottenesti la palma della belt con le mie nozze, Cpride, figliola di Dione, non distruggermi. La vergogna con cui mi svergognasti  gi stata abbastanza, dando ai barbari, se non il corpo, il nome mio. Se uccidermi vuoi, fa chio muoia in patria. Perch mai non ti sazi di mali, in una pratica damori e inganni e subdole trovate e magie sanguinose nelle case? Avessi la misura! Per il resto, oh non dico di no, tu sei per gli uomini, certo, di tutti i numi, la pi dolce. [Esce. Menelao si apparta.]


  CORO:


  A te che stai sotto chiomate vallee


  strofe


  in sedi e luoghi musici


  io lever il mio grido,


  a te, canoro usignolo dolce di suoni,


  uccello bagnato di pianto:


  qua reca i trilli tuoi


  dalle fulve mascelle, con me


  consorte di lamenti,


  che di Elena i tristi guai


  e delle Troiane vo


  ricantando la sorte triste


  sotto i colpi dei Greci.


  Ché venne, ché venne chi corse col remo barbaro


  le piane sonore del mare recando ai Priàmidi


  il tuo talamo, Elena, e fu


  quell’infame marito Alessandro: con lui


  la scorta d’Afrodite.


  Dei Greci, assai stanno nell’Ade, laggiù,


  antistrofe


  che l’anima spirarono


  sotto le lance e i sassi


  – tagliata la chioma ne fu di misere spose


  né sposi più c’erano in casa.


  Col fuoco illuminò


  di barbagli lucenti l’Eubea


  e molti Achei distrusse


  il solingo nocchiero, che


  su rupi Cafèridi


  e su rive d’Ègeo li spinse,


  con una subdola stella.


  Ai monti di Màlea che porti non hanno, i barbari


  tra soffi d’inverno lontano da casa balzarono


  con un dono non dono: ché


  un oggetto di lite la nuvola fu,


  lo spettro d’Èra, ai Greci.


  Iddio che cos’è? cosa non dio? cosa c’è


  strofe


  di mezzo? Di che bandolo


  venne l’indagine a capo?


  L’uomo le cose di dio


  vede che balzano e vanno


  qua, poi di là, poi di qua


  con giochi opposti d’esiti.


  Ma tu da Zeus, Elena, nata non sei?


  Sì, te quel tuo volatile


  padre da Leda creò.


  Vociferò contro te l’Ellade


  «non fida, non giusta, non più, traditrice», e io non so


  che cosa di chiaro nel mondo c’è


  e degli dèi quale parola è vera..


  Stoltissimi voi, cui nella guerra virt


  antistrofe


  di forti lance arridono,


  mentre cercate da sciocchi


  la soluzione dei guai:


  ché se la lotta di sangue


  dà la sentenza, non ha


  la lite umana un esito.


  E Troia fu tomba cruenta per chi,


  negandosi alla disputa,


  lite violenta cercò.


  Di quelli ormai l’Ade là s’occupa;


  le mura una fiamma, così come un fulmine, assalì


  e pene su pene sopporti tu


  tra questi guai, per i funesti eventi.


  [Sopraggiunge Teoclmeno, in abiti da caccia, con servi e cani.]


  TEOCLÌMENO:


  Paterna tomba, salve: tho sepolto proprio dinanzi a questa casa, Prteo, per, poterti rivolgere un saluto. Teoclmeno, tuo figlio, nelluscire e nellentrare ti saluta sempre. Servi, portate nella reggia i cani e gli arnesi di caccia. Molte volte io mi sono rivolto questa critica: non punisco di morte i malfattori. Ora ho saputo ch arrivato qua un tale, chiaramente un Greco, ed  sfuggito alle vedette: certo viene come spione o cerca di rapire Elena: se lo prendo, morir. [Con stupore:] Oh, ma qui, come pare,  bella che finita: la Tindride ha lasciato la tomba e se n andata via per mare. O, levate le spranghe, sciogliete i cavalli alla greppia, fuori i carri, servi! Per quanto dipende dal nostro impegno, non si parta di nascosto dal Paese la sposa che desidero. No, fermatevi! Quelli che cerchiamo vedo che sono in casa, che non sono scappati. [A Elena che esce di casa:] Tu, perch ti sei vestita con pepli neri ed hai lasciato quelli bianchi che avevi? Perch dal tuo nobile capo hai reciso col ferro i capelli e ti bagni la gota di copiose lacrime, tutta in pianto? Soffri forse suggestionata da un sogno notturno, o t giunta da casa una notizia per cui taccori tutta di dolore?


  ELENA:


  Signore  ormai cos ti chiamo,  tutto  finito per me, quello che avevo s dileguato, io non sono pi nulla.


  TEOCLÌMENO:


  Per quale evento? Cosa t successo?


  ELENA:


  Menelao... come posso dirlo?  morto.


  TEOCLÌMENO:


  Come lo sai? Te lha detto Tenoe?


  ELENA:


  Anche un altro: lha visto che moriva.


  TEOCLÌMENO:


   venuto qualcuno a dirlo chiaro?


  ELENA:


  S. Cos vada dove dico io!


  TEOCLMENO:


  Ma chi? dov, per saperne di pi?


  ELENA:


  Eccolo, rannicchiato accanto al tumulo.


  TEOCLMENO:


  Oh santo Dio, che vestito indecente!


  ELENA:


  Lo stesso, credo, che avr mio marito.


  TEOCLMENO:


  Ma costui di dov, di dove viene?


  ELENA:


  Greco, unAcheo, compagno del mio sposo.


  TEOCLMENO:


  Come dice ch morto Menelao?


  ELENA:


  Miseramente, tra i flutti del mare.


  TEOCLMENO:


  E dove navigava in acque barbare?


  ELENA:


  Sbatt contro gli scogli della Libia.


  TEOCLMENO:


  Lui, chera a bordo, perch non  morto?


  ELENA:


  I peggiori hanno spesso pi fortuna.


  TEOCLMENO:


   qui, ma dove ha lasciato il relitto?


  ELENA:


  Ci crepi, e fosse vivo Menelao!


  TEOCLMENO:


   morto. E lui, che barca lha portato?


  ELENA:


  Dei marinai lhanno raccolto  dice.


  TEOCLMENO:


  E il guaio che and a Troia in vece tua?


  ELENA:


  Quel simulacro di nube? Dissolto.


  TEOCLMENO:


  Ahi, Priamo, Troia! Che vana rovina!


  ELENA:


  Di quella triste sorte ho parte anchio.


  TEOCLMENO:


  Lha lasciato insepolto o lha interrato?


  ELENA:


  Insepolto. Meschina me, che guai!


  TEOCLMENO:


  Perci tagliasti i tuoi riccioli biondi?


  ELENA:


  Si trovi in mare o qui, m sempre caro!


  TEOCLMENO:


  Ma la disgrazia per cui piangi  vera?


  ELENA:


  Sfuggire a tua sorella pare facile!


  TEOCLMENO:


  Ah, certo no. Vuoi rimanere qui?


  ELENA:


  Perch mirridi? Lascia in pace il morto!


  TEOCLMENO:


  Sei fedele al tuo sposo e fuggi me.


  ELENA:


  Ora non pi: preprati a sposarmi.


  TEOCLMENO:


  Ce n voluta! Grazie, molto bene!


  ELENA:


  Lo sai che fai? Scordiamolo, il passato.


  TEOCLMENO:


  A che prezzo? Favore per favore!


  ELENA:


  Facciamo un patto, e non me ne volere.


  TEOCLMENO:


  Niente rancore: se ne voli via!


  ELENA:


  Se mi sei amico, per le tue ginocchia...


  TEOCLMENO:


  Perch mabbracci e supplichi? che vuoi?


  ELENA:


  Seppellire il marito mio ch morto.


  TEOCLMENO:


  Ma se non c! Vuoi seppellire unombra?


  ELENA:


   un uso greco, per chi muore in mare.


  TEOCLMENO:


  Di fare che? Sapienza di Pelpidi!


  ELENA:


  Di seppellire in un sudario vuoto.


  TEOCLMENO:


  Innalzagli una tomba dove vuoi.


  ELENA:


  Ai marittimi morti niente tumuli.


  TEOCLMENO:


  E come? Gli usi greci non li so.


  ELENA:


  Rechiamo in mare ci che onora i morti.


  TEOCLÌMENO:


  Cosa vuoi che ti dia per quel cadavere?


  ELENA:


  Ero felice, e non lo so: lui [accenna a Menelao] s.


  TEOCLMENO [a Menelao, che s fatto avanti]:


  Straniero, mhai recato un lieto annunzio.


  MENELAO:


  Lieto non  per me n per il morto.


  TEOCLÌMENO:


  Come li seppellite i morti in mare?


  MENELAO:


  Secondo le sostanze di ciascuno.


  TEOCLÌMENO:


  Di ci che serve: lo faccio per lei.


  MENELAO:


  Primo: aglInferi il sangue duna vittima.


  TEOCLÌMENO:


  Che vittima? Tu spiega, eseguir.


  MENELAO:


  Vedi tu: ci che di, mi baster.


  TEOCLÌMENO:


  Uccidono un cavallo o un toro, i barbari.


  MENELAO:


  Ma se non  di razza, non lo dare.


  TEOCLÌMENO:


  Ce n dovizia nelle nostre mandrie.


  MENELAO:


  E poi si porta un feretro, ma vuoto.


  TEOCLÌMENO:


  Bene. E quali altre offerte sono duso?


  MENELAO:


  Armi di bronzo: fu uomo di guerra.


  TEOCLÌMENO:


  Dar armi ben degne dei Pelpidi.


  MENELAO;


  E i pi bei fiori che il suolo produce.


  TEOCLÌMENO:


  Gi, ma nei flutti come li gettate?


  MENELAO:


  Ci vogliono una nave e i rematori.


  TEOCLÌMENO:


  E a che distanza star dalla terra?


  MENELAO:


  Tale, che appena si veda la schiuma.


  TEOCLÌMENO:


  E perch mai la Grecia ha questusanza?


  MENELAO:


  Perch il riflusso non rechi sozzure.


  TEOCLÌMENO:


  Avrete un legno fenicio, veloce.


  MENELAO:


  Bene, far piacere a Menelao.


  TEOCLÌMENO:


  Puoi fare tutto tu senza di lei?


  MENELAO:


  Spetta alla madre o alla moglie o ai figlioli.


  TEOCLÌMENO:


  Lonere, in questo caso, spetta a lei?


  MENELAO:


   cosa pia non defraudare i morti.


  TEOCLÌMENO:


  Bene! Avere una moglie pi conviene a me. Va dunque in casa e scegli pure quello che serve ad onorare il morto. A mani vuote non ti mander via da questo Paese, per avere fatto questo per lei. Per la notizia lieta che mhai portata, ti dar, in cambio di quei cenci, un bel vestito e cibo, s che tu ritorni in patria: ben misero  lo stato in cui ti vedo. Quanto a te, poverina, senza struggerti quando non c rimedio... Menelao ha la sua sorte; tuo marito  morto e certo non potr tornare in vita.


  MENELAO:


  Giovine, tocca a te: devi accettare il marito che hai, lasciando in pace chi non hai pi: negli eventi presenti  proprio questo il meglio che puoi fare. Se poi mi salvo e torno in Grecia, il biasimo che su di te gravava io lo far cessare, ove tu sia quella che devi con il tuo sposo, una moglie perfetta.


  ELENA:


  Sar cos: non dovr mai dolersi, mio marito, di me: mi sei vicino e lo vedrai benissimo da te. Ora va in casa, poverino, lvati e cmbiati vestito: senza indugio ti beneficher: se tu mi trovi come devi trovarmi, con pi amore tu compirai, per luomo a me diletto, per Menelao, le debite onoranze.


  [Teoclmeno, Elena e Menelao escono.]


  CORO:


  La montana Madre di di


  strofe


  con le membra rapide un d


  per le selve vol,


  per i fiumi e il mare che fa


  cupo rombo, per il deso


  della figlia (il nome di lei


  dire non si pu).


  Penetrante il crtalo fu,


  alto il suono che rison:


  ferme coppie la dea


  al giogo, al carro leg,


  e cercava quella che via


  dai virginei cori spar.


  Di gran furia Artmide and


  con le frecce; insieme con lei,


  tutta in armi, Aten brand


  lasta; chiaro locchio di Zeus


  di lass splendeva: per lei


  altra volle la sorte.


  Poi quel lungo errore cess,


  antistrofe


  la materna pena fin


  di cercare colei


  che furtivo ratto carp.


  Le nevose specole Idee


  delle Ninfe allora varc,


  ma, straziata, gi


  rupi, boschi, nevi gett,


  le pianure non fecond,


  la terra sterile fu,


  la gente umana per.


  Alle greggi il pasto neg


  di fogliame florido, n


  pi risorsa per le citt


  n pei numi rito vi fu


  n sullara offerta bruci.


  Alle fresche fonti secc


  chiari sgorghi dacque: loblio


  non cancella laffanno.


  Pose fine a feste di di


  strofe


  e dumani. Lira di lei


  torva, Zeus vide e plac;


  fra gli di disse cos:


  Grazie, a voi! Presto da lei,


  da Demetra ch in collera


  per quella vergine: via


  il dolore con lalal!


  Via, Muse! Cori per lei!


  Ciprigna allora lev


  bronzea voce ctonia, son


  tesi timpani, e fu lei, fra gli di,


  la prima. Sorrise lei,


  del fragoro gio,


  prendendo fra mano


  il flauto sonoro.


  


  Tu nefaste offerte non pie


  antistrofe


  fu con te l’ira di lei,


  della dea madre: la tua


  empietà causa ne fu.


  Gran potere ha la nèbride,


  screziato ammanto, e ce l’ha


  quel fogliame d’edera, che


  s’attorce al tirso del dio,


  nell’aria il vortice che,


  roteando il rombo, si fa,


  e la chioma che fa l’orgia col dio,


  le veglie divine. Tu


  nella bellezza tua


  ponesti soltanto


  la cura, la gloria.


  [Elena e Menelao rientrano in scena.]


  ELENA:


  Tutto va bene in casa, amiche mie. La figliola di Prteo, nostra complice, interrogata non ha detto nulla a suo fratello, che il mio sposo  qui. Per compiacermi gli ha detto ch morto e non vede la luce. Mio marito ha clto a volo loccasione: quelle armi che avrebbe dovuto gettare gi nel mare, le afferra e se le porta, come per dare aiuto al morto, e il corpo se ne riveste, pronto ad una prova di forza, come se volesse erigere mille trofei di vittoria sui barbari, una volta imbarcatici. Ha lasciato quella veste a brandelli del naufragio e se n messa unaltra. Lho aiutato io, lho lavato, dopo tanto tempo, in acqua dolce. Ma ecco che viene laltro, che crede ormai davere in mano le mie nozze. Tacere  meglio, e tu tieni la bocca chiusa, ti vorremmo favorevole a noi: vediamo se ci riesce di metterci al sicuro e, prima o poi, di salvare anche te. [Entra Teoclmeno.]


  TEOCLÌMENO:


  Su, procedete in fila, servi, come ha stabilito lospite, recando i doni da gettare in mare. E tu, Elena, se ti sembra che sia giusto quello che dico, resta qui, da retta. Presente o non presente, renderai lo stesso omaggio a tuo marito. Temo che un sussulto nostalgico tinduca a gettarti nei flutti, tutta presa damore per lo sposo che fu tuo. Bench lontano, anche troppo lo piangi.


  ELENA:


  Il mio nuovo marito ora sei tu, ma, vedi,  necessario che alla prima unione maritale io renda onore. S, certo, per lamore dello sposo sarei pronta a morire; ma che giova a lui, ch morto, chio muoia con lui? Lascia che vada a dare di persona al defunto le offerte funerarie. Cos gli di ti diano tutto quello che tauguro, e altrettanto sia per lospite che insieme a me collabora. Tu avrai in me la moglie che a te si conviene, poich rendi un servigio a Menelao e a me. Tutto si svolge verso un esito fortunato. A colui che deve darci la nave in cui portare queste offerte, da lordine, cos che la misura della tua grazia verso me sia piena.


  TEOCLMENO [a un servo]:


  Tu va: una nave di cinquanta remi, fenicia, e i rematori per costoro!


  ELENA:


  Al comando sar chi compie il rito?


  TEOCLÌMENO:


  Certo; i miei marinai gli obbediranno.


  ELENA:


  Ripeti il tuo comando, ch capiscano.


  TEOCLÌMENO:


  Due volte o tre lo ripeto, se vuoi.


  ELENA:


  Torni a te di vantaggio e a me, questordine.


  TEOCLÌMENO:


  S, ma non ti sciupare con le lacrime.


  ELENA:


  Oggi vedrai la mia riconoscenza.


  TEOCLÌMENO:


  I morti! Un nulla, ed ogni pena  vana.


  ELENA:


  Ci di cui parlo sta laggi, sta qui.


  TEOCLÌMENO:


  Come marito, varr Menelao.


  ELENA:


  Niente da dire. Massista la sorte!


  TEOCLÌMENO:


  Se mi vuoi bene, dipende da te.


  ELENA:


  Non mi darai lezioni sullaffetto...


  TEOCLÌMENO:


  Vuoi che taiuti e guidi lequipaggio?


  ELENA:


  No, tu sei re, non servire i tuoi servi!


  TEOCLÌMENO:


  Be, mi rimetto agli usi dei Pelpidi! Menelao non  morto qui, la casa  pura. Su, qualcuno vada a dire ai miei ministri di recare i doni nuziali in casa mia: tutta la terra deve gridare, con inni chesaltino gli sposi, limeneo dElelena e mio, perch susciti invidia. E tu, straniero, dopo aver reso questi onori al primo marito di costei nellampio seno del mare, torna subito alla reggia con la mia sposa: parteciperai al banchetto nuziale; poi, se vuoi, vattene a casa oppure resta e godi. [Esce.]


  MENELAO:


  Zeus, ti dicono padre e dio sapiente: guardaci, muta una sorte di guai! Premuroso collabora con noi, che trasciniamo le sventure in alto, lungo una china: solo che ci sfiori la tua mano, e saremo a quel fastigio della fortuna che vogliamo attingere. Troppe le pene che abbiamo penate! Vinvoco numi, ascoltate di me le cose buone e tristi: non  detto chio sia votato allinfelicit perenne e non a camminare dritto: concedetemi solo questa grazia, e mi farete felice per sempre. [Menelao ed Elena escono.]


  CORO:


  Sidonia nave che vai


  strofe


  veloce, e sei madre di mugghi e spume,


  caro remeggio che


  delfini che danzano vai


  come un coro guidando


  nel mare se vento non c’è,


  se Galanea dice così,


  la figliola del Ponto:


  «Presto la vela libera sia


  a marine brezze, suvvia,


  su, marinai, marinai, si dia


  di piglio ai remi,


  ai lidi delle città


  Persèe; laggiù Elena sia scortata».


  Sul fiume tu forse vedrai


  antistrofe


  o innanzi a quel tempio dAtena le due


  belle Leucppidi,


  nei cori avrai parte anche tu,


  nella festa notturna


  che lode a Giacinto dar,


  che Febo un d, quando scagli


  oltre il termine il disco


  fece morire (il figlio di Zeus


  volle a Sparta sempre quel d


  sacro di memori riti), e l


  la vitellina


  Ermone certo vedrai,


  per cui non fu torcia di nozze accesa.


  


  Oh se, volitando nellaria,


  strofe


  andassimo come le gru,


  stormo certo di sé,


  che piogge fredde smemora e va,


  seguendo il sibilo più


  anziano, quello che fa


  da guida, e sorvola piane pingui e aride


  del suolo, levando strida!


  Voi, dal collo lunghissimo,


  voi, compagne di rapide


  nubi, sotto le Pleiadi,


  sotto Orione andate, di l


  posate a Sparta, e col


  annunziate che Menelao,


  vinta il regno di Drdano,


  presto in patria ritorna.


  


  Venite, lanciando labbrivo


  antistrofe


  dei vostri corsieri, quaggiù


  voi Tindàridi, che


  tra le folate e il chiaro brillìo


  degli astri state lassù.


  Salvezza d’Elena sia


  l’avvento sui flutti e sulle spume cerule


  sonanti del bianco mare.


  Dolci venti ai marittimi


  inviate quaggiù da Zeus.


  E l’infamia di talami


  barbari più non sia su di lei:


  su lei la pena gravò


  della lite delle tre dee,


  anche se non raggiunse mai


  Troia e il muro di Febo.


  [Entra il secondo Nunzio, mentre Teoclmeno esce dalla reggia.]


  SECONDO NUNZIO:


  Sire, in buon punto tho trovato in casa: nuove sventure udrai presto da me.


  TEOCLÌMENO:


  Che c?


  SECONDO NUNZIO:


  Va in cerca duna nuova moglie: Elena se n andata dal Paese.


  TEOCLÌMENO:


  Coi piedi in terra o s librata a volo?


  SECONDO


  NUNZIO:


  Per mare lha rapita Menelao, che venne a dirci della propria morte.


  TEOCLÌMENO:


   tremendo. E che nave mai lha fatto salpare? No, quello che dici  assurdo.


  SECONDO NUNZIO:


  Per dirla in breve,  andato via con quella nave che tu gli dsti e con la ciurma.


  TEOCLÌMENO:


  Come? Voglio saperlo: non credevo che un uomo solo avrebbe sopraffatto tanta gente; con loro eri tu pure.


  SECONDO NUNZIO:


  Quando la figlia di Zeus si diresse verso il mare, lasciando questa reggia, con studiata mollezza si moveva, piangendo quello sposo chera l, non era morto. Come fummo al muro che ricinge i cantieri, abbiamo tratto una nave sidonia in acqua: aveva cinquanta posti per i banchi e i remi, era alla prima uscita. Fu un succedersi di lavoro a lavoro: chi piazzava lalbero, chi metteva remi e scalmi, le vele bianche facevano groppo, e le cinghie calavano i timoni. Mentre eravamo tutti intenti a questi cmpiti, i Greci cherano compagni di Menelao saccostano alla riva, con abiti di naufraghi, daspetto molto belli, ma squallidi. Li vide il figlio dAtreo, e si rivolse a loro con subdoli lamenti: Sventurati, come e da quale nave achea venite, cui s infranto lo scafo? Siete qui per dare insieme a noi la sepoltura al figlio dAtreo ch morto? Vedete? Ecco qui la Tindride: gli tende gli onori nllassenza del cadavere. Quelli, versando lacrime fittizie, simbarcavano insieme a Menelao, recando i doni. A noi venne un sospetto: dicevamo fra noi quantera grande quellequipaggio. Per tacevamo, rispettavamo gli ordini: dicendo che lo straniero avrebbe comandato la nave, hai combinato un grosso imbroglio. Prendere a bordo tutti gli altri oggetti fu uno scherzetto: era roba leggera. Il toro non voleva camminare diritto sulla plancia, ma muggiva, guardava tuttintorno, sincurvava di schiena, e, stravolgendo gli occhi verso le corna, cimpediva di toccarlo. Grid. lo sposo dElena: Su, avanti, avanti, avete conquistato Troia, cosa aspettate a prendere quel toro, giovani come siete, sulle spalle alluso greco e ad imbarcarlo a prua, sicch la spada, pronta nella mano, lo sacrifichi al morto?. A quel comando, quelli presero il toro, se lo misero sulle spalle, piazzandolo in coperta. Quanto al cavallo, Menelao piegandogli il collo cinto di bende e la fronte, lo convinse a salire a bordo. Infine, quandormai sulla nave cera tutto, Elena ricolm delleleganza del suo piede la scala, and a sedersi in mezzo ai trasti, e Menelao vicino  luomo morto a parole. Gli altri stavano alle murate, uomo contro uomo tanti a sinistra, tanti a destra; avevano sotto le vesti pugnali nascosti. I flutti spumeggianti si riempirono di grida, appena udimmo la cadenza del capociurma. Quando fummo giunti non troppo lungi n troppo vicino alla terra, sud questa domanda del timoniere: Straniero, pi avanti o basta? Qui, chi comanda sei tu. Lui disse: Basta. Brand nella destra la spada, balz a prora, si dispose alluccisione del toro, in memoria di nessun morto, certo; gli tagli comunque il collo, pregando: Signore del mare, Posidone, e voi, figliole caste di Nreo, sul lido di Nauplia portate in salvo me da questa terra e mia moglie con me. Fiotti di sangue sprizzavano nei flutti con presagi favorevoli allospite. E taluno disse: Qui sotto c un imbroglio Su, torniamo indietro Da gli ordini tu, etu gira il timone. Ucciso il toro, il figlio dtreo, in piedi, diede un grido ai suoi: Fiori di Grecia, che aspettate a uccidere, a scannare questi barbari, a gettarli nellacqua?. Il capociurma grida ai tuoi marinai tutto lopposto: Su, cosa fate? Uno levi un paletto, un altro rompa i trasti, un altro tolga il remo dallo scalmo, date in testa, a sangue, a questi stranieri nemici!. Tutti in piedi balzarono; taluno aveva in mano legname di nave, altri una spada; la nave grondava sangue. Da poppa il mnito di Elena: Dov la gloria troiana? Mostratela a questa gente barbara. Nellimpeto, uno cadeva, un altro si rialzava, a terra si vedevano cadaveri. Armato, Menelao spiava i punti dove ai suoi stava toccando la peggio e l portava la sua spada, al punto che i nostri si gettavano nellacqua cercando scampo a nuoto. Fece piazza pulita di chi stava ai remi. And presso la barra e disse al timoniere di fare rotta per la Grecia. Quelli alzarono le vele, venne un vento propizio, ed ecco, sono andati via. Io, scampato alla strage, lungo lncora sono sceso nel mare. Ormai stremato, uno dei pescatori mha raccolto e mha portato a terra, perch io ti riferissi i fatti. Nulla  utile pi duna cauta diffidenza, alluomo. [Esce.]


  CORIFEA:


  Menelao ce lha fatta: non credevo. Era qui, non s fatto riconoscere!


  TEOCLÌMENO:


  Povero me, le arti femminili mhanno incastrato. Addio nozze! La nave non si riesce a prenderla; se no, con ogni sforzo cercherei daverli subito nelle mani, gli stranieri. Mia sorella, per, che mha tradito, la pagher: vedendo in questa casa Menelao, lha taciuto. Sar lultima volta che inganna coi suoi vaticin.


  CORIFEA:


  Dove vai, signore, quale assassinio mediti?


  TEOCLÌMENO:


  Dove Dice mi comanda, e tu levati di qui.


  CORIFEA:


  Non mi stacco dal tuo peplo; tu vuoi fare grossi guai.


  TEOCLÌMENO:


  Schiava sei, vuoi far violenza al padrone?


  CORIFEA:


  Il senno lho.


  TEOCLÌMENO:


  Per me no, se non mi lasci...


  CORIFEA:


  Non ti lasceremo, no.


  TEOCLÌMENO:


  Ammazzare quellinfame mia sorella...


  CORIFEA:


  Molto pia.


  TEOCLÌMENO:


  Mha tradito.


  CORIFEA:


  Tradimento bello, se da giusta ag.


  TEOCLÌMENO:


  La mia sposa ha dato ad altri.


  CORIFEA:


  Cui spettava assai di pi.


  TEOCLÌMENO:


  Come? Il mio spettava ad altri?


  CORIFEA:


  Se dal padre lebbe, un d!


  TEOCLMENO:


  Ma la sorte me la diede.


  CORIFEA:


  Quindi il fato la rap.


  TEOCLÌMENO:


  Tu non devi giudicarmi.


  CORIFEA:


  Se ho ragione pi di te!


  TEOCLÌMENO:


  Ho un padrone e non comando?


  CORIFEA:


  Se sei giusto; se no, no.


  TEOCLÌMENO:


  Cerchi morte.


  CORIFEA:


  Uccidi pure: tua sorella, per, no,


  con lassenso nostro. Uccidi me: pei servi nobili nella morte pei padroni c una gloria, e splendida.[Appaiono ex machina i Dioscuri.]


  DIOSCURI:


  Arresta lira che a torto ti domina, Teoclmeno, signore del Paese. Siamo i Dioscuri, generati un tempo da Leda, come Elena, che adesso dalla tua casa  fuggita. Tadiri per le nozze mancate: ma il destino non le voleva. Quanto a tua sorella, figlia della Nereide, non ti fa nessun torto Tenoe, che sattiene ai misteri dei numi ed ai precetti giusti del padre. Fino a questo giorno era scritto che lei vivesse qui nella tua casa. Ora non pi, da che Troia  distrutta dalle fondamenta e la funzione del nome di lei  cessata. Conviene che riannodi i vincoli nuziali duna volta, ritorni a casa e viva con lo sposo. Tieni dunque lontana la tua spada nera dalla sorella, giudicando che ci che ha fatto sia saggio. Da tempo nostra sorella lavremmo salvata, visto che Zeus ci fece di; ma il fato poteva pi di noi: cos gli di, cui parve bene che le cose andassero cos. Questo per te. Quanto alla mia sorella, dico: Col tuo sposo naviga, avrete il vento in poppa: noi, che siamo i tuoi fratelli salvatori, accanto a voi cavalcheremo lungo il mare, vi scorteremo in patria. Quando poi verr la svolta e finir per te la vita, sarai dea, con i Dioscuri avrai parte di sacre libagioni, con noi riceverai doni ospitali dagli uomini: ch Zeus vuole cos.  il luogo dove un tempo ti pos il figliolo di Maia, via da Sparta per le strade celesti, trafugando il tuo corpo perch non ti sposasse Paride, dico lisola che sta lungo le coste dellAttica, a guardia, sar chiamata in futuro dagli uomini Elena, perch accolse quel tuo ratto remoto. Allerrabondo Menelao  riservato il fato dabitare lIsola dei beati. I generosi non sono odiati dagli di: le pene sono proprie di chi non conta nulla.


  [I Dioscuri scompaiono.]


  TEOCLMENO:


  Figli di Leda e Zeus, i miei rancori verso vostra sorella cesseranno, e mia sorella non luccider. Lei se ne vada dunque a casa sua, se gli di cos vogliono. Sappiate che siete entrambi fratelli carnali duna donna squisita, estremamente onesta. Compiacetevi dellindole dElena, nobilissima  una cosa che di ben poche donne si pu dire.


  CORO:


  Sono molte le sorti che il cielo ci d e compiono eventi inattesi gli di, n ci che credemmo diviene realt; risolve le cose incredibili un dio. Cos questa storia  finita.


  Ifigenia Taurica
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  Ifigenia Taurica


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  NellElena  piuttosto ricco lelemento paesistico, con tracce di colore locale. Questo non  che uno, e il meno rilevante, elemento di simiglianza fra quella tragedia e lIfigena Taurica (o fra i Tauri, impropriamente in Tauride): il contatto  cos stretto, da rendere possibile unidentit di riassunto fra i due lavori (Schroeder, Grgoire). Le simiglianze implicano il problema della cronologia rispettiva. Sulla base duna minore sicurezza tecnica e duna pi povera delineazione dei personaggi si stabilisce la priorit dellElena; ma, a parte la labilit di considerazioni del genere, la sapienza strutturale dellIfigena non sembra pacifica. Sono per la priorit dellIfigena Parmentier e Murray; Perrotta  per la tesi contraria.  comunque pacifico che entrambi i lavori si riconducono a quel gusto della tragdie romanesque che caratterizza lultima fase della produzione euripidea, toccando nellIone il risultato pi originale. Ci, ovviamente, non inficia lautonomia estetica dei singoli drammi, la peculiarit  se non strutturale, tonale  di ciascuno di essi.


  Ifigena, sottratta da Artmide al sacrificio in ulide,  divenuta ministra dun rito atroce nella regione dei Tauri, presso il Ponto. Tutti gli stranieri che laggi approdano sono immolati: la dea ha imposto tale bieca vendetta del delitto dAgamennone. Re del Ponto  Toante; il Coro  di schiave greche, piene di nostalgia della patria. Lambiente  selvaggio; allasprezza inospite dei luoghi e degli abitanti saggiunge laspetto macabro del tempio decorato di teschi e dossa umane, insanguinato. Arriva Oreste, con Pilade. Dopo il giudizio, il matricida  incalzato ancora dalle Erinni e deve rapire il simulacro dArtmide in quella terra barbarica, per recarlo nellAttica. Ifigena, per il presagio dun sogno, piange morto il fratello, che frattanto ha cercato di nascondersi con lamico. Un bifolco, in un annunzio di grande movimento e bravura, racconta la venuta dei due giovani greci (solo il nome di Pilade  noto); lepifania del divino nella loro bellezza efebica; un assalto che hanno patito da parte dei bifolchi indigeni; una crisi di follia epilettica dOreste; un prodigio, di sassi scagliati e non giunti a segno. Ifigena rinnova leffusione della sua stanca tristezza, e sabbandona al patetico degli affetti, nella memoria del sacrificio in ulide, come gi della puerizia dOreste al seno materno; per sua bocca il poeta fa sentire la mordace polemica contro il rito sanguinario.


  Un intermezzo corale tutto animato dalle brezze marine, dal senso della navigazione e dellaperto, tra fervidi impulsi di speranze, rumori, cigolii, diafane forme mitiche, vagheggiamenti di patria, differisce lincontro dei due fratelli. In questo, Oreste rivela la sua seria fierezza. Non vuole compianti; ma il suo vero nome  Sventurato. Egli ha un pudico riserbo e tuttavia una malinconia del suo perire da vivo, del suo vivere in nessun luogo e dovunque. Figure e fatti dellepopea troiana ritornano nello specchio dei sentimenti d Ifigena, ombrata dallamarezza e qua e l accesa dodio; di splendida naturalezza  linsorgere delle coreute che vorrebbero sapere anchesse dei loro cari: si ha limpressione dun distacco di mondi, dun esilio temporale e spaziale. Ifigena, appreso che Oreste  vivo ma non sapendo che lha dinanzi, risolve di lasciar libero uno dei due sopraggiunti, perch rechi ad Argo una lettera. Si ha allora la tanto ammirata gara di eroico sacrificio fra coloro che sono fratelli damore e non di nascita: ciascuno dei due vuol morire per laltro (anche se Pilade si decide, a dir vero, un po tardi a emulare Oreste, e per una preoccupazione alquanto opportunistica). Oreste serba i suoi toni seri e amari; anche il commiato da Pilade, con le consegne,  senza tremori, salvo, forse, nel figlio di Clitemestra, quel E mia sorella non tradirla mai.


  Mentre Oreste  ormai pronto a morire, cangia la sorte. Il riconoscimento  avviato con un arzigogolo alquanto meschino: Ifigena, non contenta daffidare a Pilade il suo messaggio, gli rivela il suo nome, per timore che lo scritto si perda in mare; daltro canto, il partito di far dare da Pilade a Oreste, presente in scena, la lettera, in cui trabocca uno spasimo dansia e un affetto straziato,  una soluzione nuova, di buon effetto teatrale, un felice colpo di scena. Il riconoscimento  affettuoso, ma meno commovente che non sia, in Eschilo e in Sofocle, quello di Oreste ed Elettra. Allinizio il ritroso pudore femminile si difende distinto dalle effusioni delluomo. Dopo che, nella stretta del dialogo, i segni si rivelano plausibili, labbandono ai sentimenti si manifesta in un duetto melodrammatico di buoni accenti, sebbene un po lungo. Si colgono sentite apostrofi d Ifigena al proprio cuore; palpitano ancora antiche memorie e tenace  la coscienza di quanto fu patito. Tutta una triste storia riemerge a brandelli, tanto da rendere presso che incredibile la strana gioia, limprovvisa riconquista dun solidale conforto.


  Lultima parte, dopo il bellissimo stasimo che potremmo chiamare il canto dellalcione, presenta il tentativo di fuga, in cui hanno campo di manifestarsi la scaltrezza, la capacit di convincere, la solidariet del sesso, caratteristiche femminili. Tutta la fuga  su un piano di commedia: un vero babbione  Toante, che Ifigena raggira con prontezza dabili risposte, giocando sullequivoco, togliendo ogni sospetto, dettando legge, da vera dominatrice della situazione. Nel coro, ispirato al mito, che precede la realizzazione del piano (quasi uguale a quello dellElena: ottenere una nave col pretesto dun rito in mare), si riscontrano aspetti di lirismo pindarico. Il senso della beffa  molto scoperto nellampia tirata del Nunzio che narra le scene dellevasione (il mare mosso  uno sfondo vivo), con la reduplicazione della zuffa del primo racconto, ma in diversa atmosfera. Atena ex machina persuade Toante a non dare corso allinseguimento e a lasciare libere le coreute, e conferma listituzione del culto brauronio, mentre il poeta invoca per s la protezione di Nice.


  E Nice arrise nei secoli a questa tragedia, che fu spesso considerata esemplare ed ebbe imitazioni e rielaborazioni, celebre fra tutte quella di Goethe, tanto ammirata da Mme de Stal e da Schlegel. Se si eccettuano, nellantichit, le derisioni aristofanesche per certe ripetizioni verbali che ricorrono con impressionante frequenza (la musica assoggetta a s la parola), lammirazione resulta sostanzialmente concorde. Essa si fonda sullapprezzamento ora dellintreccio ora dei sentimenti (lamor fraterno), ora delle idee, ora dei personaggi (soprattutto la malinconica Ifigena, di cui nessunaltra creatura euripidea , secondo Perrotta, pi umana e pi viva), ora del razionalismo illuministico, ora della musica e del lirismo.


  Lanalisi comparativa delle imitazioni moderne, a partire da quella cinquecentesca del Rucellai, pu mostrare, anche al di l delle indicazioni della critica euripidea, come dalla matrice di questa tragedia (per la quale non provo, personalmente, troppo entusiasmo) siano enucleabili di volta in volta gli elementi di cui s detto, sia pure con esiti artistici discutibili. Per fermarci al lavoro di Goethe (il quale vagheggi, ma non scrisse, anche una diversa elaborazione tragica del mito, una Ifigena a Delfi, di cui  noto lo schema), si pu notare una riduzione dellintreccio a uno scheletro elementare, ove lazione  presso che nulla, e un potenziamento dei ripiegamenti meditativi e deglinvagamenti sognanti ed estatici, a scapito della caratterizzazione drammatica dei personaggi, avvolti da una struggente malinconia, nel lento e quasi astratto consumarsi della vicenda.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Ifigenía

  Oreste

  Pilade

  Coro

  Mandriano

  Toante

  Nunzio

  Atena


  


  SCENA: nella regione dei monti Tauri, presso il mare. Si vede il tempio di Artèmide, decorato da teschi e ossa umane.


  


  Prima rappresentazione: Atene, ca. 412 a.C.
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  IFIGENA:


  Si rec a Pisa Plope di Tantalo su cavalli veloci; ivi spos la figlioladEnmao, da cui nacque treo: figlioli dtreo, Menelao e Agamennone; questi fu mio padre. Io sono Ifigena; mia madre fu la figliola di Tndaro. Sui gorghi dove lEuripo smuove ai fitti venti cupi marosi, mio padre, per causa dElena, mi scann (lo crede, almeno)ad Artmide, l nella vallata tanto famosa dulide. In quel punto il sovrano Agamennone adun larmata greca delle mille navi, per cogliere il bel serto di vittoria su Ilio per i Greci, perseguendo insieme le violate nozze dElena e rendendo un servizio a Menelao. Ma trov i venti fermi, una terribile bonaccia, e si rivolse ai sacrifici di fuoco. Le parole di Calcante furono queste: Duce dellimpresa dei Greci, re Agamennone, di certo nave non salper da questa terra, se Artmide da te non abbia, uccisa, tua figlia Ifigenia: facesti voto dimmolare alla dea lucente il frutto pi bello dellannata. In casa tua, tua moglie Clitemestra ha partorito una figlia (il primato di bellezza lattribuiva a me): pertanto  lei che tu devi immolare. Per lastuzia dOdsseo, mi strapparono a mia madre, sotto pretesto di farmi spo-sare ad Achille. Ma come giunsi ad Aulide, povera me, mabbrancarono, alta sopra laltare ardente, e mi colpirono di spada. Senonch mi trafug Artmide, che ai Greci, in vece mia, diede una cerva, e per letere fulgido minvi, mi piazz qui, nel Paese dei Tauri, dove su barbari il barbaro Toante regna, che ha i piedi veloci come ali, per cui si chiama appunto Toante, che significa Veloce. Mi pone qui, come sacerdotessa del tempio, e quindi adempio ai sacri riti dun culto che di bello ha solo il nome. Taccio il resto: ho paura della dea. Io consacro le vittime, lufficio nefando di scannarle spetta ad altri, nellinterno di questo santuario. Ora, la notte  venuta, recandomi visioni strane, e voglio raccontarle al cielo, se davvero in ci v qualche giovamento. M parso dunque, in sogno, dessere andata via da questa terra, di stare ad Argo, e di dormire in mezzo a fanciulle: dun tratto, un terremoto scosse il dorso del suolo, e io fuggivo e, stando fuori, vedevo i fastigi della casa crollare e tutto il tetto dallalto dei sostegni rovinare a terra. Mi pareva che una sola colonna rimanesse della reggia avita, e gi dalla cima spandesse capelli biondi e avesse voce umana. Al mestiere duccidere stranieri facevo onore, e cos laspergevo dacqua come una vittima segnata gi dalla morte, lacrimando. Il sogno io lo spiego cos: che Oreste  morto, e a consacrarlo alla morte ero io. Ch le colonne duna casa sono i figli maschi, e quelli che i miei spruzzi dacqua lustrale colpiscono muoiono. Io sono qui, mio fratello non c: pure, voglio recargli libagioni  la cosa m concessa  con le ancelle che il re mha date: sono donne greche. Ma come mai non si vedono ancora? Meglio chio vada dentro al santuario della dea, ch la casa dove sto. [Entra nel tempio. Appaiono Oreste e Pilade.]


  ORESTE:


  Bada che non ci sia nessuno: guarda!


  PILADE:


  Guardo, spio, giro locchio dappertutto.


  ORESTE:


  Pilade, di, non credi che sia il tempio per cui da Argo movemmo per mare?


  PILADE:


  S, Oreste. Devi crederlo anche tu.


  ORESTE:


   lara dove stilla sangue greco?


  PILADE:


  Sono rosse di sangue le pareti.


  ORESTE:


  Sotto il fastigio vedi spoglie appese?


  PILADE:


  S, le primizie degli ospiti uccisi. Voglio guardare bene tuttintorno.


  ORESTE:


  Febo, in che rete mhai tratto di nuovo con i tuoi vaticini! Vendicai il sangue di mio padre con la morte di mia madre; rincorso dalle Erinni, fui sospinto lontano dalla patria, in bando, percorrendo molte piste di corsa, finch venni a domandarti come giungere al termine del mio delirio ballerino e dei travagli che sopportai girando per la Grecia. E tu dicesti che dovevo andare nel paese dei Tauri, dove Artmide, tua sorella gemella, aveva altari, prendere il simulacro della dea, che dicono caduto in questo tempio dal cielo, con lastuzia o grazie al caso e dopo molti rischi, e regalarlo alla terra dAtene  il vaticinio non and oltre: fatto questo, avrei avuto tregua a tutte le mie pene. Ho dato retta ai tuoi responsi, ed eccomi in un paese ignoto, inospitale. Ora domando a te, Pilade  tu partecipi con me di questa prova:  che fare? Qui la cinta  molto alta, lo vedi. Andare su per la scalea? Come potremo farlo di nascosto? O forzare i serrami delle porte, battuti in bronzo, senza averne alcuna nozione? Se ci colgono nellatto di scassinare cercando un accesso, moriremo di certo. Prima, dunque, scappiamo via su quella stessa nave con cui siamo venuti fino a qui.


  PILADE:


  Scappare? No, neppure da pensarlo! E non ci siamo avvezzi. E poi, loracolo del dio non lo possiamo disattendere. Stacchiamoci dal tempio e nascondiamoci nelle grotte che il mare nero bagna, lontano dalla nave, ch qualcuno, visto lo scafo, non abbia a svelarlo a chi regna e non abbiano a pigliarci a forza. Quando locchio della notte scura verr, dovremo osare: prendere dal tempio il levigato simulacro, mettendo in atto ogni nostra risorsa. Guarda un po se fra i trglifi c un vuoto per infilarci il corpo. I valorosi affrontano le prove con coraggio; non sono niente, in nessun posto, i vili.


  ORESTE:


  Non saremo venuti qua, remando per un tratto di mare cos lungo, per tornarcene indietro appena giunti alla meta. Hai ragione, ti do retta: bisogna andare in un posto che offra un nascondiglio. Non sarper me che il vaticinio vada a vuoto. Osare!  arduo? Ma non c difficolt che valga di pretesto, per i giovani. [Oreste e Pilade escono, mentre il Coro entra in orchestra.]


  CORO:


  - Tacete voi,


  abitatrici delle due


  cozzanti rupi pontiche.


  


  - Oh dea montana,


  di Leto figlia,


  a questa reggia, al tempio


  dai bei fastigi doro


  io vengo col vergine piede, di lei,


  custode santa, schiava.


  La Grecia dai bei cavalli


  e torri e mura abbandonai


  e la prativa Europa,


  dei padri miei le sedi.


  


  - Sono qui. Quale cura taffligge? Che c? Mhai chiamata chiamata nel tempio: perch, figliola del re che a Troia arriv, mille navi, unarmata che celebre fu, recando con s, dellAtride dai tanti soldati?


  IFIGENA [rientrando in scena]:


  Ancelle mie,


  in che lagnosi lagni


  io giaccio, squallide elegie


  d’un canto che suono di lira non ha,


  lamenti funerari, ahimè.


  Da che sventure còlta,


  la vita perduta compiango di mio


  fratello! Quale, quale mai fu


  la visione che


  nella notte che sbianca mi venne!


  È finita per me,


  non ho la casa avita;


  la gente mia, sparita.


  Ahi ahi, dolori d’Argo!


  Destino mio,


  quel solo fratello mi rubi e laggiù


  lo mandi. Adesso verso per lui


  libami, il cratere di chi non c’è più,


  sul dorso del suolo, e lo sgorgo che dà


  la vitella dei monti e le stille del dio


  del vino, e quel laboro


  dell’api fulve – tutti


  conforti che placano i morti.


  


  Su, dammi il vaso d’oro,


  le libagioni all’Ade.


  


  Virgulto tu d’Agamennone, sei


  sotterra, t’invio queste offerte laggiù:


  accoglile. Al tumulo non recherò


  la chioma bionda, le lacrime mie.


  Segregata fui dalla patria tua,


  dalla mia, dove misera credono che


  io sia caduta uccisa.


  CORO:


  Al canto tuo risponderà


  con inni d’Asia la voce mia:


  signora, a te rivolgo


  la lugubre melode


  così cara agli estinti, che l’Ade fa


  risonare nei canti, e peana non è.


  Dimora degli Atridi, ahimè,


  non più lo scettro brilla


  di reggia avita.


  Felice un tempo in Argo fu


  il dominio dei re,


  poi pena da pena l’assalì,


  da quando il sole il suo corso mutò


  con gli alati cavalli che vorticano


  cangiando l’occhio sacro del dì.


  Dal vello d’oro così scaturì


  su dolore dolore alla casa e vi fu


  morte su morte e fu lutto su lutto.


  Dai primi domati Tantàlidi, poi


  sulla casa una pena vindice uscì,


  d’uno zelo maligno il destino si fa


  zelante con te.


  IFIGENA:


  Fu tristo il mio destino


  dal cinto della madre,


  da quella notte; fu dalle dèe


  del parto duramente


  la crescita segnata


  a me che la figlia di Leda, che fu


  vagheggiata fra i Greci, per prima creò,


  nutrì fra tanti voti,


  perché paterna colpa


  di me facesse un giorno


  una miserrima vittima.


  Su carri, su cavalli


  alle sabbie di Àulide sposa


  mi recano, ahi non sposa


  del figlio della Nerèide, ahimè.


  Sull’inospite mare ora m’ospita qui


  una casa d’erbacce, senza


  nozze, né figli né cari né patria,


  né ad Èra canto in Argo, né


  sul mio telaio garrulo vo


  ricamando figure di Pallade, dea


  dell’Attica, né di Titani, ma


  tra infausti suoni morte do,


  straniero sangue stilla giù,


  chi muore geme e fa pietà,


  chi muore piange e fa pietà.


  Su loro stendo ormai l’oblio,


  su mio fratello piango, che


  ad Argo è morto, che lasciai


  bimbo alla poppa, che ancora stringevano


  le mani e il petto materno, lui


  ch’era d’Argo sovrano, Oreste.


  CORIFEA:


  Vedo un mandriano: viene dalla spiaggia e porta certo qualche novit.


  MANDRIANO [entrando in scena]:


  Figlia di Clitemestra e dAgamennone, odi lo strano annunzio che ti reco.


  IFIGENA:


  Cosa c che mi svia da quanto dico?


  MANDRIANO:


  Sono arrivati, sfuggendo coi remi alle fosche Simplgadi, due giovani, ottima preda per un sacrificio ad Artmide. Su prepara, e sbrigati, lacqua lustrale e ci che occorre al rito.


  IFIGENA:


  Di dove? Dico il nome della patria.


  MANDRIANO:


  Greci: so solo questo e niente pi.


  IFIGENA:


  Non hai sentito i nomi? non puoi dirmeli?


  MANDRIANO:


  Luno dei due chiamava laltro Pilade.


  IFIGENA:


  E il nome di quellaltro, del compagno?


  MANDRIANO:


  E chi lo sa? Non labbiamo sentito.


  IFIGENA:


  Come li avete visti e catturati?


  MANDRIANO:


  Sullestremo frangente dellInospite...


  IFIGENA:


  Dei mandriani... che centrano col mare?


  MANDRIANO:


  ...portavamo le bestie a fare il bagno.


  IFIGENA:


  Torniamo al punto. Come, in che maniera li avete presi?  questoche vorrei sapere.  tanto tempo che quaggi non veniva nessuno e sangue greco non arrossava lara della dea.


  MANDRIANO:


  I buoi che vanno al pascolo nei boschi li spingevamo al mare che sintrude framezzo alle Simplgadi. L cera una fessura, uno scarrupo concavo, con una gran risacca: i pescatori di murici vi trovano riparo. Uno di noi bifolchi, proprio l, vide due giovinetti. Camminando sulla punta dei piedi torn indietro e disse: Non vedete? L ci sono due demoni, seduti. Un altro, ch molto pio, sollev le mani in alto a quella vista, pregando cos: Oh signore Palmone, figliolo della marina Leuctea, custode delle navi, proteggici, e propizi siate, se siete voi l sulla riva, Dioscuri, o voi, nipoti onde si fregia Nreo, che padre fu di quel bel coro di cinquanta Neridi marine. Un altro allora, sciocco e tracotante, derise le preghiere. Si trattava di naufraghi  diceva  riparatisi nello scarrupo per paura: avevano sentito che lusanza che qui vige  dimmolare gli stranieri. I pi gli davano ragione e decidevano di fare preda, per la dea, di quelle vittime. Intanto, di quei due stranieri, uno si stacca dalla roccia e scrolla in alto in basso il capo e, con un tremito delle braccia protese, leva un gemito, come sconvolto da un delirio, e grida, che pare un cacciatore: Ma lhai visto, Pilade? Non lo vedi questo drago dAverno, con le lingue viperine contro di me, che minaccia duccidermi? Traspira fuoco dalle vesti e il battito delle sue penne  un remeggio di morte, ha nelle braccia mia madre  un macigno, per scagliarmelo addosso. Ahim, muccide. Dove fuggire?. Era evidente che quella visione non aveva forma costante, ma cangiava, e chegli udiva muggiti di giovenchi o abbaiamenti di cani  quelle voci imitative che si dice che mandino le Erinni. Noi ci stringemmo tutti sbigottiti e stavamo in silenzio. Quello trasse la spada e savvent di tra i giovenchi come un leone; colpisce col ferro i fianchi, i petti, credendo cos di ripararsi dalle Erinni, tanto che la schiuma del mare, per il sangue, si colorava in rosso. Allora ognuno di noi, vedendo che le nostre mandrie venivano abbattute e sbaragliate, prese ad armarsi, gonfiando le buccine e chiamando a raccolta gli abitanti. Deboli ci parevano i mandriani a fronteggiare gli ospiti, gagliardi e giovani. Passato un po di tempo, noi fummo in molti. Ma quello straniero, come cadde il sussulto del delirio, crolla, una bava gli goccia sul mento. Nel vederlo cadere tutta un tratto, si d ciascuno un gran da fare: colpi, botte. Laltro dei due si dava a tergergli la bava, gli curava la persona, lo copriva dun manto ben tessuto, cercando di parare i reiterati colpi, e prestando premurosamente assistenza allamico. Quando lospite, tornato in s, si tir su da terra, saccorse di quel flutto di nemici che incalzavano, vide la rovina che sovrastava entrambi, e diede un gemito. Noi non desistevamo da quel lancio di pietre, tutti tesi ad attaccare chi di qua chi di l. Finch sudi questa tremenda esortazione: Pilade, moriremo: vediamo di morire bene. Snuda la spada e segui me. Come vedemmo quella doppia spada di nemici, col nostro fuggi fuggi colmammo le rupestri valli. Ma uno fuggiva, e gli altri subentravano incalzando e colpendoli, e se gli uni venivano respinti, ecco daccapo il gruppo che cedeva, alla riscossa coi sassi. Eppure pareva incredibile: le mani erano tante, ma nessuno faceva centro su di loro, gi consacrati alla dea. Non fu coraggio catturarli, alla fine, a gran fatica. Li circondammo e a furia di pietrate carpimmo i brandi dalle loro mani; per la fatica piegarono a terra le ginocchia. Cos li conduciamo al re di questa terra. Lui li guarda e in tutta fretta li manda da te per il rito lustrale e luccisione. Teri augurata spesso tali vittime, giovinetta. Se tu sopprimi questi stranieri, pagher la Grecia intera il fio dellatua morte, sconter quelluccisione che patisti in ulide.


  CORIFEA:


  Singolare il racconto di quel folle, giunto da terra greca al Mare Inospite.


  IFIGENA:


  Bene, tu va, conduci gli stranieri. Ai sacri riti penseremo noi. Povero cuore mio, comeri sempre mite e pietoso verso gli stranieri: alla tua gente tributavi lacrime se avevi in mano prigionieri greci. Adesso no: mhanno resa feroce i sogni per cui credo che sia morto Oreste; e voi che siete giunti, quale che sia lessere vostro, troverete una nemica in me. Dunque era vero, amiche, quello che sentivo: che gli sventurati, che soffrono, sono verso chi  pi sventurato ostili. Vento per da Zeus non venne mai n venne nave, che recasse qua, oltre le rupi Simplgadi, Elena, che fu la mia rovina, o Menelao, perch suloro facessi vendetta, contrapponendo questulide a quella, dove i Greci, mettendomi le mani addosso, mi scannarono, alla pari duna vitella, e ministro del rito era colui che mi diede la vita, mio padre. Come posso, ahim, scordare i guai dallora? Quante volte dimpeto tesi le mani al mento di mio padre, alle ginocchia, aggrappandomi a lui, dicendo: Padre, sono repugnanti gli sponsali a cui tu mi mandi sposa. Mentre muccidi, c la madre mia con le Argive, che cantano per me i canti dimeneo; suona di musiche la casa, e io per mano tua perisco. Achille dunque era lAde, non era il figliolo di Pleo, a me promesso come sposo da te; sopra quel carro mhai traghettata con linganno a nozze di sangue. Avevo il viso tra sottili veli, e non presi mio fratello in braccio  e adesso  morto  e a mia sorella un bacio sulla bocca non diedi, per pudore  poich dovevo entrare nella reggia di Pleo: tutta quella tenerezza, quelle effusioni me le riservai per dopo, per il mio ritorno ad Argo. Povero Oreste, se tu sei davvero morto, quali fortune, quali beni invidiabili perdi, di tuo padre! Quan to alle sottigliezze della dea, le biasimo: se un uomo si contamina col sangue, col contatto dun cadavere o dun parto, lo esclude dagli altari, ch lo ritiene impuro, mentre lei di sacrifici umani si compia ce. Che da Leto, che fu sposa di Zeus, una tale follia sia nata  assur do. E giudico incredibile il banchetto preparato da Tantalo agli di, dove costoro avrebbero gustato le carni di suo figlio: sono gli uo mini, io credo, che, omicidi quali sono, stornano sulla dea la loro colpa. Per me non  malvagio nessun dio.


  CORO:


  Cerule vie, cerule vie


  strofe


  delle onde su cui venne un d


  lestro volante da Argo, ch


  varcando flutti inospiti, la vacca


  in asiatico suolo


  dallEuropa passava.


  Chi mai lasci lEurota dacque limpide


  tra canne verdi, e Dirce


  con le correnti sacre,


  e venne, s, venne a selvaggia terra, dove mano


  di donna pia


  lare e il tempio perstilo


  fa stillanti di sangue?


  E lo sciacquio duplice fu


  antistrofe


  di quel remo che qua li portò


  sopra marosi – marittimo


  convoglio, vele rapide nel vento –


  per accrescere, a gara,


  di ricchezze la casa?


  Speranza arride su travagli d’uomini


  e non si sazia, e l’uomo


  carico greve porta


  vagando su l’onda, città di barbari varcando


  – ingenuità!


  Sbaglia il tempo chi sí chi no,


  di quei prosperi sogni.


  


  Le cozzanti rupi varcò?


  strofe


  Le rive di Fneo


  che non dormono, come


  varcò, radendo il lido d’Amfitrite


  la sonora corsa?


  (Le Nerèidi vivono là,


  cinquanta, un coro che fa


  carole tra melodie).


  Le vele il vento gonfiò?


  Apoppa, ferma, la barra


  mandava il suo cigolío,


  mentre il vento da Sud


  spirava oppure da Est?


  Indi la prua Leuce toccò,


  vide uccelli e corse, dov’ha


  le sue piste Achille, laggiù


  sull’inospite mare?


  Oh se fosse proprio così,


  antistrofe


  se Elena proprio qua,


  la figlia di Leda,


  venisse, via da Troia, e, vorticando


  i capelli nel sangue,


  e stroncasse il collo la mia


  padrona, ed ella così


  pagasse un vindice fio!


  Notizia dolce per noi


  da terra greca venisse!


  Un marinaio, chissà,


  fosse tregua di guai,


  di questa mia schiavitù.


  Stare vorrei con casa mia


  anche in sogno, con la città,


  in quel ricco gusto che dà


  sempre il tenero sonno.


  [Entrano Oreste e Pilade,


  [Entrano Oreste e Pilade, trascinati da uomini in armi.]


  CORIFEA:


  Ma ecco: legate le mani, quei due


  s’avanzano, vittime nuove alla dea.


  Amiche, silenzio! Ché sono già qui


  le prede, primizie dei Greci: oramai


  gli stranieri s’accostano al tempio.


  Il mandriano che primo l’annuncio recò


  non disse bugia.


  Sovrana dea, se gradito è a te


  il rito che compie la nostra città,


  accogli un’offerta che santa non è


  secondo la legge dei Greci.


  IFIGENA:


  Bene. Devo pensare innanzi tutto che sia ben fatto quello che concerne la dea. [Agli uomini della scorta:]Voialtri sciogliete le mani agli stranieri: sono sacri e ormai non possono pi stare incatenati. [Agli assistenti al tempio:] Entrate dentro, voi, per preparare quello che in questi casi occorre e susa. [Guarda gli stranieri e sospira:] Oh! Chi fu la madre che vi gener? E il padre? E una sorella, se lavete... Quale coppia di giovani con voi perder, sar sola!  Ma la sorte, una simile sorte, chi lo sa a chi potr toccare? Gi, i voleri degli di si dileguano nellombra. Nessuno che conosca nessun male [o nessun bene che sia per toccargli]: la sorte ci disvia nellignoranza. Donde venite, miseri stranieri? Un lungo viaggio vha portati qua, e lungo, eterno sar il tempo che lungi da casa starete sotterra.


  ORESTE:


  Perch gemi cos, donna, chiunque tu sia? perch ti crucci per i nostri futuri mali? Non mi pare saggio che chi sta per morire voglia vincere con la piet degli altri la paura della sua fine, se non ha speranze di salvezza: due mali mette insieme anzi che uno: si rivela pazzo, muore lo stesso; meglio che la sorte segua la china. E tu non ci compiangere: li sappiamo a memoria i vostri riti.


  IFIGENA:


  La prima cosa che vorrei sapere  questa: chi di voi si chiama Pilade?


  ORESTE:


  Pilade  lui, se ci tieni a saperlo.


  IFIGENA:


  Di quale patria greca  cittadino?


  ORESTE:


  E perch mai ti preme di saperlo?


  IFIGENA:


  Fratelli? Figli della stessa madre?


  ORESTE:


  S per laffetto, ma di sangue no.


  IFIGENA:


  E a te tuo padre quale nome diede?


  ORESTE:


  Nome giusto sarebbe Sventurato.


  IFIGENA:


  Spetta alla sorte. Non chiedevo questo.


  ORESTE:


  Dun morto senza nome non si ride.


  IFIGENA:


  Non vuoi dirlo? Perch? Cos superbo?


  ORESTE:


  Non certo il nome immolerai, ma me.


  IFIGENA:


  Non vuoi dirmi neppure la tua patria?


  ORESTE:


  Devo morire, non ti serve a niente.


  IFIGENA:


  Cosa ti vieta di farmi il favore?


  ORESTE:


  Argo famosa  la patria chio vanto.


  IFIGENA:


  Oh Dio, davvero tu sei nato l?


  ORESTE:


  A Micene, che un tempo fu potente.


  IFIGENA:


  Lesilio o quale sorte ti cacci?


  ORESTE:


  Esule sono, volontario e no.


  IFIGENA:


  Vuoi rispondere a qualche mia domanda?


  ORESTE:


  Mi turba, ma... di fronte ai miei malanni!


  IFIGENA:


  Gradito approdo, se vieni da Argo!


  ORESTE:


  Buon pro ti faccia: per me non lo .


  IFIGENA:


  Saprai di Troia: se ne parla ovunque.


  ORESTE:


  Non me la fossi neppure sognata!


  IFIGENA:


   distrutta, si dice, non c pi.


  ORESTE:


  Proprio cos, siete bene informati.


  IFIGENA:


  Elena sta con Menelao di nuovo?


  ORESTE:


  Tristo ritorno per chi mi fu caro.


  IFIGENA:


  Fece male anche a me. Ma dove sta?


  ORESTE:


  A Sparta, vive col primo marito.


  IFIGENA:


  Odio non solo mio, di tutti i Greci!


  ORESTE:


  Anchio beneficiai delle sue nozze.


  IFIGENA:


  Gli Achei sono tornati, com fama?


  ORESTE:


  Tu mi domandi tutto in una volta.


  IFIGENA:


  Vorrei risposta, prima che tu muoia.


  ORESTE:


  Beh, se ti piace, chiedi. Ti dir.


  IFIGENA:


  Un profeta, Calcante,  ritornato?


  ORESTE:


  Morto: cos dicevano a Micene.


  IFIGENA:


  Dea, ti ringrazio. E il figlio di Laerte?


  ORESTE:


  Non  tornato, dicono, ma  vivo.


  IFIGENA:


  Possa morire e non tornare in patria!


  ORESTE:


  Non imprecare: gli va tutto male.


  IFIGENA:


  E il figliolo di Teti vive ancora?


  ORESTE:


  No. Le sue nozze in Aulide fallirono.


  IFIGENA:


  Nozze false: lo sa chi ne fu vittima.


  ORESTE:


  I fatti greci li sai: ma chi sei?


  IFIGENA:


  Sono di l: sparii chero fanciulla.


  ORESTE:


  Capisco la tua voglia di sapere.


  IFIGENA:


  E il capo, cos pieno di fortune?


  ORESTE:


  Chi? Chi so io, fortunato non fu.


  IFIGENA:


  Un figlio dtreo, un certo re Agamennone.


  ORESTE:


  Io non so niente. Via, parliamo daltro.


  IFIGENA:


  No, per Dio! Parla, dammi questa gioia.


  ORESTE:


  Morto. E ha fatto morire qualcun altro.


  IFIGENA:


   morto? E come? Sventurata me!


  ORESTE:


  Quel gemito, perch? Tera parente?


  IFIGENA:


  Piango la sua felicit di prima.


  ORESTE:


  Ne fece scempio orribile una donna.


  IFIGENA:


  Misera quella che luccise... e il morto.


  ORESTE:


  Adesso basta, niente pi domande.


  IFIGENA:


  Soltanto questo: la sua sposa  viva?


  ORESTE:


  No: il figlio che da lei nacque lha uccisa.


  IFIGENA:


  Una casa sconvolta! E la ragione?


  ORESTE:


  Fece vendetta di suo padre morto.


  IFIGENA:


  Ahim! Giustizia, certo, ma sinistra.


  ORESTE:


   giusto, ma gli di non lo proteggono.


  IFIGENA:


  Non ha lasciato altri figli Agamennone?


  ORESTE:


  Soltanto Elettra ha lasciato, una femmina.


  IFIGENA:


  Della figlia scannata non si parla?


  ORESTE:


  Si sa solo ch morta e non c pi.


  IFIGENA:


  Misera lei, col padre che luccise!


  ORESTE:


  Pat disgrazia, in grazia dempia donna.


  IFIGENA:


  E il figlio di quel morto vive ad Argo?


  ORESTE:


  S, dappertutto e in ogni luogo, vive.


  IFIGENA:


  Sogni mendaci, privi di realt!


  ORESTE:


  Ma neppure gli di chiamati saggi sono pi veritieri degli alati sogni. Non c, nelle cose divine e in quelle umane, se non una grande confusione. La cosa che lo cruccia  una sola: non era stolto, e diede retta ai responsi dindovini e fu la fine  quale, ben lo sa chi sa.


  CORIFEA:


  Ahim! Che n di noi, di chi ci diede vita? Vivono o no? Chi ce lo


  dice?


  IFIGENA:


  Sentite: c unidea che m venuta, nellansia di recare giovamento a voi, stranieri, e, insieme, a me. Si compie quello ch bene se tutti concordano. Se ti salvo, tornando ad Argo vuoi portare ai cari che ho laggi un messaggio, consegnare una lettera? Lha scritta un prigioniero chebbe compassione di me: non riteneva che omicida fosse la mano mia, ma che le vittime morissero per legge della dea, a cui la cosa sembra giusta. Ma non c stato nessuno fin adesso che, ritornando ad Argo, mi facesse unambasciata e, scampando, recasse a qualche amico una lettera mia. Tu non sei di lignaggio oscuro, a quanto sembra, e conosci Micene e coloro che ho in mente: dunque slvati e ricevi, in cambio duno scritto cos lieve, non piccolo compenso, la salvezza. Questaltro invece [accenna a Pilade]  la citt lo esige  separato da te venga immolato.


  ORESTE:


  Straniera, tutto bene quanthai detto, tranne una cosa: che venga scannato costui sarebbe un peso troppo grave per me. Il nocchiero di queste sventure sono io, lui non  che un mio compagno di rotta, in grazia delle pene mie. E non  giusto chio macquisti un titolo alla tua gratitudine, scampando alla rovina a prezzo della morte sua. Facciamo cos: consegna a lui la tua lettera; lui la porter ad Argo e tutto andr come tu vuoi; quanto a me, chi ne ha lobbligo, muccida.  una vergogna che uno che ha messo un amico nei guai, poi si ritrovi salvo. Per me questo  un amico e voglio che, non meno di me, veda la luce.


  IFIGENA:


  Sublime cuore! Certo da una nobile radice tu sei nato e sei davvero amico per gli amici. Cos sia quello, dei miei fratelli, che mi resta. Un fratello, stranieri, ce lho anchio, salvo che non m dato di vederlo. Bene, se cos vuoi, noi manderemo con la lettera lui, tu morirai. Mostri daverne un grande desiderio.


  ORESTE:


  Chi sassume lorrore dimmolarmi?


  IFIGENA:


  Io, che rendo alla dea questo servigio.


  ORESTE:


  Triste e poco invidiabile fanciulla.


  IFIGENA:


  Necessit: non posso che piegarmi.


  ORESTE:


  Tu, donna, uccidi con la spada i maschi?


  IFIGENA:


  No, spruzzer sui tuoi capelli lacqua.


  ORESTE:


  E, se  lecito, il boia chi sar?


  IFIGENA:


  L nellinterno ci sono gli addetti.


  ORESTE:


  E, dopo morto, quale tomba avr?


  IFIGENA:


  Il fuoco sacro e una grande voragine.


  ORESTE:


  Ah! Mi componesse mano di sorella!


  IFIGENA:


  Un voto vano il tuo voto, chiunque tu sia, meschino. Tua sorella sta troppo lontano da questo Paese di barbari. Per, siccome sei un Argivo, per parte mia far tutto quanto  possibile. Porr molti ornamenti nel sepolcro, dolio biondo unger la tua salma, e sul rogo getter quel ristoro che dai fiori stilla, il prodotto dellape rossiccia dei monti. Vado a prendere la lettera nel tempio della dea; la tua sventura non devi farla risalire a me. Custoditeli, servi, ma lasciateli senza ceppi. Chiss che il mio messaggio inaspettatamente giunga ad Argo a quello che, fra i cari, amo di pi! Chiss che la mia lettera, dicendogli che chi credeva morta  invece viva, con la certezza non gli rechi gioia! [Entra nel tempio.]


  CORO:


  Io ti commisero per quel lavacro che


  di sangue un gettito presto sar per te.


  ORESTE:


  Straniere, addio, qui non c luogo alla piet.


  CORO:


  Beato te! Lieta la tua sorte sar, giovine che in patria presto tornerai.


  PILADE:


  Lamico a cui lamico muore pena fa.


  CORO:


  - Triste ritorno, ahim.


  - Ahi ahi tu morirai.


  - Ahim, dei due quale  pi misero?


  - Esita lanima, pende di qua di l:


  piangere prima te o prima te dovr?


  ORESTE:


  Pilade, provi quel che provo io?


  PILADE:


  Non so, non sono in grado di risponderti.


  ORESTE:


  Chi  questa ragazza? Ha chiesto, come solo una Greca lo poteva chiedere, dei travagli di Troia, del ritorno degli Achei, di Calcante, il vate esperto del volo degli uccelli, e poi dAchille, che ha designato con quel nome, e quanta piet provava per lo sventurato Agamennone, e a me chiedeva conto della moglie, dei figli... La straniera certo  nativa di laggi, unArgiva: se no, non manderebbe mai missive n vorrebbe conoscere per filo e per segno se vanno bene, ad Argo, le cose, come se la riguardassero.


  PILADE:


  Mhai prevenuto di poco, mhai tolto la parola. Va detto che gli eventi dei re li sanno tutti quelli che qualche contezza hanno avuto di loro. C per unaltra cosa a cui pensavo.


  ORESTE:


  Quale? Se parli, capire  pi facile.


  PILADE:


   una vergogna che tu muoia e io sopravviva. Con te sono venuto e bisogna chio muoia insieme a te. Mi daranno del vile e del codardo in Argo e nella Focide montuosa. E molti  ch i maligni sono molti


   crederanno che io tabbia tradito per ritornare sano e salvo a casa da solo, o addirittura che, uccidendoti, abbia sfruttato la precaria sorte della tua casa, tramando il delitto per sete di potere, per sposare con tutta la sua dote tua sorella. Ho paura di questo e mi vergogno. Non c scampo: non posso che spirare ed essere scannato e arso insieme a te: ti sono amico e temo il biasimo.


  ORESTE:


  Taci, non dire enormit. Mi tocca sopportare i miei guai, ma se una sola  la sventura che mi tocca, due non ne sopporter. Quellamarezza, quella vergogna di cui parli sono le mie, se a te, partecipe dei miei travagli, dar morte. E poi, per me, che dagli di subisco quello che subisco, non  male con la vita farla finita. Ma tu no, tu hai la fortuna con te, la casa tua  pura e non infetta; sventurata, empia  la mia. Tu salvati; se avrai figli da mia sorella, che tho data in isposa, sar vivo il mio nome, e la mia casa avita non sar distrutta dallassenza di figlioli. Va, dunque, vivi e abita la casa del padre mio. Ma quando sarai giunto in Grecia e ad Argo ricca di cavalli, per questa destra te lo raccomando, leva un tumulo e mettici un ricordo di me; su quella tomba mia sorella rechi un tributo di chiome e di pianti. E di che sono morto, e che una donna argiva mha immolato presso lara. E mia sorella non tradirla mai vedendo che la casa con la quale timparenti  deserta. Ti saluto. Tu sei stato il migliore degli amici, caro compagno delladolescenza, delle mie cacce, che portasti il peso di tante mie sventure. Il dio profetico, Apollo, ci ment. Con sorte subdola ci sospinse lontano dalla Grecia, per vergogna degli altri vaticini: gli misi nelle mani la mia sorte e diedi retta ai suoi responsi; uccisi mia madre, e adesso pago con la morte.


  PILADE:


  Avrai la tomba, e io non tradir, povero amico, tua sorella. Morto mi sarai caro pi ancora che vivo. Certo la morte t vicina, eppure loracolo del dio non tha distrutto ancora. S, cos : la sventura, quando trasmoda, trasmoda talora anche nel capovolgere la sorte.


  ORESTE:


  Taci: il verdetto di Febo non giova. Ecco la donna che ritorna fuori. [Entra in scena Ifigena.]


  IFIGENA[ai servi]:


  Andate, voi, preparate per bene quello che occorre ai ministri del rito. [AOreste e Pilade:] Ecco, stranieri, la lettera: ha molti fogli. C unaltra cosa che desidero: state a sentire. Non  mai lo stesso luomo che soffre, quando la baldanza subentra alla paura. Mi preoccupo che, una volta partito e ritornato in patria, chi dovr portare ad Argo questa lettera, non ci pensi pi.


  ORESTE:


  Bene, che vuoi? Di cosa ti preoccupi?


  IFIGENA:


  Voglio che giuri di recare il plico ad Argo, e darlo ai cari che desidero!


  ORESTE:


  In cambio gli darai la tua parola?


  IFIGENA:


  Di fare, oppure di non fare, che?


  ORESTE:


  Di lasciarlo andar via vivo di qui.


  IFIGENA:


  Giusto: se no, come porta il messaggio?


  ORESTE:


  Sei certa che il sovrano lo consenta?


  IFIGENA:


  S. Lo convinco, e quindi imbarco lui.


  ORESTE:


  Giura. Di tu la formula per prima.


  IFIGENA:


  Dirai: Dar la lettera ai tuoi cari.


  PILADE:


  Consegner ai tuoi cari questa lettera.


  IFIGENA:


  E io ti salver dalle Simplgadi.


  PILADE:


  E il dio che invochi a garante qual ?


  IFIGENA:


  Artmide, di cui sono ministra.


  PILADE:


  E io laugusto Zeus, il re del cielo.


  IFIGENA:


  E se spergiuri facendomi torto?


  PILADE:


  Chio non ritorni. E tu, se non mi salvi?


  IFIGENA:


  Chio non metta pi piede, viva, in Argo.


  PILADE:


  Abbiamo trascurato un punto: ascolta.


  IFIGENA:


  Se non va bene, cambiamo la formula.


  PILADE:


  Ammetti uneccezione: se alla nave succede qualche cosa, e questa lettera si perde in mare insieme agli altri averi, e salvo solo la mia vita, questo giuramento non abbia pi valore.


  IFIGENA:


  Lo sai che faccio? S, chi pi prevede pi raggiunge. Le cose contenute nella lettera, scritte in questi fogli, io te le dico a voce e tu le dici ai miei cari. Cos siamo sicuri. Se porti in salvo lo scritto, da s riveler tacendo il contenuto; se lo scritto si perde in mare e tu salvi la vita, salvi il mio messaggio.


  PILADE:


  Giusto, cos va bene sia per te sia per me. Dimmi dunque la persona a cui debbo portare la tua lettera in Argo e cosa vuoi che riferisca.


  IFIGENA:


  Annuncia a Oreste, figlio dAgamennone: Colei che fu sacrificata inulide ti manda questo, Ifigena, ch viva, anche se non  viva per chi  l.


  ORESTE:


  E dov mai? Risuscit da morte?


  IFIGENA:


   quella che tu vedi. Sto parlando e tu non minterrompere. Fratello, portami ad Argo prima della morte, portami via da questa terra barbara e dalle stragi della dea, per cui ho il privilegio duccidere gli ospiti.


  ORESTE:


  Pilade, cosa dire? dove siamo?


  IFIGENA:


  O la tua casa la maledir, Oreste (il nome lo ripeto, imparalo).


  PILADE:


  Oh, di!


  IFIGENA:


  Li invochi in cose mie, perch?


  PILADE:


  Niente. Continua! La mente era altrove.


  IFIGENA:


  Di che una cerva mise al posto mio Artmide, salvando me (che il padre sacrific credendo di vibrare la spada aguzza nel mio corpo), e poi mi pose in questa terra. Ecco la lettera, ecco cosa c scritto in questi fogli.


  PILADE:


  Mhai vincolato a un giuramento facile, e uno splendido impegno mhai giurato! Non sar molto il tempo per adempiere tutto quanto ho giurato. Ecco, ti porto, e alle tue mani consegno la lettera, Oreste: te la manda tua sorella.


  ORESTE:


  Io la ricevo, ma lascio lo scritto; gusto, non da parole, la mia gioia. Sorella mia diletta, sbigottito, con le mie braccia incredule ti cingo, mabbandono alla gioia, ora che apprendo che qui per me s compiuto un miracolo.


  CORIFEA:


  Straniero,  una ministra della dea: non puoi contaminarla circondandole glintangibili pepli con le braccia.


  ORESTE:


  Sorella del mio sangue, che nascesti da chi mi diede la vita, Agamennone  non respingere me: sono il fratello che non credevi davere mai pi.


  IFIGENA:


  Tu mio fratello? Non lo dire pi! Argo ricolma del suo nome, e Nauplia.


  ORESTE:


  Non  l, tuo fratello, sventurata!


  IFIGENA:


  Ma dunque fu tua madre la Tindride?


  ORESTE:


  Nacqui dal figlio del figlio di Plope.


  IFIGENA:


  Che dici? Puoi provarlo in qualche modo?


  ORESTE:


  Fammi domande sulla casa avita.


  IFIGENA:


  Sei tu che devi dire; a me capire.


  ORESTE:


  Prima dir ci che udivo da Elettra. Sai la contesa dtreo e di Tieste?


  IFIGENA:


  Fu per lagnello doro. Lho sentito.


  ORESTE:


  Tu listoriasti tessendo: lo sai?


  IFIGENA:


  Caro, tu mi solleciti i ricordi.


  ORESTE:


  La figura del sole che mutava?


  IFIGENA:


  Con fili belli ho tessuto anche questo.


  ORESTE:


  Non ti lav, per ulide, tua madre?


  IFIGENA:


  Grandiose nozze... non posso scordare.


  ORESTE:


  Non mandasti a tua madre i tuoi capelli?


  IFIGENA:


  Per la mia tomba, in luogo del mio corpo.


  ORESTE:


  Ma c qualcosa che ho veduto io, la dir come prova: quellantica lancia che fu di Plope, la lancia che leroe palleggi con la sua mano quando uccidendo Enmao conquist Ippodama, la figlia del sovrano di Pisa, io lho veduta: nella tua camera di ragazza era nascosta.


  IFIGENA:


  Diletto mio, non so chiamarti che così,


  ti ho, tesoro caro, Oreste mio che qua


  d’Argo venuto sei.


  ORESTE:


  Ti ho, la mia sorella morta – credono.


  E lacrime, lacrime e con la gioia il gemito


  t’inonda il ciglio come inonda il ciglio mio.


  IFIGENA:


  Ecco quel pargolo


  che fra le braccia, un dì, della nutrice sua


  in casa mia lasciai.


  Felice più che non si possa esprimere,


  cuore, che dire? C’è


  più che un miracolo, oltre ogni dire va.


  ORESTE:


  Ci tocchi, insieme, dora in poi, felicit.


  IFIGENA:


  Imprevedibile, care, è la gioia mia:


  di tra le mani temo che volando via


  fugga nell’etere.


  Olà dimora dei Ciclopi, patria mia,


  cara Micene, a me


  désti la vita, a me désti la crescita:


  ti ringrazio: il fratello nutristi laggiù


  ch’ora è qui, luce mia.


  ORESTE:


  Felice fu la nascita, ma per i guai


  la nostra vita  tutta uninfelicit.


  IFIGENA:


  Ben lo so io: pos, misera me, sul mio


  collo, quel misero padre, la spada un d.


  ORESTE:


  Non cero, ma mi pare di vederti l.


  IFIGENA:


  Non per le nozze, ahim, io trascinata fui


  verso quel talamo


  dAchille, subdolo.


  Allara, gemiti cerano e lacrime.


  Ahim, lacqua poi mi spruzz.


  ORESTE:


  Per quanto os mio padre gemo adesso anchio.


  IFIGENA:


  La sorte non ebbi non ebbi dun padre. Da una cosa unaltra poi viene, come vuole un dio.


  ORESTE:


  Se avessi ucciso tuo fratello, misera...


  IFIGENA:


  Quale terribile temerit, la mia


  temerit, la mia, tanto terribile!


  Poco manc che a te morte sacrilega


  desse la mano mia.


  Quale sar la fine adesso?


  Quale sorte toccher?


  Quale mezzo di scampo per te trover?


  Come mandarti via, via dallo scempio, l


  fino alla patria tua...


  n limpatto del ferro col sangue vi sia?


  Eccolo qui, misero cuore mio,


  lindispensabile.


  Sar meglio la via di terra e non marittima?


  Ma nellincedere


  rischierai di morire tra barbare genti


  e per impervi cammini. Se vai tra le cerule rupi


  per quellangusta via, la fuga nautica


  lunga per te sar.


  Meschina, meschina!


  Quale dio, quale uomo, che mai vi sar


  tra i casi inattesi


  che schiuda a noi limpraticabile


  varco, che a noi, ultimi Atridi, dia


  scampo da tutti i guai?


  CORIFEA:


  Lho vista, questa cosa ch un miracolo oltre ogni dire, e la racconter.


  PILADE:


   naturale, Oreste, che chi ama, venuto in vista dellamato, indugi negli abbracci. Ma  tempo di desistere dalla piet per volgersi allo scopo, ch di fregiarsi di quel nome splendido di salvezza, e fuggire da un Paese barbaro. Il saggio coglie loccasione propizia e non declina dalla sorte per afferrare piaceri diversi.


  ORESTE:


  Ben detto. E credo che la sorte adesso collabori con noi. Se ci si prodiga, il dio soccorre certo con pi forza.


  IFIGENA:


  Non potrai trattenermi n impedirmi dal domandare innanzi tutto quale  la sorte dElettra, come vive. Siete voi due tutto quello che amo.


  ORESTE:


   la compagna di questo [indica Pilade]:  felice.


  IFIGENA:


  E questo di chi  figlio e di dov?


  ORESTE:


  Suo padre ha nome Strofio, della Focide.


  IFIGENA:


  Sua madre  figlia dtreo? M parente?


  ORESTE:


  Cugino, s. Per me, lunico amico.


  IFIGENA:


  Non cera quando il padre uccise me.


  ORESTE:


  No: per un ponon ebbe figli, Strofio.


  IFIGENA:


  Sposo di mia sorella, ti saluto!


  ORESTE:


  Mio salvatore, non solo parente.


  IFIGENA:


  Come osasti lo scempio sulla madre?


  ORESTE:


  Non ne parliamo: vendicai mio padre.


  IFIGENA:


  Per che motivo uccise suo marito?


  ORESTE:


  Meglio che tu non sappia: lascia andare.


  IFIGENA:


  Taccio. Ed  a te che sobbedisce ad Argo?


  ORESTE:


  Esule sono.  Menelao che regna.


  IFIGENA:


  Prevaric sulla casa in rovina?


  ORESTE:


  No. Mi scaccia il terrore delle Erinni.


  IFIGENA:


  Per questo, qui s detto cheri pazzo?


  ORESTE:


  Altre volte mi videro cos.


  IFIGENA:


  Capisco.  per la madre, che tinseguono.


  ORESTE:


  E mhanno messo un morso che d sangue.


  IFIGENA:


  Perch facesti vela a questa volta?


  ORESTE:


  Ordine delloracolo di Febo.


  IFIGENA:


  Di fare che? Si pu dire? Segreto?


  ORESTE:


  Te lo dir. Per me fu questo il primo principio dogni male. Non appena la colpa di mia madre, sulla quale stendiamo un velo di silenzio, venne nelle mie mani, fui perseguitato, esule in fuga, da quelle rincorse dErinni, fino a quando fui guidato ad Atene da Febo, per subire un processo da parte delle dee senza nome. Col c un tribunale sacro, che Zeus istitu per Ares, in seguito a un delitto che macchi le mani di quel dio. Quando vi giunsi, da principio nessuno maccoglieva volentieri, ch lodio degli di mi segnava. Coloro che sentirono qualche piet, moffrirono una mensa isolata, per quanto mospitassero sotto lo stesso tetto, e, col silenzio, di me fecero un muto. Non volevano che mangiassi e bevessi insieme a loro; mempivano una coppa riservata duna misura identica di vino e poi se la godevano. N io credevo giusto di rimproverarli, facevo finta dignorare tutto e soffrivo in silenzio, sospirando perchero il matricida. [Sento dire che delle mie sventure gli Ateniesi fecero un rito e ancora vige luso che il popolo di Pallade dia pregio a una coppa speciale.] Quando fui sopra il colle di Ares, nel processo, io presi posto su uno dei seggi, sullaltro la pi vecchia delle Erinni. Dopo il contraddittorio relativo al sangue di mia madre, mi salv Apollo con la sua testimonianza, e col suo braccio Pallade cont i voti: erano pari, sicch uscii assolto dal reato domicidio. Fra le rivali, quelle che sarresero al verdetto, vicino al tribunale vollero un tempio loro; quelle che non furono convinte del giudizio presero a perseguirmi, rincorrendomi in un vagabondare senza posa, fino a che giunsi sul suolo di Febo. L, digiuno di cibo, mi distesi proprio dinanzi alldito e giurai di troncarmi la vita, di morire, se Febo, chera stato mia rovina, non mavesse salvato. Allora Febo emise voce dal tripode doro e minvi quaggi, per agguantare il simulacro caduto di cielo e collocarlo sul suolo dAtene. Alla via di salvezza che prefisse il dio, tu da una mano. Se la statua viene in nostro possesso, finiranno tutti gli accessi della mia follia, e quanto a te, a Micene, su una nave dai molti remi, ti riporter. Su, mia diletta, mia sorella cara, salva la casa avita e salva me: le mie fortune e quelle dei Pelpidi sono finite se noi non prendiamo quellidolo celeste della dea.


  CORIFEA:


  Ira divina ribolli tremenda sopra il seme di Tantalo e lassilla.


  IFIGENA:


  Anche prima che tu venissi, avevo, fratello, lansia di tornare ad Argo e di vederti. Il mio volere  il tuo, desidero salvare dai travagli te, sollevare la casa che crolla, senza rancore verso chi muccise. Libererei la mia mano dal sangue tuo, salverei la casa. Ma ho paura: come sfuggire alla divinit e al re, quando vedr quel basamento di pietra vuoto della statua? Come eviter la morte? Quale scusa avr? Se al tempo stesso si verificano le due cose, che poi sono una sola, che tu prenda la statua e porti me sopra la nave dalla bella poppa, il rischio  bello, certo. Ma se luna delle due cose non lottengo... io muoio, mentre tu, sistemate le tue cose, felicemente te ne torni. Ebbene, non rifuggo da nulla, anche se debbo, per salvarti, morire. No: se muore un uomo, in casa non si fa che piangerlo; le azioni duna donna poco valgono.


  ORESTE:


  Oltre che di mia madre, non vorrei essere lomicida anche di te. Basta il suo sangue. In unit dintenti io desidero vivere con te o, morendo, dividere con te la sorte. A casa ti riporter se anchio potr raggiungerla; altrimenti rester, nella morte, qui con te. Senti quello che penso: se la cosa non la volesse Artmide, perch Febo mavrebbe dato quel responso, di portare la statua della dea alla citt di Pallade [e mavrebbe guidato s chio potessi] vedere, come vedo, il tuo viso? Se considero tutto insieme, ho speranza di tornare.


  IFIGENA:


  Ma come si pu fare per sfuggire alla morte e per prendere loggetto desiderato?  questo il punto debole per un ritorno: il desiderio  pronto.


  ORESTE:


  Non potremmo sopprimere il sovrano?


  IFIGENA:


  Noi stranieri lui lospite?  terribile.


  ORESTE:


   da tentare, se questo ci salva.


  IFIGENA:


  Io lodo il tuo coraggio, ma non posso.


  ORESTE:


  E se mi nascondessi qui nel tempio?


  IFIGENA:


  Per poi salvarci sfruttando le tenebre?


  ORESTE:


  La luce al vero, allinganno la notte!


  IFIGENA:


  Ma ci sono i custodi, non si scappa.


  ORESTE:


  Ah, ma dunque  la fine: non c modo?


  IFIGENA:


  Credo davere una trovata nuova.


  ORESTE:


  Di quel che credi, fammelo sapere.


  IFIGENA:


  I tuoi guai li user come tranello.


  ORESTE:


  La donna trova tutti i machiavelli.


  IFIGENA:


  Dir che sei matricida, da Argo.


  ORESTE:


  Sfrutta i miei mali, se ci trovi un utile.


  IFIGENA:


  Diremo che immolarti non  lecito.


  ORESTE:


  Per che motivo? Quasi lindovino.


  IFIGENA:


  Solo purificato potr ucciderti.


  ORESTE:


  E a che serve per prendere la statua?


  IFIGENA:


  Vorr bagnarti nellacqua marina.


  ORESTE:


  Lidolo, il nostro scopo, resta qui.


  IFIGENA:


  Tu lhai toccato: occorrer lavarlo.


  ORESTE:


  E dove mai? Sulla battigia intendi?


  IFIGENA:


  Dov la nave ormeggiata alle gomene.


  ORESTE:


  E tu lo porti, lidolo, o chi altro?


  IFIGENA:


  A me soltanto  lecito toccarlo.


  ORESTE:


  E quale sar il compito di Pilade?


  IFIGENA:


  Dir ch infetto anche lui come te.


  ORESTE:


  Agirai di nascosto o il re sapr?


  IFIGENA:


  Non sfuggirei: tenter di convincerlo.


  ORESTE:


  Bene, il remeggio della nave  pronto.


  IFIGENA:


  A te curare il resto per il meglio.


  ORESTE:


  Serve una cosa, il complice silenzio di costoro. Tu pregale, trovando persuasive parole: a impietosire sono brave le donne. Quanto al resto... Ebbene, tutto vada per il meglio!


  IFIGENA:


  Mie care donne, mi rivolgo a voi: da voi dipende che la sorte mia sia lieta o si vanifichi del tutto e io rimanga priva della patria, del mio caro fratello, dellamata sorella. Innanzi tutto voglio dire che siamo donne e innata simpatia ci lega e sicurezza nel difendere le cose nostre. Fatemi il piacere di tacere e di darci il vostro aiuto a fuggire. Il segreto  una gran bella cosa. Vedete che ununica sorte coinvolge tre persone che si vogliono bene: e la sorte  tornare o morire. Se poi mi salvo, della mia fortuna avrai parte anche tu: ti porter in salvo in Grecia. Dunque prego te e te per la tua destra e te per quella tua cara gota e per le tue ginocchia, per quanto avete di pi caro in casa, la madre, il padre, e i figli per colei che ne ha. Cosa dite? Chi mi dice di s fra voi? Chi non vuole? Parlate. Se non siete daccordo,  la mia fine, la fine per quel misero fratello.


  CORIFEA:


  Sta tranquilla, signora cara, e pensa solo a salvarti. Testimone Zeus, io, per me, tacer come comandi.


  IFIGENA:


  Benedette parole vostre! Siate felici. [A Oreste:] Adesso a te conviene entrare nel tempio e [a Pilade] cos a te. Presto verr il sovrano del luogo a controllare se gli stranieri sono stati uccisi. [Oreste e Pilade entrano nel tempio. Ifigena prega Artmide.] E tu, sovrana, che un d nei recessi dulide mi salvasti dalla mano parricida tremenda, salva adesso sia me che questi. Altrimenti la bocca di Febo non sar pi veritiera, per colpa tua, fra gli uomini. Benigna esci da questo barbaro Paese, vieni ad Atene: questo non  posto dove tu debba dimorare, se t dato avere una citt felice. [Entra nel tempio.]


  CORO:


  Tu, che un canto elegiaco


  strofe


  lungo rocce marine fai,


  querula alcione, sonare –


  grido che intendere può chi sa


  (chiami lo sposo, di lui cantando vai) –


  al tuo lagno somiglia il mio:


  piango, uccello senz’ali,


  le mie greche festività,


  e rimpiango Artèmide


  dea che presso il colle del Cinto sta –


  lì la palma tenera c’è,


  lo schietto alloro, la pia


  glauca fronda d’olivo, lì


  dolci doglie Leto provò,


  mentre il lago un’orbita fa


  d’acqua, ove il cigno melodico


  sempre onora la Musa.


  


  Quante stille di lacrime


  antistrofe


  sulle gote mi caddero,


  quando, crollate le torri,


  sopra le navi nemiche andai,


  ché dalle lance e dai remi spinta fui!


  Viaggio in terra barbarica


  feci, presa con l’oro.


  La ministra è qui della dea


  che fa strage di cervi, e a lei,


  che d’Agamennone è figlia, do


  le mie cure e all’ara, e mi fa


  invidia il fato di chi


  è infelice sempre, perché


  non ne soffre, avvezzo com’è.


  E mutare, il peggio, per chi


  era felice: per gli uomini


  questo è il peso più grave.


  Ma te in patria riporterà


  strofe


  una nave a cinquanta remi.


  Zufolando il flauto, di cui


  serra la cera le canne, Pan


  ai remi dar lavvio;


  Febo, il dio profetico, che


  larpa settemplice intoner,


  col suo canto fino laggi


  ad Atene te guider.


  Te ne andrai con i remi


  sonori, lasciandomi qui.


  Tese nel vento saranno le srtie


  che gonfieranno le vele di prua


  della svelta nave.


  Oh, compire le chiare vie


  antistrofe


  di cavalli dov’arde il sole!


  Oh, fermare, giunta laggiù


  alla mia casa, il palpito


  di penne, sul dorso mio,


  e tornare ai cori, ove fui


  pronta alle nobili nozze un dì!


  Con le amiche spesso danzai


  (e la madre accanto mi fu)


  nelle gare di grazia,


  di morbide chiome, e balzai,


  e, circondata la testa di riccioli


  e di screziati velami, gettai


  sulle gote l’ombra.


  [Entra in scena Toante.]


  TOANTE:


  Dov colei ch di guardia alla porta del tempio, quella donna greca? Ha gi sacrificato gli stranieri? Il fuoco ne brucia il corpo nelldito santo?


  [Ifigena appare sulla soglia del tempio, con lidolo della dea.]


  CORIFEA:


  Eccola,  qui, ti dir tutto, sire.


  TOANTE [stupito]:


  Oh! Perch mai dal basamento immobile vai trasportando, figlia dAgamennone, la statua della dea fra le tue braccia?


  IFIGENA:


  Frmati, sire, l presso gli stipiti.


  TOANTE:


  Ifigena, che c di nuovo in casa?


  IFIGENA:


  Pfuh  questo  il mio scongiuro, per la Dea.


  TOANTE:


  Che strano esordio  questo? Parla chiaro!


  IFIGENA:


  Le prede, sire, sono impure vittime.


  TOANTE:


  Che cosa lo dimostra?  unopinione?


  IFIGENA:


  S rivoltato sulla base, lidolo.


  TOANTE:


  Da s lha fatto, o  stato un terremoto?


  IFIGENA:


  Da s lha fatto e ha serrato lo sguardo.


  TOANTE:


  Quale il motivo? Lempiet degli ospiti?


  IFIGENA:


  Solo questo: hanno fatto cose orrende.


  TOANTE:


  Hanno ucciso qualcuno sulla spiaggia?


  IFIGENA:


  Con un delitto addosso sono giunti.


  TOANTE:


  E quale? Ho una gran smania di saperlo.


  IFIGENA:


  Matricidio di spada: sono crrei.


  TOANTE:


  Ah, per Dio! non lo fa nemmeno un barbaro.


  IFIGENA:


  La Grecia intera li ha cacciati via.


  TOANTE:


  Perci tu porti fuori il simulacro?


  IFIGENA:


  S, sotto il cielo, a nettarlo dal sangue.


  TOANTE:


  Come hai capito la macchia degli ospiti?


  IFIGENA:


  Indagai, quando lidolo si volse.


  TOANTE:


  Tanta acutezza la devi alla Grecia!


  IFIGENA:


  Mhanno recato unesca dolce al cuore.


  TOANTE:


  Una notizia gradita da Argo?


  IFIGENA:


  Che il mio fratello, Oreste,  sano e salvo.


  TOANTE:


  Perch, tutta contenta, li salvassi!


  IFIGENA:


  E che mio padre  vivo ed  felice.


  TOANTE:


  Ma tu stai con la dea, naturalmente.


  IFIGENA:


  Odio lintera Grecia, che muccise.


  TOANTE:


  Degli stranieri, dimmi, che si fa?


  IFIGENA:


   necessario seguire la legge.


  TOANTE:


  Lacqua lustrale e la spada le hai pronte.


  IFIGENA:


  Prima voglio un lavacro che purifichi.


  TOANTE:


  Sgorgo duna sorgente? Acqua di mare?


  IFIGENA:


  Il mare lava tutte le brutture.


  TOANTE:


  Cos sar pi puro il sacrificio.


  IFIGENA:


  Anche la parte mia si compie meglio.


  TOANTE:


  Ma londa batte proprio presso il tempio.


  IFIGENA:


  Far altro: moccorre solitudine.


  TOANTE:


  Prtali dove vuoi. Sdegno i misteri.


  IFIGENA:


  Debbo purificare anche la statua.


  TOANTE:


  Se la colp la macchia matricida...


  IFIGENA:


  Non lavrei mai rimossa dalla base.


  TOANTE:


  Giusta la tua piet, la tua prudenza.


  IFIGENA:


  Ora sai che cosa occorre?


  TOANTE:


  Lindicarlo spetta a te.


  IFIGENA:


  Incatena gli stranieri.


  TOANTE:


  Dove vuoi che scappino?


  IFIGENA:


  Non fidarti mai dei Greci.


  TOANTE:


  Servi, su, legateli!


  IFIGENA:


  Fa portare gli stranieri qui davanti.


  TOANTE:


  Si far.


  IFIGENA:


  Con il capo ben coperto.


  TOANTE:


  Luce pi non vedano.


  IFIGENA:


  Manda gente che mi scorti.


  TOANTE:


  La tua scorta  questa qui.


  IFIGENA:


  E un annuncio ai cittadini fa bandire.


  TOANTE:


  E quale mai?


  IFIGENA:


  Che ciascuno resti in casa.


  TOANTE:


  Per sfuggire allempiet?


  IFIGENA:


  Questa roba  tutta infetta.


  TOANTE:


  Va, le norme dlle tu.


  IFIGENA:


  Che nessuno savvicini.


  TOANTE:


  Tu tuteli il popolo.


  IFIGENA:


  E i miei cari che pi devo tutelare.


  TOANTE:


  Intendi me?


  IFIGENA:


  [Si capisce!].


  TOANTE:


  E si capisce che tammiri la citt.


  IFIGENA:


  Tu rimani qui davanti, presso il tempio...


  TOANTE:


  E che far?


  IFIGENA:


  Fallo santo con la torcia.


  TOANTE:


  Puro lo ritroverai.


  IFIGENA:


  Quando gli ospiti usciranno...


  TOANTE:


  Bene, cosa vuoi da me?


  IFIGENA:


  Che ti copra con la veste.


  TOANTE:


  Per sfuggire allempiet.


  IFIGENA:


  Se vedrai che indugio molto...


  TOANTE:


  Ma che termine mi di?


  IFIGENA:


  Non stupirti.


  TOANTE:


  Compi i riti della dea con comodo.


  IFIGENA:


  E riesca il rito come voglio io.


  TOANTE:


  Te lauguro. [Esce.]


  IFIGENA:


  Vedo gi che dalla casa stanno uscendo gli ospiti,


  con le offerte, con gli agnelli (chio col sangue lempiet


  lavi di quel sangue) e il lume delle torce e il resto, che


  io prescrissi, per mondare gli stranieri e lidolo.


  Io proclamo ai cittadini che in disparte ognuno stia,


  sia chi viene a consacrarsi al servizio degli di,


  sia chi viene per le nozze o dun feto  gravida,


  perch il male non la tocchi, sallontani, fugga via.


  Tu sovrana, tu di Leto figlia vergine e di Zeus,


  sio li mondo e compio il rito, puro tempio avrai laggi


  e felici noi saremo. Tutto il resto tacer:


  parlo ai numi che ne sanno pi degli uomini, e a te, dea.


  [Esce con la scorta in processione.]


  CORO:


  Progenie fu splendida


  strofe


  quella dei figli che un d, nelle feconde vallee


  di Delo, Leto cre:


  lui, chiomadoro, sapiente nellarpa,


  lei, che di frecce infallibili gode.


  Indi il famoso giaciglio lasci,


  portandoli da quellisola


  sul Parnasio vertice, che


  in orgia, fra corrente dacque,


  esulta al bacchico dio.


  E quel drago di fosche strie,


  che gli alberi


  di riflessi di porpora


  ombravano,


  mostro immane a guardia di mantiche sedi,


  era l.


  Ancora bambino cingevano te


  quelle braccia materne, e tu, balzando


  morte per lui fosti, Febo, e poi delloracolo re.


  Ivi sul tripode stai nelloro, e dal veridico


  trono oracoli doni agli uomini,


  da quelldito presso la fonte Castalia, e domini


  della terra il centro.


  


  Respinta poi Temi fu,


  antistrofe


  figlia di Gea, dalle sue mantiche sedi dal dio.


  La Terra allora creò


  quelle notturne visioni di sogno


  che rivelavano cose passate,


  cose future ai mortali, nei bui


  giacigli, che visitavano


  sonni ctonî. AFebo rapì


  l’onore mantico Gea


  per materna rivalità.


  In Olimpo di slancio andò


  veloce il dio,


  con la mano di bimbo tirò


  dal trono Zeus,


  ché dal tempio pitico l’ira stornasse


  della dea.


  Lui rise del figlio venuto lassù


  per ricevere culti ricchi d’oro:


  disse di sì con la chioma, cupe visioni abolì,


  e la parvenza fugò della notturna verità,


  rese il pristino fregio a Febo dio


  e, nel seggio frequente di turbe, donò, per gli uomini,


  fede nei responsi.


  [Entra di corsa un Nunzio.]


  NUNZIO:


  Voi, custodi del tempio, voi, ministre degli altari divini, dite, il re Toante dov andato? Spalancate le porte ben serrate, e fate s che venga qua il sovrano del Paese.


  CORIFEA:


  Se posso interloquire, cosa c?


  NUNZIO:


  Sono spariti, sono andati via (lha voluto la figlia dAgamennone) i giovinetti, entrambi, fuggitivi da questa terra, hanno raccolto lidolo augusto in grembo ad una nave greca.


  CORIFEA:


   una cosa incredibile. Ma il re che vuoi vedere  scomparso dal tempio.


  NUNZIO:


  E dove? I fatti deve ben saperli.


  CORIFEA:


  Non lo sappiamo, ma tu vanne in cerca e se lo trovi dgli la notizia.


  NUNZIO:


  Che razza infida, vedete, le donne! In questa storia centrate anche voi.


  CORIFEA:


  Sei pazzo: e che centriamo con la fuga degli stranieri?  meglio che ti sbrighi: rivolgiti alla porta dei sovrani.


  NUNZIO:


  Non prima che qualcuno mi riveli se il sovrano si trovi in casa o no. O, levate i chiavistelli, voi di casa, riferite al padrone che ci sono io sulla porta e reco novit.


  TOANTE [entrando]:


  Chi  che grida tanto presso il tempio, e bussa e manda il fracasso l dentro?


  NUNZIO:


  Mhanno mentito, queste, e mi cacciavano dalla casa, dicendo che non ceri. E invece, ecco che stavi proprio dentro.


  TOANTE:


  Mentito? E a quale scopo? con che mira?


  NUNZIO:


  Di loro dir dopo; adesso ascolta quello ch urgente. Ifigena, la giovine chera ministra a questi altari,  andata via dal Paese insieme agli stranieri, portandosi laugusto simulacro della dea. Tutto un imbroglio i suoi riti.


  TOANTE:


  Come? E per che ventata di follia?


  NUNZIO:


  Ti parr strano: per salvare Oreste.


  TOANTE:


  Chi? Quello chebbe madre la Tindride?


  NUNZIO:


  Quello votato a morte su questara.


  TOANTE:


  Un prodigio! Che nome posso dargli?


  NUNZIO:


  Non ci pensare: ascolta me. Considera bene la cosa e studia il modo idoneo per inseguire gli ospiti e pigliarli.


  TOANTE:


   giusto. Parla! Il viaggio non  breve: non potranno sfuggire alle mie navi.


  NUNZIO:


  Quando giungemmo sulla spiaggia, dove stava alla fonda, occultata, la nave dOreste, la figliola dAgamennone ci fece cenno (ci avevi mandati con i ceppi per gli ospiti) di stare lontano, ch segreta era la fiamma, segreto il rito purificatorio a cui doveva attendere. Lei stessa si mise dietro agli stranieri, avendo in mano i ceppi. Una cosa sospetta, ma eravamo tuoi servi, obbedivamo. In seguito, per darci limpressione di fare chiss che, proruppe in grida, e si diede a cantare certi canti barbari di magia, come se stesse lavando proprio la macchia del sangue. Eravamo seduti gi da tempo, quando ci prese il timore che gli ospiti, liberati dai ceppi, luccidessero per fuggirsene via. Ma la paura di vedere una pratica vietata ci tratteneva, in silenzio. Alla fine tutti avemmo la stessa idea, di correre dovera il gruppo, anche senza permesso. Vediamo allora quella nave greca con le ali dei remi tutti in fila, cinquanta marinai che li brandivano agli scalmi, e quei giovani slegati, ritti in piedi, da poppa. E chi fermava la prua con pali, chi tirava su lncora e la fissava, chi pensava alla scaletta e sfilava le gomene, calandola per gli ospiti. Al vedere quelle manovre subdole, per noi non ci fu tregua: stavamo aggrappati alla straniera, ai cavi della nave, tentando di strappare dal suo perno il timone. Correvano parole: Perch rubate e vi portate via il simulacro e la sacerdotessa? Chi sei, di chi sei figlio, tu che involi dal Paese costei?. Quellaltro disse: Io sono Oreste, sappilo, il fratello di questa donna, il figlio dAgamennone; mi prendo la sorella mia perduta per la mia casa e me la porto via. Ci nonostante stavamo aggrappati alla straniera, e facevamo forza per trascinarla da te, ricevendo tremendi colpi in faccia. Non avevano armi e cos non ne avevamo noi. Si lottava coi pugni; entrambi i giovani ci sferravano colpi dappertutto, nel fegato, nei fianchi, e tutto il corpo da quella zuffa usc presto stremato. Col marchio di terribili sigilli ci ritirammo in fuga sulle rocce, e chi aveva la testa insanguinata, chi gli occhi. Presa posizione in alto, combattevamo meglio e scagliavamo pietre. Ma in piedi, a poppa, con le frecce gli arcieri ci tenevano a distanza. Allora un grosso cavallone spinse verso terra la nave, e la ragazza dentrare in acqua non se la sentiva. Oreste se la prese sulla spalla sinistra, savanz nel mare e, fatto un balzo sulla scala, pose dentro la nave decorata la sorella e il simulacro caduto di cielo della figlia di Zeus. L, dallinterno, sudiva un grido: Marinai dellEllade, forza coi remi, fate bianca lacqua! Quello per cui sullinospite mare, varcando le Simplgadi, viaggiammo, ora labbiamo nelle nostre mani. Quelli, mugghiando un gemito di gioia, percotevano il mare. Dentro il porto, la nave procedeva; ma, varcandone limboccatura trova una furiosa mareggiata che tende a ricacciarla indietro: un vento improvviso, tremendo investiva le vele in senso inverso. Quelli si dibattevano coi flutti; reggevano, ma londa verso terra risospingeva la nave. La figlia dAgamennone, ritta in piedi, allora cos preg: Figlia di Leto, salvami, riporta me, la tua sacerdotessa, in Grecia, via da questa terra barbara, e perdona il mio furto. Tuo fratello anche tu lami, dea: puoi ben pensare che chi m consanguineo lami anchio. Alla preghiera i marinai risposero con un peana, piegando le spalle nude sul remo al ritmo dei comandi. Ma pi e pi verso le rocce andava lo scafo. Allora taluno dei nostri si lanci in mare, e altri con ritorti cappi cerc dagguantarlo. A quel punto io sono corso subito da te per segnalarti quello che succede. Va, con lacci e con armi, ch, se il mare non si volta a bonaccia, gli stranieri non hanno scampo. Posidone augusto, sire del mare, proteggeva Troia ed  ostile ai Pelpidi: cos sembra che voglia darti nelle mani il figlio dAgamennone con sua sorella, che non si ricorda pi del sacrificio dulide, ed  stata, nel tradire la dea, clta sul fatto.


  CORIFEA:


  Povera Ifigena, sei ricaduta in mano al re: morirai col fratello.


  TOANTE:


  Voi, cittadini di questo paese, avanti, che aspettate? A briglia sciolta correte sulla spiaggia, per ricevere la nave greca allapprodo, pigliate insieme con la dea, presto, quegli empi! Altri spingano i remi a tutta forza in acqua, s che dal mare e da terra li blocchiamo, scagliandoli dai massi della scogliera o impalandoli. [Alle coreute:] A voi, consapevoli e complici del piano, dar la pena dopo, non appena avr tempo: per ora non  il caso dindugiare; c altro a cui pensare. [Appare ex machina Atena.]


  ATENA:


  Dove, dove dirigi la tua caccia, Toante re? Sono Atena, da retta a quanto dico. Smetti dinseguire e davventare flussi di soldati. Per un fato segnato dagli oracoli di Febo, Oreste  giunto qua, fuggendo la collera furente delle Erinni, ed  venuto a ricondurre ad Argo la sorella, a portare il simulacro santo nel mio Paese, come tregua ai mali che lo gravano. Per te la mia parola  questa: a quellOreste che tu pensi duccidere cogliendolo nella balia dei flutti, Posidone per amor mio concede di solcare coi remi il dorso placido del mare. E tu, Oreste, che ascolti il mio messaggio (la parola divina anche da lungi tu lodi), va, recando il simulacro e tua sorella. E quando giungerai ad Atene fondata dagli di  c un luogo, proprio sui confini estremi dellAttica, vicino alla dorsale di Caristo, ch sacro (Ale lo chiama il mio popolo). L fabbrica un tempio, per collocarvi lidolo; nel nome serbi memoria della terra Taurica, e delle sofferenze che patisti vagabondando per la Grecia, in preda allestro delle Erinni. Nel futuro Artmide Taurpola diranno nei loro canti gli uomini. E disponi in questo modo il rito: quando il popolo far festa, a compenso del tuo sangue il sacerdote accosti la sua spada a un collo duomo e ne faccia sprizzare sangue, sicch la dea non sia privata dellonore dovuto. Quanto a te, Ifigena, dovrai, sulle terrazze Brauronie, avere le chiavi del tempio. Ivi sarai sepolta e toffriranno splendide vesti in omaggio coloro cui sar morta la moglie di parto. Infine queste donne greche, voglio che si mandino via da questa terra, in patria, per i loro sentimenti giusti. Tho gi salvato unaltra volta, Oreste, quando l sullArepago io risolsi il processo a parit di voti  s che viger la norma che i voti pari suonino vittoria. Prtati dunque, figlio dAgamennone, via da questo Paese tua sorella. E tu, Toante, non crucciarti troppo.


  TOANTE:


  Sovrana Atena, chi ascolta parole divine e non d retta non  saggio. Io dunque non mi cruccio con Oreste se se n andato portandosi via il simulacro, n con sua sorella. Bello non  contendere coi numi: sono pi forti. Vadano nel tuo Paese con la statua della dea e vi piazzino lidolo con buona fortuna. Queste donne alla felice Ellade mander, come comandi. Dar tregua alle armi gi brandite contro gli ospiti e ai remi delle navi, secondo quello che a te piace, dea.


  ATENA:


  Bene: ci ch fatale su di te simpone come sugli di. Soffiate, venti, guidate il figlio dAgamennone fino ad Atene; far viaggio anchio insieme a voi, salvando il simulacro augusto della dea che m sorella.


  CORO:


  - Andate felici, voi siete chi


  si salva, fortuna varride.


  - Oh Pallade Atena, augusta tu sei


  fra gli uomini, augusta tu sei fra gli di.


  Noi tutto faremo nel modo che vuoi:


  una dolce notizia m giunta, che mai


  avrei sperato dudire.


  


  - Augusta Vittoria, governala tu


  questa vita mia


  e non mi negare i tuoi serti!
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  Ione


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Molto complicato  lintreccio del dramma pi avventuroso dEuripide, lIone, la cui datazione oscilla fra il 415-14 (se gli Uccelli aristofaneschi lo imitano nella parodos) e il 411-09.


  La scena  a Delfi, presso il tempio dApollo. Lateniese Creusa, accompagnata dalle ancelle che formano il Coro, e suo marito Xuto vengono a consultare loracolo, afflitti dalla mancanza di figli. Il dio rivela a Xuto che un figlio lha: lo dovr riconoscere nella prima persona che incontrer alluscire dal santuario. Costui  il giovane lone, ministro del tempio, che, abbandonato in un antro allatto della nascita, fu salvato da Apollo e allevato dalle sacerdotesse di Delfi. Ladozione di lone da parte di Xuto (avvenuta non senza contrasti) suscita la collera di Creusa. Questa in un tempo lontano fu sedotta da Apollo, partor un figlio di cui non seppe pi nulla, e ora  beffata dal dio che, invece di guarirla della sua sterilit, le fa trovare accanto un estraneo, forse un bastardo di suo marito. Spinta da un desiderio di vendetta acuito da un vecchio pedagogo, ella tenta con lui davvelenare Ione, il quale ha preso il posto del proprio figlio che crede morto e di quel figlio chella vorrebbe partorire e non pu. Il piano delittuoso va a vuoto; lo schiavo  arrestato e Ione  sul punto duccidere per rappresaglia la donna, rifugiatasi presso gli altari. Avviene allora un clamoroso riconoscimento: Creusa  la madre di Ione; ne d la prova riconoscendo, o meglio descrivendo, i contrassegni con cui fu esposto il bambino, recati dalla Pizia in un canestro. Che Ione sia poi figlio dApollo  attestato da Atena, che appare ex machina. Xuto, il padre putativo, dovr credere tuttavia Ione suo figlio.


  Il dramma, un po freddo,  basato sulle agnizioni; non manca la moraletta che suggella il lieto fine (i buoni dopo tante prove sono premiati, i cattivi non hanno mai bene). Questi elementi e la presenza duna diffusa ironia hanno indotto persino a ravvisare nellIone un dramma satiresco, con un errore che non mette il conto di confutare. I contatti con la commedia nuova sono una prova dellinesausta ricerca euripidea di nuovi moduli tragici. Veri e propri presentimenti ellenistici sono sensibili, non soltanto nel gusto dellintreccio romanzesco e nellaccentuarsi dei caratteri borghesi (inconcepibile nella tragedia dei predecessori sarebbe un inno alla scopa), ma anche nelle descrizioni delle opere darte figurativa che adornano il tempio o dei drappi istoriati del padiglione.


  Vibrati sono gli accenni polemici nellmbito religioso, sia contro la legge dasilo che tutela il malfattore presso laltare, sia soprattutto contro il dio della superstitio, seduttore e vile.


  In una commedia molto ben fatta, qualche situazione  leggermente forzata. Nella figura del vecchio pedagogo mezzo cieco, che ha venature comiche, la mania del sangue  ridicola, perch sorge allimprovviso e insiste cocciuta.


  La forza icastica del poeta si rivela nella descrizione della morte della colomba, uccisa dal veleno destinato a Ione: un pezzo di bravura. Pi sottile e geniale lintuizione del cestino del bimbo esposto, che  quasi un personaggio. Piene di colore e di luce le descrizioni ambientali.


  Lespressione ha talora eccessive contrazioni che rasentano stranamente, non forse felicemente, la densit eschilea; ma certi moti sentimentali trovano una suggestiva bellezza di forma, come lansia devasione di Creusa. Diffusissimo  lelemento musicale.


  Una delle pi forti ragioni dellinteresse offerto dal dramma  la singolare figura del protagonista, nella sua freschezza giovanile, nella sua castit senza burbanza, nella sua schietta mediocritas, mista di scetticismo e di pietas. Ma le note del patetico euripideo sono anche qui largamente presenti e vanno poste in rilievo. Ione, quand avvenuto il riconoscimento col padre, invoca con triste nostalgia la madre ignota. Pi tardi, proprio di fronte a Creusa, non ancora riconosciuta, Ione pensa a sua madre; il corpo di sua madre  lontano, ma il nome di lei gli sta sempre nel cuore. Altrove, ancora il patetico delle tenerezze non godute, il patetico del bambino esposto, e vari barlumi dintimit raccolta. Cos, mirabile  lo smarrimento di Creusa al definitivo riconoscimento di Ione: una sorta di deliquio di gioia; schiettissimo il contrasto fra i dolori presenti alla memoria e al cuore e la letizia che li ripaga. Umanissimo  il canto di Creusa quando risolve di svelare il suo fallo remoto, e stupenda la rievocazione dellamplesso.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Ermete

  Ione

  Coro di ancelle di Creusa

  Creusa

  Xuto

  Vecchio

  Servo di Creusa

  La Pizia

  Atena


  


  SCENA: a Delfi, dinanzi al tempio d’Apollo adorno di bassorilievi.

  Un’ara. Da un lato un boschetto d’allori.


  


  Data della prima rappresentazione ignota: forse attorno al 410 a.C.
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  ERMETE:


  Atlante, che col suo dorso di bronzo logora il cielo, lantica dimora degli di, sebbe da una dea marina Maia, che al sommo dio gener me. Io sono Ermete, ministro dei numi. E sono a Delfi, in questa terra dove Febo, sedendo proprio allombelico del mondo, d profetici responsi sul presente e il futuro a tutti gli uomini. C una citt non oscura fra i Greci, il cui nome  da Pallade dallaurea lancia. Febo col suniva in nozze forzose con Creusa, la figliola dErtteo, proprio nel luogo che sta sotto il colle di Pallade: le rupi a tramontana, che chiamano Macre (cio le Lunghe) i signori dellAttica. Ignaro il padre (cos volle il dio), port il peso del grembo; giunto il tempo, partor dentro casa, ma il bambino lo trasport nella stessa spelonca dove col dio sera giaciuta e l lespose, destinandolo a morire, nellmbito rotondo duna cesta, e tenne fede alle norme degli avi e dErittnio nato dalla terra. A lui diede custodi due serpenti la figliola di Zeus, e ne commise alle vergini Agluridi la guardia: donde venne lusanza agli Erettidi di crescere i bambini in una culla adorna di serpenti cesellati in oro. Quanto a lei, Creusa, mise addosso al bimbo destinato a morte ornamenti di lusso. Mio fratello Febo rivolge a me questa preghiera: Fratello mio, va tu presso la gente indigena dAtene illustre (certo la citt della dea tu la conosci); prendi dal fondo della grotta il bimbo appena nato, con tutto il canestro e le fasce che ha; portalo a Delfi al mio tempio profetico, e deponilo proprio allingresso della mia dimora. Per il resto, il bambino  mio, sar, non dubitare, mia cura occuparmene. Io, per fare un piacere a mio fratello, lObliquo, sollevai quel recipiente di vimini, portando qua il bambino. Lo metto qui sui gradini del tempio, aprendo bene il canestro ricurvo, ch il bambino si veda. Proprio mentre in orbita correvano i cavalli del sole, nelloracolo del dio fa per entrare la sacerdotessa. Gett locchio sul bimbo e si stup, pensando che taluna delle vergini delfiche avesse osato abbandonare nella casa del dio qualche suo parto occulto, ed era pronta a dargli il bando, fuori del sacro luogo. A quellimpulso crudele ecco subentra la piet  dal dio venne un aiuto, a che dal tempio non fosse espulso. Cos lei lo prende e lo nutre: che il padre fosse Febo, e chi fosse la madre, non sapeva, n il ragazzo conosce i genitori. Da bambino giocava, andando attorno alle offerte di cibo degli altari. Poi, cresciuto che fu, quelli di Delfi lo misero a custodia del tesoro, fido amministratore dogni cosa. Nella reggia del dio fin qui s svolta la sua vita, una vita di piet. Creusa intanto, la madre del giovine, va sposa a Xuto per codesti eventi: cera, fra gli Ateniesi e i Colcodntidi signori dellEubea, la mareggiata della guerra. Coi primi combatt Xuto, e risolse con loro la lotta: ebbe in premio le nozze di Creusa, pur non essendo indigeno (era infatti un Acheo, figlio dolo, che a sua volta era figlio di Zeus). Gettato il seme in un diuturno talamo,  tuttora, lui con Creusa, senza figli. Ed ecco la ragione per cui sono venuti a questo tempio dApollo: la voglia di prole. A indirizzare a ci gli eventi  stato proprio il Dio tortuoso, che, come pare, non ha dimenticato. Come Xuto entrer nel santuario, gli dar il proprio figlio e gli dir ch suo, perch, tornato dalla madre, questa lo riconosca e resti occulto il connubio col dio, n al figlio manchi quanto gli spetta. E dispone che in Grecia il suo nome sia Ione, fondatore, in Asia, di colonie. Adesso io vado nel boschetto dallori qui vicino, per scoprire la sorte del ragazzo. Ecco, gi vedo che il figlio dApollo esce, per far brillare di pulito il portone del tempio oracolare con rametti dalloro. Io sono il primo fra gli di che lo chiamo con quel nome che ormai la sorte gli riserva: Ione. [Esce, mentre Ione entra in scena: ha in mano una scopa di rami dalloro; porta un annaffiatoio e un arco.]


  IONE:


  La quadriga fulgente risplende lassù,


  il sole rifulge sul mondo, e già


  si dileguano gli astri, da questa chiarìa


  nella tenebra pia.


  Impervie le cime Parnasie, su cui


  si riverbera il sole, ricevono in sé


  per gli uomini l’arco diurno.


  C’è il fumo dell’arida mirra che va


  volando lassù.


  La delfica donna sul tripode sta,


  ai Greci cantando gli oracoli, a cui


  la voce d’Apollo dà suono.


  Ministri di Febo, venite ora voi


  ai gorghi dell’acqua Castalia, che ha


  riflessi d’argento, e il puro sciacquìo


  v’asperga: al tempio volgetevi, e là


  suggelli la bocca la santa pietà,


  e la lingua sia


  messaggera di buone novelle per chi


  è vago dei vostri responsi.


  E io penerò come sempre patii,


  in quest’adito sacro farò pulizia


  con rametti d’alloro, con infule pie,


  e madido d’umide stille farò


  questo suolo, e agli stormi volatili che


  danneggiano i doni votivi darò


  la caccia, e a metterli in fuga sar


  questarco: ch madre non ebbi n so


  mio padre chi fu;


  il tempio mi crebbe, e lo servo.


  A te, virgulto che sei


  strofe


  mio strumento d’alloro bello,


  che l’ara spazzi quaggiù


  nel tempio di Febo!


  Degli orti eterni tu sei,


  dove linfe bagnano pie


  – né lo sgorgo s’arresta mai


  della sorgente –


  chiome sacre di mirto. E io


  spazzo il suolo del dio con te


  nel dì, con l’ala rapida


  del sole che va,


  in diuturno servigio.


  


  Pean ol Pean,


  tu fausto, fausto tu,


  di Leto figlio, sii.


  


  La mia fatica per te


  antistrofe


  bella è, Febo, dinanzi al tempio:


  la sede onoro ch’è tua.


  Gloriosa fatica,


  se l’uomo servo non è


  di mortali, sí degli dèi.


  Di patire travagli pii


  io non mi stanco.


  Febo è il padre che venero:


  a chi nutre, l’onore do.


  Di Febo padre l’utile


  ha nome per me,


  di chi regna nel tempio.


  


  Pean ol Pean,


  tu fausto, fausto tu,


  di Leto figlio, sii.


  


  Ai tratti della scopa


  riposo do,


  da vasi doro linfe


  effonder


  che scaturiscono


  dalla Castalia:


  sul suolo le getto, pio


  dal letto levatomi.


  


  Il mio servizio a Febo


  non abbia posa, o l’abbia


  se mai verrà la felicità.


  Ma guarda qua!


  Gli uccelli arrivano oramai


  dai nidi del Parnaso.


  Nessuno sfiori i bordi


  di questi tetti d’oro!


  E te, che al rostro superi


  gli uccelli e nunzio sei di Zeus,


  bersaglierò.


  Ecco un altro, ecco un cigno che remiga qua


  sopra l’ara. Va’ via,


  con la zampa di porpora, lungi di qui!


  Del dio s’accorda al canto tuo


  la cetra, ma non scamperai:


  piega l’ala, e di qui


  vola verso gli stagni di Delo, laggiù!


  Se non dài retta, i canti


  arrosserai di sangue.


  Ma guarda qua!


  Quest’uccello novello che viene cos’è?


  Là sotto i fastigi reca


  pagliuche forse ai nidi?


  Quest’arco te lo vieta.


  Da’ retta! Alleva i figli


  sui vortici dell’Àlfeo,


  nell’istmica valle,


  e danno non abbiano i voti né


  di Febo il tempio.


  Uccidervi non oso,


  ché voi messaggi degli dèi


  recate. Il mio travaglio è qui


  per Febo, e servo qui sarò


  di chi mi nutre, per sempre.


  [Entra in orchestra il Coro delle ancelle di Creusa. Ammira le sculture del tempio.]


  CORO:


  - Oh non cerano solo l


  strofe


  in Atene divina, quei


  colonnati edifici e quei


  culti lungo le strade!


  Presso il figlio di Leto c’è,


  di due fronti, magnifico,


  lo splendore di luce.


  


  – Su guarda, guarda qua!


   lidra: luccide il figlio


  di Zeus con falci dorate.


  Amiche, guardate!


  


   Ma s, vedo. E vicino c


  antistrofe


  uno, con una fiaccola


  tutta fuoco:  colui, di cui


  lavorando si narra?


   Iolao, lo scudiero, che


  tante prove con racle


  affrontando risolve?


  


   Ma guarda, guarda qua!


   lui: sul cavallo alato


  uccide il triplice mostro


  dal fiato di fuoco.


  


   Giro intorno le palpebre.


  strofe


  L sul muro marmoreo


  la mischia c dei Giganti.


   Noi, care mie, di qua guardiamo.


   Vibra contro Enclado, lei,


  il gorgneo scudo. Ci sei?


   La mia Pallade. Vedo, s.


   E l? il rovente fulmine, che


  nella sua mano Zeus


  che lungi scaglia tiene?


   Lo vedo: il fuoco fa


  del crudo Mimante cenere.


   Con tirsi imbelli dedera,


  laggi ne uccide un altro


  dei figli della Terra Bacco.


  [a Ione:]


  Senti! tu sei del tempio: di,


  antistrofe


  se varcare sia lecito


  col bianco piede la soglia.


  IONE:


  Lecito no, non .


  CORO:


  E se


  una notizia ti chiedessi?


  IONE:


  Che notizia? che vuoi?


  CORO:


  Dimmi, il centro del mondo sta


  dentro il tempio? sta proprio qui?


  IONE:


  Cinto di bende, e la Grgone c.


  CORO:


  Gi, la fama lo dice.


  IONE:


  Se l’offa recaste sull’ara, e se c’è


  un responso che Febo volete vi dia,


  accedete: l’accesso nell’àdito a chi


  non ha ucciso le vittime dato non è.


  CORO:


  Ho ben capito. Legge del dio


  non violeremo: ci che vedo qui mi piace.


  IONE:


  Godete con gli occhi: guardare si pu.


  CORO:


  E chi comanda me


  consente questa visita.


  IONE:


  La casa di cui siete ancelle qual ?


  CORO:


  La casa che chi mi comanda nutr


  a Pallade appartiene.


  Ma ecco quella di cui chiedi.


  [Entra Creusa.]


  IONE:


  Nobile certo sei, donna, chiunque tu sia; dei tuoi costumi il portamento  prova. Troppo spesso si conosce dal portamento, a ben guardare, un uomo, e si vede se  nobile di nascita. Oh, ma tu mi stupisci con quel viso coperto e quella gota cos nobile molle di pianto alla vista dei puri oracoli dApollo. Come mai tanta tristezza? Gli altri si rallegrano guardando il tempio, e proprio qui tu piangi?


  CREUSA:


  Ospite,  certo cortesia la tua, di sconcertarti del mio pianto. Io, nel vedermi davanti questo tempio, mi risovvengo dun ricordo antico. Anche se sono qui, penso alla patria. Le donne, che tristezza! E come sono temerari gli di! Quale giustizia ci sar mai per noi, se lingiustizia dei pi forti ci segna la rovina?


  IONE:


  Di che taccori? Non decifro nulla.


  CREUSA:


  Niente, una freccia ch partita. Il resto lo taccio, e tu non ci pensare pi.


  IONE:


  Ma chi sei? donde vieni? da che padre sei nata? e quale nome debbo darti?


  CREUSA:


  Il mio nome  Creusa, sono figlia dErtteo e, quanto alla mia patria,  Atene.


  IONE:


  Oh che illustre citt la tua, che nobili genitori ti crebbero. Tammiro.


  CREUSA:


  Vedi, il mio privilegio  tutto qui.


  IONE:


  Ma dimmi,  vero quanto si racconta...


  CREUSA:


  Che cosa vuoi sapere, ospite? Parla!


  IONE:


  Nacque dal suolo il padre di tuo padre?


  CREUSA:


  Certo, Erittnio. Unascendenza inutile!


  IONE:


  E lo raccolse dalla terra Atena?


  CREUSA:


  S, con vergini mani: non fu madre.


  IONE:


  E laffid, come i dipinti mostrano...


  CREUSA:


  Per salvarlo, non visto, alle Cecrpidi.


  IONE:


  In un cesto; ma pare che laprirono...


  CREUSA:


  Perci la rupe tinsero di sangue.


  IONE:


  Bene. Ma il resto?  vero o sono frottole?


  CREUSA:


  Che vuoi sapere? Non ho fretta. Parla!


  IONE:


  Le tue sorelle le immol tuo padre?


  CREUSA:


  Vittime. Os scannarle, per la patria.


  IONE:


  E come mai ti salvasti tu sola?


  CREUSA:


  Ero in braccio a mia madre, appena nata.


  IONE:


  E scomparve in un baratro tuo padre?


  CREUSA:


  Gli diede morte il dio col suo tridente.


  IONE:


  C, laggi, un posto chiamato Le Macre?


  CREUSA:


  Perch? Sapessi cosa mi ricordi!


  IONE:


  Onora il luogo Febo coi suoi lampi?


  CREUSA:


  Donore  indegno. E mai lavessi visto.


  IONE:


  Ma come? aborri ci ch caro al dio?


  CREUSA:


  La grotta e io sappiamo duninfamia...


  IONE:


  E chi fra gli Ateniesi ti spos?


  CREUSA:


  Non  della citt, venne da fuori.


  IONE:


  E chi ? Deve certo essere un nobile.


  CREUSA:


   Xuto dolo, nipote di Zeus.


  IONE:


  Comebbe la tua mano, lui straniero?


  CREUSA:


  C, presso Atene, la citt dEubea...


  IONE:


  C di mezzo un confine dacqua, dicono.


  CREUSA:


  La prese, combattendo coi Cecrpidi.


  IONE:


  Come alleato? E poi si prese te?


  CREUSA:


  Gi, come dote e premio della guerra.


  IONE:


  Con tuo marito sei venuta, o sola?


  CREUSA:


  Col marito:  nellantro di Trofonio.


  IONE:


  In visita o per chiedere un responso?


  CREUSA:


  Un responso, da Febo e da Trofonio.


  IONE:


  Si tratta del raccolto o di figlioli?


  CREUSA:


  Lungo  il connubio e figli non ne abbiamo.


  IONE:


  Non sei mai stata madre, non hai figli?


  CREUSA:


  Se sono senza figli lo sa Febo.


  IONE:


  Sei fortunata in tutto e in questo no.


  CREUSA:


  Ma tu chi sei? Benedetta tua madre!


  IONE:


  Servo del dio mi chiamano, e lo sono.


  CREUSA:


  Una citt toffr? Fosti venduto?


  IONE:


  Non so che questo: dicono:  dApollo.


  CREUSA:


  Io ti compiango a mia volta, straniero.


  IONE:


  Perch ignoro mia madre e da chi nacqui?


  CREUSA:


  Hai casa o vivi proprio qui nel tempio?


  IONE:


  Voglio dormire? Tutto il tempio  mio.


  CREUSA:


  Ci sei venuto giovane o bambino?


  IONE:


  In fasce, a quanto dice chi lo sa.


  CREUSA:


  Chi tallatt fra le donne di Delfi?


  IONE:


  Non conobbi mammella. La nutrice...


  CREUSA:


  Chi? la pena che trovo  la mia pena!


  IONE:


  La profetessa,  lei che chiamo mamma.


  CREUSA:


  Con quali mezzi ti facesti uomo?


  IONE:


  Le offerte degli altari... i pellegrini...


  CREUSA:


  Povera madre tua, chiunque fosse!


  IONE:


  Io forse sono un figlio della colpa.


  CREUSA:


  Mezzi nei hai? Sembri vestito bene.


  IONE:


  Tutto quello che passa il dio che servo.


  CREUSA:


  Sui tuoi natali non hai fatto indagini?


  IONE:


  Non ho nessun elemento, signora.


  CREUSA:


  Ah! Unaltra ebbe la sorte di tua madre.


  IONE:


  E chi? Se maiutasse sarei lieto.


  CREUSA:


  Son qui per lei, prevengo mio marito.


  IONE:


  Cosa toccorre? Disponi di me.


  CREUSA:


  Voglio da Febo un responso segreto.


  IONE:


  Parla: a pensare al resto sar io.


  CREUSA:


  Senti la storia... Ma no, mi vergogno.


  IONE:


  Vergogna  lenta: non conchiudi nulla.


  CREUSA:


  Sun unamica mia con Febo, dice...


  IONE:


  Con Febo lei, mortale? Non mi dire!


  CREUSA:


  Gli fece un figlio. Il padre non lo seppe.


  IONE:


   assurdo: copre lo stupro dun uomo.


  CREUSA:


  Dice di no. Poi fu molto infelice.


  IONE:


  Ma come? se il connubio era col dio!...


  CREUSA:


  Il figlio nato lo dovette esporre.


  IONE:


  E il figlio esposto dov adesso? Vive?


  CREUSA:


  Eh, chiss? Proprio questo chiedo al dio.


  IONE:


  Se non c pi, come sarebbe morto?


  CREUSA:


  Secondo lei lhanno ucciso le fiere.


  IONE:


  Questo come lo sa? da quali indizi?


  CREUSA:


  And sul posto e non lo trov pi.


  IONE:


  Cerano macchie di sangue per terra?


  CREUSA:


  Fece ricognizioni e non ne vide.


  IONE:


  E da quanto sarebbe morto il bimbo?


  CREUSA:


  Della tua et sarebbe, se vivesse.


  IONE:


  Colpa del dio, sventura della madre.


  CREUSA:


  Dopo quello, non fece nessun figlio.


  IONE:


  Che labbia preso, per crescerlo, il dio?


  CREUSA:


  Ci ch di due non si gode da soli!


  IONE:


  Che vicenda! Concorda con la mia.


  CREUSA:


  Anche tu piangi una madre infelice!


  IONE:


  Non maccorare con fatti scordati.


  CREUSA:


  Non parlo pi; ma fa ci che ti chiedo.


  IONE:


  Sai dove quel che dici non sta in piedi?


  CREUSA:


  Per quella poverina, cosa regge?


  IONE:


  Ci che il dio vuole occulto, pu svelarlo?


  CREUSA:


  Il tripode comune ai Greci  qui.


  IONE:


  Certo se ne vergogna. Non frugare!


  CREUSA:


  Ma, dellevento, la vittima soffre.


  IONE:


  Non c nessuno che ti possa dare un responso. Svelatosi colpevole e proprio in casa sua, Febo farebbe certo del male se comunicasse loracolo, e sarebbe giusto. Vattene, donna: non si domandano responsi su ci ch contro il dio. Sarriverebbe al colmo di stoltezza, costringendo i numi a dire quello che non vogliono con offerte di vittime scannate o per mezzo del volo degli uccelli. Se ci saffanna a estorcere agli di qualche bene per forza, il bene  vano. Quello che dnno volentieri, giova.


  CORIFEA:


  Gli uomini sono tanti e tante sono le sventure: divergono le forme. A stento un caso di felicit si pu trovare nella vita umana.


  CREUSA:


  Febo, n qua n l sei giusto verso la donna assente, la cui voce  questa. Tu non salvasti quello chera tuo, e alla madre che chiede non vuoi dire, pur essendo profeta, nulla, in modo che, se suo figlio non c pi, sonori duna tomba; se c, venga una buona volta al cospetto della madre.  ingiusto. Ma conviene lasciare andare, se proprio il dio mimpedisce di sapere ci che voglio. Straniero, a quanto vedo, ecco Xuto, il mio nobile marito: ha lasciato i recessi di Trofonio. Taci con lui di quanto abbiamo detto, chio non mattiri lonta doccuparmi di cose occulte e non prenda una piega diversa daglintenti il nostro dire. Tutto  sempre difficile alle donne nei confronti degli uomini: si fa dogni erba un fascio, e siamo sempre odiate, buone o cattive.  la sfortuna nostra.


  XUTO [entrando in scena]:


  Salute al dio  si prenda la primizia dellapostrofe. E poi salute a te, donna. Sono in ritardo. Stavi in pena?


  CREUSA:


  No, pensavo... Ma dimmi, quale oracolo riporti da Trofonio? Il nostro seme come si fonder per procreare?


  XUTO:


  Il dio non ha voluto anticipare il vaticinio; ma una cosa ha detto: che io e te non torneremo a casa dal tempio oracolare senza figli.


  CREUSA:


  Madre augusta di Febo, fausto sia il nostro avvento, e lantico rapporto con tuo figlio ci dia migliore sorte.


  XUTO:


  Cos sia. Ma linterprete chi ?


  IONE:


  Fuori del tempio sono io; del culto interno altri si cura, chi sta presso al tripode straniero: i maggiorenti di Delfi, che la sorte design.


  XUTO:


  Bene: ho capito quello che volevo sapere. Andiamo dentro: a quanto sento, la vittima comune ai pellegrini  caduta sullara innanzi al tempio. Poich il giorno  propizio, in questo giorno voglio i responsi dal dio. Sugli altari tu intanto, donna, con rami dalloro, prega gli di che dal tempio dApollo io vada via con presagi di prole. [Entra nel tempio.]


  CREUSA:


  Cos sia, cos sia. Se Apollo vuole almeno adesso riparare i falli antichi, non avr certo per me quellamore dun tempo, abbia lamore che vuole   un dio, laccetter comunque. [Esce.]


  IONE:


  Questa straniera con parole oscure accusa sempre il dio: che cosa sono queste allusioni?  mossa dallaffetto per la donna per cui chiede responsi, o tace cose che il tacere  bello? Ma che mimporta poi di questa figlia dErtteo, se non mi riguarda? Vado con le mie brocche doro a metter acqua dentro le acquasantiere. Ma non posso non biasimare Febo. Ma che fa? Sunisce a forza alle fanciulle e poi le lascia? E non si cura che i suoi figli, che di nascosto fa nascere, muoiano? Eh questo no! Se sei potente, cerca la virt. Qui fra gli uomini, i cattivi, i numi li castigano. Ed  giusto che voi che date agli uomini le leggi siate poi fuori legge, proprio voi? Se cos  (non lo sar,  unipotesi), voi pagherete il fio dei vostri stupri; tu, Posidone, e Zeus che regna in cielo, rendendo conto delle vostre colpe, svuoterete le chiese. Siete in colpa, anteponendo alla moderazione il piacere. Cattivi sono gli uomini? Oh, non  giusto dirlo, se imitiamo quello ch bene per gli di: cattivo diremo chi ci d queste lezioni. [Esce.]


  CORO:


  Atena mia, nata tu sei


  strofe


  da doglie lungi: per te


  la mia supplica levo.


  Fu Promèteo che ti sgravò


  dall’alta testa di Zeus:


  ora vieni quaggiù, beata Nice,


  alla casa di Pito,


  dal dorato Olimpo alle vie


  della terra volando.


  Al centro del mondo è qui


  la casa di Febo, che


  presso le danze del tripode


  gli oracoli compie.


  Venite qua, tu con la dea figlia


  di Leto: due vergini,


  di Febo due sorelle auguste.


  Voi pregate, fanciulle, che


  la prosapia d’Erètteo


  da chiarezza d’oracoli ottenga per sé


  gli attesi figlioli.


  D’altissima felicità


  antistrofe


  l’avvio per gli uomini c’è,


  e incrollabile resta,


  se in avite case si dia


  di nuove vite brillìo,


  se la prole ne sia feconda messe,


  che l’avita ricchezza


  abbia in mano e lasci di poi


  per i figli dei figli.


  Presidio sarà nei guai


  e gioia nei lieti dì,


  e con la lancia alla patria dà


  presidio che salva.


  Per me però vale di più


  cura di nobili figli che


  le stanze d’una reggia e l’oro.


  Non ha figli la vita? Guai!


  Chi l’approva, lo biasimo.


  Con averi modesti, una vita vorrei


  ridente di figli.


  


  Oh quel trono di Pan, e là


  epodo


  quel masso accanto all’ombrìa


  d’oscuri recessi,


  dove sui prati vividi c’è


  Aglàuridi, e il tempio di Pallade


  è lì, risuona


  il canto fra melodie


  di fistule, quando Pan


  nell’aulo spira


  all’ombra dell’antro,


  dove una vergine creò


  misera un figlio di Febo, che


  agli uccelli, alle fiere fu


  orrido pasto, e per colpa di miseri


  connubi. Da stoffe tessute non so


  né da voci, che ai figli venuti da un dio


  arrida fortuna.


  IONE [rientrando in scena]:


  Donne, voi che sui gradini del divino tempio, qui,


  dove fumano gl’incensi, aspettate trepide


  il padrone, dite: Xuto ha lasciato il tripode


  o sta là per indagare sulla prole che non ha?


  CORIFEA:


  È là dentro: quella soglia non la varca ancora, ma


  sta sortendo: me n’accorgo, ché la porta cigola.


  Ecco infatti che il padrone sta tornando proprio qua.


  XUTO [entrando]:


  Figlio mio, salute:  giusto chio tapostrofi cos.


  IONE:


  La salute, se ragioni, ad averla siamo in due.


  XUTO:


  Fa chio baci la tua mano, chio ti stringa tutto a me.


  IONE:


  Di, ragioni o la tua mente lha stravolta qualche dio?


  XUTO:


  Trovo lessere pi caro: se lo bacio, sbaglio? Di.


  IONE:


  Fermo! A furia di toccare, le mie bende laceri.


  XUTO:


  Io ti tocco, non ti rubo. Tutta questa  roba mia!


  IONE:


  Via! ch in corpo qualche freccia di questarco prenderai.


  XUTO:


  Perch sfuggi? Riconosci chi, fra tutti,  caro a te.


  IONE:


  Pellegrini mentecatti, folli non mi piacciono.


  XUTO:


  Brucia, ammazza! Ma tuo padre, se muccidi, ucciderai.


  IONE:


  Tu mio padre? Non ti pare cosa un poridicola?


  XUTO:


  No: se parlo, il mio discorso chiarir chi sono io.


  IONE:


  Che vuoi dirmi?


  XUTO:


  Io sono tuo padre, e tu sei figlio mio.


  IONE:


  Chi lo dice?


  XUTO:


  Il dio che crebbe te, che appartenevi a me.


  IONE:


   una tesi tua.


  XUTO:


  Da Febo, dalloracolo lo so.


  IONE:


  Hai frainteso la risposta...


  XUTO:


  Dunque non ci sentir?


  IONE:


  Ma loracolo qual era?


  


  XUTO:


  Quel che incontro ti verr....


  IONE:


  Quale incontro?


  XUTO:


  ...nelluscire dalla casa, qua, del dio....


  IONE:


  Che doveva capitargli?


  XUTO:


  Quello  disse   figlio tuo.


  IONE:


  Da te nato, o dono daltri?


  XUTO:


  Dono, eppure figlio mio.


  IONE:


  Dunque, il primo che tu incontri sono io?


  XUTO:


  Non altri, no.


  IONE:


  Donde viene questo caso?


  XUTO:


  A stupirci siamo in due.


  IONE:


  E la madre da cui nacqui?


  XUTO:


  Questo proprio non lo so.


  IONE:


  Non lha detto?


  XUTO:


  Non lo chiesi: tale fu la gioia mia!


  IONE:


  Forse nacqui dalla terra?


  XUTO:


  Questa, figli non ne fa.


  IONE:


  Tuo, ma come?


  XUTO:


  Non so nulla. Giro la domanda al dio.


  IONE:


  Beh, tocchiamo un altro punto.


  XUTO:


  Certo,  meglio, figlio mio.


  IONE:


  Non avesti relazioni...?


  XUTO:


  Beh, follie di giovent.


  IONE:


  S, ma prima delle nozze?


  XUTO:


  Da sposato, certo no.


  IONE:


  Mi mettesti al mondo allora?


  XUTO:


  Quanto al tempo, su per gi...


  IONE:


  S, ma come sarei giunto qua?


  XUTO:


  Che dirti? Non lo so.


  IONE:


  Con un viaggio cos lungo...


  XUTO:


  Sono frastornato anchio.


  IONE:


  Qui non ceri mai venuto?


  XUTO:


  Per le feste bacchiche.


  IONE:


  Presso qualche funzionario?


  XUTO:


  S, fra donne delfiche...


  IONE:


  Ti coinvolse? questo intendi?


  XUTO:


  S, fra certe Mnadi...


  IONE:


  Eri in senno o sbronzo?


  XUTO:


  Immerso nei piaceri bacchici.


  IONE:


  L fui concepito.


  XUTO:


  Figlio, chi lo volle, il fato fu.


  IONE:


  Ma nel tempio come giunsi?


  XUTO:


  Forse esposto fosti qua.


  IONE:


  Niente origine servile.


  XUTO:


  Figlio, abbraccia il padre, su!


  IONE:


  Certo, al dio si deve fede.


  XUTO:


  Finalmente in senno sei!


  IONE:


  Che cosaltro mai volevo...


  XUTO:


  Ci che devi, vedi ormai.


  IONE:


  Gi, che il padre di mio padre fosse Zeus...


  XUTO:


  Come lo .


  IONE:


  Tocco dunque chi mha dato vita?


  XUTO:


  S, secondo il dio.


  IONE:


  Salve, padre...


  XUTO:


  Com cara questapostrofe, per me!


  IONE:


  Viva dunque questo giorno!


  XUTO:


  Che felice ha reso me.


  IONE:


  Madre cara, e quando, dunque, la persona tua vedr? Pi di prima adesso ho voglia di conoscere chi sei. Ma chiss, sei morta, forse: non potr saperlo mai.


  CORIFEA:


  Sono le mie le gioie della casa. Pure, vorrei che la padrona mia e la casa dErtteo questa gioia dei figli la provassero anche loro.


  XUTO:


  Figlio, nel tuo ritrovamento, il dio bene oper, che tha congiunto a me, e tu, che prima non mi conoscevi, hai ritrovato lessere pi caro. Sappi che il desiderio che taccende (e con ragione)  il mio: che tu ritrovi, figlio, la madre, e chio trovi la donna da cui tu mi nascesti. Diamo tempo al tempo e forse troveremo. Adesso bacia il suolo del dio, lascia codesto tuo pitoccare e, in accordo col padre, vieni ad Atene, dove lalto scettro di tuo padre taspetta, e la ricchezza, ch molta. Pi non soffrirai delluna o dellaltra etichetta  oscura nascita o povert: sarai nobile e ricco. Taci? Perch tieni lo sguardo a terra e sei tutto pensoso, sei cambiato? Dopo la gioia, tu mi fai paura.


  IONE:


  Non  uguale laspetto delle cose quando stanno lontane e se si vedono da presso. Ho fatto una lieta accoglienza alla mia sorte, ritrovando in te un padre. Ma vorrei che mascoltassi. Ecco che cosa penso: a quanto dicono, Atene  una citt di gente autoctona, non immigrata. Piombo io, con due tare addosso: figliolo dimmigrato e per giunta bastardo. Ora, con queste macchie, se sto nellombra, si dir... Che se poi sulla nave dello Stato, balzando in prima fila, cerco dessere qualcuno, glincapaci modieranno (chi  pi in alto d noia); i cittadini onesti, quelli in grado di condursi da saggi, che per restano zitti e non hanno interesse alla politica... bene, tra loro prender dileggi e fama di stoltezza, perch magito in uno Stato pieno di paura. I politici poi, quelli che parlano dalla bigoncia, solo chio raggiunga qualche grado, vie pi mi bloccheranno col voto. Padre,  cos che succede: quanti sono al governo, i detentori del potere combattono i rivali a spada tratta. E poi vengo, straniero, in una casa che non  la mia, presso una donna senza figli. Lei, che prima divideva linfortunio con te, perduta oramai la partita per ci che la riguarda, a malincuore sadatter: non  logico, forse, che mod quando mi vedr al tuo fianco, che guardi di malocchio, lei che figli non ha, loggetto del tuo amore? E poi che tu, tradendo me, penda dal labbro di tua moglie o, al contrario, dando a me onore, metta sossopra la casa? Quanti assassini mai, per veneficio, hanno inventati le donne? Del resto tua moglie, padre, mi fa pena: invecchia senza figli  una sorte che non merita. Quanto al potere, che a torto si loda, s, la facciata  dolce, ma di dentro  una pena. Chi tira avanti in mezzo a timori e sospetti sar mai felice, sar mai beato? Meglio vivere da privato che da re, se questi ha convenienza che i malvagi gli siano amici e i buoni li detesta, vivendo nel timore di morire. Tu dirai che c loro, che prevale su tutto questo, e la ricchezza  dolce. A me non piace tutto quel ronzio per salvare i possessi, n mi piacciono tante fatiche. Pur di non avere noie, mi basta una fortuna modica. Senti, padre, i vantaggi di cui qui ho goduto: la quiete, ch la cosa pi cara per un uomo, poche noie, nessun malvagio che mabbia cacciato dal mio posto ( una cosa insopportabile cedere il passo a chi meno lo merita). Sono vissuto fra preghiere e chiacchiere con la gente, al servizio di persone liete, che non si lagnano. Taluni li congedavo e altri ne venivano, di stranieri, sicch, nuova la gente e nuovo io, cera sempre un rapporto gradito. E poi natura e legge a un tempo mi rendevano giusto verso il dio (una cosa augurabile per gli uomini, volere o no). Se considero questo, rispetto a quanto avrei laggi, mi pare che la mia via qui sia meglio, padre. Lascia chio resti: ch il piacere  uguale, sia che si goda di grandezze, sia che di buon grado ci sattenga al poco.


  CORIFEA:


  Giusto, se  vero che ci che ti piace, ai padroni che amo dar gioia.


  XUTO:


  Basta con queste chiacchiere: piuttosto impara larte dessere felice. Io proprio qui, dove tho ritrovato, voglio imbandire una mensa comune la prima volta, figlio, e fare adesso quei sacrifici che non feci allora per te, per la tua nascita. Pertanto ti condurr come un ospite al mio focolare, donandoti la gioia dei banchetti. Ad Atene tu verrai come in visita, come se non fossi di casa mia. Non voglio che la mia felicit dia dolore a mia moglie, che non ha figli. Sceglier pi tardi il momento opportuno per indurla a lasciarti lo scettro che ora  mio. Ione ti chiamo, da ire. Saccorda il nome a questevento: nelluscire dalldito del dio tu fosti il primo che mi venisti incontro. Ora raduna tutta la turba degli amici, convoca tutti a un gioioso rito, per rivolgere il saluto daddio, lasciando Delfi. Ma voi tacete, ancelle, ve lo ordino: se parlate a mia moglie avrete morte.


  IONE:


  Va bene, andr. C una cosa che manca, padre, alla mia felicit: se quella che mi diede la vita non la trovo, io non potr pi vivere. Se un voto posso fare,  che lei, mia madre, sia unAteniese cos che da lei mi venga lagio di parlare franco. Se uno straniero giunge in un Paese autoctono, per quanto possa essere cittadino a parole, la sua lingua  schiava, e di parlare non  libero. [Esce con Xuto.]


  CORO:


  Lacrime vedo gi, lugubri


  strofe


  strida, preludii di voci querule,


  se la padrona mia questa paternità


  di suo marito sa,


  restando lei di figli priva e sterile.


  Quale l’oracolo d’inni profetici,


  figlio di Leto, fu?


  Questo ragazzo che crebbe nel tempio tuo


  dond’è spuntato mai? da quale donna uscì?


  La voce non m’incuora: che sia subdola?


  L’evento temo, ché


  qual esito avrà non so.


  Strano l’oracolo, strane le voci che


  dal dio provengono.


  Un artificio subdolo


  in lui, d’alieno sangue, c’è.


  Su questo chi non converrà?


  – Alla padrona mia lo dirò


  antistrofe


  chiaro allorecchio? S, care compagne, o no?


  Tutto lo sposo fu per linfelice, che


  tutto con lui spart.


  - E adesso, lui felice, lei precipita.


  Incanutita  gi, mentre si smemora


  di chi lamava, lui.


  - Un poveruomo, che in una casa entr


  nellopulenza, ma mpari al fato fu.


  - A morte, a morte! La signora mia trad.


  - N pane per gli di


  sul fuoco consacri mai,


  bello di fiamma. E io presto gli mostrer


  quant lamore che


  mi lega a lei, padrona mia.


  - Il nuovo padre siede gi


  col figlio nuovo a tavola.


  


  - Rupe Parnasia, gioghi di monti, ov


  epodo


  ripido vertice, la sede eterea


  dove Bacco, levando le fiaccole ignifere, fa


  veloce danza con le Baccanti nottìvaghe,


  che il ragazzo mai giunga alla mia città!


  Lasci la giovine vita, morendo qui.


  Flusso d’estranei farebbe gemere


  certo la mia città:


  quelli ch’Erètteo, duce d’un dì, guidò


  bastano e avanzano.


  [Entra Creusa con un Vecchio, un pedagogo quasi cieco.]


  CREUSA:


  Mio caro vecchio  pedagogo, un giorno, dErtteo, il padre mio, quando viveva  tirati su, salendo al santuario, per godere con me se il dio dar un buon responso in merito alla nascita dei figli (ch dividere la gioia con gli amici  piacevole); se poi, Dio ne guardi, le cose vanno male, leggere simpatia su un viso amico fa bene. Sono, s, la tua padrona, ma, come tu facesti con mio padre, alla stregua dun padre ti considero.


  VECCHIO:


  Figlia, tu serbi unindole ben degna dei tuoi degni parenti, n disdoro rechi ai progenitori, stirpe autoctona. Trascinami, trascinami e conducimi al santuario l in cima, sorreggimi, e della mia vecchiaia fatti medico.


  CREUSA:


  Seguimi, e bada dove metti il piede.


  VECCHIO:


  Ecco. Se il piede  lento, la mia mente  pronta.


  CREUSA:


  Reggi il passo vagante, col bastone.


  VECCHIO:


  Se io ci vedo poco, questo  cieco.


  CREUSA:


  Giusto. Ma tu non cedere, resisti.


  VECCHIO:


  S s, ma quello che non c non c.


  CREUSA:


  Donne, fido servigio del telaio e della spola, con quale responso se n andato lo sposo, circa i figli per cui siamo venuti? Su, parlate! Se mi darete una buona notizia, la padrona sapr ricompensarvi.


  CORO:


  Ahi ahi, sorte tua!


  CREUSA:


  Questo preludio non promette bene.


  CORO:


  Ahi, ahi, trista te!


  CREUSA:


  Grave  il responso dato al tuo padrone?


  CORIFEA:


  Gi, come fare? Ne va della vita...


  CREUSA:


  Ma che musica  questa? di che temi?


  CORIFEA:


  Stiamo zitte o parliamo? Cosa fare?


  CREUSA:


  Parla: hai certo da dirmi una disgrazia.


  CORIFEA:


  Parler, mi toccasse di morire anche due volte. Non t dato stringere nelle tue braccia un figlio n accostarlo alle tue poppe, mia signora, mai!


  CREUSA:


  Ahim. La morte!


  VECCHIO:


  Piccola...


  CREUSA:


  Trista me


  per la sventura mia. Questo  un dolore per cui,


  care, non vivo pi.


  Finita, ormai.


  VECCHIO:


  Piccola mia...


  CREUSA:


  Ahi ahi.


  Da parte a parte va questo dolore che


  tocca le viscere.


  VECCHIO:


  Aspetta ancora...


  CREUSA:


  Troppo da piangere c.


  VECCHIO:


  Ma non sappiamo...


  CREUSA:


  Quale notizia verr?


  VECCHIO:


  Se questevento triste taccomuna


  al padrone o lo soffri solo tu.


  CORIFEA:


  A lui, mio caro vecchio, Febo ha dato


  un figlio, ed  felice, lui, da solo.


  CREUSA:


  Male su male tu, male che culmina


  dici, da piangere.


  VECCHIO:


  Che disse il dio? che il figlio deve nascere


  da qualche donna oppure  nato gi?


  CORIFEA:


  Non solo  nato:  un giovine, colui,


  che Febo gli ha donato; ero presente.


  CREUSA:


  Come? indicibili cose, inaudite, mai


  dette tu dici a me.


  VECCHIO:


  N io le udii. Ma dicome il responso


   formulato, e il giovine chi .


  CORIFEA:


  Quello che uscendo dal tempio incontrasse:


  quello era il figlio che gli dava il dio.


  CREUSA:


  Ahi ahi ahim! Ma orba di figli di figli diceva


  la vita mia; cos, in solitudine,


  orba la casa avr.


  VECCHIO:


  Ma chi fu il designato? E suo marito


  chi si vide dinanzi? e come? e dove?


  CORIFEA:


  Lo conosci, padrona mia, quel giovine


  che qui spazzava il tempio? Bene,  lui.


  CREUSA:


  Nellaria liquida, lungi dallEllade


  verso le occidue stelle, volare via!


  Troppo il dolore mio che mi fa vittima.


  VECCHIO:


  E qual  il nome che gli ha dato il padre?


  Il silenzio lo copre, o lo conosci?


  CORIFEA:


  Ione: a ire fu il primo, incontro al padre.


  VECCHIO:


  Di quale madre  figlio?


  CORIFEA:


  Non lo so. Se vuoi sapere proprio tutto, vecchio, il padrone  sparito; a procurare sacrifici ospitali e per la nascita di suo figlio in un sacro padiglione, a insaputa di lei: vuol celebrare un gran banchetto per il nuovo figlio.


  VECCHIO:


  Signora mia, siamo traditi (dico siamo, perch la tua sventura  mia) da tuo marito, e con un machiavello ci fanno torto, e ci cacciano via dalla casa dErtteo; non lo dico per odio verso tuo marito, ma perch voglio pi bene a te che a lui. Era straniero; sposandoti, entr in uno Stato, in una casa, e prese tutte le tue sostanze. Ora si scopre che raccoglieva di nascosto il frutto dun altro amore. Di nascosto? S, te lo dimostro. Quando si fu accorto cheri sterile, invece dadattarsi a spartire con te, da pari a pari, la sorte, si rivolse a qualche schiava, saccoppi di nascosto e mise al mondo un figlio, che mand lontano, dandolo a crescere qui a Delfi. E quello cresce, quasi allo stato brado, in questo tempio, per rimanere inosservato. Poi, quando cap che ormai doveva essere un bel giovine fatto, persuase te, con la scusa che i figli non cerano, a venire fin qua. Dunque a mentire non fu il dio: chi ha mentito  stato lui, che si cresceva il ragazzo da tempo e tramava limbroglio. Colto in fallo, scaricava sul dio tutta la colpa. Lintenzione era poi di dare a quello il regno del Paese. Quanto al nome, glielha inventato per la circostanza: Ione, da ire, perch gli and incontro.


  CORIFEA:


  Ah, che odio per gli uomini malvagi che architettano cose ingiuste, e poi con artifici le indorano. Io vorrei che mi toccasse come amico un poveruomo, ma onesto, piuttosto che un sapientone danimo cattivo.


  VECCHIO:


  Il peggiore dei guai sar poi questo, per te: metterti in casa, da padrone, uno che non ha madre, che non  nessuno, il figlio duna schiava. Vedi, se tavesse convinta, e, motitivando la cosa con la tua sterilit, te lavesse portato in casa, figlio per di madre nobile, non era niente. Se poi la cosa fosse stata per te troppo spiacevole, poteva mettere gli occhi addosso a qualche donna della casa di olo. Comunque, devi agire da donna. O con la spada o con linganno o col veleno, devi uccidere il marito e il figlio, prima che a dare a te la morte siano loro. Se ti ritiri, morirai: se due sono nemici in una casa, occorre che tocchi alluno o allaltro mala sorte. Io dunque son disposto a darti mano, a uccidere con te il ragazzo, entrando in casa, dove quello arma il banchetto; poi, chio viva o chio muoia, limportante sar per me davere ricambiato i padroni del pane che mi diedero. Lunica macchia che grava sui servi  il nome, servi, ma per tutto il resto, uno schiavo che sia dindole nobile non  per niente da meno dei liberi.


  CORIFEA:


  Anchio, signora mia, voglio dividere la tua sventura in questalter


  nativa: vivere come si deve o morire.


  CREUSA:


  Dovrò tacere, cuore?


  O come svelare i miei letti


  occulti, senza pudore?


  Oramai per me quale ostacolo c’è?


  Quale gara m’arride oramai di virtù?


  Forse che dallo sposo tradita non fui,


  di casa, di figli privata? Né più


  le belle speranze mi nutrono, che


  tacendo quel parto che ispira pietà


  e le nozze, credei


  di portare, ma invano, ad effetto.


  Ma no, per la sede stellata di Zeus,


  per la dea che protegge i miei scogli laggiù,


  per la sponda augusta del lago di cui


  la Tritonia è dea,


  non più celerò quel connubio; e così


  il petto più sgombro, più lieve sarà.


  Distillano lacrime gli occhi miei


  e l’anima soffre: provata fu


  dagli uomini e insieme da quegli dèi


  che io mostrerò


  traditori ingrati diletti.


  Aquesta luce griderò


  un biasimo, figlio di Leto, a te,


  che il grido della cetra


  di sette corde intoni – e lei


  da corno inerte squilla


  di musici concenti.


  Venisti a me, la chioma


  lucente d’oro – il grembo


  di petali gialli recisi m’empivo


  cogliendo raggi d’oro.


  Stringesti i polsi bianchi,


  guidandomi allo strame


  nell’antro («Mamma, mamma mia»


  era il mio grido), tu


  l’atto di Cípride


  sfogando nel letto mio.


  Ahi, trist’a me, ti faccio


  un figlio, e di mia madre


  pavento, e là lo getto,


  nel misero letto ove, misera me,


  t’unisti a me d’amore.


  Ahim, perduto adesso,


  banchetto degli uccelli,


  il figlio mio... tuo figlio.


  E tu, sulla cetra canti


  i tuoi peani!


  Oeh!


  Ti chiamo. Avventi


  i sortilegi


  su troni doro


  nel cuore della terra:  l


  che il grido mio ti mando.


  Oh dio seduttore, che


  a chi non ti diede nulla


  e con me si spos


  un figlio in casa doni,


  e quel figlio innocente, ch mio com tuo,


  rubato dagli uccelli, via


  dalle fasce materne, non c pi.


  Taborre Delo e il lauro ch l


  con la gracile palma, ove Leto un d,


  incinta di Zeus, di te si sgrav


  il grembo in un parto divino.


  CORIFEA:


  Ahim, qui sapre un forziere di mali, per cui ciascuno verserebbe lacrime!


  VECCHIO:


  Figlia mia, non mi sazio di guardare il tuo viso, e smarrisco la ragione. Un flutto di sciagure dalla stiva avevo tratto, e un altro ora da poppa mi travolge, alludire ci che dici  parole che tu storni dai presenti guai, per infeste vie di nuovi mali. Che dici? quale accusa muovi a Febo? Dici che hai fatto un figlio: e chi? dov langolo di citt dove lhai posto come sepolcro alle fiere? Ripeti.


  CREUSA:


  Mi vergogno di te, ma parler.


  VECCHIO:


  Con gli amici so piangere di cuore.


  CREUSA:


  Ascolta dunque. Sai le grotte a Nord della rupe Cecropia, dette Macre?


  VECCHIO:


  S, dove Pan ha ladito e gli altari.


  CREUSA:


  L noi lottammo in quella lotta dura.


  VECCHIO:


  Quale? Tu parli, e a me viene da piangere.


  CREUSA:


  A Febo, mio malgrado, mi congiunsi.


  VECCHIO:


  Ah, figlia mia! Dunque avevo capito?


  CREUSA:


  Non so: ma tu domanda, e ti dir.


  VECCHIO:


  Quel male oscuro per cui singhiozzavi...


  CREUSA:


  Era quello che adesso ti rivelo.


  VECCHIO:


  Hai celato il connubio: e come hai fatto?


  CREUSA:


  Ho partorito... tienti forte, vecchio!


  VECCHIO:


  Dove? Chi tassist? Tutto da sola?


  CREUSA:


  Sola nellantro dove maccoppiai.


  VECCHIO:


  E il bambino dov? Che tu sia madre!


  CREUSA:


   morto,Vecchio: fu esposto alle fiere.


  VECCHIO:


  Morto? E Apollo per lui non fece nulla?


  CREUSA:


  Non fece nulla. Cresce, ora, nellAde.


  VECCHIO:


  Ma ad esporlo chi fu? Non certo tu!


  CREUSA:


  Io: lo ravvolsi in un manto, di notte.


  VECCHIO:


  E nessuno fu complice del gesto?


  CREUSA:


  Solo la mia sventura e il mio segreto.


  VECCHIO:


  Come osasti lasciare l tuo figlio?


  CREUSA:


  Come? Gridando tante cose amare...


  VECCHIO:


  Ah sciagurata! E il dio... molto di pi.


  CREUSA:


  Lavessi visto! Le manine tese...


  VECCHIO:


  Cercava la tua poppa? le tue braccia?


  CREUSA:


  Le braccia ove non era, per mia colpa.


  VECCHIO:


  Come ti venne quellidea, desporlo?


  CREUSA:


  Pensai che il dio lo salvasse; era suo.


  VECCHIO:


  In che marosi  il bene della casa!


  CREUSA:


  Vecchio, perch ti copri il capo e piangi?


  VECCHIO:


  Vedo infelici sia te sia tuo padre.


  CREUSA:


  Questa  la vita: nulla resta fermo.


  VECCHIO:


  Ma basta adesso coi lamenti, figlia!


  CREUSA:


  La sventura  impotente: cosa fare?


  VECCHIO:


  Punisci il primo che toffese, il dio.


  CREUSA:


   pi forte, io mortale... come vincere?


  VECCHIO:


  Dafuoco al santuario oracolare.


  CREUSA:


  Ho paura, e di mali ne ho abbastanza.


  VECCHIO:


  Uccidi luomo tuo: questo lo puoi.


  CREUSA:


  Ho riguardo alle nozze. Era un bravuomo.


  VECCHIO:


  E allora il figlio, spuntato a tuo danno.


  CREUSA:


  E come? Lo vorrei! Se lo potessi!


  VECCHIO:


  Arma di spada quelli del tuo sguito.


  CREUSA:


  Tento. E la cosa dove si farebbe?


  VECCHIO:


  Nel padiglione sacro, ove banchetta.


  CREUSA:


  Un delitto vistoso! I servi temono!


  VECCHIO:


  Non hai coraggio. Fatu una proposta.


  CREUSA:


  Io conosco un inganno e un mezzo drastico.


  VECCHIO:


  A tua disposizione per entrambi.


  CREUSA:


  Senti. Sai la battaglia dei Giganti?


  VECCHIO:


  S, la conosco, la pugna di Flegra.


  CREUSA:


  Ivi da Gea nacque un mostro, la Grgone.


  VECCHIO:


  Alleato ai suoi figli e avverso ai numi?


  CREUSA:


  S. Luccise la dea figlia di Zeus.


  VECCHIO:


  Quale aspetto selvaggio aveva il mostro?


  CREUSA:


  Duna corazza cinta di serpenti.


  VECCHIA:


  Alludi al mito che da tempo  noto?


  CREUSA:


  Atena porta sul petto la spoglia.


  VECCHIO:


  Lgida, cos detta, che la cinge?


  CREUSA:


  Quando assail gli di prese quel nome.


  VECCHIO:


  E come questo nuoce ai tuoi nemici?


  CREUSA:


  Sai dErittnio? E come non lo sai?


  VECCHIO:


  Lavo che un d la terra sprigion?


  CREUSA:


  Era neonato, e Pallade gli diede...


  VECCHIO:


  Che cosa? Il tuo discorso  molto lento.


  CREUSA:


  Due gocce di quel sangue della Grgone.


  VECCHIO:


  Con che potere sulla vita umana?


  CREUSA:


  Luna di morte, laltra di guarire.


  VECCHIO:


  Come al corpo del bimbo le congiunse?


  CREUSA:


  Cerchi doro. Che lui diede a mio padre.


  VECCHIO:


  E, morto lui, quel dono venne a te?


  CREUSA:


  Appunto. E io lo porto al polso: vedi?


  VECCHIO:


  Come agisce quel dono ambivalente?


  CREUSA:


  Il sangue uscito dalla vena cava...


  VECCHIO:


  Che se ne fa? Qual  la sua virt?


  CREUSA:


  storna le malattie, nutre la vita.


  VECCHIO:


  E la numero due che cosa fa?


  CREUSA:


   veleno serpigno, e quindi uccide.


  VECCHIO:


  La tieni a parte o mescolata allaltro?


  CREUSA:


  A parte: il bene non sunisce al male.


  VECCHIO:


  Hai tutto quel che occorre, figlia mia.


  CREUSA:


  Di qui la morte. E il braccio sarai tu.


  VECCHIO:


  Dove e in che modo? A te dire, a me osare.


  CREUSA:


  Dove? Ad Atene, quando arriva in casa.


  VECCHIO:


   uno sbaglio (anche tu critichi me).


  CREUSA:


  Come? Anche tu sospetti quel che penso?


  VECCHIO:


  Si creder che labbia ucciso tu.


  CREUSA:


  Gi: le matrigne aborrono i figliastri.


  VECCHIO:


  Devi ucciderlo qui. Qui puoi negare.


  CREUSA:


  Mi prendo il mio piacere con anticipo.


  VECCHIO:


  Celi allo sposo ci che lui ti cela.


  CREUSA:


  Sai che fai? Dalla mano mia ti prendi questo antico monile doro, il dono dAtena, e vai dove, in grande segreto, mio marito sacrifica agli di. Quando saranno al termine del pranzo, sul punto di libare, tu, che


  avrai, nascosto nel vestito, questo, versalo gi nella coppa del ragazzo (bada, soltanto in quella: cerca di distinguere bene la sua pozione),del ragazzo che vorrebbe regnare in casa mia. Se gli va nella strozza, non ci arriva di certo alla gloriosa Atene, ma giace morto sul posto e l rimane.


  VECCHIO:


  Tu volgi il piede alla casa dei prsseni, mentrio maffanno ad eseguire gli ordini. Andiamo, vecchio piede, fatti giovane per lazione, se pure non  pi quel tempo e quellet. Contro il nemico muoviti a fianco dei padroni, uccidilo e scaccialo, con loro, dalla casa. Che bella cosa, quando si sta bene, tenere in pregio lonest! Ma quando si vuole fare del male ai nemici, a impedirlo non c fede n legge. [Esce con Creusa.]


  CORO:


  Dea delle strade, tu, che su vie notturne


  strofe


  regni e su tramiti meridiani,


  di Demetra figliola, guida


  tu la mortifera


  coppa, dove l’augusta donna


  tosco di sangue di Górgone invia,


  dalla gola recisa giù


  stillante,


  a chi la casa, che fu


  degli Erettidi, fa sua.


  Altri non abbiano


  sulla città governo,


  all’infuori di quei patrizi, mai.


  Ma se nel vuoto cadrà la morte e il piano,


  antistrofe


  se passer dellaudacia lora,


  di cui brilla speranza, allora


  filo di spada avr


  o dintorno al suo collo un cappio,


  mali su mali per compiere, e poi


  verso forme di vita andr


  diverse,


  n mai regnare vedr


  su quella casa ch sua


  gente straniera, se


  vivi saranno gli occhi,


  lei che figlia di quei patrizi fu.


  


  Vergogna ho gi del celebrato


  strofe


  iddio, se alle fonti di cori belle,


  insonne nel dì ventesimo


  vedrà nella notte le fiaccole,


  quando l’aria di Zeus stellata


  palpita d’alte danze


  e là danza la luna,


  e un gran ballare si fa


  dalle Nerèidi nel mare


  e nei perenni vortici


  dei fiumi, attorno alla dea


  cinta d’oro, e alla madre sua,


  l’augusta Demetra:


  un regno spera colà,


  subentrando a travagli altrui,


  il ramingo di Febo.


  


  Guardate voi, che con i canti


  antistrofe


  dinfamia, seguendo la Musa, dite gli amori dei nostri talami e gli empi connubi di Cpride, quanto siamo pi pie delluomo con la sua foia impura. Cos canto diverso si volga agli uomini, e dia fama sinistra allamore. Costui si mostra immemore, se pure  prole di Zeus: la padrona reclusa fu da sorte di figli in casa; altrove pos i favori di Cpride e un bastardo ne colsd’infamia, seguendo la Musa, dite


  gli amori dei nostri talami


  e gli empi connubi di Cípride,


  quanto siamo più pie dell’uomo


  con la sua foia impura.


  Così canto diverso


  si volga agli uomini, e dia


  fama sinistra all’amore.


  Costui si mostra immemore,


  se pure è prole di Zeus:


  la padrona reclusa fu


  da sorte di figli


  in casa; altrove posò


  i favori di Cípride


  e un bastardo ne colse.


  [Entra un servo di Creusa, trafelato.]


  SERVO:


  Nobili donne, la figlia dErtteo, mia padrona, dov? Per ogni dove io frugai la citt senza trovarla.


  CORIFEA:


  Che c, compagno? Perch questa fretta che ti possiede? Quali nuove porti?


  SERVO:


  Siamo braccati: i maggiorenti indigeni vanno cercando lei, per lapidarla.


  CORIFEA:


  Come? La trama del delitto occulto che contro il figlio ordivamo  scoperta?


  SERVO:


  Lhai capita. E la pena ti coinvolge.


  CORIFEA:


  E come fu svelato il piano occulto?


  SERVO:


  Il dio non volle macchia su di s, diede al giusto la palma sullingiusto.


  CORIFEA:


  Come? Parla! Ti supplico. Sapere far la morte meno grave, se tocca morire, e pi gradito vivere.


  SERVO:


  Quando lo sposo di Creusa usc dal santuario, prese il nuovo figlio e and al banchetto e ai riti preparati per gli di. Si diresse dove il fuoco bacchico danza, a irrorare di sangue la doppia roccia di Dioniso in cambio dei riti per la nascita del figlio, e disse: Tu, figliolo, resta qui, e fa innalzare padiglioni chiusi, dagli operai. Se mai, nel sacrificio agli di delle nascite, dovessi attardarmi, fa in modo che gli amici intervenuti si mettano a tavola. Prese i vitelli e se nand. Il ragazzo con religiosa compunzione ergeva su pali un padiglione tuttintorno, senza mura, spiando da che parte battesse il sole, evitando lo scoppio meridiano dei raggi e quelli occidui. E misur la lunghezza dun pletro per formare un quadrato che coprisse lara di diecimila piedi (questo a stare ai competenti): lintenzione pareva dinvitare tutta Delfi. Prese poi dal tesoro drappi sacri  proprio una meraviglia  per coprire. Prima fa un tetto con lala dei manti  un ex-voto di Eracle, che il figlio di Zeus port in regalo al dio di Delfi, bottino delle Amazzoni. E l sopra cera tutta una serie di disegni trapunti: il Cielo che raccoglie gli astri nellambito delletere; i cavalli spinti dal Sole allultimo tramonto, mentre tirava dietro a s la luce dEspero scintillante; e poi la Notte, ammantata di bruno, coi sussulti dun carro a due, col codazzo di stelle; in una traiettoria in mezzo alletere, la Pleiade avanzava, con Orione cinto di spada, e sopra cera lOrsa, che volgeva la coda doro al polo; in cima lorbe della luna piena dardeggiava solcando a mezzo il mese, e cerano le Iadi, il pi chiaro segno pei marinai, la luminosa Aurora che metteva gli astri in fuga. Vestiva daltre stoffe le pareti, con figure di barbari, di navi con tanti remi a fronte a navi greche, e duomini fermi per met, di cacce equestri di cervi, di prede di leoni selvaggi. Sullentrata, la figura di Ccrope torceva le spire accanto alle figliole  un dono dun Ateniese. Al centro della tavola pose crateri doro. Camminando sulle punte, laraldo proclam che chiunque volesse era invitato a mensa. Presto il luogo si riemp, e tutti, incoronati, si saziarono di gran copia di cibo. Poi la voglia pass. Si vide allora un certo vecchio venire avanti, al centro della stanza, e fermarsi. Lo zelo dei suoi gesti fece ridere tutti i commensali. Versava infatti lacqua dalle anfore per le mani, faceva vaporare liquida mirra, ed era il primo a mescere nelle coppe dorate: sera assunto il cmpito da s. Quando si giunse alla musica e al brindisi in comune dal cratere, lui disse: Occorre togliere tutti i bicchieri piccoli e portare i bicchieri pi grandi, ch costoro arrivino pi presto allallegria. Ci fu un affaccendarsi con le coppe dargento e doro; lui prende, fra tutte, una coppa speciale, per recarla in omaggio al padrone nuovo, e piena gliela porge: nel vino aveva messo un veleno infallibile che, dicono, gli aveva dato la signora, al fine di far perdere al giovine la vita. Nessuno lo sapeva. Mentre il giovine nuovamente comparso aveva in mano la coppa da libare, in mezzo agli altri, uno dei servi disse una bestemmia. Lui, cresciuto nel tempio, fra profeti cospicui, lo ritenne un malaugurio, chiese che gli riempissero un cratere nuovo, gett per terra il primitivo libame e disse a tutti di libare. Si fece un gran silenzio. Colmavamo dacqua e di vino di Biblo i crateri. In quel momento piomba sul recinto uno stormo festoso di colombe (vivono indisturbate l, nel tempio di Febo). Il vino della libagione era stato gettato, e quelle, ansiose di bere, immerso il becco, lo sorbirono nelle gole piumate. Nessun danno da quel sacro libame deriv, fuori che a quella che sera posata proprio nel punto dove cera il vino sparso dal figlio nuovo; lo gust, e sbito fu scossa in tutto il corpo piumato da sussulti, emise un grido, un lagno indecifrabile. Stupore in tutti i convitati, a quella pena della colomba, che in preda al con vulso muore, con quelle sue zampette rosse stecchite. Allora liber le braccia dal suo mantello il figlio delloracolo, le poggi sulla ta vola gridando: Chi ha tentato duccidermi? Su, parla,Vecchio: lo zelo  stato tuo, da te, dalle tue mani ho preso la bevanda. E subito lo prende per le vecchie braccia, lo perquisisce, per potere sorpren derlo in flagrante. Fu scoperto e, messo alla tortura, confess a strap pi lardimento di Creusa, linganno della coppa. Allora il giovine di Febo, rivelato dalloracolo, presi con s i compagni del banchetto, corre subito fuori e, ritto in piedi fra i signori dei Delfi, cos dice: Augusta Terra,  lei, quella straniera della stirpe dErtteo, che muccide coi suoi veleni. I signori di Delfi stabiliscono (e ben pi duno furono i voti) che la mia signora muoia lapidata, perch rea domicidio dun uomo consacrato, e per avere ordito proprio nel tempio il delitto. E tutta la citt ricerca lei, che tristemente saffrett per una strada ben triste: a Febo venne a chiedere i figli che bramava, e adesso perde, insieme con i figli, anche la vita. [Esce.]


  CORO:


   Da morte no, scampo non c,


  scampo non c, povera me!


  Chiaro, s,  chiaro oramai


  tutto: al succo di vite


  si confonde, e morte reca,


  stilla la rapida vipera...


  Chiare le vittime aglInferi,


  la sventura che a me verr,


  la rovina che a lei sar di pietra.


  Dove fuggendo, volando andr?


  a quale baratro mai di terra oscuro?


  Quale scampo dalla pena


  delle pietre? Su quadrighe


  dunghie svelte mai salir


  o su poppe di navi?


  


  – Lo scampo non c’è, a meno che un dio


  non ci porti via.


  Quale pena, mia triste signora, dovrai


  patire nel cuore? È vero che se


  sugli altri il male si compie, verrà


  su noi, com’è giusto, la pena?[Entra Creusa.]


  CREUSA:


  Care ancelle mie, braccate siamo, ormai ci scannano.


  La sentenza capitale la mia fine segner.


  CORIFEA:


  Conosciamo, poverina, a che punto sei di guai.


  CREUSA:


  Dove scappo? Appena in tempo dalla casa svicolai


  eludendo i miei nemici; ma fra poco morir.


  CORIFEA:


  Allaltare, non c altro.


  CREUSA:


  Che vantaggio ne trarr?


  CORIFEA:


  Non succide mai chi prega.


  CREUSA:


  Ma la legge  contro me.


  CORIFEA:


  Se ti prendono.


  CREUSA:


  Nessuno quelli, ormai, risparmiano.


  Sono qui, con quelle spade...


  CORIFEA:


  Sullaltare siediti.


  Se tu muori qui, ricade certo sui carnefici


  il tuo sangue. Rassegnarsi alla sorte  lunica.


  [Entra Ione con una scorta.]


  IONE:


  Taurino volto del Cefiso padre! Quale vipera in lei tu generasti, un drago con lavvampo duna fiamma roggia negli occhi, piena dogni audacia, non da meno del sangue della Grgone, con cui voleva uccidermi. Prendetela, perch le ciocche intatte dei capelli le scardassino i sassi del Parnaso, donde sar scagliata come un disco in un salto rupestre. Che fortuna ho avuto di non giungere ad Atene alla merc duna matrigna. In mezzo a gente amica, ho avuto la misura della tua tempra, di quanta rovina mi sei, quanto nemica. In casa tua mavresti preso in una morsa e spinto alla casa dellAde senza scampo. No, non ti salver lara n il tempio dApollo, e la piet che vuoi per te, a me piuttosto conviene e a mia madre: anche se non  qui la sua persona, il suo nome sta qui sempre con me. Guardate dunque questa sciagurata, che trame sopra trame ha ordite. Adesso s rimpiattata presso lara e crede di non pagare il fio delle sue colpe.


  CREUSA:


  Ti proibisco duccidermi, nel nome mio, nel nome del dio presso cui siamo.


  IONE:


  Tra Febo e te cosa c di comune?


  CREUSA:


  Io consacro la mia persona al dio.


  IONE:


  E avvelenavi chi era del dio?


  CREUSA:


  Di tuo padre tu eri, non di Febo.


  IONE:


  Per nascita: lessenza era del dio.


  CREUSA:


  Era, adesso non pi: son io del dio.


  IONE:


  Empia tu sei; con me fu la piet.


  CREUSA:


  In te volli colpire il mio nemico.


  IONE:


  Non venni in armi contro il tuo Paese.


  CREUSA:


  S, per bruciare le case dErtteo.


  IONE:


  E con che fuoco mai? di quali fiaccole?


  CREUSA:


  Volevi il mio per forza, per restarci.


  IONE:


  Mi dava il padre quello che era suo.


  CREUSA:


  Roba dAtena non spetta agli Elidi.


  IONE:


  La salv con le armi, non a chiacchiere.


  CREUSA:


  Alleato non vale proprietario.


  IONE:


  Muccidevi temendo del futuro?


  CREUSA:


  Per non morire, se tu non morivi.


  IONE:


  Invid il padre e il figlio che non hai.


  CREUSA:


  Vuoi rapinare chi non ha figlioli?


  IONE:


  E i miei diritti sui beni paterni?


  CREUSA:


  Uno scudo e una lancia: ecco i tuoi beni.


  IONE:


  Lascia laltare e quelle sedi sacre.


  CREUSA:


  I consigli riservali a tua madre.


  IONE:


  Rea domicidio non avrai castigo?


  CREUSA:


  Se mi vorrai scannare in questo tempio.


  IONE:


  Che gusto c morire fra gli ex-voto?


  CREUSA:


  Far soffrire chi mi fa soffrire.


  IONE:


  Ah. Che brutta cosa che le leggi agli uomini Dio le abbia date senza raziocinio. Glingiusti non dovrebbero star l presso lara: cacciare si dovrebbero. E gli di, non  bello che li sfiori una mano malvagia; quanto ai giusti  la vittima dun torto, s, dovrebbe stare nei templi, e la stessa misura gli di non la dovrebbero applicare verso chi  buono e chi buono non . [Dal tempio esce la Pizia.]


  PIZIA:


  Ferma, ragazzo! Lascio il santo tripode, varco col piede questa soglia: io, la profetessa di Febo, custode del rito antico del tripode, scelta fra le donne di Delfi a questufficio.


  IONE:


  Salve, madre, bench da te non nacqui.


  PIZIA:


  S, chiamami cos: non mi dispiace.


  IONE:


  Hai saputo la trama per uccidermi?


  PIZIA:


  Ho saputo. Tu sei crudele, e sbagli.


  IONE:


  Non devo dare morte a chi muccide?


  PIZIA:


  Sempre ostili ai figliastri, le matrigne.


  IONE:


  E alle matrigne noi, se siamo vittime.


  PIZIA:


  No, no. Lasciando il tempio, andando in patria...


  IONE:


  Che far mai? che cosa mi consigli?


  PIZIA:


  Puro ad Atene va, con buoni auspici.


  IONE:


  Puro  sempre chi uccide i suoi nemici.


  PIZIA:


  Tu no. Ricevi quello che ho da dirti.


  IONE:


  Ispirer laffetto ogni tuo detto.


  PIZIA:


  Vedi sotto il mio braccio questa cesta?


  IONE:


  Vedo un vecchio canestro fra le bende.


  PIZIA:


  In questo io ti raccolsi infante, un giorno.


  IONE:


  Che dici? Non lho mai sentito dire.


  PIZIA:


  Tenni tutto segreto. Ora lo svelo.


  IONE:


  E non mhai detto che mi raccogliesti?


  PIZIA:


  Il dio ti volle servo nel suo tempio.


  IONE:


  E non mi vuole pi? Come capirlo?


  PIZIA:


  Tha dato un padre e ti caccia di qui.


  IONE:


  Perch conservi questa roba?  un ordine?


  PIZIA:


  Apollo, allora, mi mise nel cuore...


  IONE:


  Di fare che? Completa il tuo discorso.


  PIZIA:


  Di serbare il reperto fino adesso.


  IONE:


  Che vantaggio per me? che danno c?


  PIZIA:


  Qui ci sono le fasce che tavvolsero.


  IONE:


  Me le di come indizi di mia madre?


  PIZIA:


  Visto che il dio lo vuole: prima no.


  IONE:


  Giorno dapparizioni fortunate!


  PIZIA:


  Prendi questo e vain cerca di tua madre.


  IONE:


  Per tutta lAsia, e ai confini dEuropa.


  PIZIA:


  Beh, te ne accorgerai! Fu per il dio chio ti crebbi, figliolo; ora ti rendo questi oggetti che lui mi fece prendere e conservare senza darmi un ordine. Perch poi lo volesse, non lo so. Nessuno al mondo sapeva che stavano in mano mia, doverano nascosti. Salute a te. Tabbraccio come un figlio. Quanto a tua madre, inizia la ricerca, prima vedendo se una donna delfica ti mise al mondo e quindi in questo tempio tespose, o se la donna fu dellEllade. Questo  tutto da parte mia, da parte di Febo, chebbe parte in questa storia. [Esce.]


  IONE:


  Ahi quanto pianto mi scorre dagli occhi, pensando a quel momento in cui la madre, dopo lunione occulta, mi vendette di furto e non mi diede la sua poppa! Anonimo, da allora, in questo tempio ebbi vita servile. Se fu buono il dio, pesante fu la sorte: il tempo in cui dovevo stare mollemente fra le braccia materne e avere gioia dalla vita, io lo vissi defraudato dalle dilette cure duna madre. Infelice, e infelice chi mi mise al mondo: eguale fu per lei la pena: perse le gioie che pu da re un figlio. Ora prendo il canestro e al dio lo porto come un ex-voto, perch non mi tocchi di scoprire qualcosa che non voglio. Che se per avventura fu una schiava, ritrovare la madre sar peggio che perderla tacendo. Febo, io dedico, ecco, questo canestro nel tuo tempio... Ma no, che faccio? Voglio contrastare la premura del dio che preserv questi segni indiziari duna madre? Devo farmi coraggio, devo apri re. A quello ch destino non si sfugge. Ah che mai nascondete, sacre bende, fasce custodi dogni cosa mia? Ecco i legacci del canestro tondo: non si sono invecchiati per miracolo, n c la muffa nei vimini; e s che sui tesori qui racchiusi, il tempo ch trascorso da allora  molto lungo!


  CREUSA:


  Quale visione  questa, mai sperata?


  IONE:


  Taci, tu: ch da un pezzo la sai lunga...


  CREUSA:


   roba mia, non tacer, non darmi consigli. Vedo quella cesta dove esposi un giorno, proprio io, te, figlio, creatura infante ancora nella grotta cecropia, fra le rocce delle Macre. Lascio lara, mi costi anche la vita!


  IONE:


  Afferratela!  come uninvasata: ha fatto un salto, abbandonando glidoli dellaltare. Legatele le braccia.


  CREUSA:


  Anche se mi sgozzate, non mi fermo: mi terr stretta a questa cesta, a te, a quelle cose tue celate dentro.


  IONE:


   unassurda violenza di parole.


  CREUSA:


  No, i tuoi cari ritrovano te, caro.


  IONE:


  Io caro a te, che mi volevi uccidere?


  CREUSA:


  Figlio, nulla  pi caro ai genitori.


  IONE:


  Basta coi trucchi. Ti metto alle strette.


  CREUSA:


  Magari, figlio: il mio bersaglio  questo.


  IONE:


  La cesta  vuota o c qualcosa dentro?


  CREUSA:


  I panni in cui tesposi proprio io.


  IONE:


  Puoi nominarli prima di vederli?


  CREUSA:


  Se non lo faccio, accetto di morire.


  IONE:


  Parla! C in te unaudacia che sconcerta.


  CREUSA:


  Badate, il panno che tessei fanciulla...


  IONE:


  Molti lavori fanno le ragazze!


  CREUSA:


  incompiuto, una sorta desercizio...


  IONE:


  Con che disegno? Ch qui non mimbrogli.


  CREUSA:


  Al centro della trama c la Grgone...


  IONE:


  Zeus, quale sorte sta sulle mie tracce?


  CREUSA:


  tutta orlata di serpi, come unegida.


  IONE:


  Ecco, questo  il tessuto, e d loracolo.


  CREUSA:


  Vecchio lavoro della fanciullezza!


  IONE:


  Questo solo indovini? O c dellaltro?


  CREUSA:


  Due serpentelli dalla bocca doro.


  IONE:


  Dono dAtena, a scorta dei bambini?


  CREUSA:


  In memoria di quelli dErittnio.


  IONE:


  Per che fare, quelloro? a quale scopo?


  CREUSA:


  Amuleto da collo pel neonato.


  IONE:


  Ci sono. Adesso voglio il terzo segno.


  CREUSA:


  Ti misi intorno, allora, una corona di quellulivo che prima produsse lAcropoli: se c, non ha perduto il colore dellerba,  sempre in fiore, nato com dalla pianta perenne.


  IONE:


  Madre, sono felice di vederti! Sul tuo volto felice mabbandono.


  CREUSA:


  Figlio, luce pi fulgida del sole (il dio vorr di certo perdonarmi) per tua madre! Ti tengo fra le braccia, trovato contro ogni speranza: credei che laggi con Persefone tu dimorassi ormai.


  IONE:


  Oh, cara madre mia, nelle tue braccia, io chero morto non pi morto appaio.


  CREUSA:


  Oh, pieghe innumeri dell’aria fulgida,


  che voce, che urlo,


  che grido? Di dove


  inattesa mi venne tanta gioia? Chi


  felicità donò?


  IONE:


  Tutto potevo credere e non questo,


  dessere tuo come tuo sono, madre!


  CREUSA:


  Tremo, non so perch.


  IONE:


  Di non avermi, ora che mhai?


  CREUSA:


  Sperare io non sapevo pi.


  Donna, di dove mai te lo prendesti tu


  in braccio il figlio mio?


  In quali mani and verso loracolo?


  IONE:


  Divina cosa. In avvenire sia


  lieta la sorte, che prima fu trista.


  CREUSA:


  Tu nel pianto, figliolo mio nascesti,


  fra gemiti strappato alle mie mani.


  Presso le gote tue ora respiro, e ho


  una felicit incomparabile.


  IONE:


  Parli per te, ma parli per entrambi.


  CREUSA:


  Orba non pi di parti n di figli;


  la casa ha un fulcro, il paese chi regna;


  Ertteo rinasce, la famiglia che nacque dal suolo non vede buio pi,


  mira la fiaccola chiara del sole ormai.


  IONE:


  Madre, voglio che il padre sia partecipe


  di questa gioia che vho data, e venga qui.


  CREUSA:


  Figliolo, che cosa dici mai? Quale rimprovero!


  IONE:


  Che dici?


  CREUSA:


  Daltri sei, daltri sei nato tu.


  IONE:


  Ahi, ragazza un bastardo partoristi?


  CREUSA:


  Da un matrimonio che privo di danze fu,


  senza fiaccole fu,


  figlio, venisti al mondo tu.


  IONE:


  Fu turpe dunque la mia stirpe. Donde fui?


  CREUSA:


  Testimone la dea...


  IONE:


  Che intendi dire?


  CREUSA:


  Che sulle rocce laggi dei miei colli dulivi sta, e l...


  IONE:


  tu parli per enigmi subdoli.


  CREUSA:


  Lusignolo nidifica... AFebo...


  IONE:


  Come centra?


  CREUSA:


  Letto segreto congiunse me...


  IONE:


  Avanti! Gioia ci che dici mi dar.


  CREUSA:


  E nel decimo mese te (doglia segreta fu) io generai per lui.


  IONE:


  Parole benedette, se veridiche!


  CREUSA:


  Nulla la madre mia seppe. Virginee


  fasce intorno a te io misi, queste qua –


  giri di spola un dì.


  Il latte non ti diedi né la poppa


  materna né le mani per lavarti,


  in un antro deserto ti lasciai,


  pasto ai volatili che t’artigliassero,


  preda degl’Inferi.


  IONE:


  Delitto orrendo, madre.


  CREUSA:


  Nella morsa fu


  della paura che


  lanima tua gettai.


  E non volevo.


  IONE:


  E quasi, anchio


  davo la morte a te.


  CREUSA:


  Eventi orrendi quelli d’un dì,


  quelli d’adesso: di là di qua ci volge


  ora la trista ventura, ora la felicità,


  e sempre i venti cangiano.


  Ora basta, ché troppo patimmo: dai mali


  un soffio propizio venga, figlio mio!


  CORIFEA:


  Di fronte a questi eventi, non si creda che vi sia qualche cosa dimpensabile.


  IONE:


  Fortuna, tu che volgesti le sorti duomini innumerevoli a sventure e poi di nuovo alla felicit, a che punto di vita siamo giunti! Uccidere la madre e poi soffrire immeritate pene. Ah! Come mai nel volgere dei raggi luminosi dun giorno solo accade di scoprire tutto questo? La tua scoperta, madre,  una gioia n nulla ho da eccepire sul mio sangue. Per c qualche cosa chio vorrei dirti in disparte, a te sola. Vieni: vorrei parlarti in un orecchio, avvolgere la cosa nella tenebra. Non vorrei che, commesso uno di quei falli docculte nozze, che talora sono i peccati delle verginelle, tu ne facessi risalire al dio la colpa e, nellintento devitare lonta di fronte a me, tu mi dicessi che il figlio concepito fu di Febo, mentre invece non fu punto dun dio.


  CREUSA:


  Lo giuro per colei che combatt sul carro accanto a Zeus contro i Giganti, Atena Nice: altri non  tuo padre se non Apollo, il dio che ti nutr.


  IONE:


  E come mai diede suo figlio a un altro padre, dicendo che nacqui da Xuto?


  CREUSA:


  No, nato no: ti dona, anche se tu da lui nascesti: accade che un amico doni a un amico il proprio figlio, al fine che laltro abbia un erede dei suoi beni.


  IONE:


   veritiero oppure profetizza a vuoto il dio? Questo mi turba, madre.


  CREUSA:


  Senti che cosa m venuto in mente, figlio: per farti beneficio, Febo in una casa nobile ti colloca. Se di te si dicesse che sei figlio del dio, tu non avresti avuto mai eredit di beni o patronimico: come potevi, se celavo io stesso quelle nozze e tentavo, di nascosto, ducciderti? Lintento di giovarti lo muove ad assegnarti un altro padre.


  IONE:


  Non vado dietro tanto alla leggera a una simile ipotesi: andr dentro a interrogare Apollo se un mortale mi diede vita o se mio padre  lui. [Sullalto del tempio appare Atena.]


  Oh quale dio sui fastigi del tempio fragrante mostra contro il sole il viso? Fuggiamo, madre, e ci che fanno i numi non lo guardiamo  se non  il momento.


  ATENA:


  Non fuggite dinanzi a me, non sono una nemica, qui come ad Atene vi voglio bene. Io sono quella che alla tua terra diede nome, Pallade. Sono venuta di corsa da Apollo: non ha voluto venirvi dinanzi, ch non intervenisse qualche biasimo delle cose passate. Manda me a dirvi queste cose: questa donna ti gener da Febo, ch tuo padre, e a chi ti d ti d, non perch quegli ti gener: perch tu possa crederti entrato in una casa nobilissima. Poich questo segreto fu svelato, temendo che i disegni di tua madre ti portassero a morte o che morisse lei di tua mano, con le sue risorse ti salv. Veramente lintenzione del dio fu di tacere a lungo e poi di svelare, ad Atene, che costei era tua madre e come tu nascesti da lei, come tuo padre fosse Febo. Ma perchio porti a termine lufficio e i vaticini per i quali venni aggiogando i cavalli, udite udite. Prenditi questo figlio e va, Creusa, allaterra cecropia, ed ivi mettilo sul trono.  giusto che costui, che nacque dalla stirpe dErtteo, della mia terra sia re. Sar glorioso in Grecia. I quattro figli, poi, che nasceranno da una sola radice a lui, daranno nome al Paese e alle trib dei popoli che vivono col sulla mia roccia. Saranno: il primo, Geleone; poi [Oplete, Argdeo ed Egicreo, e i popoli da loro avranno nome: Geleonti], Opleti, Argdei e, dallegida mia, Egicri. I figlioli di costoro nel tempo destinato abiteranno le citt delle Cicladi isolane e le terre costiere, donde trae potenza il mio Paese: abiteranno, come coloni, le pianure opposte, lungo lo stretto, dei due continenti, dellAsia e dellEuropa, e dal suo nome Ioni saranno detti e avranno gloria. Figli comuni avrete, tu con Xuto: Doro, da cui, nella terra di Plope, avr fama la Dride; e un secondo, Acheo, che sar re di quella terra costiera presso Rio: lomonimia del popolo sar chiara conferma che sar lui lorigine del nome. Tutto per bene ha fatto il dio: da prima ti d un parto indolore, consentendo che i cari non savvedano di nulla; poi, quando, generato il figlio, in fasce tu lesponesti, fece s che Ermete fra le sue braccia lo portasse via e recasse linfante a questo approdo; e lo nutr n volle che morisse. Ora tu taci che il figliolo  tuo, perch si pasca dillusione Xuto. Col tuo tesoro fra le mani, va. Addio, siate felici: vi predico che da questo rifiato degli affani una felice sorte spunter.


  IONE:


  Dei tuoi detti ci fidiamo, figlia del supremo Zeus.


  Sì lo credo che da Febo sono nato e da costei.


  Anche prima, questa cosa incredibile non fu.


  CREUSA:


  Ora ascolta me: di Febo io mi dolsi, ma non più,


  ché quel figlio già negletto oramai lo rende a me.


  Belle adesso, queste porte, quest’oracolo del dio,


  prima tristi. Con le mani i battenti stringo ormai,


  alla porta il mio saluto reco, di buon animo.


  ATENA:


  Poich lodi il dio, approvo: vedo chhai mutato idea.


  Lenta, forse, ma efficace  lazione degli di.


  CREUSA:


  Figlio, andiamo a casa.


  ATENA:


  Andate: io da presso seguir.


  CREUSA:


  Nostra scorta, molto degna.


  ATENA:


  Molto amica alla citt.


  CREUSA:


  Siedi tu sul trono avito.


  IONE:


   un possesso degno assai.


  [Atena sparisce, mentre Ione e Creusa escono.]


  CORIFEA:


  Salve, Apollo, che di Leto e di Zeus figliolo sei!


  Se sventura ci sconvolge, dia coraggio la pietà.


  Alla fine ai buoni tocca meritato premio, ma


  ai cattivi la natura nega la felicità.
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  Le fenicie


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Allultima fase dellattivit poetica euripidea (ca. 410) appartengono le Fenicie, tragedia di grande ampiezza, in cui si riconobbero, forse con fondamento, interpolazioni, specie nellesodo. Il poeta rielabora spunti eschilei e sofoclei, dando una sorta di corpus del fiero mito dei Labdcidi, il dramma, di origine, per dir cos, letteraria,  tuttavia pieno di risentimenti originalissimi.


  La scena  a Tebe; il Coro, forse per un intento di coloritura esotica,  composto di donne fenicie. Polinice, figlio di dipo, ha guidato sette duci argivi contro la patria, per far valere il conculcato diritto dalternarsi nel regno col fratello Etocle. Giocasta, la madre, sopravvissuta (contro la versione sofoclea del mito) alla rivelazione dellincesto con dipo, rievoca, gi allinizio, la losca vicenda della famiglia, e fa incontrare i figli alla sua presenza, fornendo a Polinice un salvacondotto.  un tentativo di pacificazione, che non ha esito. Nellimminenza dellassalto argivo, lindovino Tiresia annuncia a Creonte, fratello di Giocasta, che condizione della vittoria tebana  il sacrificio del figlio Menceo; il giovinetto, a cui il padre vuol procurare uno scampo, simmola per la patria. La gioia per la vittoria dei difensori (lo scontro  raccontato da un Nunzio)  turbata dalla notizia dun duello a cui Etocle e Polinice sapprestano, sospese le ostilit fra gli eserciti. Giocasta saffretta con la figlia Antigone per tentare una conciliazione in extremis; ma  troppo tardi. Mentre Creonte piange Menceo, un Nunzio linforma che i due fratelli sono periti per mutua mano e Giocasta s uccisa di spada. Dopo un breve rinfocolarsi della battaglia, i tre cadaveri sono recati dai soldati, accompagnati da Antigone. Dalla casa dovera rinchiuso esce come un fantasma dipo, cieco e disperato. Antigone disputa con Creonte per la sepoltura di Polinice, rifiuta le nozze con mone, figlio di Creonte, e scorta il padre verso lesilio.


  Molti i felici elementi scenici, in primo luogo laddensarsi delle catastrofi. Ma gi sullinizio  di grande efficacia la teicoscopia di Antigone: Omero e i Sette contro Tebe di Eschilo sono presenti alla memoria; tuttavia quellaccedere della fanciulla curiosa, guidata dal pedagogo, alla terrazza che domina il campo ha una fresca naturalezza, anche visiva. Omerizzante  la narrazione dei preliminari del duello; pi spettacolosa, pur con qualche ricercatezza, quella del suo svolgimento, colorita di particolari romanzeschi. Stupendo il racconto della morte dei due fratelli, specie di Etocle, dove il patetico permea le parole e i gesti.


  Il patetico  presso che assente (e non  un male) dalla decisione dolocausto di Menceo, che in ci  diverso dalle donne euripidee che simmolano. Ma proprio il patetico  laura e il timbro degli affetti. Cos dei trasporti di Antigone per Polinice: locchio si tende, gi sul principio, a distinguerne le sembianze; il cuore sente unansia di volo verso di lui; la sorella vorr poi baciarlo sulla bocca, morto. Laffetto  mutuo: Polinice  talora asprigno e diffidente, persino della madre; ma chiede delle sorelle; anche morendo, sintenerisce di malinconia sulla sorte comune, ed estende la sua larga comprensione umana al fratello nemico, pronunziando unalta parola di bont e damore. Tale umanit ne fa un personaggio comunicativo e simpatico, specie a contrasto col cinismo di Etocle, che afferma una ributtante sete di potere, chiusa a ogni ragionevolezza e a ogni senso morale.


  Nella passione di Giocasta  stato visto il vero tema del dramma, capace di comporre a unit la ricca materia. Come se avesse perso il senso immediato del connubio mostruoso col figlio, Giocasta vive della sua realt di madre e, in parte, di moglie. Nella scena con Polinice si ridesta in lei lantico piacere della presenza del figlio, lamore del corpo, dei riccioli, il contatto di gota contro gota. Ma lamore non  solo intenerimento contemplativo e nostalgico; in Giocasta  azione, ardente, lucida, pronta (il suo accorrere con la figlia, vincendo ogni pudor,  uno slancio intuito con novit singolare). Morti i maschi, chella non ha saputo frenare sul ciglio fatale, la vita si svuota per lei di senso; il suicidio la serra per sempre ai figli in un estremo abbraccio. Nel cuore di Giocasta c anche un posto per dipo: pensa a lui, a recargli la buona novella della salvezza di Tebe, lo sente incombere nella casa.


  In effetti, la presenza di quel vecchio inselvatichito, ridotto dai figli nello squallore dun carcere, ha unenorme imponenza. Le sue imprecazioni, i lamenti, il suo brancolare nella tenebra, con le sue smanie suicide, sono un fosco e terribile sfondo, quasi una crucciante ragione della vicenda. Bianca, oscura larva daria, morto dellaldil, sogno alato, dipo sembra appartenere ad arcani abissi; sicch una sorta danaclesi dalloltretomba sono gli appelli che gli rivolge Antigone. Linquieto vecchio trova alfine una pace, ancora una volta nel palpito degli affetti. Come del Polinice delle Fenicie qualche tratto  forse riconoscibile nella grande figura di Polinice delldipo a Colono, cos il gruppo del cieco che va, sostenuto da un fragile corpo e da un forte amore, con la figlia giovinetta, in una crepuscolare tristezza rischiarita dalla devozione filiale,  presente alla fantasia e al sentimento di Sofocle nellultima sua tragedia.


  Le Fenicie si distinguono per sostenutezza di stile. Notevole  la ricchezza delle immagini: la guida  per un cieco come astro ai naviganti, come brezza che spinge la nave; il piede dei vecchi  come un carro; la guerra  una danza. Nelle parti cantate, la parola  di frequente subordinata alla musica; non senza per un vigore evocativo di scene, ad es. del paesaggio del Parnaso, luogo prediletto dalla poesia, qui percorso da un brillio di fuochi e da deliri bacchici, in armonia con quellispirazione dionisiaca ch spesso presente in Euripide (fino al suo trionfo nelle Baccanti). Cos la monodia dAntigone  forse appesantita nellespressione, ma tocca vertici eccelsi, come quando la fanciulla chiama se stessa baccante dei morti.


  Che la ricchezza della musica distenda sullorrore delle vicende unarmoniosa catarsi (Romagnoli)  forse unosservazione rischiosa: minaccia di far credere le Fenicie un melodramma metastasiano o di sezionare, contrapponendo al contenuto la forma, lopera darte. Sincarna in questa, come in altre tragedie del poeta di Salamina, un nuovo modulo tragico; ma questo non pu essere giudicato se non nellunit e totalit della realizzazione. Ununit che, nel caso delle Fenicie, sovrasta laspetto strutturale, di tragedia episodica, grazie a una compattezza profonda dintuizione e a una coerenza tonale che permea il lavoro, solo in apparenza caotico: tali caratteri sono del resto gi riscontrabili, per es., nelle Troiane, assai meno complesse, ma risultanti dalla giustapposizione di situazioni o di nuclei drammatici diversi, se non disparati.


  Si possono trascurare gli echi delle Fenicie nellomonima tragedia di Seneca e nella Tebaide di Stazio. Fra i poeti che, in et moderna, sispirarono al modello euripideo si possono ricordare Racine, per la tragedia giovanile Les frres ennemis, dove purtroppo manca di rilievo drammatico il personaggio di Polinice, e Vittorio Alfieri, che invece intitol Polinice la sua libera imitazione, accentuando laspetto tirannico, ipocrita e vile di Etocle, a contrasto con la patetica nobilt del fratello, e conferendo nuovo risalto alla sete di regno di Creonte, presentato come il cattivo genio della vicenda.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Giocasta

  Pedagogo

  Antigone

  Coro di donne fenicie

  Polinice

  Etèocle

  Creonte

  Tiresia

  Menèceo

  Nunzio

  Secondo Nunzio

  Èdipo


  


  SCENA: è a Tebe, dinanzi alla reggia dei Labdàcidi.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 411-409 a.C.
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  GIOCASTA:


  Sole, che segni il solco della tua strada fra gli astri del cielo, montato sul carro doro, e con cavalle rapide fai roteare la tua vampa, quale infausto raggio spandesti su Tebe, in quel giorno che Cadmo venne qui, dalla terra fenicia, ch ricinta dal mare! Dalle nozze con Armnia, la figliola di Cpride, gli nacque Polidoro; da questo nacque Lbdaco  cos si dice  e da Lbdaco Laio. Io, qua, sono la figlia di Meneceo;  mio fratello Creonte, che nacque dalla mia stessa madre; il nome mio, quello che il padre mi diede,  Giocasta. Mio marito fu Laio. Mi teneva in casa da gran tempo e non aveva figli. Per questo si rec da Febo a interrogarlo e a chiedergli il presidio di figli maschi per la nostra casa. E quello disse: Signore di Tebe dai bei cavalli, a dispetto dei numi non seminare un solco di figlioli; ch, se genererai, tuccider chi da te nasca, e la tua casa intera sprofonder nel sangue. Lui per sabbandon al piacere, e nellebbrezza cadde, gettando nel mio ventre un seme. Poi, seminato il figlio, ebbe contezza del proprio errore e della profezia, e il bambino lo diede, per esporlo, sul prato dEra e sopra ii Citerone, a pastori. Fra mezzo alle caviglie chiodi di ferro gli confisse, donde il nome chebbe in Grecia, il Piedigonfi, dipo. Ma i guardiani di cavalli di Plibo lo prendono e lo portano a casa. Laffidarono alle mani della regina. E lei si mise al petto il doloroso frutto del mio parto, persuadendo il marito chera suo. Quando gi sulle gote una peluria bionda era segno dellet virile, il figlio mio, vuoi perch lo comprese, o vuoi perch qualcuno glielo disse, si mise in via per il tempio di Febo, nellansia di sapere chi lavesse generato, nel tempo stesso che anche Laio vandava, mio marito, cercando di sapere di quel figlio esposto, se vivesse o no. Cos sincontrarono proprio nello stesso punto della via Scissa, nella Fcide. L, lauriga di Laio gli d un ordine: Largo, straniero! Cedi il passo al re!. Lui camminava, muto, tutto fiero: cos glinsanguinarono, i cavalli, con gli zoccoli, i tendini dei piedi. Per cui (perch parlare di dettagli estranei al fatto?) il figlio uccide il padre, si prende il cocchio e ne fa dono a Plibo che laveva cresciuto. Quando poi la Sfinge desolava la citt con le rapine, e non era pi in vita mio marito, Creonte, mio fratello, offre pubblicamente le mie nozze, promettendo il mio talamo a colui che della scaltra vergine capisse lenigma.Si d il caso che mio figlio, dipo, intenda i versi della Sfinge. Per cui diviene re di questa terra: come premio ha lo scettro del Paese. E sposa quella che lo gener, senza saperlo, misero! N lei sapeva di giacersi con suo figlio. Io partorisco a mio figlio due figli maschi, che sono Etocle e il fortissimo, famoso Polinice, e due ragazze: alluna il padre diede nome Ismene; laltra, la prima, lavevo chiamata Antigone. Ma quando quella vittima di tutte le sventure, che fu dipo, cap che quel connubio erano nozze con la madre, infierisce orrendamente sugli occhi suoi, straziandosi nel sangue, coi miei fermagli doro, le pupille. Quando la guancia delle mie creature sadombra, loro nascondono il padre sotto chiave, cos che quellevento, su cui da strologare cera molto, cada in oblio. Pertanto quello  vivo, in casa. Ma, sconvolto dagli eventi, maledice i suoi figli con atroci maledizioni, che in punta di spada si spartiscano un giorno questa reggia. Quelli, nella paura che gli di, vivendo loro insieme, ai tristi voti dessero effetto, fecero un accordo: che Polinice, il pi giovane, andasse spontaneamente via da questa terra; Etocle, laltro, rimanesse qui, regnando, a turno, per un anno. Ma, una volta sedutosi al timone dello Stato, non lascia il trono, e caccia Polinice in esilio dal Paese. Lui si rifugia ad Argo, imparentatosi con Adrasto, raduna un grosso esercito dArgivi e lo conduce qui, giungendo proprio sotto alle mura dalle sette porte, e reclama lo scettro paterno e la sua parte del Paese. E io, cercando di comporre la contesa, ho persuaso luno dei miei figli a incontrarsi con laltro, con un patto di tregua, prima di fare ricorso alle armi. Verr: cos mi dice il messo che ho mandato. E dunque tu, che vivi nelle piaghe luminose del cielo, Zeus, tu salvaci, concedi laccordo tra i miei figli. Se sei saggio, non devi consentire che uno stesso uomo sappia soltanto la sventura. [Esce.]


  [Entra il Pedagogo, seguito da Antigone che non si vede.]


  PEDAGOGO:


  Antigone, germoglio che di lustro a tuo padre, alla casa, le tue suppliche thanno valso il consenso di tua madre a lasciare le stanze di fanciulla e a venire quass, sulla terrazza pi alta della casa, per vedere le truppe argive. Frmati, consenti chio scruti prima il cammino, se mai per via si veda qualche cittadino, e ne derivi un biasimo umiliante sia per me come servo, sia per te padrona. Quanto so, te lo dir: quello che dagli Argivi ho udito e visto, recandomi a portare a tuo fratello le proposte di tregua, di qui a l, e viceversa. No, non c nessuno che saccosti al palazzo. Sali, dunque, la vecchia scala di legno di cedro, guarda la piana e, lungo le correnti dellIsmeno e lo sgorgo della fonte di Dirce, quale esercito ha il nemico.


  ANTIGONE [salita la scala appare sulla terrazza]:


  Porgimi il vecchio tuo braccio, a me giovane,


  oltre la scala i miei


  passi guidando tu.


  PEDAGOGO:


  Appòggiati, ragazza. In tempo arrivi qua:


  le truppe dei Pelasgi già si muovono,


  e i singoli reparti si distinguono.


  ANTIGONE:


  Ècate, augusta dea


  figliola di Leto, la piana si fa


  tutta uno sfolgorìo.


  PEDAGOGO:


  Non reca, Polinice, forze deboli,


  ma d’armi e di cavalli è tutto un fremito.


  ANTIGONE:


  Tutto è sprangato, e già fisso negl’ìncavi


  delle marmoree mura d’Amfìone


  ogni battente sta?


  PEDAGOGO:


  Sta’ cheta: dentro ben sicura è la città.


  Ma guarda il primo eroe, se vuoi conoscerli.


  ANTIGONE:


  Ha bianco il cimiero: chi è


  che alle truppe innanzi va?


  Non pare greve al braccio suo


  lo scudo bronzeo.


  PEDAGOGO:


   un duce, principessa.


  ANTIGONE:


  Ma chi , di chi


   figlio, dimmi, il nome suo qual ?


  PEDAGOGO:


  La stirpe  di Micene e vive, dicono,


  a Lerna ricca dacqua, Ippomedonte re.


  ANTIGONE:


  Quale baldanza in lui, quanta paura fa!


  Gigante che dalla terra sia nato,


  somiglia un astro nei dipinti, e agli uomini


  simile no, non è.


  PEDAGOGO:


  E vedi quello che di l da Dirce va?


  ANTIGONE:


  La sua foggia darmi  tuttaltra: no? Chi  costui?


  PEDAGOGO:


   il figlio dneo, Tdeo,


  e nel suo petto c la furia etolica.


  ANTIGONE:


  Lui la sorella si gode nel talamo


  di quella donna che s’unì


  a Polinice un dì.


  Che strana l’armatura! Pare un barbaro.


  PEDAGOGO:


  Di scudo sono tutti armati, figlia mia,


  gli Etoli, e con le lance a segno mirano.


  ANTIGONE:


  Ma queste cose, vecchio, tu come le sai?


  PEDAGOGO:


  Le insegne degli scudi allora le notai:


  gli armati li distinguo ravvisandole.


  ANTIGONE:


  Chi è che presso il tumulo di Zeto va,


  tutto riccioli, giovine ardente


  come gli occhi mostrano?


  È certo un duce, ché una folla dietro a lui,


  irta di lance, va.


  PEDAGOGO:


  Partenopeo, figliolo dAtalanta:  lui.


  ANTIGONE:


  Possa condurlo alla morte, domandolo,


  larco dArtmide dea, che va con la madre sui monti:


  la mia citt venne a distruggere.


  PEDAGOGO:


  E cos sia. Ma con diritto vengono:


  gran conto temo che gli di ne facciano.


  ANTIGONE:


  E quello, nato da mia madre, come me,


  allinfelicit? Mio caro vecchio, Polinice, di, dov?


  PEDAGOGO:


  Al fianco sta dAdrasto, presso il tumulo


  di quelle sette vergini di Nobe. Lo vedi?


  ANTIGONE:


  S, non bene; si distinguono


  la linea duna forma, un petto come il suo.


  Come nube che corre nel vento, vorrei


  trasvolare nelletere verso lui,


  verso il fratello mio, e quel carissimo


  collo recingere con le mie braccia, a lui,


  esule misero!


  Nellarmi doro, come splende, vecchio! ed 


  come di raggi mattutini il suo brillio.


  PEDAGOGO:


  Ti colmer di gioia: qui lo condurr la tregua.


  ANTIGONE:


  Ma quellaltro; vecchio, di, chi ,


  che monta e guida l quel carro candido?


  PEDAGOGO:


   Amfiarao profeta, mia signora, e ha


  le sacre offerte: il sangue scorre a rivoli.


  ANTIGONE:


  Figlia di Leto che splende dal cinto, tu


  Luna, che un aureo cerchio di luce sei,


  oh come intrepido cala quel pungolo


  sui due cavalli che abile modera.


  E Capaneo che avventa contro la città


  le sue minacce?


  PEDAGOGO:


  Una scalata medita,


  le mura misurando va di su di gi.


  ANTIGONE:


  Oh,


  Nemesi, e voi di Zeus tuoni dal fremito


  cupo, di folgori lume bruciante, tu


  sovrumana superbia sopisci dei vanti suoi.


  Tebane prede in schiavitù


  ai Micenei darà, a quella fonte che


  d’arma Lernea balzò, l’acqua dico


  che per Amìmone dono d’amore fu


  di Posidone un dì. Dice così.


  No, te ne supplico, no, venerabile


  figlia di Zeus con i riccioli d’oro,


  la schiavitù non mi tocchi mai!


  PEDAGOGO:


  Entra in casa, figliola, e nelle stanze verginali rimani: il desiderio lhai soddisfatto, di vedere ci che volevi. C panico in citt. Qui c un gruppo di donne che savanza verso la reggia. Sono maldicenti, le femmine: sappigliano a un pretesto di chiacchiere anche minimo, e vaggiungono pettegolezzi a iosa: hanno un gran gusto, le donne, a dire male delle donne. [Rientra in casa con Antigone. In orchestra  entrato il Coro di donne fenicie.]


  CORO:


  Londa di Tiro lasciai, son qui.


  strofe


  Venni dalla Fenicia:


  fui primizia d’Apollo,


  ministra al tempio di lui


  là sul Parnaso, dov’egli posò


  sotto gioghi nevosi.


  Lungo lo Ionio coi remi andai


  navigando, di là da quei


  siculi campi sterili, e fui


  preda ai soffi di Zefiro,


  che nel cielo cavalcano


  con un murmure dolce.


  Scelsero me dalla mia città


  antistrofe


  come dono di pregio al dio.


  Venni qua dai Cadmei


  cui avo Agènore fu,


  dove ci sono di Laio


  alte torri fraterne.


  Pari a un’offerta dorata fui,


  al servigio di Febo passai.


  L’acqua Castalia m’attende là,


  per irrorare la chioma mia


  di bellezza virginea


  nel servigio di Febo.


  Rupe, che dai tuoi vertici


  epodo


  duplice vampa risplendere fai,


  dove Bacco si sfrena!


  Vite, che distilli ogni dì,


  sprigionando da gemme


  il fecondo grappolo! E voi,


  grotte divine del drago, voi,


  alte specole degli dèi,


  sacra montagna nevosa! Se io


  fossi un coro che impavido


  con danze dà gloria agli dèi


  all’ombelico del mondo, dov’è


  Febo, lungi da Dirce!


  Ora presso il muro sta


  strofe


  Ares, che con impeto


  stragi fa riardere –


  non accada alla città!


  Pena amica, mia si fa:


  se qualcosa offenderà


  la città settemplice,


  la Fenicia toccherà.


  Stesso sangue, stessi figli,


  nati un giorno d’Io, cornuta vacca:


  e la pena loro è mia.


  Scudi attorno alla città,


  antistrofe


  un’ardente nugolo,


  della lotta immagine


  che dal Dio la fine avrà –


  ché un’Erinni avventerà


  sui figlioli d’Èdipo.


  Argo dei Pelasgi, il tuo


  nerbo, e quanto Dio vorrà,


  m’impaura: non ingiusta


  è la lotta di colui che in armi


  questa casa vuole sua.


  [Entra in scena Polinice, con la spada sguainata.]


  POLINICE:


  Mhanno accolto i serrami delle porte agevolmente, facendomi entrare. Adesso temo che, presomi dentro la rete, non mi lascino sortire senza sangue sul corpo. Occorre dunque volgere bene da ogni parte locchio, di l di qua, ch non ci siano agguati. Sar per me motivo di fiducia questa spada sguainata che brandisco. Oh, chi va l? Non era che un rumore, e ho paura? Chi osa, crede tutto terribile, se il piede su nemica terra savanza. Certo, di mia madre mi fido e non mi fido. Mha convinto a venir qua, garantito da un patto di tregua. In ogni caso la salvezza  prossima (ci sono qui vicino gli altari sacri), e la casa non  deserta. Andiamo, nel fodero oscuro riponiamo la spada, e interroghiamo queste donne che stanno qui davanti sullesser loro. Ditemi, straniere, da che patria venite, e come mai state vicino a questa casa greca?


  CORIFEA:


   fenicia la terra dove fui nutrita, e i figli dei figli dAgnore, comeprimizia di vittoria, a Febo minviarono. Mentre il figlio ddipo gi mi mandava alloracolo augusto e al focolare dApollo, gli Argivi vennero in armi contro la citt. Ma tu rispondi a tua volta: chi sei, che sei venuto alle mura turrite della citt di sette porte, Tebe?


  POLINICE:


  Il padre mio fu dipo di Laio, mia madre fu Giocasta, la figliola di Menceo; mi chiamo Polinice.


  CORO:


  Parentela dei miei signori, figli d’Agènore, che m’hanno


  qua spedita,


  ecco, dinanzi a te cado in ginocchio, re,


  secondo il patrio mio costume.


  Sei finalmente qui, reduce in casa tua.


  Olà Olà,


  vieni, sovrana, qua! apri le porte, su!


  Madre, la vita a lui désti: non odi tu?


  Lascia le camere, non indugiare più


  ad abbracciare il tuo figlio carissimo!


  [Entra Giocasta.]


  GIOCASTA:


  Voce fenicia udii,


  giovani care, e qua reco il mio tremulo


  passo, col piede mio vecchio. Figliolo, te


  rivedo finalmente, dopo innumeri


  giornate. Della madre tua


  il petto stringi, abbracciami


  e con le gote accòstati


  e getta con l’oscura tua


  massa dei riccioli l’ombra sul collo mio!


  Ah dunque, dunque apparso sei


  a queste braccia che non ti speravano!


  Che nome darti? E come


  con braccia e con parole


  la turbinosa gioia mia


  danzer, felicit daltri d trover,


  che marrise? Figlio mio,


  oh come squallide le avite camere


  quando esulasti, per colpa fraterna, tu:


  tutti tuoi piansero,


  pianse te la citt.


  Rasa  la candida chioma che dedico


  alla doglianza mia con le mie lacrime.


  Bianchi non sono pi gli abiti, figlio mio,


  ma questi lugubri cenci mi vestono


  in una tenebra.


  E poi quel vecchio in casa: gli occhi pi non ha,


  piange la coppia che come staccata via


  da questa casa fu;


  il suo flebile cruccio tenendo per s


  la spada cerca, e fa


  per trapassarsi i visceri,


  per strangolarsi, e geme su


  le voci malediche:


  tra lululio dei suoi lagni perpetui


  chiuso nellombra sta.


  Ho udito, figlio mio, che tu


  ti sei sposato e gusti la felicit


  di figli in case estranee,


  un matrimonio estraneo 


  sinistre furono per me


  e per lantico Laio, un d,


  da fuorivia le nozze.


  Io non bruciai per te fuoco di fiaccole,


  come di solito


  madre felice fa.


  N coi lavacri suoi parte lIsmeno fu


  delle tue nozze, n quivi lincedere


  della tua sposa fu lieto di cantici.


  Perisca il colpevole, il ferro


  o la contesa o tuo padre o quel dmone


  che nella casa di dipo celebra


  i suoi tripudi, perch


  tutto lo strazio dei guai  ricaduto su me.


  CORIFEA:


  Il parto fra le doglie  una gran cosa; si struggono, le donne, per i figli.


  POLINICE:


  Madre, folle o non folle, sono giunto fra persone nemiche. Ma la patria devono amarla tutti. Anche chi dice altrimenti, si pasce di parole, ma la sua mente sta rivolta l. Ero cos turbato, e giunsi a tale paura che uninsidia del fratello muccidesse, che corsi a mano armata per la citt, girando locchio intorno. Mi sostiene una cosa, quella tregua ch garantita dalla tua parola: questo mha indotto a ritornare qua fra patrie mura. Cos sono giunto, tutto piangente:  tanto che non vedo il palazzo, gli altari degli di, e le palestre in cui mi feci grande, lacqua di Dirce. Ingiustamente espulso da tutto questo, vivo in un Paese straniero e gli occhi non fanno che piangere. Dolore da dolore: vedo te, ora, col capo raso e vesti nere addosso. Trista me, sventure mie! Lodio fra i cari, che tremenda cosa, madre! Che fa quel vecchio di mio padre in casa, con quegli occhi che non vedono che il buio? E le mie due sorelle? Piangono forse, infelici, sullesilio mio?


  GIOCASTA:


  Certo c un dio che fa crudele scempio della stirpe di dipo. Cos cominci, con quellempio parto mio, con quelle triste nozze di tuo padre e la nascita tua. Ma cosa serve parlarne? Quello che gli di ci mandano conviene sopportarlo. Ora vorrei domandarti una cosa che mi preme, ma temo di ferirti il cuore... eppure il desiderio di sapere  grande.


  POLINICE:


  Domanda pure senza reticenze. M caro, madre, quello che vuoi tu.


  GIOCASTA:


  Prima la cosa che voglio sapere. Cos lassenza dalla patria?  grave?


  POLINICE:


  Gravissima, nel fatto pi che a dirsi.


  GIOCASTA:


  Cos lesilio? Di che soffre lesule?


  POLINICE:


  Peggio di tutto  non poter parlare.


  GIOCASTA:


   da schiavo, non dire ci che pensi.


  POLINICE:


  Piegarsi allidiozia di chi comanda...


  GIOCASTA:


  Eh gi, fare gli stolti con gli stolti.


  POLINICE:


  Per interesse si violenta lindole.


  GIOCASTA:


  Ma lesule si pasce di speranze.


  POLINICE:


  Ti fanno, s, gli occhi dolci, ma tardano...


  GIOCASTA:


  Neppure il tempo le rivela vane?


  POLINICE:


  Hanno un piacere che fa dolci i guai.


  GIOCASTA:


  Di che vivevi, prima di sposarti?


  POLINICE:


  Il pane ora lavevo e ora no.


  GIOCASTA:


  Ospiti, amici non thanno aiutato?


  POLINICE:


  Stabene! Quando soffri, amici zero.


  GIOCASTA:


  La nobilt non ti teneva su?


  POLINICE:


  Non mi nutriva! E la miseria  brutta!


  GIOCASTA:


  Dunque la patria  la cosa pi cara.


  POLINICE:


  Per dire quanto, non trovi parole.


  GIOCASTA:


  E perch andasti ad Argo? Che speravi?


  POLINICE:


  Cera un responso di Febo ad Adrasto.


  GIOCASTA:


  Quale? Che cosa intendi? Non capisco.


  POLINICE:


  Dare le figlie a un capro e ad un leone.


  GIOCASTA:


  E che rapporto avevi con le fiere?


  POLINICE:


  Non so: mi spinse alla ventura il dmone.


  GIOCASTA:


  Sa quel che fa. Come avesti la sposa?


  POLINICE:


  Giunsi a casa dAdrasto chera notte.


  GIOCASTA:


  Cercavi un letto o vagolavi a caso?


  POLINICE:


  Un letto. E sopraggiunse un altro esule.


  GIOCASTA:


  Chi era? Certo infelice anche lui.


  POLINICE:


  Tdeo, ch figlio dneo  cos dicono.


  GIOCASTA:


  E come, Adrasto, vide in voi le fiere?


  POLINICE:


  Perch nacque un litigio per lo strame.


  GIOCASTA:


  E quegli, allora, comprese loracolo?


  POLINICE:


  Due le sue figlie, due noi: ce le diede.


  GIOCASTA:


  Ma sei felice o no per queste nozze?


  POLINICE:


  Non mi lamento, almeno fino a oggi.


  GIOCASTA:


  Come inducesti le truppe a seguirti?


  POLINICE:


  La promessa dAdrasto a entrambi i generi, a Tdeo, mio cognato, e a me, fu questa: di ricondurci in patria, e prima me. Di Danai e Micenei sono con me parecchi eroi: mi rendono un servizio duro, ma necessario: io muovo guerra contro la patria mia. Ma per gli di lo giuro, contro chi mera carissimo presi le armi non per mio volere, bens per suo volere. Ora su te poggia la soluzione dogni male, se riconcili, madre, nellaffetto, chi dallo stesso sangue nacque: fine avranno allora tutte queste pene per me, per te, per lintera citt.  un vecchio detto, ma voglio ripeterlo: per gli uomini la cosa pi preziosa  la ricchezza, e prevale su tutto.  questa che perseguo, ed  per questo che sono qua con infinite lance: un nobile in miseria non  nulla.


  CORIFEA:


  Ecco che viene, per riconciliarsi, Etocle. A te, Giocasta, dire cose per cui si rappacifichino i figli. [Entra Etocle.]


  ETOCLE:


  Madre, son qui: per compiacere te sono venuto. Che bisogna fare? Altri parli per primo. Quanto a me, ho sospeso lassetto dei reparti attorno alla citt, presso le mura, per udire da te quelle proposte, per cui facesti entrare, garantito dalla tregua, costui, col mio consenso.


  GIOCASTA:


  Aspetta, ch la fretta  una cattiva consigliera, e i discorsi lenti ottengono risultati saggissimi. Ma placa quellocchio torvo, quegli sbuffi dira! Qui tu non vedi il capo della Grgone reciso: vedi tuo fratello reduce. E tu verso di lui rivolgi il viso,


  POLINICE:


  guardandolo negli occhi, potrai meglio parlare ed ascoltare. Voglio darvi un consiglio saggio: quando un amico, adirato con lamico, con lui sincontra e lo fissa negli occhi, lunica cosa a cui deve mirare  la ragione della sua venuta, non la memoria dei torti passati. Parla per primo tu, figliolo mio, Polinice: sei tu che sei venuto alla testa di truppe di Danaidi. Vittima, dici tu, dun torto; un dio giudichi, e plachi la triste contesa.


  POLINICE:


  Il linguaggio del vero  molto semplice, e ci ch giusto non richiede glosse sottili, chiude tutto quanto serve, in s. Sono i discorsi ingiusti che, intimamente viziati, richiedono correttivi ingegnosi. Linteresse, sia mio sia di costui, lho messo innanzi al retaggio paterno. Per sottrarmi a quelle imprecazioni che scagli Edipo un giorno su di noi, di mia spontanea volont me nandai via da questa terra, concedendo a lui il regno della patria per un anno, a condizione dassumere anchio a mia volta, il potere, senza giungere, verso di lui, n allodio n al delitto. Lui, che aveva accettato ed invocato a testimoni dei suoi giuramenti gli di, non osserv le sue promesse: si tiene il regno, e si tiene la mia parte deredit. Sono ancor oggi pronto, dopo davere riacquistati i miei diritti, a rimandare via da questa terra lesercito, a vivere in casa mia, governandola a turno, per poi lasciarla, per un tempo uguale, di nuovo a lui; mimpegno a non commettere devastazioni, a non levare contro le mura della patria le mie scale robuste  cose che, se non ottengo quello ch giusto, tenter di fare. Testimoni gli di di questo: agisco con giustizia, ma contro la giustizia, vilmente, mi si priva della patria. Punto per punto ho detto questo, madre, senza ammassare giri di parole ambigue: cose giuste per i saggi, ma insieme per gli sciocchi, a mio parere.


  CORIFEA:


  Io non sono cresciuta in terra greca, ma ci che dici mi pare sensato.


  ETOCLE:


  Non ci sarebbe alcuna controversia fra gli uomini, se a tutti la medesima cosa sembrasse bella e onesta insieme. In effetti, non c niente di simile n duguale per gli uomini, allinfuori dei nomi: la realt non  la stessa. Io parler senza tacere nulla, madre. Mi spingerei fino a quel punto del cielo dove spuntano le stelle, andrei sotterra, se potessifarlo, pur davere per me la dea pi grande, la Tirannide.  un bene, cara madre, che non voglio concedere a nessuno, ma tenerlo per me. Chi, perso il pi, sappiglia al meno  un vile. La ritengo, inoltre, unonta, se costui, venuto in armi a saccheggiare questa terra, avesse ci che vuole: quale infamia per Tebe, se costretto dal timore di truppe micenee, lasciassi a lui lo scettro mio! Se voleva la pace, non doveva cercarla con le armi. C la parola, che sovviene a tutto, non certo meno che il ferro nemico. Peraltro, se desidera abitare in questa terra, gli  concesso: il resto non glielo lascio di mia volont. Posso regnare: mi far suo schiavo? Detto ci, venga pure il fuoco, vengano le spade, su, mettete pure il giogo ai cavalli, riempite la pianura di carri: il mio potere non lo cedo. Se lingiustizia si deve combattere, si commetta ingiustizia per regnare, e ad altro si riservi la piet.


  CORIFEA:


  Belle parole non coprano il male! E quest male: offende la giustizia.


  GIOCASTA:


  Etocle, figlio, non c solo male nella vecchiaia: lesperienza pu parlare in modo pi saggio dei giovani. Perch aspiri, figliolo, allapi trista fra gli di, lAmbizione? No, non farlo!  ingiusta: in tante case, in tante prospere citt sintrude, e quando se ne va, ha rovinatoi suoi devoti. Tu,  per lei che tesalti.  molto meglio rendere omaggio, figlio, allEguaglianza, che sempre lega gli amici agli amici, alle citt le citt, gli alleati agli alleati: stabile principio nel mondo. Quando c disparit, ci ch da meno diventa nemico, sempre, del pi, dando principio ai giorni dellodio. LEguaglianza stabil per luomo le misure, i pesi, il numero; e la palpebra scura della notte, con passo eguale alla luce del sole, percorre il cielo dellanno, n luna invidia laltra quando deve cedere. Sole e notte obbediscono alle norme, e tu, godendo del retaggio in pari misura, non vuoi farne parte a lui? E dov la giustizia? Perch onori esageratamente la Tirannide  uningiustizia fortunata  e credi che sia gran cosa lessere guardato carico di prestigio? Cosa vana! In casa hai tanto e ti vuoi dare tanta pena? Di l che cosa c? Nientaltro che un nome. Per chi ha senno, il necessario  sufficiente. N sono, per gli uomini, un possesso privato, le ricchezze: le abbiamo in usufrutto dagli di. Loro, quando le vogliono, le tolgono. E non  salda la prosperit, ma efimera. Ma di, se ti chiedessi quale di queste cose preferisci, il regno o la salvezza della patria, diresti il regno? Se costui ti vince, e se le lance argive hanno la meglio su quelle dei Cadmei, vedrai prostrata questa citt di Tebe. Vedrai tante ragazze prigioniere, violentate. Quella ricchezza che cerchi davere, sar per Tebe fonte di dolori, e tu, poi, non sarai che un ambizioso. Questo per te. Quanto a te, Polinice, ti dico questo: insensati favori Adrasto ti promise, e senza senso tu stesso sei venuto, a devastare la patria. Di, se prendi questa terra (e non sia mai), nel nome degli di, come potrai levare i tuoi trofei a Zeus? Conquistatore della patria, come potrai sacrificare vittime, e sul bottino mettere iscrizioni, presso il corso dellInaco? Agli di dedic questi scudi Polinice dopo avere incendiato Tebe. No, mai non taccada dottenere, figlio, dai Greci questa fama. Se sei vinto e la meglio lha lui, come ritorni ad Argo, dopo avere qui, sul campo, lasciato tanti morti? Si dir: Ah che tristi legami hai stretto, Adrasto! Noi, per le nozze duna donna sola, siamo perduti. Corri dunque, figlio, verso due mali: perdere le cose che l possiedi, o cadere nellatto dacquistare questaltre. Abbandonate gli eccessi, abbandonateli! Non c male pi tristo che linsensatezza di due che per un bene solo cozzano.


  CORIFEA:


  Stornate voi queste sventure, di! Fate che i figli ddipo saccordino.


  ETOCLE:


  Di discutere a parole, madre, non  il caso, ormai:


  qui si perde tempo, e nulla col tuo zelo sotterr.


  A una sola condizione un accordo  lecito:


  chio conservi questo scettro, sia di questa terra il re.


  Perci lasciami, e rinunzia alle lunghe prediche.


  Quanto a te, vapresto fuori dalle mura o morirai.


  POLINICE:


  Chi muccide? C qualcuno tanto invulnerabile,


  che, ferendomi di spada, pari sorte non avr?


  ETOCLE:


   vicino, non  lungi: vedi queste mani mie?


  POLINICE:


  Vedo: la ricchezza  cosa grama, un mostro di vilt.


  ETOCLE:


  E con tante genti vieni contro questa nullit?


  POLINICE:


  La prudenza in guerra vale pi che la temerit.


  ETOCLE:


  Sei spavaldo, ch laccordo, di morire tevita!


  POLINICE:


  Anche a te: di nuovo chiedo quello scettro e ci ch mio.


  ETOCLE:


  Io respingo la richiesta: nella reggia mia star.


  POLINICE:


  Con la parte del leone?


  ETOCLE:


  Per lappunto. Fila via!


  POLINICE:


  Are degli aviti numi...


  ETOCLE:


  Vieni per distruggerle.


  POLINICE:


  ...ascoltate...


  ETOCLE:


  Chi tascolta, se fai guerra alla citt?


  POLINICE:


  Case degli di dai bianchi palafreni...


  ETOCLE:


  Todiano.


  POLINICE:


  ...dalla patria mi si caccia...


  ETOCLE:


  Sei venuto a prenderle.


  POLINICE:


  ...certo a torto, di.


  ETOCLE:


  Gli di, a Micene invocali.


  POLINICE:


  Empio sei...


  ETOCLE:


  Ma non nemico della patria, come te.


  POLINICE:


  Tu mi cacci senza niente.


  ETOCLE:


  Per di pi tuccider.


  POLINICE:


  Padre, senti quel che soffro?


  ETOCLE:


  Sente pure quel che fai.


  POLINICE:


  E tu, madre?


  ETOCLE:


  No, di dire madre non t lecito.


  POLINICE:


  Mia citt...


  ETOCLE:


  Ritorna ad Argo: ivi a Lerna appllati.


  POLINICE:


  No temere, vado. Madre, grazie...


  ETOCLE:


  Vattene di qui.


  POLINICE:


  Me ne vado; ma mio padre fa chio veda.


  ETOCLE:


  Non potrai.


  POLINICE:


  Le sorelle...


  ETOCLE:


  No, neppure loro rivedrai mai pi.


  POLINICE:


  Sorelline...


  ETOCLE:


  Tu, nemico, chiami loro? Perch mai?


  POLINICE:


  Madre, sii felice...


  GIOCASTA:


  Figlio, che felicit la mia!


  POLINICE:


  Io tuo figlio pi non sono...


  GIOCASTA:


  Troppo sono misera!


  POLINICE:


  Lui ci fa violenza.


  ETOCLE:


  Sono di violenza vittima.


  POLINICE:


  In che punto delle mura ti porrai?


  ETOCLE:


  Che vuoi da me?


  POLINICE:


  L star, per ammazzarti.


  ETOCLE:


  Questa brama sento anchio.


  GIOCASTA:


  Trista me! Che mai volete fare, figli?


  POLINICE:


  Lo vedrai.


  GIOCASTA:


  Evitate la paterna Furia!


  ETOCLE:


  Tutto crolli, ormai!


  POLINICE:


  La mia spada sanguinaria presto in ozio non starà.


  Testimoni questa terra che mi crebbe e i numi, che


  mi si caccia senza onore, miseranda vittima,


  come un servo e non già figlio dello stesso padre suo.


  Mia città, se soffri, a questo da’ la colpa, non a me,


  non venuto di mio grado, mio malgrado spinto via.


  Ate, Febo delle Strade, dico addio, mia casa, a te;


  salve, miei compagni; salve, simulacri degli dèi.


  Se parlarvi un’altra volta mi sia dato, non lo so,


  ma non dorme la speranza: con l’aiuto degli dèi


  io confido d’ammazzarlo e di Tebe farmi re.


  ETOCLE:


  Polinice, il nome dice molte liti; a dartelo,


  certo il padre fu ispirato dagli di. Va via di qui!


  [Polinice va via di corsa. Etocle e Giocasta entrano nel palazzo.]


  CORO:


  Cadmo Tirio venne qua,


  strofe


  ché per lui quadrupede


  vacca intatta al suolo cadde


  dando effetto al vaticinio:


  Febo, il dio, gli profetò


  di stanziare in fertili


  campi aonî il popolo,


  dove il corso d’acqua bella


  va di Dirce rapida


  e rugiadose fa


  le verdi zolle fertili.


  Da divine nozze, Bacco


  lì la madre partorì,


  e un viticcio tortile


  cinse il bimbo d’edera;


  di rami verdi teneri


  e ombrosi, il dorso, consacrandolo, coprì


  per il ballo bacchico di vergini tebane


  e di donne in ebrietà.


  Il cruento drago lì


  antistrofe


  c’era, l’implacabile


  guardia d’acque e di correnti


  con le vigili pupille


  dallo sguardo erratico.


  Cadmo all’acqua santa andò


  e con pietre lo freddò,


  ché col braccio micidiale


  l’empio capo gli colpì,


  e i denti seminò


  (lo suggeriva Pallade


  senza madre) nelle zolle


  pi profonde e fertili.


  E la terra ne cre,


  alti sopra i termini,


  armati ben visibili.


  Ma cruda strage nella terra li cacci


  e di sangue lirror  negli aliti solari


  prima emersi alletere.


  


  c’era, l’implacabile


  guardia d’acque e di correnti


  con le vigili pupille


  dallo sguardo erratico.


  Cadmo all’acqua santa andò


  e con pietre lo freddò,


  ché col braccio micidiale


  l’empio capo gli colpì,


  e i denti seminò


  [Entra Etocle con una scorta.]


  ETOCLE [a un servo]:


  Va, fa venire il figlio di Menceo, Creonte, ch fratello di mia madre Giocasta; digli che voglio discutere con lui di cose di famiglia e pubbliche, prima di scendere in campo alla guerra. No, ti toglie il fastidio: eccolo qui, lo vedo avvicinarsi alla mia casa. [Entra Creonte.]


  CREONTE:


  Ho girato parecchio: ti volevo vedere, e sono andato sulle tracce di te sovrano Etocle, tuttintorno alle porte ai picchetti delle guardie.


  ETOCLE:


  Ti volevo vedere anchio, Creonte: labboccamento mio con Polinice ha mostrato impossibile la pace.


  CREONTE:


  Ho udito che con Tebe  pi spavaldo del giusto, e fida nella parentela dAdrasto e nelle truppe. Queste cose bisogner rimetterle agli di. Altro ci preme, e per questo son qui.


  ETOCLE:


  Cosa c? Non capisco di che parli.


  CREONTE:


  Dal campo argivo  giunto un prigioniero.


  ETOCLE:


  E reca novit da quella parte?


  CREONTE:


  Stanno per accerchiare la citt.


  ETOCLE:


  Dunque bisogna fare una sortita.


  CREONTE:


  Dove? Tacceca la foga: non credi?


  ETOCLE:


  Fuori di queste fosse, per combattere.


  CREONTE:


  Noi siamo pochi, loro innumerevoli.


  ETOCLE:


  Io so che sono spavaldi a parole.


  CREONTE:


  Ad Argo i Greci dnno un certo peso.


  ETOCLE:


  Taci! Empir dei loro corpi il campo.


  CREONTE:


  Lo vorrei, ma mi sembra unardua impresa.


  ETOCLE:


  Dentro le mura i miei non li trattengo.


  CREONTE:


  La vittoria  prudenza: tutto qui.


  ETOCLE:


  Allora vuoi che cerchi unaltra strada?


  CREONTE:


  Tutte: il rischio dun colpo solo no.


  ETOCLE:


  Attaccarli di notte, in un agguato?


  CREONTE:


  Se, fallendo, ritorni indietro in salvo!


  ETOCLE:


  Livella, il buio: chi osa ha la meglio.


  CREONTE:


  Ma se si perde, la tenebra  un guaio.


  ETOCLE:


  Vuoi che li attacchi mentre stanno al rancio?


  CREONTE:


  Li scompigli... ma qui bisogna vincere!


  ETOCLE:


  Lacqua di Dirce  fonda, per un guado.


  CREONTE:


  Nulla vale il proteggersi a dovere.


  ETOCLE:


  E una carica in massa, coi cavalli?


  CREONTE:


  C un muro pure l, fatto di carri.


  ETOCLE:


  Che fare? Consegnare la citt?


  CREONTE:


  No davvero. Sei saggio, no? Rifletti!


  ETOCLE:


  Qual , per te, la misura pi saggia?


  CREONTE:


  A sette duci  a quel che sento  dicono...


  ETOCLE:


  Di schierarsi? e a che scopo? Sono pochi!


  CREONTE:


  Stare alle sette porte, coi reparti.


  ETOCLE:


  Io non aspetto dessere alle strette.


  CREONTE:


  Metti anche tu sette duci alle porte.


  ETOCLE:


  Ciascuno a capo dun reparto, o soli?


  CREONTE:


  Dun reparto. Ma scegli i pi gagliardi.


  ETOCLE:


  Capisco: per parare le scalate.


  CREONTE:


  Uno solo non vede tutto: associali!


  ETOCLE:


  Li sceglier per audacia o per senno?


  CREONTE:


  Tutte due: luna senza laltro  nulla.


  ETOCLE:


  Va bene. Andr alla cinta delle sette torri, e alle porte disporr, di contro al nemico opponendoli, da pari a pari, sette duci, come vuoi. Sarebbe lungo dirne tutti i nomi, mentre i nemici assediano le mura. Vado, dunque, per non tenere in ozio il braccio. E mi sia dato di trovarmi di fronte mio fratello, di venire a duello con lui, deliminarlo. Del matrimonio, poi, di mia sorella Antigone con mone, tuo figlio, a te spetta la cura, se la sorte tradisce me: confermo quellantica promessa, nel momento del commiato. Tu sei fratello di mia madre: servono parole? Custodiscila nel modo che a te saddice, e fallo anche per me. Il padre s macchiato di follia accecandosi gli occhi: non lo lodo. E, con le sue maledizioni, a noi, per avventura, segner la morte. Resta ancora una cosa: se Tiresia, lauspice, ha qualche oracolo da dire, conviene udirlo. Mander tuo figlio Menceo, che si chiama come il nonno, a prendere Tiresia, per condurlo qua. Per te certo avr parole dolci. Io larte dei profeti lho spregiata davanti a lui: me ne serba rancore. La mia consegna alla mia patria e a te, Creonte,  questa: ove sia la mia parte a vincere, non sia data al cadavere di Polinice sepoltura in questo suolo tebano; chi lo seppellisca, anche se sia di questa casa, muoia. Questo per te. Quanto ai miei servi, dico: fuori le armi ed ogni attrezzatura! Vado allo scontro di lance che incombe. Sia con noi la Giustizia vincitrice. Alla Prudenza, ch la pi preziosa dei numi, infine rivolgo il mio voto: chella salvi per sempre la citt. [Esce.]


  CORO:


  Dio travaglioso, perch ti posseggono


  strofe


  furie di sangue, di morte? Tu stridi fra bacchiche feste:


  non abbandoni le chiome fra serti smaglianti di danza


  di giovinette fiorenti, né articoli, al soffio dell’aulo,


  canti, ove Càriti guidino cori:


  ecciti invece l’esercito argivo fra uomini in armi,


  e con il sangue


  guidi una danza ch’è ignara di suoni.


  Né fra le nèbridi, al vortice folle del tirso,


  lanci i tuoi carri, e i cavalli dal quadruplo zoccolo reggi


  lungo l’acqua d’Ismeno alla corsa,


  docili al morso, soffiando contro gli Sparti la foga


  degli Argivi:


  orni di bronzo quel bellico tíaso


  irto di scudi, che lungo marmoree


  mura in campo sta.


  È una terribile dea la Discordia:


  per i Labdàcidi ricchi d’affanni


  lei meditò la rovina.


  Selva di santo fogliame, che ospiti


  antistrofe


  fiere, nevosa pupilla d’Artèmide, tu, Citerone,


  oh non avessi nutrito quel bimbo votato alla morte,


  Èdipo, che di Giocasta fu parto, gittato di casa,


  reso cospicuo da fibule d’oro!


  Oh se non fosse venuta la vergine alata, montano


  mostro, rovina


  della contrada coi torbidi enigmi,


  che s’avvinghiava alle mura coi quadrupli artigli


  e, nella luce dell’etere impervia, la stirpe di Cadmo


  rapinava, mandata dall’Ade


  per lo sterminio di Tebe! Trista, un’altra contesa


  sboccia in casa,


  nella città, tra i figlioli di Èdipo.


  Né in cose belle le brutte si cangiano,


  come il frutto ch’è


  contro la legge, ed il padre contamina


  come la madre, che scese in un letto


  d’uomo congiunto di sangue.


  Terra, tu désti alla luce, un dì


  epodo


   come sentivo sentivo una volta tra i barbari in patria 


  quella progenie che nacque dai denti del drago predace,


  rosso di cresta, mirabile obbrobrio davvero per Tebe.


  Quindi, alle nozze d’Armònia, dal cielo


  vennero tutti gli dèi: si levarono allora,


  alla cetra d’Amfione, le mura di Tebe, le torri,


  nel mezzo dei gemini fiumi – colà,


  dinanzi all’Ismeno, c’è Dirce, che fa


  irrigua l’erbosa pianura.


  Alla progenitrice cornuta


  i sovrani di Tebe risalgono,


  e, nell’alterna vicenda d’innumeri


  beni, oramai la città sulla cima è giunta


  per le belliche glorie.


  [Entra Tiresia, guidato dalla figlia e accompagnato da Menceo.]


  TIRESIA:


  Guidami, figlia: per il piede cieco locchio sei tu, come un astro a chi naviga. Bada, avanzando, che sia sempre in piano il passo, chio non cada:  molto debole tuo padre. E nelle mani di fanciulla tieni le cartuscelle ove segnai quello che, dei presagi degli uccelli, capii, sul seggio dove profetizzo. E tu, Menceo, figlio di Creonte, dimmi, ragazzo, quanta strada c da fare ancora fino alla citt, da tuo padre; perch le mie ginocchia sono stanche, e per quanto vada innanzi a passettini, ce la faccio a stento.


  CREONTE:


  Rassicurati: ormai vicino ai cari t dato dormeggiare il piede. Figlio, sorreggilo: di solito non c carro o piede di vecchio che non cerchi come sollievo la mano dun altro.


  TIRESIA:


  Bene, ci siamo: perch mhai chiamato?


  CREONTE:


  Non me ne scordo, no! Riprendi forza, fuori dellaspra via raccogli il fiato!


  TIRESIA:


  Sono sfinito, ch soltanto ieri fui ricondotto qui dagli Erettidi: Cera anche l una guerra, con gli Eumlpidi, su cui brillantemente feci vincere i Cecrpidi; ed ecco la corona doro che porto, come vedi:  stata, del bottino nemico, la primizia.


  CREONTE:


  Prendo codesti serti di vittoria come un augurio: siamo nei marosi, come ben sai, dellarmi dei Danaidi, e per Tebe  una lotta decisiva. Gi, catafratto, Etocle, il re, s mosso a fronteggiare i Micenei, lasciando a me lufficio di chiedere a te che fare per salvare la citt.


  TIRESIA:


  Se fosse per Etocle, terrei la bocca chiusa, niente vaticini. Mentre per te, se proprio vuoi conoscerli, li sveler. Malata  la citt da gran tempo, Creonte, fin da quando, a dispetto dei numi, Laio fece un figlio, e gener quel disgraziato dipo, poi marito di sua madre. Lo scempio sanguinoso di quegli occhi  una trama divina e per la Grecia un monito. Col tempo, i figli ddipo vollero seppellire tutto questo, con lidea di sfuggire ai numi: fu una stupida colpa. N ri spetto diedero al padre, n modo duscire: cos, quelluomo sventu rato, lhanno come inselvatichito; su di loro egli avvent maledizio ni orrende, sofferente ad un tempo e vilipeso. Io che cosa non feci e che non dissi! Cos mi resi odioso ai figli ddipo. Una suicida mor te li sovrasta, Creonte. E poi, cadaveri caduti su cadaveri, intrico darmi argive e tebane, daranno a questa terra occasione di pianti de solati. E tu pure, mia misera citt, ecco, sei rasa al suolo  se taluno i detti miti non seguir. La prima cosa era questa: dei figli di dipo, nessuno avrebbe mai dovuto fare parte della citt n in questa terra regnare: sono indemoniati, e il loro destino  di sconvolgere la pa tria. Ma poich il male  prevalso sul bene, c un altro mezzo di sal vezza, ed  uno solo. Per, svelarlo, a me non garantisce impunit, ch amaro suona per chi s assunto questa sorte, doffrire, appunto, alla citt quel farmaco di salvezza. Per questo me ne vado, addio. Non sono che uno fra tanti; sopporter la sorte che il futuro serba, se occorre: cosa c di male?


  CREONTE:


  Frmati, vecchio, resta!


  TIRESIA:


  Gi le mani.


  CREONTE:


  Perch mi fuggi?


  TIRESIA:


  Non io, la fortuna.


  CREONTE:


  Di la salvezza per Tebe e i Tebani.


  TIRESIA:


  Ora vuoi, ma ben presto non vorrai.


  CREONTE:


  Come? la patria non vorrei salvarla?


  TIRESIA:


  Vuoi sentire? ci tieni proprio tanto?


  CREONTE:


  E che potrebbe premermi di pi?


  TIRESIA:


  Ebbene, ascolta la mia profezia. Prima per vorrei sapere questo:


  dov Menceo, che qui mha condotto?


  CREONTE:


  Non  lontano,  l, presso di te.


  TIRESIA:


  Sallontani, non oda i miei responsi.


  CREONTE:


   figlio mio, sapr bene tacere.


  TIRESIA:


  Vuoi dunque che ti parli in sua presenza?


  CREONTE:


  Godr dudire qual  la salvezza.


  TIRESIA:


  Senti dunque la via dei miei presagi: Menceo qui presente, devi ucciderlo per la patria, tuo figlio, s. La sorte, a chiederla, sei stato proprio tu.


  CREONTE:


  Che dici? Che parole sono, vecchio?


  TIRESIA:


  Ci ch svelato  necessario farlo.


  CREONTE:


  Come puoi dire in breve tanti mali!


  TIRESIA:


  Per te! Gloria e salvezza per la patria.


  CREONTE:


  Non so, non sento. Crolli la citt!


  TIRESIA:


  Ecco,  un altruomo, si rimangia tutto.


  CREONTE:


  Va via, ch i tuoi responsi non mi servono.


  TIRESIA:


  Non  pi vero il vero, se tu soffri?


  CREONTE:


  Per le ginocchia, pei capelli bianchi...


  TIRESIA:


  Mi preghi? Sono guai che non si stornano.


  CREONTE:


  Taci: questo non dirlo alla citt.


  TIRESIA:


  Mi vorresti colpevole! Non taccio.


  CREONTE:


  Cosa vuoi farmi? Uccidere mio figlio?


  TIRESIA:


  Altri saranno a farlo: io lavr detto.


  CREONTE:


  Donde per me, per lui, questa sventura?


  TIRESIA:


  Giusta domanda: minviti a spiegare. Bisogna che costui, dentro la grotta dove il serpente figlio della terra stette a custodia dellacqua di Dirce, sia sgozzato e alla terra versi un fiotto di sangue rosso, per lo sdegno antico dAres per Cadmo: il dio vuole vendetta delluccisione del drago terrigeno. Cos tacendo, vi procurerete lalleanza del dio. Ch, quando il suolo frutto in cambio di frutto e umano sangue abbia in cambio del sangue, avrete amica la terra, che per voi fece spuntare un giorno quella messe degli Sparti dal casco doro; chi deve morire  uno della stirpe che spunt dalle mascelle del drago. Di quella stirpe, immune da mescolanze, resti, sia per parte di madre che di padre, tu coi tuoi figli. Le prossime nozze escludono da questo sacrificio mone: non  celibe; se anche non ha toccato il talamo, una sposa ce lha. Pertanto questo puledrino consacrato alla patria, sar lui a salvare, morendo, la citt. E render molto amaro il ritorno ad Adrasto e agli Argivi, se sugli occhi si caler la fosca morte, e a Tebe dar gloria. Fra queste due venture scegli: salvare il figlio o la citt. Per me, tho detto tutto. Avanti, figlia, guidami a casa. Chi pratica larte profetica, si muove nellassurdo. Se il presagio  funesto, si fa odioso a quelli a cui lo d; se per piet dice menzogne a chi viene a consulto, offende i numi. Sarebbe assai meglio che i responsi li desse solo Febo: ch lui non ha paura di nessuno. [Esce.]


  CORIFEA [a Creonte]:


  Perch trattieni la voce e non parli? Capisco! Anchio non sono meno attonita.


  CREONTE:


  Che dire? Quanto a me, la mia risposta  cosa chiara. Non arriver mai di sicuro a tanta enormit, da scannare mio figlio, per offrirlo alla citt. Ch la vita dei figli  a tutti cara, e nessuno darebbe il proprio figlio per farlo ammazzare. Non voglio elogi da chi vuole uccidermi le mie creature. Ci sono qua io, sono in et matura, e sono pronto, per liberare la patria, a morire. Presto, figliolo, prima che la cosa sia risaputa in tutta la citt, spregia le temerarie profezie, e fuggi, scappa via da questa terra. Costui far la spia, dicendo tutto ai magistrati, ai comandanti, andr presso le sette porte e i sette duci. Se ci affrettiamo, ti salvi; se indugi, siamo perduti, tu dovrai morire.


  MENCEO:


  Dove? in quale citt? da quali ospiti?


  CREONTE:


  Lontano il pi possibile da qui. MENCEO: A te indicare, leseguire a me!


  CREONTE:


  Passa per Delfi.


  MENCEO:


  E dove mi dirigo?


  CREONTE:


  In Etolia.


  MENCEO:


  E di l, poi, dove vado?


  CREONTE:


  Nella Tesprozia.


  MENCEO:


  Al tempio di Dodona?


  CREONTE:


  Appunto.


  MENCEO:


  E che difesa mi dar?


  CREONTE:


  Il dio ti sar scorta.


  MENCEO:


  E come vivo?


  CREONTE:


  Ti fornir delloro.


  MENCEO:


  Bene, padre. Va dunque a procurarlo. Io da Giocasta, tua sorella, da cui succhiai la poppa, quando rimasi privo di mia madre, orfano e avulso da lei, voglio andare a prendere commiato: poi mi metto in salvo. Tu ritirati: non sia proprio la tua presenza a trattenermi. [Creonte esce.] Donne, come abilmente, con raggiri di parole ho stornato da mio padre ogni paura, cos da riuscire in ci che voglio. Lui mi vuol portare fuori strada, privando la citt della sua buona sorte e dando me in braccio alla vilt. La cosa  certo scusabile in un vecchio, ma il mio gesto no, non ha scusa, se di quella patria da cui nacqui mi faccio traditore. Sappiate dunque che vado a salvare la citt: la mia vita la dar in olocausto per questo Paese. Sarebbe turpe: liberi da oracoli e non soggetti allimperio dei numi, quelli, schierati in armi, senza remore moriranno, lottando per la patria l di fronte alle mura; e io, tradendo mio padre, mio fratello e la citt, devo andarmene via come un vigliacco? Ch vile apparir, dovunque vada. Per Zeus che sta lass fra gli astri, e Ares omicida, che fece degli Sparti, spuntati un d dalla terra, i signori della contrada, no, non lo far. Andr lass. Dallalto degli spalti far scorrere il sangue mio nellantro scuro e profondo del drago, secondo le indicazioni del profeta, dando alla patria, cos, la libert. Ho detto. Vado dunque a fare un dono di morte, non spregevole, alla patria, e a liberare da questo flagello il Paese. Se ognuno, raccogliendo tutto il bene che pu, sapesse offrirlo per comune vantaggio alla sua patria, di mali ben minori le citt farebbero esperienza, e nel futuro arriderebbe loro la fortuna. [Esce.]


  CORO:


  Venisti qua


  strofe


  tu, pennuta, dalla Terra


   ctonia Echidna  nata,


  dei Cadmei furto, tu


  funesta, lacrimevole


  semivergine, mostro orribile


  dali erratiche,


  di grinfie al fiero pasto.


  Dai dircei luoghi tu,


  i giovani strappando,


  con la tua nenia senza


  lira, funesta Erinni,


  lutti portavi, portavi, che furono


  molto cruenti; cruento il dio


  che ne fu lautore.


  


  E delle madri i gemiti


  e di fanciulle i gemiti


  nelle case udivi:


  iè – quel grido querulo


  iè iè – di musica


  l’uno l’altro salmodiava


  a vicenda per la città.


  Tuono di singhiozzi,


  grido che risponde,


  quando la vergine alata rapiva


  dalla patria un uomo che spariva.


  Ma venne poi


  antistrofe


  inviato fu da Pito 


  dipo infelice


  dai Cadmei: lieto fu


  lavvento, ma fu lutto poi:


  degli enigmi fu


  vincitore, ma


  con la madre fa


  infami nozze, macchia


  dempiet la citt.


  Di sangue in sangue passa,


  in esecranda lotta


  maledicendo gitta,


  misero, i figli. Miriamo! mirabile


  il giovinetto che a morte va


  per la patria terra,


  lasciando al padre gemiti


  


  – ma di vittoria cingerà


  queste sette torri.


  Se madri fossimo così,


  di tali figli, Pallade,


  che coi sassi, da quel drago


  sangue facesti scorrere!


  Cadmo tu guidasti


  verso quell’impresa –


  donde balzò contro questa contrada,


  rapinosa, dagli dèi, rovina.


  [Entra in scena un Nunzio, scudiero di Etocle.]


  NUNZIO:


  O, chi c alla porta della casa? Aprite, ch Giocasta venga fuori. O, ripeto. Ce ne vuole! Avanti, vieni a sentire, illustre sposa ddipo; basta coi pianti e i gemiti di lutto!


  [Entra Giocasta.]


  GIOCASTA:


  Caro, non vieni mica ad annunziare una sventura, la morte dEtocle? Hai sempre combattuto accanto a lui, lhai difeso dai missili nemici.  morto o vivo mio figlio? Su, parla!


  NUNZIO:


  Vivo. Questa paura te la tolgo.


  GIOCASTA:


  E sulle sette torri come va?


  NUNZIO:


  Intatte: la citt non lhanno presa.


  GIOCASTA:


  Ma c stato uno scontro con gli Argivi?


  NUNZIO:


  Urto supremo; ma il dio dei Tebani ha superato larmi micenee.


  GIOCASTA:


  Dimmi una cosa... Polinice... sai  mi preme tanto  se vede la luce?


  NUNZIO:


  Vivono entrambi i tuoi figli, per ora.


  GIOCASTA:


  Sii benedetto. Ma, stretti dassedio, come avete stornato dalle porte le truppe argive? Dimmelo, chio vada in casa, a dare a quel vegliardo cieco questa gioia: ch salva la citt.


  NUNZIO:


  Dopo che il figlio di Creonte, morto per questa terra, ritto sugli spalti, si trafisse la gola con la spada nera (fu la salvezza della patria), schier, tuo figlio, sette duci e i loro reparti a ognuna delle sette porte, a protezione dalle lance argive; poi schier di riserva cavalieri opposti a cavalieri, opliti a opliti scudati, s che, nei punti del muro pericolanti, si potesse correre prontamente ai ripari. Dagli spalti a picco, noi vediamo che le truppe argive, con gli scudi bianchi, lasciano il Teumeso, e di corsa, accanto al fosso, attaccano la rocca dei Cadmei. Fu, insieme, un echeggiare di peani e di trombe da parte loro e nostra, dalle mura. Da prima mosse contro le porte Nite un drappello, un gran folto di scudi, il figlio della cacciatrice, Partenopeo, col segno del casato al centro dello scudo (unAtalanta nellatto di colpire con le frecce il cinghiale dEtolia). Lindovino Amfiarao, che traeva sul suo carro vittime, andava a schierarsi alle porte Prtidi; non aveva tracotanti segni, ch anzi, nella sua saggezza, aveva rinunziato ad ogni emblema. Quindi, alle porte Ogigie, Ippomedonte andava: aveva al centro dello scudo Argo, lonniveggente, che scrutava, con quel suo corpo tutto punteggiato docchi: taluni guardavano al sorgere degli astri, e altri col loro tramonto si chiudevano, come fu possibile vedere dopo la sua morte. Tdeo era schierato alle porte Omolidi, una pelle leonina sullo scudo, dalla criniera irta, con Promteo che nella destra portava una fiaccola, come per incendiare la citt. Sulle porte Crenee puntava il tuo Polinice, che aveva sullo scudo le cavalle di Potnia, sussultanti di paura, lanciate a corsa, in circolo, da congegni nascosti, proprio accanto alla guiggia, cos chesse sembravano sconvolte da follia. Non meno altero dun Ares in battaglia, Capaneo savanzava coi suoi verso le porte Elettre e, fra i rilievi del suo scudo di ferro, era un terrigeno gigante che sulle spalle alzava una citt, scalzata con le leve dalle basi allusione alla sorte destinata alla nostra citt. Cera, alla settima porta, Adrasto: lo scudo lo riempivano cento effigiate vipere: le serpi, cherano il vanto dArgo, le portava sul suo braccio sinistro, e quelle vipere strappavano dal centro delle mura, con le mascelle, i figli dei Cadmei. I singoli spettacoli mapparvero nellatto in cui portavo la parola dordine ai capi dei reparti. Prima combattevamo con archi e proiettili fiondati e con le frombole da lunga gittata e le gragnole delle pietre. Avevamo la meglio. Allora Tdeo e tuo figlio gridarono dun tratto: Figli dei Danai, prima che vi schiaccino i colpi, che aspettate a riversarvi contro le porte tutti in massa, vliti e cavalieri e voi di sopra i carri?. Udito il grido, nessuno fu pigro. Ne cadevano molti, con la testa insanguinata, e dalla parte nostra capriole di gente che crollava, dinanzi al muro, esanime, per terra, irrorando di sangue il suolo secco. E lArcade (ch non  argivo), il figlio dAtalanta, piombando sulla porta come un tifone, grida ferro e fuoco per demolire la citt. La furia la ferm Periclmeno, il figliolo del dio marino, scagliandogli in capo un macigno da empire un carro, un pezzo di merlatura dagli spalti: il capo biondo lo fracassava, glinfrangeva le suture; la gota appena tinta duna peluria rossa insanguin. E la sua vita non la porter alla figlia di Mnalo, a sua madre, splendida arciera. Vista quella porta al sicuro, tuo figlio si volgeva a unaltra. Io lo seguivo. E vedo Tdeo con un folto di suoi, che con le lance dEtolia bersagliavano lestremo margine, s che i difensori in fuga lasciavano gli spalti dirupati. Ma, come un cacciatore, li raccoglie nuovamente tuo figlio, collocandoli di nuovo sulle torri. E a unaltra porta ci affrettavamo, una volta turata quella falla. In che modo Capaneo sfrenasse la sua furia, come dirlo? Veniva avanti brandendo una scala lunga lunga, e vantandosi cos: che neppure la folgore di Zeus gli avrebbe mai vietato despugnare da cima a fondo la citt. Diceva cos; frattanto, sotto una gragnola di pietre, andava su, tutto rattratto sotto lo scudo, salendo i pioli ben levigati della scala. E gi varcava i merli, quando con un fulmine Zeus lo colpisce. Rimbomb la terra, simpaurirono tutti. Dalla scala, come fiondate le sue membra scisse: le chiome al cielo, il sangue nella terra, le mani, i fianchi, come nella ruota dIssione, che giravano: ricade, incandescente cadavere, al suolo. Appena Adrasto saccorse che Zeus era ostile allesercito, port le truppe argive fuori del fossato. I nostri, invece, visto quel prodigio fausto di Zeus, si spingevano fuori coi carri, opliti e cavalieri: in mezzo allesercito argivo fu lo scontro. E si videro insieme tutti i mali: morivano, cadevano dai cocchi, e le ruote saltavano, sugli assi cumuli dassi, di morti su morti. Abbiamo dunque stornato, per ora, da questa terra la demolizione delle torri. Se poi le arrider in avvenire la fortuna,  cura dei numi. Non c dubbio chessa deva la salvezza presente a qualche dio.


  CORIFEA:


  Vincere  bello. Se miglior consiglio hanno gli di  marrida la fortuna.


  GIOCASTA:


  Tutto bene, da parte degli di e della sorte, ch i miei figli sono vivi ed  salva la citt. Quel povero Creonte ha clto, pare, amaro frutto dalle mie nozze e dai mali di dipo: ha perso il figlio   stata una fortuna per la citt, ma certo un gran dolore per lui. Ma adesso riprendi il discorso, e dimmi tu che cosa, a questo punto, i miei figli hanno in animo di fare.


  NUNZIO:


  Lascia il dopo. Per ora, tutto bene.


  GIOCASTA:


  Non lascio niente: tu minsospettisci.


  NUNZIO:


  Sono scampati: cosa vuoi di pi?


  GIOCASTA:


  Lieta  la sorte? Voglio udire il resto.


  NUNZIO:


  Lasciami:  senza scudiero, tuo figlio.


  GIOCASTA:


  Nascondi un guaio e lammanti di tenebra.


  NUNZIO:


  Di guai non parlo mentre sei felice.


  GIOCASTA:


  Certo, se ti vanifichi nellaria...


  NUNZIO:


  Ahim! Perch, dopo lannunzio lieto, non mhai lasciato e vuoi che ti riveli cose tristi? I tuoi figli  ed , la loro, temerit esecranda  stanno proprio per battersi a duello. Hanno gi fatto pubblicamente agli Argivi e ai Tebani  e cos non lavessero mai fatto!  un discorso. Parl per primo Etocle, sullalto duna torre, dopo avere fatto intimare il silenzio alle truppe. Disse: Voi, comandanti della Grecia, voi principi dei Danai, convenuti qua, popolo di Cadmo, non  giusto che voi per Polinice vi vendiate lanima n per me. Massumo il rischio io, di persona: scender a tenzone con mio fratello, io solo, e, se luccido, sar il solo a regnare; se mi batte, gli cedo il regno perch regni solo. Voi lasciate la lotta, e ritornate, Argivi, in patria, non morite qui. Disse cos. Tuo figlio Polinice usc fuori dai ranghi ed approvava. Acclamarono tutti, sia gli Argivi che il popolo di Cadmo: ritenevano che fosse giusto. Strinsero la tregua e, nello spazio fra le truppe, i capi col giuramento sancirono il patto. Subito i figligiovani del vecchio dipo si celavano in panplie di bronzo, e li accudivano gli amici: i capi degli Sparti per il re, i principi Danaidi per laltro. Stettero, luminosi, n mutarono colore, nella smania di vi brare la lancia luno contro laltro. I cari, di qua di l, passavano vi cino a confortarli, gridando cos: Polinice, sta in te levare a Zeus il simulacro di vittoria, e ad Argo dare la gloria. Per converso, a Eto cle: Ora combatti per la tua citt; ora, se vinci, il regno sar tuo. E cos li esortavano alla lotta. I profeti sgozzavano le vittime, misura vano lacme delle fiamme, e il fendersi e lumore avverso e lapice del fuoco, che contiene in s lindizio desito doppio: vittoria o scon fitta. Ora, se tu possiedi qualche scampo, formule sagge, filtri din cantesimi, va, trattieni i tuoi figli dallorrenda tenzone: grande il ri schio, e della lotta la posta  orrenda. Lacrime saranno per te, se per di, in un giorno, due figli. [Esce.]


  GIOCASTA:


  Vieni, Antigone, figlia, vieni fuori! Non fra danze n giochi di ragazze ora si volge il destino per te: due prodi, due fratelli tuoi, che inclinano verso la morte, devi trattenerli, insieme con tua madre, dalluccidersi.


  [Entra Antigone.]


  ANTIGONE:


  Madre mia, madre, quale sbigottita angoscia gridi, qui davanti, ai tuoi?


  GIOCASTA:


  Figlia, sono perduti i tuoi fratelli.


  ANTIGONE:


  Come?


  GIOCASTA:


  Venuti a singolar tenzone.


  ANTIGONE:


  Ahim, che dici?


  GIOCASTA:


  Brutte cose. Vieni!


  ANTIGONE:


  Via dalle stanze? e dove?


  GIOCASTA:


  Andiamo al campo!


  ANTIGONE:


  Ho vergogna...


  GIOCASTA:


  Non c da vergognarsi.


  ANTIGONE:


  Che posso fare?


  GIOCASTA:


  Pace tra i fratelli.


  ANTIGONE:


  E come?


  GIOCASTA:


  Supplicandoli con me.


  ANTIGONE:


  Guidami al campo, non c da indugiare.


  GIOCASTA:


  Presto, fa presto: ch, se arrivo prima del duello, c ancora un po di luce; morta, con loro giacer, se muoiono. [Giocasta e Antigone escono.]


  CORO:


  Ahim ahim


  strofe


  un brivido il cuore tremare mi fa.


  La piet, la piet


  di quella misera madre mi va dentro le viscere.


  Duplici figli, ma quale di quale far di porpora


   oh oh, pene mie!


  oh oh Zeus, oh terra! 


  la gola e lanima, che insieme nacquero,


  con larme che sinsanguina?


  Tapina me, tapina,


  dei due cadaveri, quale compianger?


  Ahi terra, ahi ahi.


  antistrofe


  Le due fiere, la furia omicida che l


  savventa, oramai,


  dellavversario crollato gi, grumo di sangue fa.


  Miseri, ch ad una singola lotta lanimo vlto fu!


  E io lever


  le strida gementi


  sopra i cadaveri, grida di barbara.


  La morte gi sapprossima,


  decider la spada.


  Morte cruenta: ria sorte lErinni d.


  [Si vede arrivare Creonte.]


  CORIFEA:


  Ecco, vedo che Creonte tutto tetro viene qua:


  dovr dunque porre fine ai presenti gemiti.


  CREONTE [entrando]:


  Ahim, che fare? Lamento con lacrime me stesso o la citt, che un nembo cinge, che sembra traversare lAcheronte? Il figlio mio per questa terra  morto, nobile fama acquistandosi, atroce per me. Da poco lho raccolto, misero me, dai dirupi del drago, suicida, e lho recato sulle braccia. Tutta grida la casa. Io son venuto in cerca di mia sorella, io vecchio, della vecchia Giocasta, ch lo lavi, ch lesponga, questo figliolo mio che non c pi. Chi non  morto deve dare ai morti onore, venerando il dio dellAde.


  CORIFEA:


   uscita dalla reggia tua sorella, Creonte, e, insieme con la madre,


  Antigone.


  CREONTE:


  Dov andata? Per quale evento? Parla!


  CORIFEA:


  Ha udito che i suoi figli erano pronti a battersi in duello per il regno.


  CREONTE:


  Che dici? Moccupavo del cadavere di mio figlio e non ho saputo nulla.


  CORIFEA:


  Ma tua sorella  andata via da tempo: e credo ormai che la lotta mortale si sia risolta, per i figli ddipo.


  CREONTE:


  Ahim, ne vedo qui la prova, locchio e il viso fosco dun nunzio, che viene ad annunziarci tutto laccaduto. [Entra il secondo Nunzio.]


  SECONDO NUNZIO:


  Me infelice, che racconto debbo fare? che dir?


  CREONTE:


   finita: ch un aspetto triste ha questesordio.


  SECONDO NUNZIO:


  Me infelice  lo ripeto: vengo qui con grossi guai.


  CREONTE:


  Cosa dici? Dopo gli altri che ci occorsero di gi?


  SECONDO NUNZIO:


  No, Creonte, tua sorella i suoi figli non li ha pi.


  CREONTE:


  Ahim. Gravi dolori a me, gravi per la citt! Lo senti questannunzio, casa ddipo? I figli morti duna sorte identica.


  CORIFEA:


  Se mai capisse, scoppierebbe in lacrime.


  CREONTE:


  Come gravosa m questa sventura, ahim! Ah, quali mali, misero, tapino me!


  SECONDO NUNZIO:


  Se tu sapessi il resto, ben pi misero!


  CREONTE:


  Sventura pi sinistra ci pu essere?


  SECONDO NUNZIO:


  Insieme ai figli, tua sorella.., non c pi.


  CORIFEA:


  Levate levate lamento, il capo colpiscano le tue braccia candide!


  CREONTE:


  Oh, misera Giocasta, quale termine della vita patisti e delle nozze, per quegli enigmi della Sfinge! E come s compiuta la morte di quei gemini figli, quel frutto dellimprecazione maledicente ddipo? Racconta!


  SECONDO NUNZIO:


  Lesito lieto dinanzi alle torri lo conosci: la cinta delle mura non  cos lontana, che ti sfugga quanto vaccade. Quando i giovinetti figli delvecchio dipo si furono cinti darmi di bronzo, si portarono nello spazio che spara gli eserciti, e stettero  due duci, due guerrieri pronti a lottare in singolar tenzone. Guardando ad Argo, lev Polinice questa preghiera a Era: Augusta dea, io sono tuo, ch ho sposato la figlia dAdrasto e vivo in una terra tua: mio fratello concedimi ducciderlo, la mia mano nemica mi sinsanguini e vinca  richiedeva un serto infame: ammazzare il fratello del suo sangue. Pensando al peso della sorte, molti si mettevano a piangere, guardandosi gli uni gli altri negli occhi. Etocle, volto verso il tempio di Pallade, la dea dallo scudo dorato, disse: Figlia di Zeus, fa che la lancia vittoriosa io da presso, con questo braccio, scagli nel petto del fratello e che luccida:  venuto a distruggermi la patria. E quando fu lanciato, come fiaccola, dalla tromba tirrenica lo squillo, chera il segnale duna lotta allultimo sangue, dun balzo in unorrenda corsa si lanciarono, luno contro laltro. Come cinghiali che arrotano i denti selvaggi, con le gote tutte madide di bava, savventarono con lasta, ma rimpiattati sotto il grande cerchio dello scudo, perch sgusciasse via il ferro, a vuoto. Se luno dei due scorgeva il viso dellaltro affiorare di sullo scudo, manovrava lasta, cercando il colpo danticipo in bocca. Ma con criterio applicavano locchio al foro dello scudo, s che lasta restava inerte. Il sudore colava dal volto degli astanti, per langoscia, pi che da quello dei protagonisti. Etode, nellintento di scostare un sasso rotolatogli fra i piedi, espose lanca fuori dello scudo. Polinice mir, scorgendo offerto al ferro un punto da colpire e lasta argiva trapass lo stinco. Un urlo, tutti insieme, levarono i Danaidi. Leroe ferito prima, in quel frangente, scorse una spalla nuda e con la lancia, a viva forza, il petto trapass a Polinice, dando una gran gioia ai cittadini di Cadmo. La punta dellasta si spezz. Si vide allora a mal partito, fece un passo indietro, prese un macigno e lavvent, spezzando nel mezzo lasta dellaltro: cos la lotta era di nuovo pari: entrambi con la destra oramai priva di lancia. Afferrarono entrambi, allora, lelsa della spada, venendo ad uno scontro ravvicinato; al cozzo degli scudi, volteggiavano in un tumultuoso corpo a corpo. Ed Etocle, chera stato in Tessaglia, ebbe un lampo: di tentare proprio il colpo tessalico. Sottrattosi al travaglioso scontro, porta il piede sinistro indietro, mentre si protegge il ventre sul davanti; poi con larto destro scatta in avanti, conficcando nellombelico dellaltro la spada, spinge fino allimpatto con le vertebre. Piegando insieme fianchi e ventre, il misero Polinice, fra rivoli di sangue, cade. Convinto dessere il pi forte e daver vinto, laltro gett a terra la spada, e saccingeva a depredarlo. E questo lha perduto: con un filo di fiato, Polinice, gi caduto, stringendo ancora nel funesto crollo il ferro, lo confisse a mala pena nel fegato dEtocle. Tutte due, mordendo il suolo con i denti, luno accanto allaltro, caddero, lasciando ancora impredicata la vittoria.


  CORIFEA:


  dipo, ahim, come piango i tuoi guai! Un dio comp le tue maledizioni.


  SECONDO NUNZIO:


  Ascolta ancora quello che segui. Come i figli perdevano la vita, ecco che arriva la misera madre con la figliola, di corsa. Li vide gi dilaniati da colpi mortali e grid: Figli, troppo tardi arrivo a soccorrervi. China ora su luno ora su laltro dei figli, piangeva e singhiozzava, lamentando il lungo travaglio del suo seno; insieme a lei la sorella dei morti, la sua scorta: Fratelli miei carissimi, sostegno della madre in vecchiaia, traditori delle mie nozze! Un rantolo penoso usciva ancora dal petto dEtocle. Ud la madre, pos su di lei la mano molle e non emise voce, ma le parl dagli occhi con le lacrime, per dichiararle laffetto. Quellaltro, Polinice, era ancora vivo: locchio rivolto alla sorella e alla sua vecchia madre, parl cos: Madre, per noi  finita. Ma io compiango te e mia sorella e mio fratello morto. Amico, poi nemico, caro sempre. Seppellitemi voi, madre, sorella, nel suolo della patria, e la citt incollerita placatela voi, ch della terra patria almeno questo mi tocchi, anche se persi la mia reggia. Sia la tua mano a chiudermi le palpebre, madre  e sugli occhi la poggia da s.  Addio, ch gi la tenebra mi fascia. Insieme entrambi esalarono lanima, la travagliosa vita. Ma la madre, vedendo questo, al colmo del dolore, trasse da quei cadaveri la spada e fece un gesto insano: immerge il ferro nel collo e giace morta  fra i suoi cari, cingendo luno e laltro con le braccia. I soldati, balzati in piedi, presero a disputare: per noi, vincitore il nostro re; per loro, laltro. I capi litigavano, e chi diceva come il primo colpo con lasta lavesse inferto Polinice, chi osservava che, morti entrambi, non cera vittoria. Antigone frattanto sgusci via, lontano dai soldati. Quelli corsero alle armi. Una provvida misura fece s che i Tebani se ne stessero presso gli scudi: lesercito argivo non sera ancora catafratto, e noi lo prevenimmo, con un repentino assalto. Resistenza non loppose nessuno, la pianura si riempiva di fuggiaschi, scorreva senza fine il sangue dei caduti, che le lance uccidevano. Vinta la battaglia da noi, gli uni levarono il trofeo della vittoria a Zeus, gli altri rubavano gli scudi ai capi degli Argivi, e noi mandavamo le spoglie entro le mura. Altri ancora trasportano i cadaveri insieme con Antigone, perch la piet degli amici qui li pianga. Lesito fu, per la citt, da un lato il pi felice, dallaltro il pi triste. [Esce.]


  CORO:


  Gli eventi funesti non giungono più


  soltanto all’orecchio: si vedono già


  dinanzi alla casa i corpi di tre


  estinti, che morte comune portò di qui nel buio perenne.


  [Entra Antigone col corteo che accompagna i cadaveri.]


  ANTIGONE:


  Pi non mi velo la gota, che tenera


  ride di riccioli, n di virginea


  porpora sotto le palpebre il viso pudico si tinge:


  come baccante di morti librandomi,


  d’ogni velame la chioma mi libero,


  fasto di vesti di croco non c’è su di me,


  guida di questi cadaveri querula. Ahimè ahi ahimè.


  Fu, Polinice, il tuo nome veridico – ahimè, Tebe mia!


  Lite non lite, ma sangue che sanguina


  perse la casa di Èdipo – fine


  acre di sangue, trista di sangue.


  E che pedale,


  quale canoro lamento fra lacrime


  – ah casa mia! – che su lacrime cadono


  posso levare?


  Reco una madre coi figli, una triplice


  gioia dErinni, cruenti cadaveri.


  Lei rovin la famiglia di dipo,


  che lenigmatico


  canto cap della Sfinge canora,


  alla selvaggia dando la morte.


  Ahi ahim, padre mio.


  In Grecia chi, lungi di qui


  o fra gli eroi nobili un d,


  chi mai pat defimero


  sangue la perdita, che


  tali lutti palesano?


  Ahim, che pigolare! 


  quale uccello fermo lass,


  che dei rami duna quercia o dun abete in cima sta,


  con lamenti solitari


  ai miei dolori fa eco?


  Lugubre il mio gemito che


  piango cos. Sola sar


  sempre la mia vita, n mai


  locchio per me sasciugher.


  Prima su chi questi capelli


  strappati da me getter?


  Sopra quei due seni, da cui


  ebbi il latte della madre,


  o sulle piaghe


  turpi dei miei morti fratelli?


  


  Ohi ohi ohi ohi, vieni qua,


  reca quellocchio cieco;


  augusto padre, mostra,


  dipo, il vivere tuo misero, tu che ai tuoi


  occhi gettasti la nube di tenebra


  e trascinando vai, lunga, la vita tua.


  


  Mi odi, se vaghi


  per casa col vecchio


  tuo piede, o sul letto,


  misero, dormi?


  [Viene in scena dipo, brancolando.]


  DIPO:


  Perché, figlia, coi tuoi pianti mi porti


  alla luce, da quel letto


  nel buio delle stanze, sul bastone


  che sorregge il piede cieco,


  come un’eterea bianca fantasima,


  come un cadavere,


  larva di sogno?


  ANTIGONE:


  Trista parola d’annunzio saprai:


  più non vivono, padre, i tuoi figli


  né la sposa, che presso il bastone


  sempre quel cieco tuo piede reggeva con tanta premura


  – poveri noi!


  DIPO:


  Quali sventure per me! Qui non resta che il pianto, che il grido.


  Tutt’e tre! Per quale sorte,


  come hanno perso la vita? Su, parla!


  ANTIGONE:


  Non per ingiuria ti parlo, né perfida


  gioia m’ispira, ché soffro: di spade


  greve, il genio tuo


  sopra i tuoi figli piombò con le fiamme e la bellica furia


  – poveri noi!


  DIPO:


  Ahim.


  ANTIGONE:


  Cos quel gemito?


  DIPO:


  Figli!


  ANTIGONE:


  Nel dolore sei.


  Se la quadriga del sole vedessi,


  se le pupille scorgessero chiari


  questi che giacciono, corpi di morti 


  DIPO:


   la rovina dei figli chiarissima.


  Ma quella misera sposa per quale destino m morta?


  ANTIGONE:


  Querule lacrime


  chiare fra tutti ella versò,


  corse dai figli, d’impeto d’impetola poppa supplice supplice offrì.


  Presso le Porte Elettre lottavano


  pugna fraterna sul prato di loto:


  ivi i suoi figli trovò,


  come leoni nel covo, la madre,


  già di ferite coperti – una gelida


  cruenta offerta di morte, che


  Ade coglieva, Are porgeva.


  Trasse dai morti la spada sonora di bronzo, l’intinse


  entro le carni, dolente pei figli sui figli ricadde.


  Tutti i dolori quest’oggi s’addensano,


  padre, su questa famiglia, per opera


  del nume che


  l’esito volle.


  CORIFEA:


  Di molti guai principio questo giorno fu per la casa ddipo: sia dato di godere una vita pi felice.


  CREONTE:


  Basta coi pianti;  ora di pensare ai funerali. Ascolta quel che dico,dipo: il regno di questo Paese a me lo diede Etocle, tuo figlio, dando la dote per le nozze a mone e come sposa Antigone, tua figlia. Io dunque a te non consento di vivere oltre in questo Paese, ch Tiresia ha detto chiaro che, finch tu viva qui, la citt non avr pi fortuna. Sgombra, dunque. Lo dico senza offesa, non come tuo nemico, ma ho paura dei tuoi geni malefici, che tocchino a questa terra nuove sofferenze.


  DIPO:


  Sorte, tu mhai creato, da principio, un uomo sventurato, uomo di pena, quantaltri mai. Prima ancora che il parto di mia madre alla luce mi portasse, non nato dunque, Apollo disse a Laio chio sarei stato omicida del padre. Povero me! Quando nacqui, mi spegne nuovamente la vita proprio il padre che me la diede: in me vide un nemico, ch doveva morire di mia mano. Io cercavo la poppa, e lui mespone, misero pasto alle fiere. Ma l vengo salvato  meglio se nel Tartaro si fosse sprofondato il Citerone, che non muccise. Il dio mi volle schiavo in casa dun padrone, che fu Plibo. Uccisi, io sventurato, il padre mio, entrai nel letto della disgraziata madre, ne generai figlifratelli, che poi feci perire, rilevando maledizioni da Laio, e passandole sui figli. No, non ero cos stolto, da fare quel che feci contro gli occhi miei n contro la vita dei miei figli, senza che un dio lo volesse. Ma ora? Ora che faccio, sventurato me? Chi maccompagner, guidando i passi ciechi? Costei, ch morta? Viva s, lavrebbe fatto, lo so bene! I figli, quella splendida coppia? Non li ho pi. Sono forse un ragazzo, da trovarmi da vivere da me? Donde? Perch muccidi dunque del tutto, Creonte? Mucciderai, se mi cacci di qui. Non sar cos vile, da serrarti con le braccia i ginocchi. Alla fierezza della mia nobilt non verr meno, anche se adesso sono a mal partito.


  CREONTE:


  Fai bene a dire che non vuoi toccare le mie ginocchia; n io, daltra parte, lascer che tu viva in questa terra. Di questi due cadaveri, bisogna ormai recarne luno dentro casa; laltro, di Polinice, che qua venne con altri a conquistare la citt, gettatelo lontano dai confini di questa terra senza sepoltura. E sar promulgato questo bando ai Tebani: Chiunque sia sorpreso a incoronare il cadavere o a dargli sepoltura nel grembo della terra, pagher con la morte. E tu, desisti, Antigone, dal triplice compianto sui morti, ed entra in casa; aspetta l, nelle stanze di vergine, il domani, che porter le tue nozze con mone.


  ANTIGONE:


  Padre, in quali sventure siamo immersi, poveri noi! Ti piango, anche di pi che i morti. Non ci sono, certo, mali pi gravi e altri meno gra vi.  tutta una sventura lesistenza tua. Ma voglio fare una domanda a te, nuovo sovrano: dimmi, perch rechi al padre questoltraggio, di cacciarlo via da questo Paese e per un povero cadavere promulghi le tue leggi?


  CREONTE:


   il volere dEtocle, non il mio.


  ANTIGONE:


  Insensato. E tu pazzo che lascolti.


  CREONTE:


   un ordine. Eseguirlo non  giusto?


  ANTIGONE:


  No, se malvagio e dato con perfidia.


  CREONTE:


  Non  giusto che lui sia dato ai cani?


  ANTIGONE:


  La legge non prevede questa pena.


  CREONTE:


  Cittadino e nemico alla citt...


  ANTIGONE:


  S giocata la vita con la sorte.


  CREONTE:


  Ora espii, con la tomba che non ha.


  ANTIGONE:


  Chiedeva il suo: cosha fatto di male?


  CREONTE:


  Comunque rester insepolto, sappilo.


  ANTIGONE:


  Io lo seppellir, malgrado i veti.


  CREONTE:


  E poi con lui seppellirai te stessa.


  ANTIGONE:


  Giacere accanto  bello, se due samano.


  CREONTE [ai servi]:


  Prendetela, portatevela in casa.


  ANTIGONE:


  No! non mi stacco da questo cadavere.


  CREONTE:


  Decide il dio, non quello che vuoi tu.


  ANTIGONE:


  Deciso  di non fare oltraggio ai morti.


  CREONTE:


  Nessuno gli dar libami e polvere.


  ANTIGONE:


  Per questa madre, ti prego, Creonte.


  CREONTE:


  Tempo perso: la grazia non lottieni.


  ANTIGONE:


  Lasciami almeno lavare il cadavere.


  CREONTE:


   un punto che rientra nei divieti.


  ANTIGONE:


  Lascia chio fasci quelle piaghe atroci.


  CREONTE:


  T precluso ogni onore a questo morto.


  ANTIGONE:


  Mio diletto, ti bacio sulla bocca.


  CREONTE:


  Che non ti porti male per le nozze!


  ANTIGONE:


  Credi che, viva, sposer tuo figlio?


  CREONTE:


   necessario: come puoi sottrarti?


  ANTIGONE:


  In quella notte sar una Danide.


  CREONTE [a dipo]:


  Vedi con quale audacia scaglia insulti?


  ANTIGONE:


  Giuro, e lattesti il ferro della spada.


  CREONTE:


  Che smania di schivare queste nozze!


  ANTIGONE:


  Esuler col mio misero padre.


  CREONTE:


  Animo grande, e un grano di pazzia.


  ANTIGONE:


  E  vuoi saperlo?  morir con lui.


  CREONTE:


  Certo, mio figlio non luccidi. Vattene! [Esce.]


  DIPO:


  Figlia, ti lodo per la tua premura...


  ANTIGONE:


  Se sposo, tu te ne vai solo, padre?


  DIPO:


  Rimani, e auguri... A me ci penso io.


  ANTIGONE:


  Sei cieco, padre: chi ti curer?


  DIPO:


  Cadr dove Dio vuole e li star.


  ANTIGONE:


  dipo  questo? E i suoi celebri enigmi?


  DIPO:


   morto. Un giorno in alto, un giorno il crollo.


  ANTIGONE:


  Non devo avere parte nei tuoi guai?


  DIPO:


  Esule con un padre cieco?  unonta.


  ANTIGONE:


  La donna onesta mostra la sua razza.


  DIPO:


  Accostami a tua madre, chio la tocchi.


  ANTIGONE:


  Ecco, s tocca ladorata vecchia.


  DIPO:


  Madre, compagna mia sventuratissima!


  ANTIGONE:


  Giace. Fa pena: tutti i mali insieme.


  DIPO:


  Etocle, Polinice, dove sono?


  ANTIGONE:


  Stanno distesi, luno accanto allaltro.


  DIPO:


  Poveri visi! La mia mano cieca...


  ANTIGONE:


  Ecco, s, tocca i tuoi figlioli morti!


  DIPO:


  Tristi salme dun padre tristo... cari...


  ANTIGONE:


  Mio Polinice, nome tanto caro...


  DIPO:


  Ora sadempie il presagio dApollo.


  ANTIGONE:


  Quale? Di l da questi, nuovi guai?


  DIPO:


  Errante morir  dice  in Atene.


  ANTIGONE:


  Ma che rocca dellAttica taccoglie?


  DIPO:


  Colono sacra, la sede del dio dei cavalli. Su, reggi il padre cieco, se questesilio, con tanta premura, desideri dividerlo con me.


  ANTIGONE:


  In misero esilio va’, la mano porgimi,


  augusto padre, trova in me


  la brezza che sospinge la tua nave.


  DIPO:


  In misero esilio va’, la mano porgimi,


  augusto padre, trova in me


  la brezza che sospinge la tua nave.


  ANTIGONE:


  Son io son io pi misera di tutte quante le tebane vergini.


  DIPO:


  Dove lo pongo il mio vecchio piede? Qua il bastone, figlia mia.


  ANTIGONE:


  Vieni, vieni qua con me,


  il tuo piede mettilo qua,


  forte come un sogno.


  DIPO:


  Ahimè, ahimè, triste triste esilio mio!


  Un vecchio dalla patria in bando va.


  Ahimè ahimè, dura dura sorte!


  ANTIGONE:


  Perch perch? Dice non li vede i rei


  n pagare le follie agli uomini fa.


  DIPO:


  Son io colui che ai vertici


  dei cantici salivo un dì:


  della semivergine


  l’enigma oscuro sciolsi.


  ANTIGONE:


  L’onta della Sfinge citi:


  della fortuna d’un tempo non parlare!


  Tali dolori sul capo ti stavano:


  era la fuga, l’esilio, ed al termine,


  chissà dove, morte.


  Io lacrime nostalgiche da piangere


  lasciando, vado lungi da questa terra,


  errando, cupa vergine.


  Quello che il mio cuore fa


  negli affanni al padre mio


  mi darà la gloria.


  Ahi trist’a me! Oltraggio del fratello, che


  da casa sua, morto insepolto, in bando va.


  Ma nella tenebra, se pure ne morr,


  io gli dar la tomba.


  DIPO:


  Le tue compagne... cercale!


  ANTIGONE:


  Bastano questi pianti miei.


  DIPO:


  Ma presso lara supplica...


  ANTIGONE:


  Sazi gli di dei mali miei.


  DIPO:


  Sui monti cerca Brmio e limpervia chiostra delle Mnadi.


  ANTIGONE:


  La nèbride cinsi anch’io


  una volta per lui, sopra i monti danzai


  cori di Sèmele mistici, ed un tributo


  grato, che grato non era, resi ai numi.


  DIPO:


  Cittadini d’un illustre patria, questi è l’Èdipo


  che famosi enigmi sciolse ed un uomo grande fu.


  Al potere della Sfinge posi fine solo io:


  miserando, senza onori, via mi cacciano di qui.


  Ache, senz’alcun costrutto, lamentarsi e piangere?


  L’uomo deve sopportare ciò che impongono gli dèi.


  [dipo e Antigone escono.]


  CORO:


  Augusta Vittoria, governala tu


  questa vita mia,


  e non mi negare i tuoi serti!
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  Oreste


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Nota da uno scolio  la data dellOreste: il 408. Largomento di Aristofane di Bisanzio, che trova pessimi i caratteri, a eccezione di quello di Pilade, informa che il dramma piaceva molto a teatro. Il testo presenta interpolazioni dattori e corruttele. In un papiro dellarciduca Ranieri  una preziosa reliquia: la notazione musicale dei vv. 338-44.


  Mentre il popolo in fermento  sul punto di giudicare i responsabili della recente uccisione di Clitemestra, Oreste  preda dunintermittente follia, le cui punte salternano a soste di precario sopore; lo assiste, amorevole, Elettra. Lillusione, a cui Oreste saggrappa, di trovare una difesa e un appoggio in Menelao, reduce da Troia con Elena e con la figlia Ermone, cade presto di fronte alla vilt ipocrita di quello, spaventato dalla collera del vecchio Tindaro e dagli umori dei cittadini. Sopraggiunge Pilade, che il padre Strofio ha scacciato come complice del matricidio. Oreste muove con lui allassemblea degli Argivi, che lo condanna dopo un contrasto dopinioni, concedendogli a stento di morire di propria mano anzi che lapidato. Elettra, Oreste e Pilade concertano allora duccidere Elena; Elettra suggerisce di prendere Ermione in ostaggio, mercanteggiando poi con la vita di lei la salvezza del sanguinario terzetto. Uno Schiavo frigio, balzando dal tetto della reggia, descrive la furia omicida scatenatasi contro Elena, che s sottratta alla morte con una magica sparizione. Mentre il palazzo sta per essere bruciato, giunge Menelao assetato di vendetta; Oreste lo ricatta con la spada puntata alla gola di Ermone. Apollo appare ex machina, con Elena resa immortale, e pacifica gli animi, dando Ermone in moglie a Oreste, che regner in Argo, ed Elettra a Pilade.


  A Tndaro  affidata la critica della vendetta privata. E contro il divino promotore e tutore del matricidio, Apollo, che solo sul finire si riscatta assumendosi la responsabilit del sangue empiamente versato, sappuntano molte accuse: Apollo  ingiusto, sterminatore ed empio. Cos la soggezione agli di, qualunque cosa essi siano, si conserta alla ribellione contro il divino immorale:  ancora laspirazione euripidea alla purificazione del divino, nel quadro duna polemica sullambivalenza del matricidio, oggettivamente pio, soggettivamente empio, che si vide gi nellElettra. Qui tuttavia linterpretazione del delitto come atto duna volont consapevole, e quindi le risonanze psicologiche della sua effettuazione, acquistano nuovo rilievo. Oreste ripete a sua difesa gli argomenti delle Eumenidi di Eschilo, ma come un motivo gi pronto. La vera realt e novit del personaggio  nella sua condizione iniziale, nel suo strano morbo. Il senso della sozzura inutile, il timore di nuove crisi, il bisogno daiuto, il triste e affettuoso pensiero di Elettra, loscillazione fra tempeste e bonacce, esaltazioni e avvilimenti, palpitano nelle impennate e nelle soste del delirio e mostrano chiaramente la natura morale e psichica della prostrazione e del vaneggiare. Lapparenza di Oreste, irriconoscibile,  limmagine dun morto. Nelle pupille stravolte  il segno del turbamento, i capelli sono irti, selvatici. Eppure la bruttura  interna: non gi laspetto, ci che ho fatto mi deturpa. Il corpo  disfatto, sparito; resta il nome; e il nome  quello dun matricida. Qual  dunque il tuo male?. La coscienza.


  In questa risposta Euripide tocca lucidamente la soggettivit del reale, lungi da ogni riferimento a forze esterne e fatali, figge locchio nel morbo unicamente psichico del rimorso, interpreta lo squallore, il disagio, la febbre fisica come parvenze sensibili duno struggimento dellanima. Il passo  tra i pi alti momenti raggiunti dallantica spiritualit: i tempi sono come bruciati con un colpo dala che d le vertigini.


  La prima parte dellOreste  poi insigne per valori pi squisitamente poetici e drammatici. Sembra che Euripide si compiaccia di vedere Oreste superato dalla sua sorte e prostrato nel fisico da unimparit a sostenerla (cf. lElettra); cos come  innegabile un gusto per la rappresentazione dellanormale (si pensi allEracle, allIfigenia Taurica, anche, poi, alle Baccanti). Anche qui, con una diligenza degna di miglior causa, si cerc lindividuazione clinica del morbo, ove si riconobbero, accanto a sintomi epilettici, stati dipnosi o di trance (Murray).


  Elettra cova e spia lo sventurato fratello con una trepidanza soavissima; ne parla con parole sfioranti; sembra secondare col suo cuore sollecito e sospeso quellisolamento dai travagli che la quiete immemore gli procura. Si distrae anchella, un attimo, a malignare femminilmente su Elena; e a mezzo il verso sarresta per un improvviso palpito di timore: sappressa il Coro (ora vengono queste, lo sveglieranno, lo vedr pazzo ancora, mi strugger di lacrime). Il Coro avanza in punta di piedi, con un zitti zitti, piano piano; ma Elettra lallontana; il suo canto  affatto alieno da verisimiglianze e si libra a liriche dolcezze.


  Nella seconda parte, altri toni, altra forza drammatica. Di qui il problema dellunit. Non  facile rendersi conto di come dallo squallore stremato che congiunge in tante tenerezze i fratelli gravati dalle loro colpe e circondati da un mondo ciecamente ostile, egoisticamente indifferente, sorga a un tratto una nuova follia, lucida, selvaggia, tesa tutta in una febbre di delinquenza. Il clima  di dramma giallo, di gangsters, e la macchina si monta con un ritmo stretto e potente. Non  vero che i protagonisti, il terzetto di banditi (Christ), siano fantocci. C in loro una cupa consequenzialit di reietti che hanno tutto perduto e si gettano oltre la morale, affondando nel delitto con una foga che si congiunge a un calcolo allucinato. Il terzetto duna sorte premedita lazione con impressionante fermezza. Mentre Oreste ritiene qualcosa del suo tono morne nella dolente austerit delladdio a Pilade, questultimo ordisce il piano dellassassinio di Elena: rimuove disinvolto lostacolo dei servi, assume la personalit dellincendiario, dellomicida nellanimo. Oreste ritrova una sorta di sua sistematica professione (duccidere donnacce non mi stanco). Elettra d il consiglio matricolato del ricatto, suscitando lammirazione degli altri due, mentre una promessa di nozze con Pilade balena come premio del successo; asseconda poi i colpi risolutivi con una stridula ferocia, che la musica fa un poesteriore, anche se viene a mente lElettra di Sofocle.


  Il poeta ha occhio acuto anche per loggetto della strage, e disegna una nuova geniale figuretta di Elena. Questa ha gi mostrato la sua distaccata nonchalance sul principio del dramma: Elettra ha clto lacconciatura alzata dei suoi capelli, la tenace cura della sua bellezza sempre giovane. Ora si dice che  schifiltosa dellEllade, che ha schiavi molli, con specchi e profumi;  anche interessata: nascosta in casa, mette i sigilli a tutto! Nella furia della strage, mentre gli assassini savventano, la bella trascorre nella casa in subbuglio coi suoi strilletti, i suoi gesti disperati che non cessano di mostrarla nel fulgore della sua bellezza: batte il bianco braccio sul petto, sul capo; fugge, col piedino inguainato dal sandalo doro; il candido collo brilla contro la spada nera; poi sparisce ( avvezza a dissolversi chiss come: si pensi allElena).


  Ma, nellesecuzione del delitto, altri particolari rilevano: il falso allarme del Coro che perlustra; la scena dimbroglio fra Elettra e Ermone, con lo sbucare repentino dei complici che pare imbavaglino la fanciulla; la spettacolosa comparsa del Frigio dal tetto, con quel linguaggio assurdo, barbarico, in parte realistico, in parte subordinato a effetti di musica (le ripetizioni di parole giungono al colmo), in parte dovuto a una caratterizzazione caricaturale; lappendice della scena fra Oreste e il Frigio, ove questo  disegnato come un vero servo di commedia; la spezzatura del Coro che discute a parti staccate; infine la grottesca scena dei delinquenti sul tetto, tra il fumo, con Ermione prigioniera sotto lincubo della spada, e Menelao che si sbraccia.


  Questa tragedia, ch apparsa tra le pi disuguali e composite,  in verit, fra le opere conturbanti dEuripide, una delle pi grandi. C qui un genio solitario e tormentato, che nel mito non trova pi che pretesti duno scavo nel cuore umano: egli getta le figure consacrate da una tradizione augusta in nuove venture, con unimpavida audacia e un mordente che gli anni tardi non hanno punto incrinato.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Elettra

  Elena

  Coro di donne argive

  Oreste

  Menelao

  Tìndaro

  Pilade

  Nunzio

  Ermione

  Un Frigio

  Apollo


  


  SCENA: ad Argo, dinanzi alla reggia degli Atridi.


  


  Prima rappresentazione: Atene, 408 a.C.
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  [Oreste giace su un lettino. Elettra lo veglia.]


  ELETTRA:


  Non c parola cos tremenda, non c sventura n evento mandato da Dio, al cui peso non regga la natura umana. Tantalo fu beato (non intendo schernire la sua sorte): figlio di Zeus, si dice. Ebbene: con quellincubo del masso che glincombe sul capo, sta librato nellaria; e sconta la pena, dicono, per questo: uomo, aveva lonore di sedere a mensa con gli di da pari a pari; ma sfren la lingua  vergognoso vizio. Lui fu il padre di Plope; da Plope nacque treo. A costui, nel tessergli lo stame della vita, la dea della discordia impose questo fato: fare guerra a Tieste, il fratello. Ma perch ripercorrere questi fatti nefandi? treo gli uccise i figli e lo invit a banchetto. E treo (taccio di quanto accadde in mezzo) da una donna di Creta, Arope, diede la vita al glorioso Agamennone (ma fu glorioso, poi?) e a Menelao. Questultimo, Menelao, spos la donna odiata dagli di, Elena; e quello, il re Agamennone, sun a Clitemestra in un connubio... esemplare fra i Greci. Da quellunica donna gli nascemmo noi tre femmine, Ifigena, Cristemi, e io, Elettra, e un maschio, Oreste. Empia madre la nostra, che ravvolse lo sposo nellintrico dun peplo senza uscita e lammazz. Il perch, non sta bene a una fanciulla dirlo: lo lascio in ombra; e capisca chi vuole. Devo accusare dingiustizia Apollo? Fu lui che persuase Oreste a uccidere la madre che gli aveva dato la vita: un atto non per tutti glorioso. Lui comunque luccise, dando retta al dio. Ebbi parte al delitto, per quel che pu una donna, anchio, e Pilade, che ag di concerto con noi. Si consuma da allora per un male selvaggio ed  malato, questo povero Oreste. Qui, buttato sul letto, giace, e il sangue della madre  come una ruota che corra e lo rincorra con la follia. Nominare le Eumnidi mi pesa: ma sono loro che con la paura lassalgono, lo stremano.  il sesto giorno che la madre  morta sotto i suoi colpi, e che il suo corpo  l, purificato dal fuoco, e lui non ha inghiottito cibo, non s lavato. Tutto nascosto nel mantello, appena il morbo gli d tregua, torna in s, e piange; a volte invece, via dal letto, balza a precipizio, come un puledro via dal giogo. Argo ha deciso che nessuno ci accolga in casa n ci ammetta al fuoco sacro n rivolga la parola a noi, i matricidi. E questo  il giorno fissato, in cui la citt degli Argivi decider col voto se dovremo morire lapidati o affilare una spada e ficcarcela in gola. Pure, qualche speranza c, di non morire. Da Troia  giunto Menelao. Con la flotta ha occupato tutto il porto di Nuplia, ed  alla fonda lungo il lido, dopo tanto vagare e sbandare nel ritorno da Troia. Elena, quella fonte di tanto pianto,  qui. Lui ha spiato lavvento della notte, ch nessuno di giorno la vedesse passare (dico di quelli chebbero i figli morti a Troia) e le lanciasse pietre. E lha mandata a casa nostra.  l dentro, che piange la sorella e la sventura della casa. Nel dolore ha un conforto: la figlia, che lasci a casa fuggendo per Troia, Ermone, che Menelao condusse qua da Sparta, per affidarla a mia madre. Le d gioia, le fa scordare i guai. Guardo verso tutte le strade, mi domando quando vedr venire Menelao. La forza che ci sostiene  gracile, se non ci salva lui. Grama cosa una casa sventurata.


  ELENA [uscendo dalla reggia]:


  Figlia di Clitemestra e dAgamennone, ragazza mia, ragazza da troppo tempo. Elettra, dimmi, poverina, come mai con te il tuo povero fratello, Oreste,  divenuto lassassino della madre? Oso parlarti, ma non mi contamino: io do la colpa a Febo. Piango, intanto, la morte di Clitemestra. Sorella mia! Da quando me ne andai a Troia come me ne andai, per quel destino di follia, non lho mai pi rivista. Adesso non lho pi, e la piango.


  ELETTRA:


  Che vuoi che dica, Elena? Sei qui, lo vedi: io faccio la veglia a un cadavere squallido (respira cos poco, ch un cadavere); gli sto seduta accanto. Lui... non voglio infierire sui suoi dolori. Proprio tu, beata, e il tuo sposo beato siete ora qui, di contro al nostro squallore.


  ELENA:


  Da quanto tempo sta cos, buttato su quel letto?


  ELETTRA:


  Da quando ha sparso il sangue di sua madre.


  ELENA:


  Disgraziato! E cos lei, la madre: che morte!


  ELETTRA:


  Proprio cos. Io sono disperata.


  ELENA:


  Ragazza, in nome degli di, vuoi darmi ascolto?


  ELETTRA:


  S, ma questassistenza fraterna massorbe.


  ELENA:


  Vuoi andare al tumulo di mia sorella?


  ELETTRA:


  Di mia madre, vuoi dire. E perch?


  ELENA:


  A portare unofferta di capelli e libami da parte mia.


  ELETTRA:


  Ma a te non  permesso andare al tumulo dei tuoi?


  ELENA:


  Di mostrarmi agli Argivi ho vergogna.


  ELETTRA:


  Fai la pudica adesso. Mentre allora fuggisti da casa con infamia.


  ELENA:


  Hai ragione; ma certo non mi parli da amica.


  ELETTRA:


  Che riguardo ti fai degli Argivi?


  ELENA:


  Ho paura dei padri di quei morti, laggi, a Troia.


  ELETTRA:


  C di che aver paura. Ad Argo sei sulla bocca di tutti.


  ELENA:


  Fammi il piacere, toglimi questo timore.


  ELETTRA:


  La tomba di mia madre non potrei mai guardarla.


  ELENA:


  Ma far portare queste offerte ai servi  brutto.


  ELETTRA:


  Perch non mandi Ermone, tua figlia?


  ELENA:


  Una ragazza tra la gente? Non sta bene.


  ELETTRA:


  Cos ripagherebbe delle cure la morta, che la crebbe.


  ELENA:


   giusto. Accetto il tuo consiglio. S, ci mando mia figlia, hai ragione. Ermone, cara, vieni fuori. [Ermone entra in scena.] Prendi questi libami, e i miei capelli; va presso il tumulo di Clitemestra, e tuttintorno versa latte mielato e la spuma del vino, e ritta in piedi, dalla cima del rialzo, di cos: Elena, tua sorella, ti fa dono di questi libami. Alla tomba non  venuta lei, per paura: temeva la folla degli Argivi. Ma di che sia benigna a me, a te, al mio sposo, e anche a questi due sciagurati, vittime dun dio. E quelle offerte funebri, ch tempo ormai chio appresti a mia sorella... tu promettile tutto. Su, va, figlia, fapresto. Versa i libami sul tumulo e torna indietro appena puoi. [Ermone esce. Elena rientra nella reggia.]


  ELETTRA:


  Natura! Che grosso guaio sei per gli uomini, e che salvezza per gli onesti. Avete visto come s spuntati i capelli, per conservarsi bella? sempre lei. Che gli di ti detestino, perch mhai rovinata e con me lui, come tutta la Grecia. Povera me! Ecco queste che arrivano, care voci concordi ai miei lamenti. Forse lo sveglieranno, mentre riposa, e mi consumeranno gli occhi di pianto, solo chio riveda mio fratello in delirio. Camminate, mie care, con passo dolce, non fate rumore, niente scalpicco. Oh, la vostra amicizia  premurosa, certo, ma per me, se si sveglia,  una rovina.


  [Il Coro, di quindici donne argive, entra nellorchestra.]


  CORO:


  Zitte zitte: lieve lombra del calzare


  strofe


  sia, non fate rumore.


  ELETTRA:


  Via, via! L, lontano da quel letto.


  CORO:


  Ecco, come tu vuoi.


  ELETTRA:


  Ah, come un alito a gracile canna


  duna zampogna, parlami, cara.


  CORO:


  Cheta  la voce, come sio fossi in casa.


  ELETTRA:


  Cos va bene. Ancora


  pi piano, piano. Vieni, tranquilla,


  dimmi perch siete venute.


  Lui finalmente giace, sopito.


  CORO:


  Come va? Dimmi qualche cosa, cara.


  antistrofe


  Cosa debbo pensare?


  ELETTRA:


  Pare ancora che respiri, geme fioco.


  CORO:


  Come? Oh, poverino.


  ELETTRA:


  Se dalle palpebre scuoti la tenera


  gioia del sonno, lucciderai.


  CORO:


  Misero! Un dio glimpose odiose


  azioni.


  ELETTRA:


  Ahim, che sofferenze!


  Ingiusto, ingiuste voci parl


  Febo dal tripode: con disumana


  mano la madre disse duccidere.


  CORO:


  Lo vedi? Sagita dentro il suo manto


  strofe


  ELETTRA:


  Sei stata tu, gridando lhai svegliato dal sonno.


  CORO:


  Credevo che dormisse.


  ELETTRA:


  Torna via di qui, va via!


  Rivolgi il tuo piede, non fare mai pi


  tanto fracasso.


  CORO:


  Ma dorme!


  ELETTRA:


  S, dorme.


  Augusta, augusta notte,


  dono di sonno agli uomini di pena,


  sali dallrebo, alata vieni vieni


  a questa casa dAgamennone.


  Per i dolori noi, per la sventura noi


  siamo, siamo perduti. Voi fate rumore. Taci,


  taci, rattieni il voco


  da quel giaciglio: non vuoi dargli


  la cheta gioia del sonno, cara?


  CORO:


  Di, quale termine avr il suo male?


  antistrofe


  ELETTRA:


  E quale mai? La morte: non ha voglia di cibo.


  CORO:


  Dunque, sorte segnata.


  ELETTRA:


  Febo ci ha sacrificati, chiedendoci il sangue nefando di lei, la parricida.


  CORO:


  Fu giusto.


  ELETTRA:


  Ma turpe.


  Hai dato morte, e morta


  sei, madre mia, che a me dsti la vita


  e morte al padre mio, ai figli del tuo sangue:


  ormai non siamo che cadaveri.


  Tu con i morti, e io  questesistenza mia


  fra i lamenti, fra i gemiti, e fra i notturni pianti


  fugge, e uno sposo non ho


  e non ho figli: nel dolore


  la vita sempre trasciner.


  CORIFEA:


  Tu sei vicina,


  ELETTRA:


  vedi che non sia morto, tuo fratello, senza che tu te ne sia accorta. Tutto questo torpore non mi piace.


  ORESTE:


  Cara mala del sonno, medicina del morbo, come dolce mi sei venuta, proprio quando dovevi. E tu, Dimenticanza augusta dogni male, come sei saggia, divinit cui chi soffre sospira! Di dove mai sono venuto qua? Come sono arrivato? Non ricordo pi nulla: ho perso la coscienza.


  ELETTRA:


  Caro, che gioia questo tuo sonno pesante! Vuoi che ti tiri su con le mie mani?


  ORESTE:


  Prendimi, prendimi, s. E tergi questa bava schiumosa dal mio povero corpo, dagli occhi.


  ELETTRA:


   un dolce peso: vuoi che tua sorella rifiuti di curare con amore il fratello?


  ORESTE:


  Reggimi il fianco col tuo fianco. Toglimi dal viso questi capelli luridi: non ci vedo.


  ELETTRA:


  Povera testa ricciuta, cos sporca! Tutta irta, selvaggia: non ti lavi da tanto!


  ORESTE:


  No, rimettimi gi. Nella tregua del delirio mi sento come disarticolato, tutte le membra deboli.


  ELETTRA:


  Ecco. Vedi: i malati stanno bene a letto: un male necessario.


  ORESTE:


  No, ritirami su, rivoltami. Che noia, gli ammalati! non sanno mai che vogliono.


  ELETTRA:


   tanto che non fai un passo! Vuoi poggiare i piedi a terra?  sempre piacevole cambiare.


  ORESTE:


  Oh, s. D lillusione di star bene. Anche se non  vero giova illudersi.


  ELETTRA:


  Adesso almeno ascoltami, fratello mio caro, caro, finch le Erinni ti lasciano il senno.


  ORESTE:


  Hai qualche novit da dirmi. Se  bella, grazie; ma se deve farmi male, sono gi un disgraziato anche troppo.


  ELETTRA:


   arrivato lo zio, Menelao. Le navi sono a Nauplia, allncora.


  ORESTE:


  Come? Davvero? Un parente, che deve tanto a nostro padre,  come una luce in questi nostri guai.


  ELETTRA:


   qui. La prova di quanto ti dico  questa: ha Elena con s, lha portata da Troia.


  ORESTE:


  Meglio per lui se si salvava solo. Se c la moglie, s portato dietro un bel guaio.


  ELETTRA:


  Tndaro ha generato una razza di femmine insigne per vergogna e malfamata in Grecia.


  ORESTE:


  Cerca tu desser diversa da quelle malefemmine: tu puoi. E non solo a parole, nellanima.


  ELETTRA:


  Oh Dio, fratello, il tuo occhio si turba. Eri in te, adesso, ora ritorni a delirare.


  ORESTE:


  Io ti scongiuro, madre, non maizzare contro le vergini serpigne, occhi di sangue. Sono qui, sono qui che savventano.


  ELETTRA:


  Resta tranquillo, sventurato, immobile nel letto. Quello che credi di vedere non esiste.


  ORESTE:


  Febo, muccideranno questi visi di cagne, occhi furenti, queste ministre dellInferno, queste spaventose de.


  ELETTRA:


  Io non ti lascio: ti stringo nel viluppo delle mie braccia, ti trattengo da quei sussulti maledetti.


  ORESTE:


  Lasciami. Tu sei una delle mie Erinni. Mi tavvinghi alla vita per gettarmi nel Tartaro.


  ELETTRA:


  Povera me! Dove trovare aiuto, se c contrario il cielo?


  ORESTE:


  Dammi larco di corno, dammi il dono di Febo, con cui disse Apollo di difendermi dalle de, se con accessi di follia mi turbassero. Mano mortale pu ledere un dio, se non va via lontano dal mio sguardo. Non mi sentite? Non vedete come dallarco teso frecce alate balzano? Oh, ma perch indugiate? Libratevi nellaria a volo. La colpa  degli oracoli. Ah, ma perch deliro, esalando il respiro dai polmoni? Sono balzato via dal letto: dove? dove? Dopo i marosi ancora rivedo la bonaccia. Sorella, perch piangi, col capo nelle vesti? Mi vergogno di te, di darti la mia pena, di dare a una fanciulla tanta noia coi miei malanni. Non ti struggere per i miei guai. Tu lapprovasti, tutto questo; ma il sangue della madre fui io che lo versai. Me la prendo con Febo, che meccit a quellatto scellerato, per confortarmi poi con parole, non a fatti. Credo che il padre mio, se, guardandolo negli occhi, gli avessi chiesto Devo uccidere mia madre?, protendendo al mio mento la mano, mavrebbe scongiurato di non vibrare mai la spada nel collo di mia madre, giacch lui non avrebbe mai pi attinto la luce, e io, povero me, di questi mali avrei toccato il fondo. Ma tu adesso, sorella mia, scopriti il capo, e non piangere pi, anche se cos squallida  la nostra sorte. Quando mi vedi disperato, seccala tu la fonte dellorrore e di questo stravolgimento, e consolami. Quando sei tu che gemi, tocca a me starti vicino e darti buoni consigli. Questo  il migliore aiuto per chi sama. Ora, povera cara, entra in casa, distenditi, affida al sonno le palpebre insonni, e prendi un po di cibo, fatti un bagno. Se vieni meno tu, o se, a furia dassistermi, ti prendi qualche malattia,  la fine. Per me tu sei lunico aiuto, non ho altro, lo vedi.


  ELETTRA:


  Impossibile. No, non ho pi scelta che morire o vivere con te.  lo stesso, del resto: se tu muori  sono una donna, che faccio? Posso salvarmi sola, senza fratello senza padre senzamici? Ma se tu vuoi, va bene, lo far. Ma tu distenditi sul letto, e non seguire troppo ci che ti turba e che ti fa balzare spaurito dal giaciglio: resta gi, sulle coltri. Ch figurarsi dessere malato, anche se non lo sei, spossa e sconforta sempre. [Entra nella reggia.]


  CORO:


  Ahim!


  strofe


  


  Divinità precipiti


  alate venerabili,


  il cui retaggio è un tìaso non bacchico


  ma di lacrime e gemiti,


  fosche Eumènidi che


  battete l’etere vasto di palpiti,


  punendo il sangue punendo il crimine,


  io supplico supplico voi:


  lasciate che la prole d’Agamennone


  trovi oblio della furia


  delirante frenetica. Ahimè!


  Cosa tentasti e come sventurato muori


  accogliendo dal tripode la voce dell’oracolo


  là nel suolo, ove, dicono,


  è l’ombelico della terra, il cupo baratro!


  antistrofe


  Quale pietà precipita


  su te, quale implacabile


  cruenta lotta, misero, ove lacrime


  sopra lacrime accumula


  un dio vindice che


  adduce in casa quel sangue che t’eccita?


  Il gran benessere non è mai stabile


  (mi dolgo, mi dolgo per te):


  un dio lo scrolla, vela d’una rapida


  nave, e in mezzo alla furia


  di terribili calamità


  come tra ingordi flutti lo trascina a picco.


  E quale altra progenie sarebbe venerabile


  più di quella di Tantalo,


  che da celesti nozze trasse la sua origine?


  CORIFEA:


  Ecco il re che s’avanza, ecco qua Menelao,


  il sovrano. È così raffinato nel tratto,


  che subito appare


  l’impronta del sangue di Tantalo. Salve,


  mio re, che guidasti in Asia una flotta


  di mille navigli:


  la fortuna  con te, ch, per grazia divina,


  tu quanto bramavi hai raggiunto.


  MENELAO [entrando in scena]:


  Casa mia, con che gioia ti rivedo di ritorno da Troia, eppure nel vederti piango. Ch non c altro focolare chio abbia visto pi assediato da un vortice di squallide sventure. La sorte dAgamennone la seppi mentre volgevo la prora al capo Mlea. Dai flutti emerse a dirmela il profeta dei mari, Glauco, interprete di Nreo, dio verace. Mapparve e disse: Menelao, tuo fratello giace morto: fin nel bagno estremo che gli fece la sposa. Mi riemp gli occhi di lacrime, e come me i miei uomini. Poi, quando tocco il suolo di Nauplia (mia moglie sera gi diretta qua), maspettavo di stringere fra le mie braccia il figlio dAgamennone e sua madre, felici. Un marinaio invece mi racconta dellinfame assassinio della figlia di Tndaro. [Al Coro:] E adesso ditemi, ragazze: dov il figlio dAgamennone, coinvolto in tali scempi? Era un bambino, allora, in braccio a Clitemestra, quando partii da casa per andare a Troia. Non lo riconoscerei se lo vedessi.


  ORESTE:


  Eccomi, sono qui,


  MENELAO:


  quellOreste di cui domandi sono io. Sar io a dirti spontaneamente tutte le mie pene. Ma innanzi tutto voglio toccarti le ginocchia col gesto di chi supplica, e deporvi, senza fronde dulivo, con le mie labbra una preghiera: salvami. Sei giunto in buon punto, nel pieno dei miei guai.


  MENELAO:


  Dio mio, che vedo? Un morto?


  ORESTE:


  Proprio cos. Se vedo la luce, non sono vivo: troppe le sventure!


  MENELAO:


  Sei tutto irto, selvatico, con quei capelli... Poveretto!


  ORESTE:


  Non  laspetto che mi strazia:  quantho fatto.


  MENELAO:


  Lo sguardo fa spavento: quegli occhi, con le pupille aride...


  ORESTE:


  Il mio corpo  partito, ma la nomea mi resta.


  MENELAO:


  Che bruttura che vedo! Non avrei mai creduto.


  ORESTE:


  Io sono lassassino della povera mamma.


  MENELAO:


  Lo so. Risprmiati un resoconto di tutti questi orrori.


  ORESTE:


  Io posso risparmiare; ma c il dmone ch prodigo, verso di me, di guai.


  MENELAO:


  Ma che hai? Qual  il morbo che ti strugge?


  ORESTE:


  La coscienza: lo so che ho commesso uninfamia.


  MENELAO:


  Che dici? Ha senso ci ch chiaro, ci ch oscuro no.


  ORESTE:


  Ecco:  il rimorso ci che mi consuma.


  MENELAO:


  Un terribile dmone, di certo. Pure, si pu curare.


  ORESTE:


  E il delirio, vendetta del sangue di mia madre.


  MENELAO:


  E quando  cominciata la follia? Che giorno?


  ORESTE:


  Quando sopra la povera mamma ho alzato quel gran tumulo.


  MENELAO:


  Mentreri accanto al rogo o dopo, in casa?


  ORESTE:


  Fu la notte, mentrero allerta per raccogliere le ossa.


  MENELAO:


  Cera con te qualcuno, a sostenerti?


  ORESTE:


  Pilade, che con me comp il delitto e vers il sangue.


  MENELAO:


  Tu soffri dallucinazioni: quali?


  ORESTE:


  Limpressione di scorgere tre vergini nere come la notte.


  MENELAO:


  So di chi parli, non le voglio nominare.


  ORESTE:


  E fai bene: le avvolge un sacro orrore.


  MENELAO:


  Sono loro a darti questo delirio bacchico, per il sangue materno.


  ORESTE:


  Ah che persecuzione che mincalza, povero me!


  MENELAO:


  Chi male ha fatto, male soffre: non c nulla di strano.


  ORESTE:


  Eppure ho unevasione, un alibi.


  MENELAO:


  Non mi dire la morte:  una sciocchezza.


  ORESTE:


  Apollo, che mingiunse deseguire il matricidio.


  MENELAO:


  Eh, gi, lui non sintende del bene n del giusto...


  ORESTE:


  Noi siamo schiavi degli di, qualunque cosa siano poi gli di.


  MENELAO:


  E Febo non taiuta nei tuoi guai?


  ORESTE:


  Lo far: quando? Gli di sono fatti cos.


  MENELAO:


  Da quanto tempo  spirata tua madre?


  ORESTE:


  Sono sei giorni; il rogo  ancora caldo.


  MENELAO:


  Come hanno fatto presto, queste de, a perseguirti per il sangue di tua madre.


  ORESTE:


  Saggio certo non fui, ma amico vero per chi amavo s.


  MENELAO:


  Ma a che ti giova avere vendicato il padre?


  ORESTE:


  Per ora a niente. E un aiuto futuro  come nulla.


  MENELAO:


  E come stai con la citt, dopo quello che hai fatto?


  ORESTE:


  Modiano al punto che nessuno mi parla.


  MENELAO:


  Non hai purificato le tue mani dal sangue, secondo i riti?


  ORESTE:


  Sono escluso da tutte le case a cui maccosti.


  MENELAO:


  Chi  che ti contende questo suolo, fra i cittadini?


  ORESTE:


  Eaco: quellodioso fatto che accadde a Troia, lui lo fa risalire a mio padre.


  MENELAO:


  Capisco: vendica la morte di Palamede su di te.


  ORESTE:


  Io non centravo, e pure sono messo a terra.


  MENELAO:


  E chi altro? Qualcuno degli amici dEgisto?


  ORESTE:


  Questi hanno in mano la citt, minsultano.


  MENELAO:


  Ma la citt consente che tu abbia lo scettro dAgamennone?


  ORESTE:


  Ma come, se neppure ci consentono di vivere?


  MENELAO:


  Ma cosa fanno in pratica? Me lo puoi dire chiaro?


  ORESTE:


  Ci sar un voto contro di noi, questoggi.


  MENELAO:


  E si tratta desilio? O di vita e di morte?


  ORESTE:


  Morte, per pubblica lapidazione.


  MENELAO:


  E tu perch non fuggi oltre confine?


  ORESTE:


  Siamo assediati da armati: tuttintorno, ferro.


  MENELAO:


  Nemici personali o truppe argive?


  ORESTE:


  Tutto il popolo vuole la mia morte:  presto detto.


  MENELAO:


  Poveretto, sei proprio giunto al colmo di sventura.


  ORESTE:


  La mia speranza si rifugia in, te. Tu sei giunto, felice, e ci hai trovati nello squallore. Dona a tuoi cari un poco della tua fortuna, non prenderti tutto il bene per te, prenditi in cambio una parte daffanni, ricambiando cos, su coloro a cui devi, i favori che avesti da mio padre.  un amico di nome e non di fatto chi non  amico nella sorte avversa.


  CORIFEA:


  Arriva a piedi, in fretta, Tndaro di Sparta.  vestito di nero; ha i capelli recisi per il lutto di sua figlia.


  ORESTE:


  Sono finito, Menelao. Viene Tndaro:  proprio la persona che ho pi vergogna di vedere dopo quant successo. Mha allevato bambino, mha riempito di baci, tutto contento di portarsi in braccio il figlio dAgamennone; e cos Leda: tutte due mi facevano festa come ai Dioscuri. Povero cuore mio, povera anima!.. Che brutta ricompensa la mia, per loro. Vorrei andarmi a nascondere, stendermi una cortina di nebbia davanti, per sottrarmi agli occhi di quel vecchio.


  TNDARO [entrando in scena]:


  Dov, dov il marito di mia figlia, Menelao? Ero alla tomba di Clitemestra, quandho sentito dire chera giunto a Nauplia con la moglie, salvo finalmente, dopo tanti anni.  tanto che non lo vedo; gli voglio bene. Dunque portatemi da lui: voglio abbracciarlo, con tutti gli onori.


  MENELAO:


  Salute, vecchio, che dividesti il talamo di Zeus.


  TNDARO:


  Salute, Menelao, caro genero. [Vede Oreste.] Ma guarda! C questo matricida qui davanti a casa, questo serpente che folgora sguardi lucenti, febbrili, il mio odio. E tu gli parli, a questessere immondo, Menelao?


  MENELAO:


  Volli bene a suo padre:  suo figlio.


  TNDARO:


  Suo figlio un uomo simile?


  MENELAO:


  Suo figlio. Se  un infelice, merita rispetto.


  TNDARO:


  A furia di stare coi barbari, sei diventato un barbaro.


  MENELAO:


  Rispettare i parenti  da Greci.


  TNDARO:


  Ma anche non mettersi al disopra della legge.


  MENELAO:


  Tutto quello che vincola fa schiavi, dicono i saggi.


  TNDARO:


  Seguilo tu questo principio, io no di certo.


  MENELAO:


  Sei collerico e VECCHIO: due qualit che non fanno saggezza.


  TNDARO:


  Ma con costui com possibile contendere sul piano della saggezza? Se davvero il bene e il male sono chiari a tutti, s mai visto qualcuno pi insensato di lui, che alla giustizia non ha pensato affatto, n s attenuto alle leggi comuni fra i Greci? Spirato Agamennone sotto i colpi vibratigli sul capo da mia figlia (non lodo certo quel turpe delitto), dellomicidio lui doveva infliggerle una pena legittima, citandola in giudizio, e scacciare di casa sua madre: avrebbe ottenuto, in cambio della sventura, fama dequilibrio; si sarebbe attenuto alla legge; non si sarebbe mai macchiato dempiet. Cos invece  incorso nello stesso destino sinistro di sua madre. Aveva ben ragione di giudicarla trista; ma uccidendo sua madre  divenuto anche pi tristo lui. Ti chiedo solo questo,


  MENELAO:


  supponi che uno sia ucciso dalla moglie, poi che suo figlio uccida a sua volta la madre, e che il figlio del figlio paghi ancora morte con morte: dove si va a finire coi delitti? Furono saggi i nostri padri, facendo questa legge: che chi avesse le mani insanguinate non potesse farsi vedere n avere contatto con nessuno; e lespiazione fosse lesilio, non la morte. Ch, se no, ci sarebbe sempre stato uno implicato nel sangue: quello con lultima sozzura sulle mani. Io, per me, odio le donne empie, e mia figlia per prima, che uccise il marito; e Elena, tua moglie, non lapprovo e non voglio parlarle; e non invidio te, che andasti a Troia per una donna trista. Ma finch posso difendo la legge: perch abbia fine questusanza bestiale, sanguinaria, che non fa che distruggere il Paese e le citt. Ma tu che cuore avesti, sciagurato, quando tua madre scoprendosi il petto ti supplicava? Io non ero presente a quella scena orrenda: pure, le mie vecchie pupille si struggono di lacrime. E c una cosa che concorda con quanto dico: gli di ti detestano, e tu sconti il matricidio con codesto tuo sbandare fra deliri e paure. Testimoni non servono: lo vedo. Menelao, per tua regola, non opporti agli di per aiutarlo: lascia che sia lapidato e ammazzato dai cittadini. Se mia figlia ha pagato il giusto fio con la morte, non era lui che la doveva uccidere. Io sono un uomo fortunato in tutto, tranne che per le figlie: questa  la tara della mia fortuna.


  CORIFEA:


  Beato chi ha fortuna coi figli e non conosce clamorose sventure.


  ORESTE:


  Vecchio, ho paura di parlarti, credimi, perch non posso non darti dolore. Ho ammazzato mia madre e sono un empio; vendicatore di mio padre, ho un altro nome: pio. In questa controversia, prescindiamo da codesta tua vecchiezza, che mi frastorna: solo allora potr seguire la mia strada. I tuoi capelli bianchi mi turbano. Cosa dovevo fare? Ecco i dilemmi, punto per punto. Il padre mi gener, mi partor tua figlia: un campo che accoglie seme altrui. Senza padre non nasce un figlio. Io calcolai di dovere difendere piuttosto lautore della vita, che non lei che sostenne la mia crescita. E poi tua figlia (non ho il coraggio di chiamarla madre) and a letto con altri, in un connubio disonesto, privato. Parlando male di lei, parler male di me; ma devo parlare. Il suo sposo furtivo, dentro casa, era Egisto. Luccisi, e sul suo corpo sacrificai mia madre, compiendo unempiet ma vendicando mio padre. Vengo alle tue minacce. Dici: bisogna chio sia lapidato. Ma senti quanto bene ho fatto a tutta lEllade. Se le donne si fanno cos audaci da uccidere i mariti, per rifugiarsi poi dai figli e andare a caccia di compassione scoprendosi il petto, ammazzare lo sposo con un pretesto qualunque sar un gioco, per loro. Ora landazzo lho stroncato io, compiendo un atto orrendo, come tu proclami. Ebbi ragione dodiare mia madre e ragione ducciderla. Lo sposo assente, via da casa, in armi, capo dei combattenti per la Grecia, lei lo trad profanandogli il talamo; quando saccorse della colpa, allora, invece di punirsi da s, per non pagare la giusta pena a suo marito, castig lui, mio padre, e lammazz. In nome degli di (anche se, giudicando un delitto, non  il caso di fare il nome degli di): se, tacendo, avallavo il gesto di mia madre, cosa mavrebbe fatto il morto? Credi che non mavrebbe odiato e non mavrebbe fatto ballare con le Erinni? O queste de sono solo alleate a mia madre e a lui no, mentre il pi offeso  lui? Sei stato tu la mia rovina, vecchio, che hai generato una figlia malvagia: per la sua trista audacia io restai privo di mio padre e fui matricida. Tu lo vedi, Apollo: nella sua sede augusta, allombelico del mondo, dispensa agli uomini il verbo della sua bocca verace; noi diamo retta a tutto quanto dice. Uccidendo mia madre, ho dato retta a lui.  lui che voi dovete giudicare empio e sopprimere. La colpa  sua, non mia. Cosa dovevo fare? Il dio, cui riconduco la mia macchia dinfamia, sar qualificato a cancellarla o no? Se lui che diede lordine non mi salva da morte, dove trovare scampo? Non dire dunque ch stato uno sbaglio, di ch stata per me, che ho agito, una sventura. Beati sono gli uomini che hanno fortuna con le nozze; chi non lha , in tutto e sempre, un disgraziato.


  CORIFEA:


  Le donne sono sempre un intralcio alle vicende degli uomini e le volgono al peggio.


  TNDARO:


  Fai lo spavaldo e non raccogli le vele delle chiacchiere, ma vuoi ferirmi con le tue risposte. Ebbene, mi spingerai di pi a perseguire la tua morte: sar unottima aggiunta alle premure che mhanno spinto qua, a onorare la tomba di mia figlia. Ecco: andr allassemblea degli Argivi. Non  certo indeciso il popolo:  deciso. Ma io laizzer contro di te e tua sorella, perch siate puniti, con le pietre. Lei merita la morte anche di pi di te: contro la madre tesasper, facendoti arrivare allorecchio tutte quelle chiacchiere ostili, raccontandoti i sogni, le visioni dAgamennone, e quelladulterio con Egisto (che sia maledetto dagli di di sotterra, come amaro fu in terra), finch bruci la casa con un fuoco occulto, senza fiamma. Menelao, te lo dico e lo far: se tu fai qualche conto del mio rancore e della nostra parentela, non opporti agli di stornando da costui la morte, oppure non mettere pi piede sopra il suolo di Sparta. Tu mhai sentito: pensaci; non scegliere gli empi respingendo i pii. E adesso, servi, accompagnatemi lontano da questa casa. [Esce.]


  ORESTE:


  Va, perch quello che ancora debbo dire a costui gli giunga tranquillamente al cuore, senza limpaccio della tua vecchiezza. Dove giri i tuoi passi, Menelao, cos assorto, nei bivi di duplici pensieri?


  MENELAO:


  Lasciami stare. Sono tutto assorto in me stesso e non so a qual partito volgermi.


  ORESTE:


  Non seguire opinioni, non decidere: aspetta di sentire, prima, le mie ragioni.


  MENELAO:


  Va bene, parla. Talvolta tacere  meglio che parlare; ma talvolta  il contrario.


  ORESTE:


  Ecco, parlo. I discorsi lunghi valgono pi di quelli brevi e sono pi chiari. Tu, Menelao, di tuo non devi darmi proprio niente. Devi rendere solo quello che hai avuto: avuto da mio padre. Non parlo di danaro; il danaro  la mia vita, se la salvi: quello che ho di pi prezioso. Ho commesso ingiustizia: ebbene, devo ricevere da te, per questa colpa, qualche cosa dingiusto. Anche mio padre Agamennone ingiustamente chiam a raccolta la Grecia e and a Troia, non gi perch colpevole, bens per sanare la colpa e lingiustizia di tua moglie. Per quellunica cosa, questunico favore devi farmi. Lui sespose sul serio, di persona, come chi ama deve fare per chi lama; pen, sotto le armi, accanto a te, perch tu riprendessi la tua consorte. Questo  quello che avesti: ora ripagami della stessa moneta, penando un giorno solo, ergendoti a mia difesa: non si tratta di dieci anni. Il sacrificio di Aulide, dove fu sgozzata mia sorella, tienitelo pure. Non voglio che tu uccida Ermone. Ora io sto come sto: bisogna pure che tu abbia qualche vantaggio e chio madatti. Fa dunque dono al mio povero padre della mia vita. Se muoio, la casa di mio padre sar estinta con me. Tu mi dirai: Non  possibile. Ma il punto  proprio questo:  nei guai che gli amici devono dare aiuto agli amici. A che servono gli amici, quando tutto va bene? A dare aiuto basta il dio, se vuole. Che tu ami tua moglie, tutti i Greci lo credono (non te lo dico per accattivarti adulandoti).  per lei che ti prego  povero me! a che cosa mhanno ridotto le sventure! Pure, devo soffrire, giacch queste suppliche io le faccio per tutta la mia casa. Zio caro, sei fratello di sangue di mio padre: immagina dudire lui, morto, laggi, vagante spirito sopra il tuo capo, e che sia lui a parlarti come ti parlo io. Ho finito. Ti chiedo salva la vita. Non sono il solo e chiederlo:  la cosa che cercano tutti.


  CORIFEA:


  Io sono donna, ma ti prego anchio di dare aiuto a chi prega: tu puoi.


  MENELAO:


  La tua persona mincute rispetto, Oreste, e voglio fermamente partecipare alla tua sofferenza. Se Dio ci d la forza, dobbiamo condividere le pene dei consanguinei fino a morire e a uccidere i nemici. Ma questa forza vorrei proprio averla dagli di. Sono arrivato qua con una nave vuota di compagni, dopo avere vagato fra travagli infiniti, con una scorta esigua di superstiti. Certo noi non potremmo vincere in uno scontro Argo, vecchia citt pelasgica. Riuscire con discorsi patetici: al pi, la mia speranza  questa. Come ottenere grossi risultati con mezzi esigui? Quando il popolo, in preda alla collera, si sfrena in tutto il suo vigore,  come un fuoco violento da spegnere. Ma se di fronte alla tensione, piano piano, uno cede e si piega, studiando il momento, pu darsi che sbollisca; e se poi calma i suoi bollenti spiriti, sottiene facilmente ci che si vuole. C una piet, nel popolo, e c unenorme passionalit. Cose preziose per chi sa spiarlo. Dunque andr, tenter di persuadere Tndaro e la citt a non esagerare. Anche una nave, se ha le scotte tese con troppa forza, affonda; se le allenta, si regge di nuovo a galla. Leccesso di passione  aborrito dagli uomini e da Dio. Io per  garantito  devo salvarti con lastuzia, non facendo violenza a chi  pi forte. Con la forza, al contrario di quanto forse pensi, non riuscirei a salvarti: non  facile, con una lancia sola, erigere il trofeo sulle sventure in cui tu versi. Io non ho mai cercato di blandire il paese di Argo;  necessario, adesso, che chi ha senno sia schiavo della sorte. [Esce.]


  ORESTE:


  Solo a fare una guerra per una donna, vali: per tutto il resto sei uno zero, un vile nel difendere i cari! E adesso te ne vai? Te ne infischi di me? E i favori dAgamennone, spariti? Non hai avuto un amico nella disgrazia, padre! Ahim, sono tradito e non c pi speranza a cui volgermi, per scampare alla morte che gli Argivi preparano: era lui lunico scampo per la mia salvezza. Ma ecco, vedo Pilade, il mio amico pi caro, che savanza correndo: viene dalla Focide. Che vista dolce! Un amico fidato nelle sventure  pi gradito che la bonaccia per i marinai.


  PILADE [entrando in scena]:


  Ecco qua: sono passato attraverso la cit


  t, affrettando pi del giusto la mia corsa: mhanno detto


  che si tiene unassemblea popolare, anzi lho vista:


   per te e per tua sorella: vi si vuole uccidere


  subito. Che accade? Come stai? Che ti succede, amico?


  Tu mi sei pi caro dogni mio coetaneo, dogni amico


  e parente: tutto questo, lo sai bene, io vedo in te.


  ORESTE:


  Se tu vuoi che una parola dica tutto, s:  finita.


  PILADE:


  Ci significa il mio crollo: ch la sorte  unica.


  ORESTE:


   un vigliacco, Menelao, verso mia sorella e me.


  PILADE:


  Naturale! Chi ha per moglie una donna trista  un tristo.


  ORESTE:


   venuto: ma laiuto, se non cera, identico.


  PILADE:


  Dunque  vero ch arrivato in Paese, finalmente?


  ORESTE:


  Ha tardato, ma a mostrarsi un vigliacco ha fatto presto.


  PILADE:


  E venendo s portato sulla nave quellinfame?


  ORESTE:


  Non  lui che lha portata: a portarlo  stata lei.


  PILADE:


  Tanti Argivi sterminati per lei sola! Ma dov?


  ORESTE:


  Dentro casa mia, se pure si pu dire ancora mia.


  PILADE:


  Ma tu a lui, tuo zio, fratello di tuo padre, che gli hai detto?


  ORESTE:


  Che non lasci che muccida, con Elettra, il popolo.


  PILADE:


  Per gli di, vorrei sapere proprio che cosha risposto.


  ORESTE:


  S schermito, come fanno con gli amici i falsi amici.


  PILADE:


  Con che scusa? Non ti faccio pi domande se lo so.


  ORESTE:


  Venne lui, che quei modelli di figliole semin.


  PILADE:


  Tndaro? Chiss che rabbia per la morte della figlia.


  ORESTE:


  Lhai capita. E a lui del suocero preme pi che di mio padre.


  PILADE:


  E non ha saputo prendere qualche parte alle tue pene?


  ORESTE:


  Non  stato mai un eroe:  gagliardo con le donne.


  PILADE:


  Alle corde sei ridotto? Morte inevitabile?


  ORESTE:


  Su di noi dovr decidere la citt, per il delitto.


  PILADE:


  Ho una gran paura. Dimmi, che stabilir il verdetto?


  ORESTE:


  Morte o vita: una parola per faccende cos grosse!


  PILADE:


  Lascia questa casa, fuggi con Elettra, subito.


  ORESTE:


  Non lo vedi? Ci circondano sentinelle da ogni parte.


  PILADE:


  Ho veduto per le strade blocchi di picchetti armati.


  ORESTE:


  Questo corpo  una fortezza che i nemici assediano!


  PILADE:


  E di me non vuoi sapere? Sono ormai finito anchio.


  ORESTE:


  E per opera di chi? Ai miei guai saggiunge un guaio.


  PILADE:


  S inquietato, Strofio, mio padre, e mha cacciato via.


  ORESTE:


  Ma taccusa duna colpa tua, privata, o pubblica?


  PILADE:


  Correit nel matricidio: sono un empio, dice lui.


  ORESTE:


  Poveretto! Affliggeranno anche te le mie sventure.


  PILADE:


  Io non sono Menelao. E non c che sopportare.


  ORESTE:


  Ma non temi che Argo voglia darti morte, come a me?


  PILADE:


  No, la competenza spetta ai Focesi, non a questi.


  ORESTE:


  Bada, il popolo  tremendo se  guidato da canaglie.


  PILADE:


  Ma se i capi sono onesti, prende decisioni oneste.


  ORESTE:


  Ammettiamo. Adesso occorre consultarci.


  PILADE:


  Ma su che?


  ORESTE:


  Posso presentarmi, a dire...


  PILADE:


  Che hai compiuto un atto giusto?


  ORESTE:


  Certo, vendicando il padre.


  PILADE:


  Ben felici darrestarti.


  ORESTE:


  Mi rimpiatto, allora, e taccio, per morire poi...?


  PILADE:


   da vile.


  ORESTE:


  Cosa debbo fare, allora?


  PILADE:


  C uno scampo, se stai qui?


  ORESTE:


  No.


  PILADE:


  Se vai, c una speranza di scampare a questi guai?


  ORESTE:


  Se ho fortuna, ci pu essere.


  PILADE:


  Meglio, allora, che star qui.


  ORESTE:


  Vado, dunque?


  PILADE:


  Morirai meglio, se dovrai morire.


  ORESTE:


  Giusto: almeno mi sottraggo a vilt.


  PILADE:


  Pi che restando.


  ORESTE:


  La mia causa  giusta.


  PILADE:


  Prega che si giudichi cos.


  ORESTE:


  E qualcuno avr piet...


  PILADE:


  Conta, il fatto che sei nobile.


  ORESTE:


  ...se si sdegna per la morte di mio padre.


  PILADE:


  Questo  ovvio.


  ORESTE:


  Vado: uningloriosa morte  da vili.


  PILADE:


   giusto: approvo.


  ORESTE:


  Lo diciamo a mia sorella?


  PILADE:


  Taci, per amor di Dio!


  ORESTE:


  Lacrime sarebbero.


  PILADE:


  Un presagio molto grave.


  ORESTE:


  Dunque stare zitti  meglio.


  PILADE:


  S, cos guadagni tempo.


  ORESTE:


  Ma c un incubo che resta.


  PILADE:


  Di che parli? Che altro c?


  ORESTE:


  Che massillino le Furie.


  PILADE:


  Per curarti, ci son io.


  ORESTE:


   spiacevole trattare un malato.


  PILADE:


  Non per me.


  ORESTE:


  Bada che non ti contagi il delirio mio.


  PILADE:


  Se fosse?


  ORESTE:


  Non esiteresti?


  PILADE:


   male esitare con gli amici.


  ORESTE:


  Vieni, fammi da timone.


  PILADE:


  Un ufficio che m caro.


  ORESTE:


  E conducimi alla tomba di mio padre.


  PILADE:


  Per che fare?


  ORESTE:


  Per pregarlo di salvarmi.


  PILADE:


  La giustizia cos vuole.


  ORESTE:


  Chio neppure veda il tumulo di mia madre.


  PILADE:


  Fu nemica.


  Ma fa presto, adesso, prima del verdetto degli Argivi;


  al mio fianco appoggia il tuo fianco languido dal male.


  Io ti porter attraverso la citt, senza vergogna, s


  enza darmi gran pensiero della folla. Sei nei guai:


  se ti manco, lamicizia come te la mostrer?


  ORESTE:


  Dice: procuratevi non parenti solo: amici.


  Un estraneo che fa lega con il tuo carattere,


  come amico supera mille consanguinei.


  [Oreste e Pilade escono.]


  CORO:


  La fortuna superba, laltero


  strofe


  valore vivo per la Grecia e lungo i rivi


  del Simoenta, per gli Atridi


  prima felici tornò in pianto,


  dalla prima sventura della casa,


  quando contesa sorse fra i Tantàlidi


  per quell’agnello d’oro:


  banchetti lacrimevoli,


  scempio di figli nobili;


  morte a morte seguendo, la vicenda


  del sangue


  non lascia ancora questi due fratelli.


  Parve bello ma bello non era


  antistrofe


  straziare il corpo dei parenti con la lama


  temprata al fuoco, ergere al sole


  la spada scurita di sangue.


  Il delitto fu subdola sozzura,


  fu delirante iniquità di perfidi.


  Nell’angoscia di morte


  urlava la Tindàride:


  «Figlio, ardire sacrilego


  è uccidere tua madre! La vendetta


  del padre


  bada che non ti frutti infamia eterna».


  


  Quale morbo, che lacrime, quale


  piet pi grande sulla terra che


  la mano matricida che fa sangue?


  Che cosa mai, che cosa mai comp


  il figlio dAgamennone,


  per cui baccheggia di follia, preda dErinni,


  e ruota sanguinarie


  pupille fuggitive?


  Sciagurato, ch vide


  fra quelle, trame doro del mantello emergere


  il petto della madre,


  e, in pena del paterno scempio,


  la madre come vittima sgozz.


  ELETTRA [uscendo dalla reggia]:


  Ditemi, donne, davvero s allontanato dalla casa il povero Oreste, vinto da quel delirare furente?


  CORIFEA:


  No.  andato allassemblea, a sostenere la lotta suprema che incombe: in essa si decider la vostra sorte: sar vita o morte.


  ELETTRA:


  Oh Dio! che ha fatto? E chi lha persuaso?


  CORIFEA:


  Pilade. Arriva un nunzio: fra non molto sapremo, credo, quant stato deciso laggi, di tuo fratello.


  NUNZIO [entrando]:


  Augusta Elettra, figlia sventurata, infelice, del nostro grande capo Agamennone, ascolta. Porto brutte notizie.


  ELETTRA:


  Ah! La fine! Da quanto dici  chiaro. Tu sei qui messaggero di sventura.


  NUNZIO:


  Il popolo pelasgo ha decretato che tuo fratello muoia, e tu con lui, purtroppo. E oggi.


  ELETTRA:


  Lattesa s avverata. Lo temevo da tempo, e mi struggevo in lacrime. Com andato il dibattito? E con quali argomenti gli Argivi ci hanno spacciati e condannati a morte? Avanti, parla, VECCHIO: saranno pietre o sar il ferro a farmi uscire lanima dai denti e a farmi dividere con mio fratello questa triste sorte?


  NUNZIO:


  Arrivavo dai campi e stavo entrando in citt, per sapere di te e dOreste: sono stato sempre devoto a tuo padre, e la tua casa mha tirato su, povero, ma leale con gli amici. Dunque, vedo una folla che avanza e si siede poi sul colle, dove, a quanto si dice, per la prima volta Danao raccolse il popolo in assemblea, volendo dare soddisfazione a Egitto. Vedendo quellassembramento, chiesi a uno: Che succede ad Argo?  arrivato un messaggio nemico o la citt  sullala del turbamento?. Quello dice: Oreste. Non lo vedi che viene avanti, l, per correre il rischio della vita nel processo?. Ho visto, allora, quello che non avrei voluto mai vedere: Pilade e tuo fratello che avanzavano insieme; il secondo dimesso e stremato dal male, laltro come un fratello, addolorato come lamico, tutto premure per il suo male, tutto intento a guidarlo come un bambino. Quando lassemblea fu al completo, salz laraldo e disse: Chi vuol parlare? Oreste  un matricida. Si dica se deve morire o no. Si leva a questo punto Taltibio, che con tuo padre prese parte alla conquista di Troia; e, ligio com sempre a chi comanda, dice parole ambigue: per tuo padre, devota ammirazione; per tuo fratello, tuttaltro che lodi, un viluppo tortuoso delogi e di biasimi  Oreste, dice, instaura, riguardo ai genitori, una norma non certo lodevole. Intanto era tutto sorrisi per gli amici dEgisto. Gente fatta cos, gli araldi. Verso chi ha fortuna, saltano. E il loro amico chi ? Chi sta al potere, chi co manda. Dopo di questo ha parlato Diomede. Non era del parere, lui, duccidere n te n tuo fratello: meglio serbarsi pii, infliggendo la pena dellesilio. Applausi, di chi approvava. Molti non erano daccordo. Do po di lui s alzato un chiacchierone senza freno, armato dimpudenza, argivo e non argivo, intruso a forza fra i cittadini, avvezzo a pescare nel torbido e a fidare sullignorante licenza verbale. Disse di lapidare Oreste e te. Lui vi voleva morti, ma di fare tali proposte glielo sugge riva Tndaro. Salz un altro, per dire tutto il contrario. Un uomo poco gradevole daspetto, ma coraggioso, che si vede poco in giro per la piazza, un contadino (sai, di quella gente ch lunica salvezza del Pae se); tanto intelligente, da sapere, volendo, discutere; tutto dun pezzo, di vita specchiata. Bene: disse che Oreste, figlio dAgamennone, era da incoronare, per aver voluto vendicare il padre, uccidendo una donna trista, maledetta: Non sarma pi nessuno diceva, e pi nessuno parte da casa per la guerra, se chi resta corrompe le donne di casa, viola le spose sole, senza marito: questo avrebbe prodotto Clitemestra. Gli onesti approvavano. Non parl pi nessuno. Ma intervenne tuo fratello e disse: Abitanti del Paese di Inaco, uccidendo mia madre ho difeso, non meno che mio padre, voi. Se lassassinio dei maschi sar lecito alle donne, preparatevi a morire; oppure, sarete schiavi delle donne: farete cio il contrario di quantoccorre fare. Ora la donna che ha tradito il letto di mio padre  morta; se uccidete me, addio legge, non si far che morire: dellaudacia duccidere non ci sar penuria. Il suo discorso piacque, ma non convinse lassemblea. Prevale quellaltro, quel ga glioffo che parla nella massa, propugnando la morte di tuo fratello e tua. E quel povero Oreste a mala pena  riuscito a convincerli di non farlo morire lapidato: ha promesso duccidersi con te, di sua mano, questoggi. Laccompagna qui dallassemblea Pilade, e piange; lo se guono gli amici tra le lacrime, compiangendolo. Verr tra poco, spetta colo amaro per te, scena penosa. Preprati una spada, o un cappio.  forza per te lasciare la luce della vita; a nulla t giovata la nobilt, n Febo, il dio di Pito che siede l sul tripode: anzi tha rovinata. [Esce.]


  CORIFEA:


  Oh povera ragazza, come chini a terra il viso incupito, come stai muta! Sembri pronta a prorompere in gemiti e lamenti.


  ELETTRA:


  Comincio il mio lamento, terra argiva;


  strofe


  bianche affondo le unghie nelle gote,


  sanguinoso strazio,


  sul capo vibro colpi, che Persfone


  ama, la bella vergine, la dea dei morti.


  E pianga in eco la terra Ciclopica


  i lutti della casa,


  accosti al capo un ferro e lo tonsuri.


  Piet, piet si leva


  per questi che morranno,


  duci, un tempo, dellEllade.


  Sparita ormai, sparita  la progenie


  antistrofe


  dei Pelòpidi, e quella casa lieta,


  segno già d’invidia;


  la gelosia divina ora la domina,


  e questo voto carico d’odio e di sangue.


  Vedete, stirpi dolenti d’efimeri,


  che lungo pianto fascia,


  come schiaccia la sorte ogni speranza.


  Di qua, di là si volge


  nel tempo la sventura.


  Vita mortale instabile.


  


  Giungere l, fra cielo


  e terra


  al bilico del masso,


  a quella palla pendula dal cielo


  con catene dorate,


  alla bala di vortici!


  E l gridare


  voci di pianto al padre antico Tantalo,


  che gener che gener i miei padri


  che tanto scempio videro!


  Quella rincorsa alata


  di puledri aggiogati alla quadriga


  Plope la guid


  sul mare, rovesci Mrtilo ucciso


  nel gonfio dei marosi,


  e tenne il carro


  sul margine dei flutti,


  dove imbianca la schiuma le scogliere.


  Di l sulla mia casa


  maledizione amara venne:


  fu la prole del gregge, la trovata dErmete,


  quando lagnello dalla lana doro


  fu prodigio funesto funesto


  per treo allevatore di cavalli.


  Contesa nasce, deviando il carro


  del Sole alato


  dai celesti sentieri del vespro


  verso lAurora, con quel suo puledro


  solingo;


  e alle settemplici Pleiadi volge


  per altre foci la rotta celeste.


  Poi morte a morte avvicenda il banchetto


  ond’ebbe nome per sempre Tieste,


  e la lussuria d’Aèrope, perfida


  e rea di perfide nozze; da ultimo


  sopra di me, su mio padre s’avventa,


  col triste fato della mia casa, sventura.


  [Compare Oreste, sorretto da Pilade.]


  CORIFEA:


  Ecco qua tuo fratello che arriva. Il decreto


  l’ha votato per sempre alla morte.


  Con lui Pilade, il più fedele di tutti


  gli amici, un fratello:


  gli dirige le membra malate, il suo passo


  premuroso, concorde, lo guida.


  ELETTRA:


  Povera me! Sull’orlo della tomba ti vedo, e piango, fratello mio, quasi davanti al rogo di morte. Povera, povera me! I miei occhi ti vedono per l’ultima volta e la testa mi va via.


  ORESTE:


  Vuoi tacere? Vuoi smettere codesti lagni di donna e rassegnarti al fatto compiuto? Triste sorte la nostra, e tuttavia...


  ELETTRA:


  Tacere? E come? Poveri noi! Non ci sar pi dato di vedere la luce, questa luce divina del sole.


  ORESTE:


  Non seguitare a uccidermi anche tu. Basta la morte che questo povero infelice ha data la mano degli Argivi. Non ci pensare pi, a questi guai presenti.


  ELETTRA:


  Povero Oreste, povera giovinezza, che destino! che morte precoce! Adesso che dovresti vivere, ecco: non ci sei pi.


  ORESTE:


  In nome degli di, non mi coprire di vilt, volgendo a una foce di pianto il ricordo dei guai.


  ELETTRA:


  Moriremo:  possibile non piangere? La vita  cos cara! La rimpiangono tutti.


  ORESTE:


   il nostro giorno, questo. Oggi bisogna fare un cappio e sospenderlo o affilare la spada.


  ELETTRA:


  Sii tu, fratello: non lasciare che muccida un Argivo, oltraggiando la prole dAgamennone.


  ORESTE:


  Ne ho abbastanza del sangue di mia madre: te non tuccido; muori come vuoi, ma di tua mano.


  ELETTRA:


  Va bene. Non sar meno pronta di te nel colpo della spada. Ma vorrei stringerti il collo con le braccia.


  ORESTE:


  Prenditi questo gusto vano, se c un gusto, per chi savvia alla morte, in un abbraccio.


  ELETTRA:


  Mio diletto! Unito a me dai nomi pi soavi e cari  tu fratello, io sorella...


  ORESTE:


  Tu mi struggi. E io ti voglio ricambiare tante carezze. Che serve il pudore, oramai? Caro seno di sorella, caro corpo tutto stretto a me! Non abbiamo n figli n amplessi nuziali: abbiamo questo.


  ELETTRA:


  Ah! Se fosse la stessa spada a ucciderci, e una sola bara di cedro lavorato ad accoglierci.  possibile?


  ORESTE:


  Sarebbe una cosa bellissima; ma tu lo vedi quanti pochi amici abbiamo, per contare su una tomba comune.


  ELETTRA:


  Ma non ha detto nulla in tuo favore, non ha cercato di salvarti dalla morte Menelao, quel vigliacco traditore di mio padre?


  ORESTE:


  Non  apparso neppure. Punta sul regno, e s guardato bene dal salvare i suoi. Avanti, su, vediamo di morire con dignit, compiendo qualche cosa che sia ben degna dAgamennone. Io far vedere di che razza sono a tutti, vibrandomi la spada nel fegato; tu, devi imitare il mio coraggio. E tu, Pilade, sii del nostro suicidio testimone e giudice; quando saremo morti, componi con amore i cadaveri, seppelliscili insieme, portandoli alla tomba di nostro padre. Addio. Ecco, vado a mettere in atto il mio disegno.


  PILADE:


  Fermo. Prima di tutto c una cosa che ti rimprovero: tu credi che dopo la tua morte io abbia voglia di vivere?


  ORESTE:


  Perch dovresti morire con me?


  PILADE:


  E me lo chiedi? Perch vivere, senza un amico come te?


  ORESTE:


  Tu non hai ucciso, come me, tua madre!


  PILADE:


  Come ho agito con te, cos debbo subire la tua sorte.


  ORESTE:


  Riporta la tua persona viva a tuo padre; non voglio che tu muoia con me. Tu hai quello chio non ho: una patria, una casa paterna e un porto di ricchezza. S, sono andate a vuoto le tue nozze con questa sventurata che tavevo promessa, in omaggio allamicizia: prenditi unaltra moglie, metti al mondo figli; la parentela fra te e me, sfumata. Il tuo nome  per me nome diletto damicizia: addio. Sii lieto: tu lo puoi, noi no: non c gioia per i morti.


  PILADE:


  Sei ben lontano da quello chio penso. Possa il suolo fecondo non accogliere il mio sangue, n il cielo luminoso laccolga, se ti tradisco e per salvare la mia vita lascio te. Ho ucciso anchio con te, non potr mai negarlo; con te ho deciso quello che tu paghi adesso: dunque devo morire con te, con lei. Accettai di sposarla e lei, per me,  la mia sposa. Tornando a Delfi, a quella rocca della Focide, cosa racconter? Che vero amico prima delle vostre disgrazie, e adesso che tu sei nella disgrazia non ti sono pi amico? Non sta. La vostra angoscia  la mia. Noi moriremo: ebbene, combiniamo insieme un piano, perch nella nostra disgrazia sia coinvolto Menelao.


  ORESTE:


  Oh, mio caro! Se, prima di morire, mi fosse dato di vedere questo!


  PILADE:


  Ebbene, dammi ascolto. E per il colpo della spada, aspetta.


  ORESTE:


  Aspetter, se potr vendicarmi del nemico.


  PILADE:


  Taci! Mi fido poco delle donne.


  ORESTE:


  Di questo non aver paura: sono amiche nostre.


  PILADE:


  Ammazziamo


  ELENA:


  un duro colpo per Menelao.


  ORESTE:


  Pronti, si va. Ma come?


  PILADE:


  Tagliandole la gola: non si nasconde in casa tua?


  ORESTE:


  S, s: sta mettendo i sigilli dappertutto.


  PILADE:


  E non lo far pi, una volta che avr come marito il dio dei morti.


  ORESTE:


  Come si fa? Ha una scorta di barbari.


  PILADE:


  Chi sono? Frigi? Non mi fanno paura.


  ORESTE:


  Maggiordomi di specchi e di profumi.


  PILADE:


  S portata fin qua le mollezze di Troia?


  ORESTE:


  Eh, la Grecia, per abitarci, le va stretta.


  PILADE:


  Razza di schiavi contro chi non  schiavo non pu nulla.


  ORESTE:


  Se questo mi riesce, accetto non una, ma due morti.


  PILADE:


  Pur di vendicarti, anchio.


  ORESTE:


  Dale istruzioni, spiega fino in fondo il tuo pensiero.


  PILADE:


  Entriamo in casa come pronti a morire.


  ORESTE:


  Ci sono, fino a qui; ma il resto?


  PILADE:


  Con lei faremo piagnistei sopra la nostra sorta.


  ORESTE:


  Cos scoppier in pianto, tutta contenta, dentro.


  PILADE:


  E noi ci troveremo nella stessa posizione.


  ORESTE:


  E poi? La nostra lotta come la faremo?


  PILADE:


  Nascosti sotto queste vesti avremo i pugnali.


  ORESTE:


  Ma ci saranno gli uomini di scorta: come potremo uccidere?


  PILADE:


  Li chiuderemo nelle stanze; uno qua, uno l.


  ORESTE:


  Ma se uno grida, bisogner ammazzarlo.


  PILADE:


  Allatto pratico vedremo dove converr mirare.


  ORESTE:


  Alluccisione di Elena; capisco.


  PILADE:


  Appunto. E adesso ascolta come ragiono bene. Se puntassimo la spada contro una donna pi virtuosa, il nostro delitto sarebbe infame. Qui si tratta di ben altro. Pagher il fio per tutta la Grecia, per i padri che le uccise, per i figli che distrusse, per le spose che rese vedove. Saranno acclamazioni, accenderanno il fuoco sugli altari, augurando felicit per te, per me, che avremo sparso il sangue duna donna perversa. Se ucciderai costei, non sarai pi chiamato il matricida: ti toglierai di dosso questo nome per un altro pi bello: luccisore di Elena omicida. No, non  giusto, non  giusto che Menelao sia felice, e che a tuo padre, a tua sorella, a te tocchi la morte, e a tua madre (ma di questo non  il caso di parlare, sorvoliamo); non  giusto che occupi la tua casa, dopo aver ripreso la sua donna in virt della lancia dAgamennone. Dunque, se non sguaino la spada contro di lei, se non la faccio nera del suo sangue, chio non viva pi. Se poi non ci riesca di compiere il delitto, prima di morire bruceremo la casa. Ci sar almeno un punto in cui non falliremo: avremo fama dessere morti nobilmente, o desserci salvati nobilmente.


  CORIFEA:


  La figliola di Tndaro s meritato lodio dogni donna, perch ha gettato lonta sopra tutto il suo sesso.


  ORESTE:


  Ah! Non c proprio nulla, non c ricchezza, n potere, che valgapi dun amico leale.  unassurda sciocchezza barattare un amico nobile con la massa. Sei stato tu a trovare lagguato per Egisto, tu mi sei stato al fianco nel pericolo. Sei tu adesso ad offrirmi la vendetta sui miei nemici e non ti tiri in disparte. Adesso smetto di lodarti, perch le troppe lodi dnno noia. Io che ormai spiro lanima, voglio morire dopo aver fatto del male a coloro che odio, per rovinare a mia volta chi mi trad, perch pianga chi mi rese infelice. Io sono figlio dAgamennone, che domin la Grecia; liberamente eletto, non fu un tiranno, ma ebbe forza quasi divina. Non lo disonorer con il triste spettacolo duna morte da schiavo: lascer la vita come un uomo libero, punir Menelao. Una sarebbe la felicit, per noi: se una salvezza insperata da chiss dove ci toccasse  dare la morte e non morire:  quello che mi auguro. Quello che voglio  dolce tanto che, solo a dirlo con parole che volano, carezza il cuore duna gioia che non costa.


  ELETTRA:


  A me, fratello, sembra gi daverla in mano, questa salvezza per te, per lui, e in terzo luogo anche per me.


  ORESTE:


  Tu accenni a una divina provvidenza: di che si tratta? Tu sei piena di senno: lo so bene.


  ELETTRA:


  Ascolta bene. [APilade:] E anche tu stabene attento.


  ORESTE:


  Parla. Attendere un bene  una gioia.


  ELETTRA:


  La figlia di Elena tu la conosci  domanda superflua.


  ORESTE:


  S, certo, Ermone, che fu allevata da mia madre.


  ELETTRA:


  Lei.  andata al tumulo di Clitemestra.


  ORESTE:


  A che fare? Tu insinui una speranza: quale?


  ELETTRA:


  A versare libami per nostra madre, alla tomba.


  ORESTE:


  E cosa centra questo che hai detto con la mia salvezza?


  ELETTRA:


  Prendete lei come ostaggio, quando torna.


  ORESTE:


  E che rimedio  questo per noi tre?


  ELETTRA:


  Una volta che Elena sia morta, se Menelao vuol fare del male a te, a Pilade e a me (lamicizia fa di noi una cosa sola), tu di che ucciderai Ermone. Bisogner tirar fuori la spada e avvicinarla al collo della ragazza. Se non vuole che muoia sua figlia e ti salva, lui, Menelao, vedendo il cadavere di Elena nel sangue, lascia che il padre sabbia il corpo della figlia. Se invece lui non domina lo slancio della collera e tuccide, tu sgozza la ragazza. Penso che sulle prime far fuoco e fiamme, e poi mitigher il suo sdegno col tempo: non  n coraggioso n forte. Il presidio, per noi, della salvezza, io credo che sia questo.  tutto.


  ORESTE:


  Cara! Hai il cuore dun uomo, in membra cos fragili di donna. Non meriti la morte, ma di vivere. Pilade, questa  la donna che rischi di perdere; se vivi, beate le tue nozze!


  PILADE:


  E cos sia. Possa venire nella mia citt, nella Focide, onorata da splendidi imenei.


  ORESTE:


  E quanto ci vorr perch ritorni a casa Ermone? Tutto quello che hai detto va benissimo, purch abbiamo fortuna, purch prendiamo il cucciolo di quel padre sacrilego.


  ELETTRA:


  Penso che ormai non sia lontana. Lo deduco dal calcolo del tempo.


  ORESTE:


  Bene. Dunque tu, sorella, resta davanti a casa e aspetta che la ragazza venga. E sta attenta che, prima che il delitto sia compiuto, non entri in casa uno dei loro o il fratello di nostro padre; dacci una voce l dentro, picchiando alluscio o facendoci arrivare una parola. Noi entriamo in casa, Pilade, e armiamoci la mano per la lotta suprema: tu dividi ogni pena con me. Padre mio, che dimori nel buio della notte,  Oreste che ti chiama, tuo figlio. Vieni, aiuta chi ti supplica.  per te che subisco questa misera sorte, ingiusta. Giusto fu quel che feci, e tuo fratello mha tradito. Io voglio prendere sua moglie e ucciderla. Dacci tu il tuo concorso.


  ELETTRA:


  S, vieni, padre, se dentro la terra ascolti i figli che ti chiamano, i tuoi figli che muoiono per te.


  PILADE:


  Fosti congiunto di mio padre: ascolta anche le mie preghiere,


  AGAMENNONE:


  salva i tuoi figlioli.


  ORESTE:


  Ho ammazzato mia madre.


  ELETTRA:


  A toccare la spada fui io.


  PILADE:


  Io fui che diedi lordine e che troncai glindugi.


  ORESTE:


  Lo feci per difenderti, padre.


  ELETTRA:


  Non tho tradito neppure io.


  PILADE:


  Sentendo questi rinfacci, salverai i tuoi figli?


  ORESTE:


  Io ti verso libami di lacrime.


  ELETTRA:


  Io di lamenti.


  PILADE:


  Adesso basta.  tempo di passare allazione. Se penetra fino dentro la terra lo strale delle preghiere, lui le ascolta. E tu, Zeus, padre della stirpe, e tu, Giustizia augusta, a lui e a me date il successo, e a lei. Tre amici, una lotta, una giustizia. [Oreste e Pilade entrano nella reggia.]


  ELETTRA:


  Donne di Micene, amiche


  strofe


  elette in questa sede argiva.


  CORO:


  Che gridi, augusta? Nome daugusta ancora tu hai nella citt.


  ELETTRA:


  Voi state a guardia della carreggiata, voi della casa, da questaltra parte.


  CORO:


  Perch massegni questo cmpito? Dimmelo, cara.


  ELETTRA:


  Ho paura che presso la casa appostato durante la strage taluno aggiunga sventura a sventura.


  COREUTA DEL PRIMO SEMICORO:


  Su, sbrighiamoci, andate; io star a guardia di questa via che volge verso Oriente.


  COREUTA DEL SECONDO SEMICORO:


  E io di questa, che guarda al tramonto.


  ELETTRA:


  Scruta di fianco, gira le pupille.


  CORO:


  Di l a qui scrutiamo e poi di qui a l, come vuoi.


  ELETTRA:


  Tuttin giro le pupille


  antistrofe


  girate, fra i capelli, ovunque.


  CORO:


  Qualcuno viene. Bada; quel contadino che ronza qua chi ?


  ELETTRA:


   la fine: le fiere armate, occulte certo costui denunzier ai nemici.


  CORO:


  Amica, non temere: non c nessuno  un abbaglio.


  ELETTRA:


  E di l tutto resta tranquillo? Dammi tu questa buona notizia, che tutto  calmo davanti alla reggia.


  COREUTA DEL PRIMO SEMICORO:


  Tutto bene di qua: ma voi guardate dallaltra parte. Qui nessuno viene.


  COREUTA DEL SECONDO SEMICORO:


  Qui come sopra: non c gente in vista.


  ELETTRA:


  Fammi accostare lorecchio alla porta.


  CORO:


  C calma. E voi che fate l? Non vedo rosso: perch?


  ELETTRA:


  Povera me! Non sentono. Che guaio!


  smussato le spade la bellezza?


  Forse un Argivo dun balzo


  entrer in casa, aiuter.


  Guardate meglio: non  ammessa tregua.


  Venite qua, voialtre; e voi di l.


  CORO:


  Percorro la via, scruto, s, dappertutto.


  ELENA [da dentro]:


  Ah! Cittadini! Muoio! Tradimento!


  COREUTA DEL PRIMO SEMICORO:


  Sentite? I nostri agiscono. Il delitto!


  COREUTA DEL SECONDO SEMICORO:


   Elena che strilla, a quanto pare.


  ELETTRA:


  Somma, perenne potenza di Zeus,


  vieni in aiuto dei miei, come puoi.


  ELENA [da dentro]:


  Io muoio,


  MENELAO:


  tu non maiuti?


  ELETTRA:


  Morte, sterminio, rovina!


  Duplici, bifide spade vibrate


  a viva forza su lei


  che tradì il padre, che tradì lo sposo e innumeri


  Greci ammazzò, laggiù


  lungo quel fiume, là presso quei vortici


  dello Scamandro, dove per gli strali ferrigni


  caddero tante lacrime su lacrime..


  CORIFEA:


  Silenzio! Fate silenzio: ho udito un colpo, come un tonfo sulla strada presso la casa.


  ELETTRA:


  Donne care, in mezzo allassassinio ecco che arriva Ermone. Non gridiamo pi. Viene avanti e cade nella rete. Che bella preda sar, se la pigliamo. Ora ricomponetevi: occhio tranquillo, e non trapeli nulla da voi di quello ch successo. Io avr negli occhi una tristezza fosca, come ignara di ci che s compiuto. [Entra Ermone.] Ragazza mia, ritorni dalla tomba di Clitemestra? Hai messo le corone? Hai versato i libami?


  ERMONE:


  S, torno adesso. Credo dessermi conciliata il suo favore. Ma non so che grido ho udito di lontano giungere dalla casa: m venuta paura.


  ELETTRA:


  Che vuoi, la sorte che ci tocca giustifica i lamenti.


  ERMONE:


  Taci. Che c di nuovo? Cosa dici?


  ELETTRA:


  Morte dOreste e morte mia: cos ha deciso la citt.


  ERMONE:


  No! Non sia mai! Voi mi siete parenti.


  ELETTRA:


  Detto fatto. Il giogo del destino  su di noi.


  ERMONE:


  E tutto quel gridare in casa era per questo?


  ELETTRA:


  Supplice, alle ginocchia dElena, gridava.


  ERMONE:


  Chi? Se non parli, non capisco.


  ELETTRA:


  Il povero


  ORESTE:


  per non morire, e per me.


  ERMONE:


   giusto, certo, che la casa levi grida.


  ELETTRA:


  Quale ragione ci pu essere per pregare di pi? Su, va anche tu, unisci le tue suppliche a quelle dei tuoi cari, cadendo ai piedi di tua madre ( cos ricca dogni fortuna, lei): che Menelao non lasci che noi moriamo. Mia madre tallev nelle sue braccia: abbi piet di noi; sollevaci dalla sventura. Vieni, affronta la prova; io ti far da guida. In te sola , per noi, la salvezza.


  ERMONE:


  Ecco, maffretto a entrare. Vauguro di salvarvi, per quanto  in me. [Entra in casa.]


  ELETTRA:


  Ehi l, miei cari armati, che aspettate a ghermire la preda?


  ERMONE [dentro]:


  Povera me, che vedo? Voi chi siete? ORESTE [dentro]:


  Taci, ch meglio. Sei venuta non per salvare te, ma noi.


  ELETTRA:


  Tenetela, tenetela. Puntatele contro il collo la spada e state fermi; ch se ne renda conto, Menelao, che ha trovato degli uomini, non dei Frigi vigliacchi, ed ha la sorte che tocca ai vigliacchi. [Entra nella reggia.]


  CORO:


  Amiche, amiche, ol


  strofe


  le vate strepito, fragore e strepito


  presso la reggia, ch gli acuti gemiti


  non dstino terrore fra gli Argivi


  spingendoli ad accorrere a palazzo,


  prima che Elena io possa scorgere


  fatta cadavere cruento, immobile,


  prima dudire il racconto dun servo:


  gli eventi li so in parte, in parte no.


  Divina giusta nemesi


  piomba su Elena:


  ha colmato di lacrime lEllade intera


  per quel fatale quel fatale Paride


  che tutta lEllade condusse a Troia.


  CORIFEA:


  Battono ai chiavistelli della reggia. Fate silenzio! Viene fuori uno


  dei Frigi. Da lui sapremo qual  la situazione in casa.


  FRIGIO [entrando in scena]:


  Spada argiva (gi morivo)


  ho schivato coi miei calzari barbari


  di l dai travi cedrini del talamo


  e dai trglifi dorici,


  via, via, Terra Terra!,


  fuggi fuggi barbaro.


  Ahi ahi!


  Dove fuggo, donne mie? Volo via


  per laria bianca, per quel mare che


  lOceano taurocefalo cingendo il mondo serra damplessi?


  CORIFEA:


  Uomo dellIda, servo dElena, che c?


  FRIGIO:


  Troia, Troia, ahi, ahim,


  frigia citt, monte sacro dellIda,


  terra fertile, voi perdutamente gemo,


  modulo modulo un canto


  con voce barbara,


  per laligero abbaglio, piuma di cigno aereo,


  della belt del cucciolo di Leda, Elena trista,


  che, per quelle apollinee torri squadrate, fu


  come unErinni. Ahim.


  Ahi quali canti lugubri lugubri,


  terra di Drdano, dove lamasio


  di Zeus cavalc, Ganimede.


  CORIFEA:


  Parla chiaro e racconta minutamente che succede in casa.


  FRIGIO:


  Ail, ail: preludiano cos


  canti di morte i barbari


  in lingua asiatica, se


  sangue di re, brandi mortiferi


  dacciaio a terra versano.


  Se vuoi chio dica tutto, in casa vennero


  due Greci, due leoni gemini:


  padre del primo il duce dellesercito;


  laltro, figlio di Strofio, una mente perversa,


  come Odsseo, acqua cheta, che imbroglia tacendo,


  con gli amici fedele, animoso alla prova,


  esperto di guerra, era un drago omicida;


  alla malora quella sorda


  furbizia, quel matricolato.


  Entrano, saccostano


  al seggio di colei che fu sposata


  da Paride larciere, gli occhi torbidi


  di pianto, accovacciati,


  umili, uno di qua, laltro di l,


  dambo le parti allerta, barricati.


  Alle ginocchia dElena


  le mani supplici tendono tendono.


  Precipitandosi i servi frigi


  corrono corrono,


  e luno laltro interroga


  allibito se c


  una frode, e qual .


  E chi dice di no,


  altri che il drago, gi


  matricida, ha con s


  per la Tindaride panie subdole.


  CORIFEA:


  E tu? terrorizzato, gi scappavi?


  FRIGIO:


  Allusanza dei Frigi dei Frigi, ero l


  presso i riccioli dElena dElena:


  con un solido cerchio piumato, movevo


  laria laria dinanzi alle gote di lei,


  allusanza barbara.


  Lei con le dita girava


  alla rocca il lino,


  e al suolo il filo cadeva gi:


  dalle spoglie di Frigia, voleva dedurre


  unofferta alla tomba, tessuta col lino,


  vesti purpuree, doni a Clitemestra.


  Ma Oreste si volse


  alla donna di Sparta:


  Figliola di Zeus,


  discendi dal seggio, cammina,


  e al focolare avito dellantico


  Plope vieni,


  ci che ho da dirti ascolta.


  E la trascina la trascina, e lei


  seguiva, ignara. Il complice,


  intanto, altro faceva,


  il Focese perverso:


  Fuori di qui! Sempre vigliacchi i Frigi!


  Chi qua chi l li chiuse


  nelle stanze: taluni


  nelle stalle, taluni nel portico,


  e altri a dritta e a manca


  lungi da lei, chi qua chi l, li sistem.


  CORIFEA:


  E dopo questo che cosa  successo?


  FRIGIO:


  Madre madre dell’Ida


  possente possente, ahimè,


  quali eventi di sangue, sventure nefande.


  Io vidi io vidi


  dentro questa reggia.


  Di tra purpuree vesti dall’ombra


  spade brandirono,


  di qua di là


  rotando l’occhio, temendo gl’intrusi.


  Stanno poi come cinghiali


  di montagna in faccia a lei


  ripetendo: «Morirai,


  morirai, del vile sposo vittima,


  che il figlio del fratello


  in Argo a morte consegnò».


  «Ahimè, ahimè» gridava lei, gridava.


  Colpi del candido braccio sul petto,


  dure percosse sul capo misero,


  orme d’un sandalo d’oro, d’un piede


  che fugge via che fugge via;


  ma le ficca nei capelli le sue dita Oreste,


  il suo stivale di Micene avanza:


  le torce, sopra l’omero sinistro, il collo,


  e nella gola


  già spinge la sua spada nera.


  CORIFEA:


  E voi doveravate, per difenderla?


  FRIGIO:


  Al grido, gli stipiti e i battenti


  scardiniamo con leve, nelle stanze


  doveravamo, e corriamo in aiuto


  di qua, di l, brandendo


  chi strali, chi pietroni e chi una spada.


  Ci si par dinanzi Pilade


  inflessibile, ed era ed era come


  Ettore frigio o Aiace dal cimiero triplice


  chio vidi vidi alle porte di Pergamo.


  Le spade sincrociarono.


  Allora allora s che rivelarono


  i Frigi, quanto noi siamo pi deboli


  delle armi elleniche:


  chi spariva fuggendo, chi era cadavere,


  chi ferito, chi scampo da morte cercava


  chiedendo piet.


  Gran fughe nelle tenebre:


  chi cadeva, chi stava per cadere, chi giaceva.


  Venne la povera Ermone, e gi


  cadeva, misera, la madre, esanime.


  I due corrono su lei, baccanti


  senza tirso, e la ghermiscono:


  un cucciolo di monte. E quindi puntano


  su Elena di nuovo:


  ma non cera pi 


  di tra le stanze, via: volatilizzata.


  Gran dio del cielo, Terra, luce, notte!


  Effetto di magiche


  male, di filtri, o furto degli di.


  Il resto non lo so: fuggii


  a precipizio fuori del palazzo.


  Molte durissime prove, durissime


  sopport Menelao, ma invano da Troia


  con Elena torn.


  [Dalla reggia esce Oreste.]


  CORIFEA:


  Qui novit succede a novit. Davanti alla reggia c Oreste. Impugna la spada. Cammina con passo smarrito.


  ORESTE:


  Dov quello che fuggendo s sottratto alla mia spada?


  FRIGIO:


  Io tadoro, e a te mi prostro, sire, alluso barbaro.


  ORESTE:


  Qui non siamo a Troia, qui siamo in terra greca, ad Argo.


  FRIGIO:


  Dappertutto  meglio vivere che morire, per chi ha senno.


  ORESTE:


  Ma non hai gridato forse a Menelao daccorrere?


  FRIGIO:


  In tuo aiuto, garantisco: te lo meriti di pi.


  ORESTE:


  Dunque  giusto che sia morta la Tindride? S o no?


  FRIGIO:


  S, giustissimo: tre gole avesse avuto, da colpire!


  ORESTE:


  Parli bene per vilt: dentro pensi unaltra cosa.


  FRIGIO:


  Come? Lei che ha rovinato tanto i Frigi quanto i Greci?


  ORESTE:


  Giura (o bada, che tammazzo) che non parli per lusinga.


  FRIGIO:


  Sulla vita mia, lo giuro: pi sincero di cos?


  ORESTE:


  Anche a Troia i Frigi avevano tanto orrore per il ferro?


  FRIGIO:


  Via la spada! Da vicino ha un riverbero di morte.


  ORESTE:


  Temi che, come la Grgone, ti trasformi in una pietra?


  FRIGIO:


  No, in cadavere; non so niente della Grgone.


  ORESTE:


  Sei uno schiavo e temi lAde, libert da tutti guai?


  FRIGIO:


  Non c uomo, sia pur schiavo, che non goda della luce.


  ORESTE:


  Hai ragione. Il tuo giudizio tha salvato. Dentro! Va!


  FRIGIO:


  Non mammazzi, allora?


  ORESTE:


  Assolto!


  FRIGIO:


  Che incantevole parola!


  ORESTE:


  Posso ripensarci.


  FRIGIO:


  Adesso, quel che dici non mi va.


  ORESTE:


  Sciocco! Credi che m’abbassi a tagliarti il collo? No!


  Non sei donna, tu, né posso metterti fra gli uomini.


  Sono uscito dal palazzo per vietarti di gridare:


  Argo, come sente un grido, si risveglia sùbito.


  Venga Menelao: nel cerchio della spada mia l’aspetto


  fiero dei suoi lunghi riccioli biondi. Non mi fa paura.


  Se raccoglie forze argive e dà l’assalto a questa casa


  per punire l’assassinio d’Elena, e non salva me,


  mia sorella, e in terzo luogo Pilade, mio complice,


  moglie e figlia qui vedrà tutt’e due cadaveri.


  [Rientra nella reggia.]


  CORO:


  Oh sorte, sorte, ahim!


  antistrofe


  Ora precipita in nuovo, orribile


  rischio la casa per la stirpe d’Àtreo.


  Che facciamo? Avvertiamo la città?


  O stiamo zitte? È più sicuro, amiche.


  Vedi, con impeto un fumo rapido


  sale nell’etere: cosa significa?


  Quelli accendono torce, per dar fuoco


  alla reggia, non paghi di delitti.


  La sorte umana regola


  arbitro un dèmone.


  Ha potenza sovrana: su questa dimora


  egli piombò piombò nel sangue vindice


  da quando Mìrtilo piombò dal cocchio.


  CORIFEA:


  Ecco Menelao; lo vedi che s’affretta qui davanti


  al palazzo. Certo fiuta il destino che gl’incombe.


  Affrettatevi a bloccare i serrami con le spranghe,


  voi che state in casa, Atridi! Per chi soffre come tu


  ora soffri, Oreste, un uomo prospero è temibile.


  MENELAO [entrando in scena]:


  Eccomi: ho udito le prodezze spaventose di due leoni  quelli non sono uomini, per me. Ho udito di mia moglie, che non  morta, ma  sparita: favola vana se chi me lha detto ha parlato tradito dalla paura. Sono, tuttavia, imprese degne di quel matricida, e fanno ridere. Su, aprite la casa! Dico ai servi: spingete quei battenti, ch almeno io salvi dalle mani degli assassini mia figlia, e mi riprenda quella povera, misera mia sposa. Per mano mia, gli omicidi di mia moglie moriranno con lei. [Oreste e Pilade appaiono sul tetto della reggia con Ermone sul cui collo Oreste punta una spada.]


  ORESTE:


  No! Tu quei chiavistelli non li tocchi! Dico a te, Menelao, che torreggi spavaldo. Se no, con questo cornicione io ti spacco la testa: romper questi bei merli antichi. Le spranghe tengono chiusi i serrami, che arresteranno il tuo zelo soccorritore, impedendoti dentrare.


  MENELAO:


  Ma che succede? Vedo un bagliore di fiaccole, e l, in cima alla casa, costoro, barricati, e una spada appostata sul collo di mia figlia.


  ORESTE:


  Hai domande da fare, o vuoi sentire me?


  MENELAO:


  Non vorrei n una cosa n laltra. Ma udirti  necessario, pare.


  ORESTE:


  Se proprio vuoi saperlo, sto per uccidere tua figlia.


  MENELAO:


  Un altro delitto, dopo il delitto di Elena?


  ORESTE:


  Ah, magari lavessi compiuto e non mavessero derubato gli di!


  MENELAO:


  Neghi il delitto e parli per oltraggiarmi?


  ORESTE:


  Negazione amara. Oh se avessi potuto...


  MENELAO:


  Fare che cosa? Mi spaventi.


  ORESTE:


  ...mandare gi nellAde quel flagello della Grecia.


  MENELAO:


  Rendimi il suo cadavere, per seppellirlo.


  ORESTE:


  Chiedilo agli di. Ma tua figlia, lammazzo.


  MENELAO:


  Il matricida dunque vuole aggiungere omicidio a omicidio?


  ORESTE:


  Il vindice del padre, piuttosto, che hai lasciato mettere a morte.


  MENELAO:


  Non ti bastava il sangue di tua madre che ti sta sulle mani?


  ORESTE:


  Io non mi stancher mai dammazzare donne perverse.


  MENELAO:


  E anche tu, Pilade, hai parte nel delitto?


  ORESTE:


  Chi tace afferma. Baster che parli io.


  MENELAO:


  Mal te ne incoglier, a meno che per scappare tu non abbia le ali.


  ORESTE:


  Non scapperemo, no: daremo fuoco al palazzo.


  MENELAO:


  Distruggerai la reggia di tuo padre?


  ORESTE:


  Perch non labbia tu. E tra le fiamme sgozzer tua figlia.


  MENELAO:


  Uccidila. E poi mi pagherai tutto con la tua morte.


  ORESTE:


  Daccordo.


  MENELAO:


  No! No! Non lo fare! No!


  ORESTE:


  Stazitto: ci che soffri  giusto. Dignit!


  MENELAO:


   giusto che tu viva?


  ORESTE:


  E che regni sul Paese.


  MENELAO:


  Quale Paese?


  ORESTE:


  In Argo, in questa citt dei Pelasgi.


  MENELAO:


  Sei proprio degno daccostarti ai fonti lustrali...


  ORESTE:


  E perch no?


  MENELAO:


  E di sgozzare vittime prima della battaglia...


  ORESTE:


  E tu lo sei?


  MENELAO:


  Io ho le mani pure.


  ORESTE:


  Ma non lanima.


  MENELAO:


  Ma chi potr rivolgerti la parola?


  ORESTE:


  Chiunque ama suo padre.


  MENELAO:


  E chi onora la madre?


  ORESTE:


  Beato lui!


  MENELAO:


  Non  il tuo caso.


  ORESTE:


  Io le donne perverse le detesto.


  MENELAO:


  Allontana la spada da mia figlia!


  ORESTE:


  Illuso!


  MENELAO:


  Ma ucciderai mia figlia?


  ORESTE:


  Non tilludi pi.


  MENELAO:


  Oh Dio, che faccio?


  ORESTE:


  Va dagli Argivi, valli a persuadere.


  MENELAO:


  Di che?


  ORESTE:


  Domanda alla citt che non ci ammazzi.


  MENELAO:


  Se no, ammazzate mia figlia?


  ORESTE:


  Gi, proprio cos.


  MENELAO:


  Elena, povera infelice!


  ORESTE:


  E la mia sorte non  infelice?


  MENELAO:


  Tho portata da Troia al macello.


  ORESTE:


  Magari!


  MENELAO:


  Dopo aver tanto penato.


  ORESTE:


  Non per me.


  MENELAO:


  Che cosa tremenda mi tocca!


  ORESTE:


  Quando dovevi non hai fatto nulla.


  MENELAO:


  Mhai legato le mani.


  ORESTE:


  Tu, con la tua vilt, ti sei legato. Ma adesso basta. Avanti, Elettra, appicca il fuoco! E tu, che di tutti i miei amici sei il pi limpido, Pilade, brucia i merli delle mura.


  MENELAO:


  Terra dei Danai, abitanti di Argo ricca di cavalli, e dunque non correte in aiuto, in armi? Costui violenta tutta quanta la vostra citt, per vivere, dopo che si macchi del sangue di sua madre.


  APOLLO [apparendo, con Elena, sullalto della scena]:


  Menelao, adesso basta con codesta furia affilata. Io sono Apollo, il figlio di Leto: sono qua e ti chiamo. E tu, Oreste, che con la spada insidi la ragazza, desisti, e apprendi quanto sono venuto a rivelare. Furente, incollerito contro Menelao, volesti uccidere Elena, e lhai mancata. Elena  questa che vedete nelle pieghe dellaria: in salvo, non gi morta per mano tua. E a salvarla sono stato io: lho sottratta alla tua spada per ordine di Zeus. Figlia di Zeus, la sua sorte  di vivere in eterno; star vicina a Cstore e a Poilluce, nelletere, bagliore di salvezza ai marinai. Prenditi unaltra sposa, tu, portala in casa. Gli di per la bellezza di costei spinsero gli uni contro gli altri i Greci e i Frigi, e tante morti vollero, per sgravare la terra dallinsolenza duna ciurma duomini sterminata. Questo per Elena. Quanto a te, Oreste, tu dovrai varcare i confini di questo Paese, e abitare, per il volgere dun anno, terra parrasia. E rester memoria del tuo esilio in un toponimo Oresteo, presso gli Azani e gli Arcadi. Di l andrai ad Atene, darai soddisfazione del sangue sparso di tua madre alle tre Erinni. Del processo saranno arbitri gli di, e daranno il pi santo dei voti sopra il colle di Ares, che vedr il tuo trionfo. Quanto a colei presso il cui collo tieni la tua spada  Ermone   destino che tu la sposi, Oreste. Mentre quello che crede di sposarla, Neottlemo, non lavr mai. La sorte vuole che muoia ucciso da una spada delfica, nellatto di chiedere soddisfazione a me, per la morte dAchille, suo padre. A Pilade hai promesso tua sorella: dagliela in sposa. Lattende un futuro felice. Tu lascia, Menelao, che in Argo regni Oreste. Ritorna a Sparta e regna, con la dote di tua moglie, che fino adesso non ha fatto che spingerti in travagli infiniti. A regolare per il meglio i rapporti di lui con la citt, penser io, che lo costrinsi a uccidere sua madre.


  ORESTE:


  Febo, profeta, non sei stato mai fallace nei vaticin, ma verace sempre. Pure, m venuta paura, di credere dudire la tua voce, e dudire in realt un qualche genio vindice. Tutto per bene, invece. Tobbedisco. Ecco, libero Ermone dalla morte, laccetto in moglie, per quando vorr darmela il padre.


  MENELAO:


  Salute a te, Elena, figlia di Zeus! Tinvidio, perch abiti ormai la dimora beata degli di. A te, Oreste, prometto mia figlia, se Febo cos vuole. Tu sei nobile, lei di nobile stirpe. Fortuna a te che te la sposi, e a me, che te la do!


  APOLLO:


  Adesso ognuno vada dove abbiamo indicato. Riconciliatevi.


  MENELAO:


  Non si pu che obbedire.


  ORESTE:


  Sono daccordo anchio. Pace con le sventure, Menelao, coi tuoi oracoli, Apollo.


  APOLLO:


  Ora andate, onorate la Pace, la dea


  più bella di tutti gli dèi. Quanto a me,


  guido Elena verso le sedi celesti,


  percorrendo la rotta degli astri fulgenti.


  Presso Era e la sposa di Èracle, Ebe,


  lassù siederà come dea: di libami


  sarà sempre onorata dagli uomini, insieme


  coi gemelli Tindàridi, figli di Zeus,


  proteggendo chi naviga il mare.


  [Apollo ed Elena scompaiono.]


  CORO:


  Augusta Vittoria, governala tu


  questa vita mia,


  e non mi negare i tuoi serti!
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  Ifigenia in Àulide
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  Rilevanti problemi di critica testuale presenta lIfigena in ulide, rappresentata postuma poco dopo il 406 a cura del figlio del poeta, Euripide il giovine. Il finale fu indubbiamente sostituito; la narrazione del Nunzio surrog un intervento di Artmide ex machina. Pi difficile la questione del prologo: lo si ritiene costituito (nella nostra tradizione) dalla contaminazione dun prologo in trimetri giambici (incompleto) con un prologo in anapesti, anche se non vi sono ragioni decisive per rifiutare sia lautenticit, sia lassetto dato dai codici.


  La scena  in ulide, in Beozia, nel campo acheo; Coro di donne calcidesi. Il vaticinio di Calcante impone il sacrificio dIfigena come condizione della partenza per Troia della flotta greca, ferma in Aulide per mancanza di vento. Agamennone ha scritto alla moglie Clitemestra, invitandola a inviare la figlia, col pretesto di sposarla ad Achille. Una seconda lettera, con un contrordine vergato in un moto di pentimento, cade in possesso di Menelao, il pi interessato alla spedizione troiana, che accusa il fratello di tradimento e di vilt, salvo poi a impietosirsi per la sorte dIfigena proprio quando Agamennone torna alla decisione ducciderla. Giunge intanto Clitemestra con la figlia e col piccolo Oreste. Il re tenta invano di rimandare la moglie ad Argo: essa sincontra con Achille; questi non sa nulla di nozze e si sdegna apprendendo che Agamennone s valso del suo nome per un odioso tranello. La verit  interamente chiarita in una scena fra Clitemestra, Agamennone e Ifigena: questultima supplica ardentemente il padre di non ucciderla. Achille vorrebbe difendere la fanciulla, allontanando i soldati che tumultuano sobillati da Odsseo e minacciano di lapidarlo. Ma a un tratto Ifigena sinfiamma dunebbrezza di sacrificio; lidea che da lei sola dipenda la salvezza e la gloria dellEllade la muove a offrirsi con slancio alla morte, nel commiato ella conforta la madre. Un Nunzio narra leroismo dIfigena di fronte ai carnefici, poi, nella parte certamente spuria, la prodigiosa sparizione di lei, sostituita nella morte da una cerbiatta.


  Pu darsi che il prologo anapestico sia dovuto a Euripide il giovane: esso  in ogni caso fra i pi belli che siano stati mai scritti.  lora della notte chesala, lora di Euripide. Unatmosfera  creata da uninvagata contemplazione del cielo, dalle note descrittive del silenzio alto. Voci rade e persino banali interpungono il buio: anche la conversazione gnomica e topica, sugli equivoci orpelli del potere, cade come lo svagare duna stanchezza svogliata. Di commedia, ma di grande suggestione visiva, gli elementi della lampada e della lettera. Spontanei gli avvertimenti al servo; le note finali che annunciano lalba chiudono con purit di tono lanello della notte.


  Nella tragedia, rilevano da un lato la dinamica psicologica, dallaltro certi toni salienti che avvolgono le persone e sostengono le parole: larioso, il patetico, leroico. Tutti i personaggi oscillano in un continuo divenire sentimentale, e con uno sfasamento di tempi che acuisce i contrasti, comunicando il senso dunirrazionale mutua elusione dei piani umani. Le alternative nascono da una mal dominata complessit, dallinsorgere di voci di volta in volta sepolte, lambizione contro il senso morale, la spietatezza contro la vergogna, la compassione contro linteresse, il coraggio contro il pudore: la vaneggiante incoerenza delluno coincide con quella dellaltro, ma sfugge a un incontro e provoca dibattiti e scarti. Il personaggio forse meno cangiante  quello di Clitemestra, giacch solo potenzialmente e in una proiezione verso il futuro essa accenna aglimpulsi duna vendetta andricida. Per gli altri,  facile esemplificare: Agamennone, che sempre disvuol ci che volle; Menelao, che dallingiuria aggressiva trascorre a unofferta di pace suggerita dalla piet, che il fratello non  pi in grado daccogliere per il soprassalto dellambizione e della paura; Achille stesso, il cui permaloso puntiglio si tempera dunimprovvisa simpatia (se non proprio dun fulmineo amore) per la fanciulla, sua sposa non sposa, che daltro canto vanifica il coraggio cavalleresco delleroe con la risoluzione dellolocausto; Ifigena soprattutto, che passa dal terrore fisico della morte a una sublimit di dedizione alla morte, di cui sinnamora come della pi bella vittoria.


  Larioso  soprattutto nelle parti liriche. La parodos  sullinizio una rappresentazione del mondo eroico femminilmente curiosa. Meno interessante il primo stasimo, ricco di gnome e di mitiche evocazioni, nonostante punte di grande lirica nel motivo di eros. Nel 2 stasimo  di nuovo il fantasioso femminile spaziare in immagini che colpiscono gli occhi (Cassandra coi riccioli biondi e la verde ghirlanda di lauri; le Troiane favellanti ai telai). Ma una sognante contemplazione del meraviglioso  nello stasimo 3, ove larioso  nelle immagini delle danze mitiche delle feste; un contrasto  nellepodo, che tuttavia non devia dal tono, affettuoso senza tragici incupimenti, per una sorta di distaccata leggiadria musicale. Il contrasto fra larioso e il dramma  insito nella situazione dIfigena: da un lato promesse di nozze, luci, suoni, imenei, dallaltro latrocit del sacrificio. Le immagini luminose, sul piano mitico della vicenda di Paride (un Leit-motiv), riappaiono ancora nella monodia della fanciulla, con limpidi tocchi.


  Il patetico si manifesta anzitutto nella tenerezza dei deboli. Ecco lindugio carezzoso e maternamente pietoso di Clitemestra sulle membra dIfigena stanche dal viaggio; il contemplativo ripiegamento sul sonno ignaro del bambino Oreste, vinto dal rullio del carro, e la naturalezza dun linguaggio pargoleggiante, che evoca meraviglie. Di squisita finezza  il colloquio dIfigena col padre. La tenerezza di lei trova le risposte imperiose dei bimbi, o formula domande ingenue e curiose; il padre  incerto e perplesso, cerca deludere le domande e laffetto col pretesto delle cose pi grandi di lei (tanti pensieri ha un re!), o parla con la tremenda ambiguit dellironia tragica. La figlia ha i suoi pensieri candidi, anche qui ariosi, di festa; il padre sente una volutt quasi sensuale daggrapparsi alle membra virginee che sta per perdere, e le contempla esclamando amaramente. Cos il pensiero dellassenza, della casa vuota, strazier la madre pi tardi. La preghiera dIfigena ad Agamennone comincia con un topos, ma subito si fa intensa, palpitante, potente. Tutta racchiusa e protesa nel gesto della supplica, la fanciulla sente il suo corpo medesimato con un ramo dolivo (cos pi tardi, nella morte, ella sar tutta il suo corpo offerto per la patria). Appoggia la preghiera alle vibrazioni degli affetti familiari, al senso delle raccolte intimit: il ricordo della primogenitura  un grido che simpenna; poi vengono le memorie dei dolci trastulli sulle ginocchia paterne, lammiccante scambio di paroline dolci, piene di presagi dun futuro felice. Di gran peso, perch nella cerchia degli affetti,  lappello al testimone muto, il fratello; ma anchesso conta poeticamente perch investito dal patetico: la tensione febbrile della fanciulla atterrita, che saggrappa a ogni ncora di salvezza, si manifesta con una struggente aderenza emotiva. La preghiera termina con laffermazione dun disperato amore alla vita.


  Sullo sfondo del sacrificio si muove loscuro fermento dun esercito smanioso, che scalpita, mentre la rabbia dellinerzia sacuisce in pettegolezzi, e saggira come un fantasma malefico Odsseo, il figlio di Ssifo. Stacca da quello sfondo, e rompe la problematica gi immiserita degli altri personaggi, la luce delleroina. Achille dice che il suo ardire  folle, e davvero nellaccensione della fanciulla passa un vento di delirio. La risoluzione  annunciata con fermezza, con una sconcertante semplicit: ho deciso di morire; la giustificazione  data con qualche indugio discorsivo, in cui la fanciulla ripete sostanzialmente le ragioni di Agamennone. Ma gi due spunti sovrastano: il pensiero dellEllade (torna e torna il nome della patria amata) e il desiderio di gloria. Ifigena appare poi al di l dellattimo critico; gi quasi al di l della morte, d le consegne ai superstiti (sintravede lunit della famiglia dolente), vietando il lutto e lodio. Lebbrezza  nella contemplazione del sacrificio. Il tono si fa squillante sul finire del dialogo e si solleva, quasi per naturale esigenza, alla musica. Il canto  alto e trepido dintraviste certezze; il sangue  un lavacro gioioso di foschi oracoli; la debole vergine  gi la conquistatrice di Troia; il ciglio  asciutto; la nostalgia dun commiato dai luoghi natali le si cangia sul labbro in fierezza. Il Coro conferma il presagio di vita imperitura che gi nella fede della fanciulla illudeva la morte, e le assicura perpetua gloria. Lultimo saluto  alla luce del giorno; nella luce immateriale che la circonda, Ifigena sembra mirare un vago paradiso.


  La tragedia  splendida. Soprattutto la figura dIfigena, bambina e dun subito donna, ingenua e ferma, timorosa e sublime fino ad apparire una sorta di precoce Giovanna dArco,  fra le pi poetiche che si conoscano.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Agamennone

  Vecchio

  Coro di donne calcidesi

  Menelao

  Nunzio

  Coro d’Argivi

  Clitemestra

  Ifigenìa

  Achille

  Secondo Nunzio


  


  SCENA: è in Àulide, sulla costa beotica dell’Euripo, di fronte all’Eubea. Si vede la tenda d’Agamennone. È notte.


  


  Prima rappresentazione (postuma): poco dopo il 406 a.C.
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  AGAMENNONE:


  Vieni via dalla tenda, raggiungimi qui, caro vecchio.


  VECCHIO:


  S, vengo. Ma che novit, Agamennone re?


  AGAMENNONE:


  Ti sbrighi?


  VECCHIO:


  S s.


  Sono vecchio, e i vecchi non dormono mai, una vista aguzza negli occhi mi sta.


  AGAMENNONE:


  Quella stella che naviga in cielo cos?


  VECCHIO:


   Sirio e vicino alle Pleiadi va dalle sette luci. Il suo corso  a met.


  AGAMENNONE:


  Rumore duccelli o di mare non c; un gran silenzio di venti quaggi dilaga su tutto lEuripo.


  VECCHIO:


  Tu sei corso qua fuori: la causa qual ,


  Agamennone re?


  Immobili sono le guardie, e non c


  nientaltro che pace in ulide. Su,


  torniamo l dentro.


  AGAMENNONE:


  Beato te,


  caro vecchio, e beato chi vive e non sa


  di rischi, lignoto che gloria non ha:


  invidia per gli uomini in vista non ho.


  VECCHIO:


  Ma se il bello di tutta la vita sta l!


  AGAMENNONE:


  Il bello! Ma  un bello che scivola: s,


  dolcezza ce n


  nellonore; ma quando tarriva d guai.


  Un esito storto voluto da Dio


  ti sconvolge, o ti lacera il cuore lidea


  della gente, che ha


  opinioni sgradevoli, varie.


  VECCHIO:


  Non sono parole che ammiro in un re.La vita che treo ti diede non  di felicit: gioire tu devi e soffrire, ch sei mortale. Il volere dei numi  cos, volere o no, n mai muter. Ti sei fatto lume, e scrivendo vai quella lettera l che tieni fra mano: cancelli, e rifai le stesse parole; suggelli, ma poi riapri di nuovo, e la lettera va a finire per terra: la getti, e non fai che piangere, e di tali segni dangoscia, che ormai la follia non  lungi da te. Che coshai? Che travaglio ti lacera, re? Confdati su, parlando con me: sono un uomo donore e fedele, lo sai: mandato in dote a tua moglie fui da Tndaro, un d, come servo che adorna la sposa.


  AGAMENNONE:


  Leda, figlia di Testio, ebbe tre figlie: Febe, mia moglie Clitemestra, ed Elena. A chiedere questultima in isposa vennero i primi giovani di Grecia. Terribili minacce e mutue morti: guai per chi non prendesse la fanciulla. Tndaro, il padre, non sapeva pi che cosa fare, se darla o non darla, per comportarsi per il meglio. Allora gli venne questidea: che i pretendenti, stringendosi la mano, convenissero in un patto giurato, suggellandolo con libami su vittime bruciate e garantendo questo: che a chiunque fosse toccata la figlia di Tndaro, lavrebbero aiutato, se qualcuno se la fosse portata via, scacciando il marito dal talamo, ed avrebbero fatto una spedizione per distruggere in armi la citt del responsabile, barbara o greca che fosse. Una volta che limpegno fu preso  e saggiamente Tndaro con lastuzia li convinse  il padre fece scegliere la figlia: fra i pretendenti si prendesse quello verso cui la portava il dolce soffio dAfrodite. Lei scelse proprio quello che non avrebbe mai dovuto prendersi, Menelao. Poco dopo, dalla Frigia quel tale, che  si dice  giudic le dee, si reca a Sparta, un uomo in fiore per splendore di vesti, luminose doro, di lusso barbaro; lam riamato, e in fuga se ne and, rubandola, allIda, ai propri stazzi di bovaro. Aveva profittato dellassenza di Menelao. Costui si mise a correre per la Grecia sospinto da un assillo, e sappell allantico giuramento di Tndaro, a quellobbligo comune di correre in aiuto delloffeso. Ed ecco allora i Greci che savventano per mare, in armi, e arrivano allo stretto dulide, qui, con equipag giamenti di navi e scudi e di cavalli e carri. A capo, per riguardo a Menelao, misero me, che sono suo fratello. Magari questonore se lo fosse preso qualchedun altro! Ch, raccolto e schierato lesercito, re stammo bloccati qui dalla bonaccia, in ulide. Non sapevamo pi che cosa fare, quando Calcante, lindovino, disse che Ifigena, la fi glia mia, doveva essere offerta in sacrificio a quella dea che qui re gna, Artmide: cos avremmo navigato e vinto i Frigi. Alludire il responso, diedi ordine a Taltibio di sciogliere lesercito, ch il co raggio duccidere la figlia mia non lavevo. Allora mio fratello, ad ducendo ogni sorta di ragioni, mindusse a osare quella cosa orren da. Scrissi allora una lettera a mia moglie, che mandasse la figlia, con lo scopo di sposarla ad Achille: celebravo fieramente la gloria delleroe, e dicevo che lui si rifiutava di navigare con gli Achei, se prima non avesse recato a Ftia la sposa del nostro sangue. Una bu gia, le nozze della fanciulla, architettata al fine di persuadere mia moglie. A sapere come stanno le cose siamo solo noi quattro: insie me a me, Calcante, Odsseo e Menelao. Ma ci che di sbagliato ho concepito, adesso lo riscrivo diversamente in questa tavoletta, che tu mhai visto sigillare e aprire nellombra della notte. Avanti, vec chio, muoviti, vaa portare questa lettera ad Argo. Il contenuto dello scritto, tutto ci che nasconde fra le righe, voglio dirtelo a voce: tu, lo so, sei fedele a mia moglie, alla mia casa. [Leggendo:]


   un nuovo scritto, figlia


  di Leda, assai diverso....


  VECCHIO:


  Tu spiegami tutto, ch quanto dir


  saccordi con quanto fu scritto da te.


  AGAMENNONE:


  La figlia tua non mandarla, no


  ad ulide, al golfo, alle falde dEubea


  dove londa non c.


  Faremo in altro tempo


  le nozze di nostra figlia.


  VECCHIO:


  E credi che Achille deluso non dia


  in smanie, e che lira violenta non sia


  per tua moglie e per te?


   un rischio, ti pare? Rispondimi, su!


  AGAMENNONE:


  Achille non presta che il nome, non sa


  delle nozze, e di quanto facciamo noi,


  non sa che ho promesso la figlia mia


  a lui per il suo letto,


  per un nuziale amplesso.


  VECCHIO:


  Lardire fu grande, Agamennone re: promettere sposa tua figlia a colui e condurla alla morte quaggi per gli Achei.


  AGAMENNONE:


  Ahim, di senno uscito piombai nella sventura. Ma tu, remigando col piede, ora va n vecchiezza ti fiacchi.


  VECCHIO:


  Maffretto, mio re.


  AGAMENNONE:


  N sosta alle fonti dei boschi vi sia


  n sonno mai tammali.


  VECCHIO:


  Non dire di pi.


  AGAMENNONE:


  Scruta ad ogni crocicchio, di qua, di l,


  ch allacuzie dellocchio che vigile spia


  non sfugga nessuna carrozza che qua


  con rapide ruote conduca agli Achei


  la figliola mia.


  VECCHIO:


  Sar fatto.


  AGAMENNONE:


  Se oltre le porte vedrai


  un gran corteo che viene,


  agitando le briglie rimandalo via,


  ch ritorni alle mura di Argo, laggi.


  VECCHIO:


  Ma dando questordine, come sar a tua figlia, a tua moglie, credibile? Di!


  AGAMENNONE:


  Conserva il presente sigillo, che sta


  sulla lettera. Va. Gi si vede il brillio


  dellaurora, la luce che bianca si fa,


  la quadriga focosa del sole. Sii tu


  un aiuto nei guai.


  N fortuna per luomo n felicit


  fino in fondo c mai,


  ch al dolore non sfugge nessuno.


  [Rientra nella tenda, mentre il Vecchio sallontana. In orchestra entra il Coro.]


  CORO:


   Eccomi sulla marittima


  strofe


  proda sabbiosa di ulide:


  ho varcato la correnta


  dello stretto d’Euripo,


  lungi da Càlcide, patria mia,


  madre dell’acqua, ch’è prossima,


  dell’illustre Aretusa.


  Sono qua, degli Achei voglio vedere


  truppe e navi, d’eroi che remigando


  vanno a Troia. Li conduce


  (così dicono i mariti)


  Menelao sopra mille


  navi, e al comando c’è


  Agamennone nobile insieme con lui.


  In traccia di Elena vanno:


  quel bifolco di Paride


  lei dalle canne d’Eurota prese –


  dono fu d’Afrodite,


  quando, alle fonti roride, fra


  Era e Pàllade e Cìpride


  lite fu di bellezza.


  


  – Venni pel bosco d’Artèmide


  antistrofe


  ricco di vittime, rapida,


  con la gota che imporpora


  verginale pudore:


  voglio vedere dei Danai


  nerbo di scudi, d’armigere


  tende, e i mille cavalli.


  Ho veduto la gran coppia d’Aiaci,


  i figlioli d’Oileo, di Telamone,


  di cui s’orna Salamina.


  Ho veduto intento al gioco


  variegato dei dadi


  Protesilao, con lui


  Palamede, che s’ebbe la vita dal dio


  del mare, e Diomede, giulivo


  di giocare col disco. E lì


  c’era, l’ho visto, Merìone, prole


  d’Ares, stupefacente;


  sceso dai monti, giunto fin qua


  c’era Odìsseo, con Nìreo,


  il più bello dei Greci.


  


  – E Achille ho veduto, colui epodo


  che il vento pareggia coi piedi,


  che dalla dea prese vita, che


  fu di Chirone alunno:


  cinto dell’armi correva laggiù


  lungo la ghiaia del lido;


  contendeva a una rapida


  quadriglia la palma


  vorticando coi piedi.


  Chi guidava il carro gridava


  (era Eumelo): vidi quei suoi


  puledri splendidi, dal


  morso doro, e il pungolo che


  li spronava: ed erano i due


  di mezzo candidi, ma


  col gaietto manto, e quei due


  di fuori, tesi di pi


  nel curvare in velocit,


  fulvi di pelo, ma presso lo zoccolo,


  alle caviglie, balzani; volavano


  presso la sponda e le ruote quei rapidi


  piedi del Pelide armato.


  


  Venni a queste navi innumeri,


  strofe


  a una vista splendida,


  venni qua, ch colmasse un tenero


  gusto gli occhi miei di femmina.


  I Mirmdoni


  sulla destra stavano,


  tutto il forte esercito di Ftia


  con cinquanta navi rapide.


  Ferme l sulle poppe, immagini


  doro di Neridi,


  larme che le truppe ostentano.


  


  Altrettante navi stavano,


  antistrofe


  degli Argivi, proprio l:


  guida n il figliolo di quel re


  che suo padre Tlao crebbe un d;


  Stnelo con lui,


  figlio di Capneo, e poi,


  con cinquanta navi dAttica,


  chi da Tseo nacque: Pllade


  era l, su cavalli rapidi


  solidunghi, immagine


  augurale pei marittimi.


  


  – Vidi quindi la beotica


  strofe


  flotta, le cinquanta splendide


  navi che le insegne adornano:


  Cadmo stava l


  sugli aplustri nautici


  con un serpente doro;


  duce dellesercito


  Lito, che dal suolo usc.


  Venne il figlio dileo


  di Fcide e di Lcride


  con eguali navi: abbandon


  Trnia, celebre citt.


  


  – Cento navi coi marittimi


  antistrofe


  da Micene la ciclopica


  manda il figliolo dtreo.


  Cera Adrasto l


  come capo amico a lui,


  perch la rea di fuga,


  per le nozze barbare


  la punisse lEllade.


  E da Pilo Nestore


  Gerenio vidi, con le sue


  poppe, e la taurina immagine


  come insegna, llfeo.


  


  – Cerano poi, con quelle dodici


  navi gli Eniani, e il re


  Gneo a capo; presso stavano


  i signori dlide


  cui la gente dava un nome solo: Epi;


  urito li comandava.


  Guidava i Tafi, poi,


  dai remi bianchi, come re, Megete


  che da Fleo nacque


  e lasci lisole


  che non hanno approdi, lchine.


  


  Prole di Salamina, Aiace l


  stava, dove lala destra allaltra


  suniva, e l conchiudeva


  lmbito marittimo


  con i suoi vascelli mobili. Cos


  quellarmata che sentii


  e che vidi fu.


  Se taluno le opporr


  navi di barbari


  il ritorno non vedr.


  Tale fu la nautica


  forza che l vidi;


  daltro, che gi delle truppe a casa udii,


  sempre la memoria serber.


  [Entra Menelao, col Vecchio. Colluttano per il possesso della tavoletta su cui  scritta la lettera dAgamennone.]


  VECCHIO:


   un sopruso, non devi, Menelao.


  MENELAO:


  Va via! Troppo fedele al tuo padrone...


  VECCHIO:


  Mingiur, ma lingiuria mi fa onore.


  MENELAO:


  Me la paghi, se fai ci che non devi.


  VECCHIO:


  Non devi, tu, violare questa lettera.


  MENELAO:


  N tu portarla: per i Greci  un male.


  VECCHIO:


  Fa baruffa con altri; questa a me!


  MENELAO:


  Non te la lascio.


  VECCHIO:


  E io non lascio te.


  MENELAO:


  Tinsanguino la testa con lo scettro.


  VECCHIO:


   una gloria morire pel padrone.


  MENELAO:


  Per uno schiavo la fai lunga... Molla!


  VECCHIO [gridando]:


  Padrone mio, subisco una violenza. Mha strappato di mano la tua


  lettera, e non sente ragione, re Agamennone!


  AGAMENNONE [uscendo dalla tenda]:


  Che cos questo fracasso, queste grida proprio qui?


  MENELAO:


  Parlo, ma la mia parola su questuomo nulla pu.


  AGAMENNONE:


  Ma il motivo del bisticcio? Lo bistratti: perch mai?


  MENELAO:


  Volgi gli occhi a me: le mosse voglio prenderle di qui.


  [Il Vecchio si ritira.]


  AGAMENNONE:


  Sono figlio dtreo: credi che a guardarti tremerei?


  MENELAO:


  Vedi questa tavoletta coi suoi segni perfidi?


  AGAMENNONE:


  S, la vedo. Innanzi tutto, gi le mani: posala.


  MENELAO:


  Oh, non prima di mostrare agli Achei che cosa c.


  AGAMENNONE:


  Lhai forzata, per sapere ci che non riguarda te?


  MENELAO:


  Ho scoperto le tue mene bieche: te ne pentirai.


  AGAMENNONE:


  Come mai lhai presa, e dove? Che sfrontato, santo Dio!


  MENELAO:


  Aspettavo che tua figlia arrivasse col corteo.


  AGAMENNONE:


  Perch spii le mie faccende?  una sfrontatezza o no?


  MENELAO:


  Me ne punse la vaghezza. Io non sono servo tuo.


  AGAMENNONE:


  Ah! Non posso regolarmi come voglio in casa mia?


  MENELAO:


  Ora, prima, in questistante, cambi di continuo idea.


  AGAMENNONE:


  Quanti orpelli di nequizie! Lingua scaltra noia da.


  MENELAO:


  Mente incerta è cosa ingiusta, per i cari subdola.


  Voglio metterti alla prova: non andare in collera,


  non negare ciò ch’è vero. Per le lunghe non andrò.


  Quando tanto t’affannavi per guidare i Greci (tu


  non volevi, in apparenza, ma smaniavi in verità!),


  ti ricordi come andavi tutto pieno d’umiltà


  e stringevi mani, aperte le tue porte a chicchessia


  davi udienza a chi la voglia di parlarti aveva e no,


  e la carica cercavi di comprartela così?


  Ottenutala, cambiasti tutto il tuo carattere,


  con gli amici d’una volta niente più cordialità,


  chiuso dentro sotto chiave, rari approcci. Eh no, non sta


  che chi è nobile si cambi se ha fortuna prospera;


  ma bisogna che coi cari sia costante, tanto più


  quando può, se fortunato, rendersi più utile.


  Questo valga di premessa: la tua prima pecca è qui.


  Quando con le truppe greche arrivasti ad Àulide,


  tu non eri che uno zero sotto la fatalità,


  per l’assenza del buon vento. Ti chiedevano gli Achei


  d’andar via, per non penare vanamente in Àulide.


  Eri misero, smarrito! Tu, di mille navi re,


  non colmare più d’armati la città di Priamo?


  E invocavi me: «Che faccio? che risorsa troverò?»


  – tutto questo per serbare gloria, insieme, e carica.


  Quando poi Calcante disse di placare Artèmide


  con l’offerta di tua figlia per salpare, lieto tu


  promettesti il sacrificio; di spontanea volontà


  (non dirai per forza) mandi a tua moglie l’ordine


  che tua figlia, per sposarsi con Achille, venga qua.


  Poi ti penti, t’ho scoperto: scrivi un’altra lettera:


  di tua figlia l’assassino non sarai. D’accordo, sì,


  ma quell’altra tua promessa, è quest’aria che l’udì.


  Oh, succede a tanta gente: d’impegnarsi scelgono


  in un’intrapresa, e dopo malamente n’escono,


  o per opinioni stolte o perché difettano


  delle doti necessarie per salvare una città.


  Io rivolgo il mio compianto alla Grecia misera


  che cercava una gran gesta e farà che i barbari


  per tua colpa e per la tua figlia se la ridano.


  Ch’io non metta a comandare un’armata o una città


  chi sia solo coraggioso: dote imprescindibile


  il criterio sia; chiunque lo possegga domini.


  CORIFEA:


   brutta una contesa di parole


  fra due fratelli, se la lite scoppia.


  AGAMENNONE:


  Sar breve, un tono mite voglio nei rimproveri;


  senzalzare troppo gli occhi, rester nei limiti,


  da fratello: ch il riserbo ben saddice ai nobili.


  Dimmi un po, col sangue agli occhi, cosa sbuffi e ansimi?


  Chi ti lede? Che ti serve? Una moglie onesta vuoi?


  Procurartela non posso. Ce lavevi, e fatto nhai


  mal governo. Io non ho colpe, e i tuoi falli pagher?


  Non ti scotta lambizione mia, ma tra le braccia vuoi


  la tua bella moglie: il giusto, il decoro ormai per te


  non ha voce, ch il malvaglio ha piaceri pessimi.


  E se, dopo un grosso sbaglio, ravveduto, cambio idea


  sono pazzo? Tu lo sei, che, persa quelladultera,


  vuoi riprendertela, quando buona sorte un dio ti d!


  I bramosi pretendenti tristi, s, prestarono


  quel famoso giuramento  la Speranza, ch una dea,


  ebbe forza persuasiva che cont ben pi di te.


  Te li cedo, sono pronti, sono folli: guidali.


  Dio capisce: non  stolto, bene pu distinguere


  se gli estorti giuramenti stanno in piedi oppure no.


  I miei figli non li uccido. E lazione vindice


  per la mala moglie  ingiusta, non avr buon esito,


  mentre struggermi di pianto mi vedresti notte e d


  sio compissi quel nefando gesto contro i figli miei.


  Ecco qua la mia risposta breve, chiara, facile:


  se non vuoi tornare in senno, per lo meno io penso a me.


  CORIFEA:


  Queste parole sono ben diverse,


  suonano giuste: risparmiare i figli.


  MENELAO:


  Ahim, nessuno  dalla parte mia!


  AGAMENNONE:


  S, se i cari rinunzi a rovinarli.


  MENELAO:


  Ma siamo figli dello stesso padre?


  AGAMENNONE:


  Non la follia, ma il senno ci accomuni!


  MENELAO:


  Chi ama soffre insieme con lamato.


  AGAMENNONE:


  Se mi vuoi consigliare, non mi nuocere.


  MENELAO:


  Non vuoi questo travaglio con la Grecia?


  AGAMENNONE:


  Folle, con te, la Grecia: un dio lo vuole.


  MENELAO:


  Va fiero del tuo scettro, traditore di tuo fratello. Mi rivolger a diversi espedienti, ad altri amici... [Irrompe un Nunzio.]


  NUNZIO:


  Agamennone, re di tutti i Greci, sono arrivato: ti porto tua figlia, quella cui dsti nome Ifigena. Laccompagna la madre, sua maest Clitemestra, tua moglie, e il figlioletto Oreste. Grande sar la tuagioia di rivederli dopo tanto tempo che tu manchi da casa.  stata lunga la strada, e si riposano le gracili membra di donne presso una sorgente, loro e le puledrine: in un bel prato le abbiamo sciolte per farle mangiare. Io sono corso avanti, a prepararti, ed eccomi; le truppe hanno saputo  la notizia s sparsa in un baleno  larrivo di tua figlia. Una gran folla accorre allo spettacolo, nellansia di vedere tua figlia: chi sta in alto  sulla bocca e negli occhi di tutti. Dice la gente: Si fa un matrimonio? o che cosa? o Agamennone, il sovrano, per nostalgia della figlia, lha fatta venire qua?. Ma unaltra voce  questa: Consacrano la giovine ad Artmide ch in Aulide sovrana. E chi la sposa?. Su, prepara i canestri rituali, cingetevi la testa di corone, appresta tu limeneo, Menelao, echeggi per le stanze suono dauli e scalpito di piedi: questo giorno  di felicit per la fanciulla.


  AGAMENNONE:


  Grazie. Adesso ritirati. Le cose andranno bene, se questa  la sorte. [Il Nunzio esce.] Povero me, che cosa posso dire? Di dove cominciare? Quale giogo fatale m caduto sopra! Un dio s intruso, rivelandosi pi scaltro assai dei miei sofismi. Che fortuna hanno gli umili! Possono sfogarsi nel pianto, dire tutto. Disdicevole cosa a chi nacque nobile. A tutela dellesistenza poniamo il decoro, mentre poi siamo schiavi della massa. Ecco che adesso ho ritegno di piangere, ritegno di non piangere, meschino me, che tocco lestremo di sventura. Dunque, a mia moglie cosa debbo dire? Come laccoglier? con quale sguardo? Di guai ne avevo, e adesso mi rovina, giungendo senza invito. Dopo tutto era giusto: ha seguito la figliola per guidarla alle nozze, per le care, dolci consegne  e qui non trover che la nostra vilt. Ma quella povera vergine  ma che vergine? Fra poco il dio dAverno se la sposer  quanta pena! Mi pare di sentirla: Padre, mucciderai? Simili nozze auguro a te di farle e a chi t caro. E Oreste l si metter a gridare parole oscure ma di senso chiaro, da quel piccino che . Che rovina fu Paride per me, con quelle nozze con Elena! La colpa  tutta sua.


  CORIFEA:


  Sono commossa anchio: soffre il padrone, una donna straniera deve piangere.


  MENELAO:


  Fratello, fa chio tocchi la tua mano.


  AGAMENNONE:


  Ecco. Tu vinci, io sono un disgraziato.


  MENELAO:


  Io ti giuro su Plope, che fu padre di nostro padre e gener treo, che ti dir parole schiette che vengono dal cuore, senza usare artifici, cos come le sento. Nel vederti versare tante lacrime mha preso compassione e ho pianto anchio per te, rinnego quantho detto prima e non voglio infierire su di te. Sono daccordo anchio, non voglio pi che tu uccida tua figlia anteponendole la causa mia. Non  giusto che tu pianga e chio goda, n giusto  che tu uccida i tuoi mentre i miei cari vivono. Dopo tutto che cerco? Se desidero una moglie, non posso forse averne unaltra e di gran classe? Ma per prendermi Elena debbo forse rovinare te, mio fratello, lultima persona a cui nuocere, un male, per un bene, prendendo? Ero uno sciocco, un ragazzino, prima desaminare da vicino le cose e di vedere che significa luccisione dun figlio. E poi mha preso una grande piet di quella povera ragazza ( una parente, ho riflettuto, che per le nozze mie dovrebbe andare al macello. Tua figlia cosa centra con Elena? Si sciolga e se ne vada di qui larmata e tu smetti di piangere, fratello, e di far piangere anche me. Se ti coinvolge, riguardo a tua fi-glia, loracolo, coinvolto io non sar; per parte mia me ne lavo le mani. Prima parole cos truci, e adesso ho mutato parere? Troppo giusto. Lamore dun fratello mha cambiato:  unincoerenza, questa, che saddice a un uomo non spregevole: attenersi di volta in volta al consiglio migliore.


  CORIFEA:


  Hai detto cose nobili, ben degne di Tntalo che figlio fu di Zeus. Non disonori certo gli antenati.


  AGAMENNONE:


  Io ti ringrazio, Menelao, davere, contro ogni attesa, parlato in maniera giusta e degna di te. Sorgono liti spesso tra due fratelli per amore o per il predominio sulla casa. Io respingo un legame cos amaro per entrambi. Peraltro la distretta cui siamo giunti  tale, che il delitto cruento su mia figlia occorre compierlo.


  MENELAO:


  Come? Tua figlia chi tobbliga a ucciderla?


  AGAMENNONE:


  Tutta la massa delle truppe achee.


  MENELAO:


  Ma no, se tu le rispedisci ad Argo.


  AGAMENNONE:


  S, ma c unaltra cosa a cui non sfuggo.


  MENELAO:


  Che? Non temere poi troppo del volgo!


  AGAMENNONE:


  Calcante sveler i presagi a tutti.


  MENELAO:


  Non lo far se luccidiamo:  facile.


  AGAMENNONE:


  Sono ambiziosi tutti glindovini.


  MENELAO:


  E buoni a nulla quando servirebbero.


  AGAMENNONE:


  Ma la cosa a cui penso non la temi?


  MENELAO:


  Se non la dici, come lindovino?


  AGAMENNONE:


  C la prole di Sisifo, che sa.


  MENELAO:


  Odsseo? Non da lui ci verr danno.


  AGAMENNONE:


  Furbo matricolato, e sta col popolo...


  MENELAO:


   pieno dambizione, un brutto guaio.


  AGAMENNONE:


  Non credi dunque che si piazzer proprio in mezzo agli Argivi, a rivelare ci che Calcante ha profetato, a dire di me, come promisi il sacrificio ad Artmide e poi mi rimangiai la promessa? Non credi che, prendendo le truppe dalla sua, dar agli Argivi lordine dammazzarci entrambi e poi di scannare mia figlia? E ammesso pure chio scappi ad Argo, arriveranno fino laggi, la prenderanno, con le mura ciclopiche, spiantando la mia terra. Ecco i miei guai: meschino me, in che stato io mi vedo ridotto dagli di! Bada solo a una cosa, Menelao. Va fra le truppe e cerca che non sappia nulla di nulla Clitemestra, prima che mia figlia io la prenda e la sacrifichi allAde: almeno chio compia il delitto con quante meno lacrime  possibile. E voi, straniere, serbate il silenzio. [Agamennone e Menelao escono.]


  CORO:


   Avventurato chi prova fa


  strofe


  della dea dellamore con


  temperanza e misura,


  e con grande placidit


  lungi dagli estri folli, perch


  duplice  larco della belt


  che lAmore tende su noi;


  luno ci porta felicit,


  laltro la vita torbida fa.


  Cpride bella, lungi da me


  lo vorrei, dal talamo mio.


  Per me le sante passioni


  vorrei, modesta belt;


  parte damore voglio per me,


  troppo amore rifiuto.


  


  Molto diversi i caratteri,


  antistrofe


  e le nature diverse; ma


  chiaro  quello ch giusto.


  Grande apporto per la virt


  leducazione sempre ci d.


  Sempre il ritegno saggio sar;


  segnalata grazia , per noi,


  con la ragione scorgere ci


  che ci conviene: nasce di l


  gloria per cui vecchiezza non c.


  Giova che cerchi sempre virt


  la donna in campo damore


  occulto; gli uomini in s


  hanno un decoro innumere,


  che fa pi grande la patria.


  


  Paride, qua ne venisti (lIda


  epodo


  fra le giovenche candide te


  allevava pastore).


  Barbara voce dauli sud:


  pareva quel suono che fu,


  un tempo, dOlimpo.


  Fra le vacche pascenti e belle


  folle ti rese il giudizio, che poi


  in Grecia ti manda.


  E, dinanzi alleburnea casa,


  agli occhi dElena, che


  a te guardava, tu dsti


  lamore, e damore provasti


  languidi sussulti.


  Da lite una lite:


  armi e navigli di Grecia port


  alle rocche di Troia.


  [Entra un corteo di carri, con Clitemestra, Ifigena e Oreste, scortati da uomini dArgo.]


  CORO DARGIVI:


  Ol ol; di chi in alto sta  grande la felicit. Ecco qua


  la figliola del re, la sovrana mia


  Clitemestra di Tndaro: nobile fu


  la radice, per fulgidi eventi son qui.


  Sono numi i pi forti e i potenti, per chi


  fra gli uomini ha poca fortuna.


  CORO:


  Fermiamoci, figlie di Clcide, qui: la sovrana saccolga  sicura le sia la discesa dal carro  con mano robusta ma piena di soavit. E non si turbi arrivando ora qua fra noi la gloriosa figliola del re. N fracasso si levi, n pena si dia, da parte di noi straniere, alle Argive straniere.


  CLITEMESTRA:


  Un auspicio augurale la considero questa tua cortesia, le tue parole. Spero che siano splendide le nozze a cui sono venuta accompagnando la sposa. [Ai servi:] Adesso voi dalle carrozze tirate fuori i doni che ho recati per mia figlia, e portateli con cura in casa. E tu, figliola, vieni via dal carro, poni al suolo le tue membra cos gracili e tenere. Voialtre, giovinette, accoglietela, abbracciatela, aiutandola a uscire. Uno mi dia lappoggio del suo braccio, perch anchio possa venire fuori agevolmente dalla vettura. Qualcuna di voi si pari innanzi ai cavalli, ch locchio delle puledre adombra tutta un tratto. E il bambino, il figliolo dAgamennone, Oreste, in braccio prendetelo:  un pupo. Figlietto, dormi? Il rullare del carro tha vinto? Su, su, svegliati, c festa: tua sorella si sposa. Tu sei nobile e tapparenti con un uomo nobile, figlio della Neride, ch come un dio. Coraggio! Tu, figliolo, siedi ai miei piedi, e tu stammi qui vicina, Ifigena; di fronte alle straniere fachio sembri la madre pi felice. Su, vieni qua, per salutare il padre.


  IFIGENA:


  Mamma, prima di te, non tarrabbiare: stringer al petto il petto di mio padre.


  CLITEMESTRA:


  Sovrano a cui minchino, re Agamennone, eccoci qua, fedeli al tuo comando.


  IFIGENA [al padre]:


  Ho nostalgia di te. [Alla madre:] Non tarrabbiare.


  CLITEMESTRA:


  Ma  giusto, figlia. E poi sei sempre stata la pi affettuosa di tutte col padre.


  IFIGENA:


  Tanto tempo! Che gioia rivederti!


  AGAMENNONE:


   lo stesso per me: ne godo anchio.


  IFIGENA:


  Hai fatto bene a chiamarmi. Salute!


  AGAMENNONE:


  Non so se questo  giusto dirlo o no.


  IFIGENA:


  Oh! Non sembri felice di vedermi.


  AGAMENNONE:


  Sai, tante cure ha un comandante, un re...


  IFIGENA:


  Ma pensa a me, lascia stare le cure.


  AGAMENNONE:


  Non penso ad altro, non penso che a te.


  IFIGENA:


  Non essere accigliato, spiana il viso!


  AGAMENNONE:


  Ecco, vedi che gioia di vederti?


  IFIGENA:


  E perch, allora, quel pianto negli occhi?


  AGAMENNONE:


  Lunga la lontananza che ci aspetta.


  IFIGENA:


  Padre caro, che dici? Non capisco.


  AGAMENNONE:


  Sei cos saggia! Questo mi commuove.


  IFIGENA:


  Per rallegrarti dir stupidaggini.


  AGAMENNONE:


  Ti sono grato. Dio, come tacere?


  IFIGENA:


  Padre, rimani a casa coi tuoi figli!


  AGAMENNONE:


  Lo vorrei, ma non posso, e me ne accoro.


  IFIGENA:


  A morte i guai di Menelao; le lance...


  AGAMENNONE:


  Altri distruggeranno, come me.


  IFIGENA:


  Da quanto tempo sei qui fermo in ulide!


  AGAMENNONE:


  Qualcosa ancora vieta la partenza.


  IFIGENA:


  Dimmi, padre, ma i Frigi dove stanno?


  AGAMENNONE:


  Dove vive quel Paride, purtroppo!


  IFIGENA:


  Cos mi lasci e te ne vai lontano.


  AGAMENNONE:


  Vai lontano anche tu, come tuo padre.


  IFIGENA:


  Oh potessi portarmi sulla nave!


  AGAMENNONE:


  Andrai per nave e mi ricorderai.


  IFIGENA:


  Navigher? Con mia madre o da sola?


  AGAMENNONE:


  Sola soletta: n padre n madre.


  IFIGENIA:


  Mi mandi forse in altre case, padre?


  AGAMENNONE:


  Via via, non sono cose da ragazze!


  IFIGENA:


  Vinci e ritorna presto dalla Frigia.


  AGAMENNONE:


  Prima, qui, devo fare un sacrificio.


  IFIGENA:


  Gi, coi riti sosserva la piet.


  AGAMENNONE:


  Vedrai: starai vicina al sacro fonte.


  IFIGENA:


  E faremo le danze intorno allara?


  AGAMENNONE:


  Beata te che non capisci nulla! Ora va dentro  non devono farsi vedere le ragazze ; dammi un bacio e la mano: dovrai stare lontana un tempo molto lungo da tuo padre. Ah, caro petto, guance, chiome bionde... che peso la citt dei Frigi ed Elena per voi... Non voglio pi dir niente: rapida massale la rugiada delle lacrime come ti tocco. In casa, in casa! A te chiedo perdono, rampollo di Leda, se mi sono commosso troppo, mentre la figlia mia la sto per consegnare ad Achille. La colloco di certo felicemente, ma un padre si duole molto quando consegna a unaltra casa la figlia, dopo tante sofferenze.


  CLITEMESTRA:


  Come vuoi che ti biasimi? Non sono cos incosciente: sappi che per me sar la stessa sofferenza, quando la scorter nel corteggio nuziale. Poi ci sabitua e il tempo attenuer questo dolore. Il nome di colui che hai scelto per tua figlia lo conosco: vorrei saperne stirpe e provenienza.


  AGAMENNONE:


  gina fu figliola dellAsopo.


  CLITEMESTRA:


  Quale dio, quale uomo lebbe in moglie?


  AGAMENNONE:


  Fu Zeus, cui diede il re dEnone, aco.


  CLITEMESTRA:


  E chi fu il figlio che successe a aco?


  AGAMENNONE:


  Pleo, e si prese in moglie la Neride.


  CLITEMESTRA:


  A dispetto dei numi o un dio lo volle?


  AGAMENNONE:


  Chi dispose fu Zeus, che gliela diede.


  CLITEMESTRA:


  E le nozze si fecero nel mare?


  AGAMENNONE:


  Sul Pelio augusto, dovera Chirone.


  CLITEMESTRA:


  Dove si dice che stiano i Centauri?


  AGAMENNONE:


  Il banchetto divino avvenne l.


  CLITEMESTRA:


  E Achille lallev suo padre o Teti?


  AGAMENNONE:


  Chirone, a che non imparasse vizi.


  CLITEMESTRA:


  Saggio il maestro e pi chi glielo diede.


  AGAMENNONE:


  Questo sar, il marito di tua figlia.


  CLITEMESTRA:


  Spregevole non . Ma dove abita?


  AGAMENNONE:


  Ha sede a Ftia, vicino al fiume Apdano.


  CLITEMESTRA:


  La mia bambina se la porta l?


  AGAMENNONE:


   lui che se la piglia, affari suoi.


  CLITEMESTRA:


  Siano felici! E il matrimonio a quando?


  AGAMENNONE:


  Quando propizio  il ciclo della luna.


  CLITEMESTRA:


  Hai gi compiuto lofferta di rito?


  AGAMENNONE:


  Fra poco:  proprio questo che cincombe.


  CLITEMESTRA:


  E le nozze e il banchetto, il giorno dopo?


  AGAMENNONE:


  Immolata la vittima dovuta.


  CLITEMESTRA:


  Dove far il convito per le donne?


  AGAMENNONE:


  Qui, vicino alle belle navi argive.


  CLITEMESTRA:


  Necessit e virt! Ci faccia pro.


  AGAMENNONE:


  Lo sai che devi fare? Dammi retta.


  CLITEMESTRA:


  Che cosa? Ad ubbidirti sono avvezza.


  AGAMENNONE:


  Faremo tutto qui, dov lo sposo...


  CLITEMESTRA:


  Senza di me, gli uffici duna madre?


  AGAMENNONE:


  Dar sposa tua figlia in mezzo ai Greci.


  CLITEMESTRA:


  Io, nel frattempo, dove devo stare?


  AGAMENNONE:


  Torna ad Argo, a curarti delle figlie.


  CLITEMESTRA:


  Devo lasciarla? E chi regge la fiaccola?


  AGAMENNONE:


  Io porter la luce per gli sposi.


  CLITEMESTRA:


  Luso  un altro. Non  cosa da poco.


  AGAMENNONE:


  Che tu stia fra le truppe non  bello.


  CLITEMESTRA:


  Bello  che a darla in sposa sia la madre.


  AGAMENNONE:


  E che non lasci figlie sole in casa.


  CLITEMESTRA:


  Hanno stanze sicure e ben guardate.


  AGAMENNONE:


  Daretta.


  CLITEMESTRA:


  Per la dea sovrana dArgo,


  provvedi al resto: alle cose di casa,


  ai matrimoni, tocca a me pensare. [Esce.]


  AGAMENNONE:


  Ho fatto un tentativo, ahim, fallito: dallontanare mia moglie di qui.


  Io vado strologando e almanaccando sulle cose pi care e non riesco.


  Con il vate Calcante compir ci ch caro alla dea, mentr per me


  sventura, ed  una pena per la Grecia. [Esce.]


  CORO:


  Giunger fino ai vortici


  strofe


  bianchi del Simoenta


  tutta larmata greca, sar


  presto con navi e armi laggi


  nella febea pianura


  di Troia, l dove so


  che bionde chiome Cassandra


  al vento gitta (le d


  pregio una verde corona), se


  la divina violenza in lei


  con la presaga forza spira.


  


  Sulle mura di Pergamo


  antistrofe


  i Troiani staranno,


  quando fasciato darmi quel dio


  bellico che dal mare verr


  al Simoenta accosti,


  remando, splendide prue,


  e il corpo dElena, che


  sorella  ai figli di Zeus,


  dalla dimora di Priamo,


  con la forza di scudi e di


  lance, vorr portarsi in Grecia.


  E lAtride, di Pergamo,


  epodo


  delle torri di pietra,


  aggirando, scempio far,


  Paride mozza savr


  la testa, dal fondo sar


  distrutta quellalta citt,


  in pianto tutte le figlie,


  la sposa augusta del re.


  Elena figlia di Zeus star,


  per avere tradito


  lo sposo, nel pianto.


  Non a me,


  non ai figli dei figli miei


  venga simile attesa


  quale avranno le ricche


  spose lidie e frigie: ch l


  accanto ai telai


  luna allaltra dir cos:


  Chi trascinandomi in lacrime


  per gli splendidi riccioli, via


  dalla mia patria che muore mi porter?


  Colpa nhai tu che il cigno dal collo lungo un d,


  se il vero si narra, cre


  quando in uccello Zeus si mut.


  (Forse la storia vera non ,


  ma sono fole, che a noi


  in pagine di poesia


  questo narrano, senza senso).


  [Entra in scena Achille.]


  ACHILLE:


  Dove sta il comandante degli Achei? Chi gli va a dire che il figlio di Pleo, Achille,  sulla porta che lo cerca? Siamo qui sullEuripo che aspettiamo, ma in condizioni diverse. Taluni, scapoli, hanno lasciato casa loro e se ne stanno sulla riva; c chi ha moglie e non ha figli. Una passione proprio tremenda ha invaso tutta lEllade per questa spedizione: c di mezzo il volere dei numi. Quanto a me, devo pur dire ci che mi riguarda; altri, se vuole, parler di s. Mi sono allon tanato da Farsalo e da Pleo, e sto qui su questa proda sottile del lEuripo, trattenendo a fatica i Mirmdoni: mi stanno sempre addos so, dicendo: Che aspettiamo, Achille? Quanto tempo c da mettere in conto, per partire verso Troia? Se vuoi fare qualcosa, falla, oppure riporta a casa le tue truppe, senza aspettare glindugi degli Atridi. [Entra Clitemestra.]


  CLITEMESTRA:


  Figlio della Neride, dallinterno tho sentito parlare e sono uscita.


  ACHILLE:


  Santo pudore! e chi  questa donna che vedo, cos bella nellaspetto?


  CLITEMESTRA:


  Non mi conosci,  logico: non mhai mai vista. Bravo che apprezzi il pudore.


  ACHILLE:


  Chi sei? Perch fra le truppe dei Greci, fra uomini scudati tu, una donna?


  CLITEMESTRA:


  Sono figlia di Leda, Clitemestra; mio marito  Agamennone, il sovrano.


  ACHILLE:


  Hai detto tutto in due parole: brava! Chio chiacchieri con donne non


   il caso.


  CLITEMESTRA:


  Fermo! Che scappi? Stringimi la mano: sia questo un lieto inizio delle nozze.


  ACHILLE:


  Che? La mano? Toccarti non m lecito, ch mi faccio riguardo dAgamennone.


  CLITEMESTRA:


  Lecito  s, figliolo della dea marina, se ti sposi con mia figlia.


  ACHILLE:


  Sono basito: di che nozze parli? Dici cose inconsulte: sei impazzita?


  CLITEMESTRA:


  Succede a tutti davere ritegno damici nuovi, daccenni alle nozze...


  ACHILLE:


  Mai fidanzato con tua figlia, donna; nessun cenno di nozze dagli


  Atridi.


  CLITEMESTRA:


  Come sarebbe? Puoi stupirti pure di quanto dico: io stupisco di te.


  ACHILLE:


  Non ci resta che fare congetture: n tu n io mentiamo certamente.


  CLITEMESTRA:


  Mi si fa torto orrendo: preparavo inesistenti nozze. Mi vergogno.


  ACHILLE:


  Forse qualcuno ha raggirato me e te. Non te la prendere poi troppo.


  CLITEMESTRA:


  Addio, non posso pi guardarti in faccia: ho detto il falso, involontaria vittima.


  ACHILLE:


  Il tuo disagio  il mio: vado a cercare subito tuo marito nella tenda.


  [Dalla tenda di Agamennone esce il Vecchio, e Achille rimane in scena.]


  VECCHIO:


  Non ti muovere, straniero, prole dEaco, cui la dea diede vita, e a te


  lo dico, che di Leda nata sei.


  ACHILLE:


  Chi si sporge? Chi mi chiama? Nella voce unansia c.


  VECCHIO:


  Sono un servo, non mi vanto:  il mio stato, e non potrei.


  ACHILLE:


  Ma di chi? Non mio: non centro, io, con Agamennone.


  VECCHIO:


  Della donna ch qui innanzi: Tndaro mi diede a lei.


  ACHILLE:


  Sono fermo: mhai bloccato; dimmi dunque cosa vuoi.


  VECCHIO:


  Qui davanti a questa porta non c altri? Solo voi?


  ACHILLE:


  Esci fuori dalla tenda: puoi parlarci. Soli, s.


  VECCHIO:


  Dea Fortuna, Preveggenza, salva chi sta cuore a me.


  ACHILLE:


  Il discorso va lontano, non  senza gravit.


  CLITEMESTRA:


  Se hai da dirmi qualche cosa, ti scongiuro, presto, di.


  VECCHIO:


  Mi conosci? sai laffetto mio per te, pei figli tuoi?


  CLITEMESTRA:


  Ti conosco: da gran tempo so che servi in casa mia.


  VECCHIO:


  E che, con la dote, prese Agamennone anche me?


  CLITEMESTRA:


  S, con noi venisti ad Argo e sei stato sempre mio.


  VECCHIO:


  Ecco: a te devoto sono; al tuo sposo non cos.


  CLITEMESTRA:


  Vuoi chiarirmi finalmente questo che significa?


  VECCHIO:


  La figliola tua, suo padre ora vuole ucciderla.


  CLITEMESTRA:


  Puh! Respingo ci che dici: con la testa non ci stai.


  VECCHIO:


  Con la spada il collo bianco, misera lei, le taglier.


  CLITEMESTRA:


  Ah ma dunque s impazzito mio marito? Trista me!


  VECCHIO:


  Savio  savio, ma sragiona solo su tua figlia e te.


  CLITEMESTRA:


  Come mai? Che nume avverso lo trascina e lo disvia?


  VECCHIO:


  Un presagio per labbrivo ( Calcante a dir cos)...


  CLITEMESTRA:


  Ma che abbrivo? Trista lei che suo padre uccider!


  VECCHIO:


  ...verso Troia, ch il marito si ripigli Elena.


  CLITEMESTRA:


  Ifigena far le spese del ritorno dElena?


  VECCHIO:


  S, suo padre sta per darla vittima ad Artmide.


  CLITEMESTRA:


  E il pretesto delle nozze, per le quali mi chiam?


  VECCHIO:


  Perch lieta la portassi ad Achille, allimeneo.


  CLITEMESTRA:


  Figlia, sei venuta a morte e la madre tua con te!


  VECCHIO:


  Trista sorte per entrambe. Empio fu Agamennone.


  CLITEMESTRA:


   la fine; ahim, ch il pianto gli occhi non trattengono.


  VECCHIO:


  Piangi! Perdita tremenda quando i figli muoiono.


  CLITEMESTRA:


  Queste cose come hai fatto a saperle, vecchio? Di!


  VECCHIO:


  Mero mosso per recarti una nuova lettera...


  CLITEMESTRA:


  Cera lordine o il divieto di portarla a morte qua?


  VECCHIO:


  Il divieto: nel tuo sposo, un momento lucido.


  CLITEMESTRA:


  E perch, se la portavi, non la consegnasti a me?


  VECCHIO:


  Menelao, ch reo di tutti questi guai, mintercett. [Esce.]


  CLITEMESTRA:


  Tu, che figlio sei di Teti e di Pleo, senti o no?


  ACHILLE: Sento: sventurata sei. Quanto a me mi vendico.


  CLITEMESTRA:


  Col raggiro delle nozze tue, mia figlia uccidono.


  ACHILLE:


  Col tuo sposo ce lho anchio, e cos non finir.


  CLITEMESTRA:


  Di cadere ai tuoi ginocchi non mi faccio scrupolo


  io mortale. Tu sei figlio duna dea: che senso ha


  la superbia? E a che pensare pi che a questa figlia mia?


  Figlio della dea, soccorri nella mia sventura me


  e colei che, pur invano, fu chiamata sposa tua.


  Io lavevo incoronata per sposarla qui con te,


  e al macello ormai la porto. Ma sarebbe unonta, se


  ora non la difendessi. Se congiunta a te non fu,


  fosti detto il caro sposo della povera vergine.


  Per il mento, per la destra, per tua madre, imploro te 


  il tuo nome  mia difesa, fu il tuo nome a perdermi.


  Ho te solo, non ho altra ara a cui ricorrere


  n il sorriso dun amico; che cos Agamennone,


  crudo ed empio, lhai sentito: donna, sono giunta qua


  in un branco di soldati tracotanti, indocili...


  bravi quando pare a loro. Se tu stendi su di me


  la tua mano, siamo salve; se non osi, certo no.


  CORIFEA:


  Gran cosa fare figli: reca in tutti una mala che spinge a travagliarsi.


  ACHILLE:


  Lanima altera prende fuoco; ma io so cedere ai mali e so godere dei miei successi moderatamente. Chi  cos pu far conto di vivere unesistenza retta e ragionevole. Fa piacere talvolta non eccedere in senno, ma talvolta torna utile lavvedutezza. Crebbi nella casa dun uomo pieno di piet, Chirone, e i modi che ho imparati sono semplici. Agli Atridi, se tengono il comando con giustizia, son pronto ad ubbidire; se sono ingiusti non obbedir. Per quanto  in me, con la lancia far onore al dio dellarmi, dimostrando sia qui che a Troia una natura libera. E vengo a te, che hai subito dai cari un cos grave torto. Ti dar, nella misura in cui questo  possibile a un giovine, lintera mia piet. La figlia tua, che fu, sia pure solo di nome, sposa mia, non sar uccisa dal padre: a tuo marito, per le sue mene, non prester la mia persona. Anche se poi non perisse di ferro, il solo nome mio lucciderebbe, tua figlia, e reo sarebbe tuo marito. Ma ci sar sopra di me una macchia se morir per me, per le mie nozze, una vergine vittima dorrenda sorte non sostenibile, oltraggiata in modo strano non meno che indegno. Sarei luomo pi vile fra gli Argivi, uno zero, e sarebbe invece un uomo Menelao, non sarei figlio di Pleo ma dun sinistro dmone, se in grazia di tuo marito il nome mio diventa assassino. Lo giuro per quel Nreo che crebbe in mezzo ai flutti e semin Teti, la madre che mi gener: non toccher tua figlia il re Agamennone, neppure con un dito che saccosti alle sue vesti. Oppure il monte Spilo, una landa di barbari, da cui viene la stirpe dei capi, sar una citt, mentre il nome di Ftia in nessun luogo sudr pi. Saranno amari, per Calcante lindovino, i grani dorzo e le fonti lustrali. Che cos un indovino, che bugie ne dice molte e poche verit, ed  finito se non coglie il segno? E dico questo non gi per le nozze  ce ne sono migliaia di fanciulle a caccia del mio talamo: Agamennone mha offeso dunoffesa grave. Il nome, specchietto per lallodola sua figlia, a me doveva chiederlo. Cos avrei meglio convinto Clitemestra a lasciare la figlia a suo marito. Lavrei lasciata ai Greci, se il problema dandare a Troia stava proprio l. Non avrei rifiutato di concorrere al comune interesse dei compagni. Ora invece non conto proprio nulla,  a discrezione dei capi recarmi o non recarmi offesa. Questo ferro avr presto una prova: prima ancora dandare l dai Frigi, lo far sporco di sangue vivo, se qualcuno vorr strapparmi tua figlia. Sta calma. Ti sono apparso come un dio possente e non lo ero: lo diventer.


  CORIFEA:


  Questo  degno di te, figlio di Pleo,  degno dellaugusta dea marina.


  CLITEMESTRA:


  Ahi! Come ringraziarti senza eccedere e daltra parte senza rimanere di qua dal giusto, perdendo favore? I generosi, a sentirsi lodare, odiano in qualche modo chi li loda, quando le lodi sono esagerate. E mi vergogno di mettere in campo parole dolorose, poich mia la sofferenza: immune dai miei mali sei tu. Per sta bene, per un uomo nobile, per estraneo chegli sia, aiutare chi soffre. Abbi piet di noi, ch fa piet la nostra sorte. Prima credevo di trovare un genero in te: la mia speranza and delusa. Poi s visto che a te, per le tue nozze future, questa morte di mia figlia sarebbe stata un presagio sinistro: ch proprio ci che tu devi stornare. Di ci che hai detto, bello fu linizio, bella la fine: se tu vuoi, mia figlia si salver. Vuoi forse che tabbracci, supplice, le ginocchia? Non saddice a una fanciulla, ma, se vuoi, verr, col volto imporporato dal pudore. Ma se ottengo lo stesso risultato anche in assenza sua, rimanga in casa: ha una riservatezza naturale. Daltra parte conviene rispettare il ritegno fin tanto ch possibile.


  ACHILLE:


  Non portare tua figlia al mio cospetto, cerchiamo devitare rozze critiche. C una massa di truppe inoperosa, ama pettegolezzi e maldicenze. Supplicandomi o no, sar lo stesso il risultato, che per me limpegno  uno e grande: cavarvi dai guai. E questo solo voglio che tu sappia: che io, per me, bugie non ne dir. Se mento e vado blaterando a vuoto, chio muoia; e viva se salvo tua figlia.


  CLITEMESTRA:


  Poich giovi a chi soffre, sii felice!


  ACHILLE:


  Perch la cosa vada bene, ascoltami.


  CLITEMESTRA:


  Tascolto, certo. Cosa intendi dire?


  ACHILLE:


  Cerchiamo che suo padre cambi idea.


  CLITEMESTRA:


  Teme troppo lesercito:  un vigliacco.


  ACHILLE:


  Se si dialoga, tesi vince tesi.


  CLITEMESTRA:


  Ci spero poco. Cosa dovrei fare?


  ACHILLE:


  Prima di tutto devi supplicarlo che non uccida il suo sangue. Resiste? Vieni allora da me. Se si convince, di me non c bisogno: la salvezza  cosa fatta. Quanto a me, i rapporti damicizia con lui saranno salvi, n i soldati potranno biasimarmi per aver fatto appello alla ragione piuttosto che alla forza. E se la cosa che vogliamo si compie con buon esito anche senza di me, meglio per voi.


  CLITEMESTRA:


  Quanta saggezza! Far come vuoi. Ma se quello che voglio non lottengo, dove ti trovo? dove debbo andare in cerca dellausilio del tuo braccio?


  ACHILLE:


  Star in vedetta dov necessario, ch nessuno ti veda vagolare tutta spaurita per larmata greca. Sul casato paterno tu non devi gettare unombra di vergogna; Tndaro resti al di sopra dogni maldicenza:  una cosa che in Grecia conta molto.


  CLITEMESTRA:


  Bene. Comanda. A me tocca servirti. I numi, se ci sono, ti saranno propizi: tu sei giusto. E se gli di non ci sono, che giova travagliarsi? [Achille e Clitemestra escono.]


  CORO:


   Che grido Imeneo, quando sud laulo, lev,


  strofe


  e la zampogna di canne sonò


  con le cetre melodiche


  sempre amiche alle danze,


  sul Pelio vi fu banchetto di dèi


  e le Pièridi vennero là


  belle di chiome, battendo


  calzari d’oro


  sulla terra, alle nozze,


  e cantavano lei, Tètide, e lui, Pèleo, che fu


  figlio d’Èaco, fra monti cari


  ai Centauri e selve?


  Il figliolo di Dàrdano,


  delizia al letto di Zeus,


  dai crateri dorati e fondi


  il vino dava agli dèi,


  lui, Ganimede di Frigia.


  Lungo la spiaggia bianchissima


  cinquanta Neridi


  nelle nozze movevano


  le spirali di danza.


  


   Sul capo port serti, brand pini, e arriv


  antistrofe


  sopra i cavalli lallegra trib


  dei Centauri, alla tavola


  e al cratere di Bacco.


  Alto gridarono: Ol, Neride, tu


  luce dei Tssali genererai:


  tale il tuo figlio, secondo


  Chirone, esperto


  dei presagi di Febo.


  Egli un giorno verr  lance con lui, scudi dei suoi 


  alla terra di Priamo illustre


  per bruciarla tutta.


  Cinto il corpo di lui sar


  dellarmi doro del dio,


  gran travaglio dEfesto, dono


  di quella che lo cre,


  di sua madre, di Teti.


  Resero liete gli di cos


  le nozze di lei, che fu


  prima fra le Neridi,


  e il connubio di Pleo.


   Sul capo per te porranno un serto gli Achei


  epodo


  sopra la chioma bella: tu sei


  come intatta vitellina


  venuta quaggi


  dalle petrose grotte, e il sangue


  il collo arrosser.


  Non crescesti tra fistule


  di pastori n sibili,


  ma con la madre: apprest


  nozze dArgivi a te.


  Quale aspetto ormai


  ha il Pudore? Virt dov?


  che forza le resta?


  Ci che trionfa oramai non  pi


  che lempiet, la Virt non 


  che negletta dalluomo,


  sopra le leggi licenza pu,


  n c lotta comune che


  storni invidia di numi.


  [Rientra in scena Clitemestra.]


  CLITEMESTRA:


  Esco di casa in cerca del marito, che ne manca da tempo.  tutta in lacrime quella povera figlia mia, che alterna a lamenti lamenti, ora che ha udito della morte che il padre le prepara. Io ne parlavo, ed ecco che Agamennone veniva proprio qua. Si vedr presto lempiet chegli compie sui suoi figli.


  AGAMENNONE [entrando]:


  Figlia di Leda, in buon punto ti trovo qui fuori; voglio dirti due parole non in presenza di tua figlia:  cosa che una sposetta non deve sentire.


  CLITEMESTRA:


  Che cosa c, che cade giusto a tempo?


  AGAMENNONE:


  Manda fuori tua figlia, con suo padre. Lacqua lustrale  pronta e cos lorzo da gettare sul fuoco che purifica, e le giovenche che saranno uccise, prima del matrimonio, per Artmide, e cadranno nel sangue, un fiotto nero.


  CLITEMESTRA:


  Belle le tue parole, ma alle azioni non saprei proprio quale nome dare. Vieni fuori, figliola: di tuo padre sai tutto, sai quello che sta per fare. Prenditi Oreste, tuo fratello, il pupo, e portalo con te sotto le vesti. Eccola,  qui: lo vedi com docile? Ma ho da parlarti, a suo nome e a mio nome. [Entra in scena Ifigena, con Oreste.]


  AGAMENNONE:


  Figlia, ch piangi? perch non hai pi la dolcezza negli occhi e tieni a terra, fisso, lo sguardo, e ti copri col peplo?


  CLITEMESTRA:


  Ahi, da che parte cominciare a piangere le mie sventure? Ciascuna pu essere la prima, stare in mezzo, essere lultima.


  AGAMENNONE:


  Ma cosa c? Siete tutte lo stesso: gli occhi turbati, laspetto sconvolto...


  CLITEMESTRA:


  Rispondimi lealmente, se tinterrogo.


  AGAMENNONE:


  Non hai bisogno di chiederlo: parla.


  CLITEMESTRA:


  Ucciderai la figlia tua, mia figlia?


  AGAMENNONE:


  Ah, passi il segno: insinuazione indebita.


  CLITEMESTRA:


  Non perdere la calma e da risposta alla domanda.


  AGAMENNONE:


  Giusta risposta avrai se chiedi il giusto.


  CLITEMESTRA:


  Chiedo una cosa, e tu rispondi a quella.


  AGAMENNONE:


  Augusta Parca, sorte, mio destino!


  CLITEMESTRA:


  Destino mio, di lei, di tre infelici!


  AGAMENNONE:


  Chi ti fa torto?


  CLITEMESTRA:


  E sei tu che lo chiedi? Certo uscita di senno  la tua mente.


  AGAMENNONE:


   la fine. Svelato il mio segreto.


  CLITEMESTRA:


  So tutto, quello che tu stai per fare lo conosco, e lo stesso tuo silenzio e codesti lamenti altro non sono che la tua confessione. Altro non dire.


  AGAMENNONE:


  S, taccio. A che mentire e alle sventure aggiungere la taccia dimpudenza?


  CLITEMESTRA:


  Ebbene, ascolta. Dir tutto, senza ricorrere ad enigmi che disviano. Cominciamo... La prima accusa  questa: tu mi sposasti a forza, io non volevo; uccidesti il mio primo sposo, Tntalo; mi strappasti dal seno il mio bambino; lereditasti e lo gettasti al suolo. I figlioli di Zeus, i miei fratelli, balenanti a cavallo tassalirono; ma ti salv il mio vecchio padre Tndaro: accolse le tue suppliche e cos divenisti padrone del mio letto. Conciliata che fui, mi puoi dar atto che sono stata una donna perfetta: casta e fedele ti curai la casa, sicch quando venivi eri felice e quando andavi fuori ti sentivi privilegiato. Acquisto raro, quello duna moglie cos: non c penuria di mogli sciagurate. Un figlio maschio tho dato, questo, e tre femmine, e tu duna di loro sciaguratamente mi vuoi privare. E se ti si domanda perch luccidi, di, cosa rispondi? Devo dirtela io la tua vergogna? Solo perch Menelao si riprenda Elena: bella roba, riscattare, pagando un prezzo di figli, una donna malvagia, comperare ci ch odioso con quello ch pi caro al mondo. Andiamo! Se parti per la guerra abbandonandomi in casa, e te ne resti a lungo assente laggi, che cosa credi? con che cuore pensi che star in casa? Nel vedere vuote di lei tutte le sedie e vuote le sue stanze di vergine, sedendo sola sola nel pianto, non far che compiangere lei, dicendo: Figlia, tuo padre, quello che ti gener, tha dato morte e ad ammazzarti  stato lui, di sua mano, non un altro; e questo  il rancore che lascia in casa sua. Ci vorr molto poco perch io con le figlie superstiti riservi a te quellaccoglienza che ti meriti. No, per gli di, non costringere me ad essere cattiva, e tu non esserlo con me. Tua figlia, mettiamo, luccidi. Che cosa puoi sperare? Quali voti puoi fare per te stesso, tu che scanni una creatura tua? Quale ritorno se non funesto, tu che te ne vai con tanta infamia? E che posso augurarti io, di buono? Mostrando simpatia per gli assassini non avremmo forse lidea che i numi sono dissennati? Tornando ad Argo stringerai le tue creature fra le braccia? Non t lecito. Chi dei tuoi figli ti potr guardare in faccia, se di loro una labbracci per ucciderla poi? Ci hai gi pensato a tutto questo o timporta soltanto di brandire lo scettro e comandare? Il discorsetto da fare agli Argivi era questo: Volete che si salpi per la terra dei Frigi? Sia la sorte a stabilire la figlia di chi dovr essere uccisa. Tutti pari, tutti alla stessa stregua, non gi tu obbligato a fornire come vittima per i Greci tua figlia. Oppure, visto che la faccenda riguardava lui, toccava a Menelao sacrificare Ermone per sua madre. E invece adesso sono io che, fedele al matrimonio con te, sar privata di mia figlia, mentre lei che fu adultera, crescendosi la sua ragazza a Sparta, sar tutta felice. Su, rispondimi, se dico male. Se dico bene, non muccidere quella ch figlia nostra, e sarai saggio.


  CORIFEA:


  Dlle retta,


  AGAMENNONE:


  salvare insieme i figli  bello: chi lo nega?


  IFIGENA:


  Padre, se avessi la voce dOrfeo, se sapessi incantare e persuadere al punto che le pietre mi seguissero, e potessi ammaliare con parole chi voglio, lo farei. Ma ci che so  piangere: la forza  nelle lacrime, e piango. E cingo, come dun rametto supplice, le ginocchia tue di questo mio corpo, che costei ti gener: non mi fare morire innanzi tempo; se vedere la luce  tanto dolce, non mobbligare a vedere le cose di sottoterra. Fui la prima a dirti padre, la prima fui che tu chiamasti figlia, per prima sulle tue ginocchia posi il mio corpo in quel dare ed avere di gioie cos care. E tu dicevi: Figlia, mi sar dato di vederti felice un giorno in casa dun marito, viva e fiorente, in modo che sia degno di me?. Ti rispondevo, e stavo appesa al tuo mento, che adesso con la mano ti tocco: E io? Quando tu sarai vecchio, ti far in casa, padre, unaccoglienza amorosa, rendendoti il ricambio di tutte le fatiche che mi crebbero?. Io di questi discorsi mi rammento, tu te ne sei scordato e adesso vuoi uccidermi. Ma no, te ne scongiuro per Plope,per treo, per mia madre qui presente, che dopo i lancinanti dolori del suo primo parto, adesso ne riceve di nuovi. Cosa centro io con le nozze dAlessandro? Guardami, e dammi un bacio, perch almeno questo ricordo abbia di te morendo, se le mie parole non ti persuadono. Fratello, sei piccino ed  piccino laiuto che puoi dare ai cari; ma piangi insieme con me, scongiura il padre che non uccida tua sorella: un senso delle sventure anche glinfanti lhanno. Eccolo l che tacendo ti prega, padre. Piet di me, della mia vita. Siamo due figli cari, e ti preghiamo per il tuo mento: luno  ancora come un pulcino, cresciuta  laltra. Tutto il mio discorso assomma in questo: dolce per gli uomini  vedere questa luce, mentre sotterra  il nulla; chi fa voti di morire non  che un folle. Vivere male  assai meglio che morire bene.


  CORIFEA:


  Elena trista, le tue nozze dnno questo contrasto fra gli Atridi e i figli.


  AGAMENNONE:


  Sono ben conscio sia della piet sia del contrario e i figli miei li amo. Sarei pazzo. Per, di fronte a questo, atroce  osare, atroce non osare. Devo farlo. Vedete quante truppe catafratte, vedete quanti capi dei Greci tutti chiusi in armi bronzee, che a Troia non arriveranno mai, se non tuccido, figlia, come vuole Calcante, e non c verso despugnare lillustre Troia dalle fondamenta. C un amore che impazza nellesercito greco: salpare senza indugio verso il Paese dei barbari e segnare la fine ai ratti delle donne greche. Uccideranno le figlie che ho in Argo e voi con me, se non adempio ai vaticini della dea. Non sono io che accedo ai voleri di colui,  la Grecia cui debbo, voglia o no, sacrificarti.  questo che mi lega le mani: che bisogna che sia libera, per quanto  in te, per quanto  in me, bisogna che i Greci non subiscano dai barbari la rapina violenta delle spose. [Esce.]


  CLITEMESTRA:


  Figlia mia, donne mie,


  che rovina codesta tua morte per me!


  Tabbandona tuo padre e allAde ti d.


  IFIGENA:


  Ahimè, madre mia: questo lagno ci dà


  la sorte, e va bene ad entrambe noi,


  né luce v’è più


  per me né abbaglio di sole.


  Ahi ahi ahi ahi!


  Valli nevose, e voi, monti dell’Ida, là


  Priamo quel tenero bimbo gettava un dì


  perché morisse, via via dalla madre sua,


  tanto che Paride, là nella sua città,


  era chiamato Ideo, era «l’Ideo» laggiù.


  Non aveste mai nutrito


  Alessandro là tra i buoi,


  né aveste accolto lui


  presso le candide fonti, ove l’acqua


  di Ninfe c’è


  e fiorisce di verdi


  steli il prato, e le dee


  giacinti e rose colgono là. Pàllade giunse un dì,


  e l’ingannevole Cípride fu con lei,


  con Era e col nunzio del sommo Dio,


  fiera Cípride dell’amore,


  fiera dell’asta Pàllade


  ed Era fiera del letto


  regale, il letto di Zeus,


  per l’aborrita gara e lite


  di beltà – per me la morte


  che la gloria ai Greci porta


  volle Artèmide, fanciulle,


  come primizia ad Ilio offerta.


  E mio padre, ahimè tapina,


  madre mia, madre mia,


  se ne va, mi lascia sola.


  Amara, amara fu per me


  quellElena trista, povera me,


  muccidono, mi scannano


  glimpuri colpi dellimpuro padre mio.


  Se di rostrate navi giammai


  avesse accolto in questi


  ormeggi suoi


  ulide quel corteo vogante!


  Se un avverso soffio Zeus


  sullEuripo non spirava,


  lui che brezze varie dona,


  gioia di vele,


  cruccio per altri, sorte fatale,


  o labbrivo o lammainare


  Colma d’affanni d’affanni la stirpe degli uomini:


  dopo gli eventi capiscono, miseri,


  quello ch’era da fare.


  Ahimè ahimè,


  che grandi dolori, che grandi rovine


  dalla Tindàride ebbero i Danai!


  CORIFEA:


  Io ti compiango per la tua sventura, cos tu non lavessi mai trovata!


  IFIGENA:


  Madre, vedo qui vicina una turba duomini.


  CLITEMESTRA:


  C colui per cui venisti, figlia: il figlio della dea.


  IFIGENA:


  Servi, apritemi le porte, fatemi nascondere.


  CLITEMESTRA:


  Perch fuggi?


  IFIGENA:


  Mi vergogno che mi veda Achille qui.


  CLITEMESTRA:


  Ma perch?


  IFIGENA:


  Per la vicenda delle nozze e lesito.


  CLITEMESTRA:


  Non puoi fare, in questi eventi, tanto la difficile. Resta: in bando, se scampiamo, la suscettibilit.


  ACHILLE [entrando in scena]:


  Tu, che figlia sei di Leda, infelice...


  CLITEMESTRA:


  S,  cos.


  ACHILLE:


  Fra gli Argivi corre un grido...


  CLITEMESTRA:


  Quale grido? Dimmelo.


  ACHILLE:


  Su tua figlia...


  CLITEMESTRA:


  Dall’esordio presagisco tristi guai.


  ACHILLE:


  Che bisogna darle morte.


  CLITEMESTRA:


  E nessuno dice no?


  ACHILLE:


  Fui coinvolto anch’io nel rischio...


  CLITEMESTRA:


  Di’, straniero, quale fu?


  ACHILLE:


  La lapidazione.


  CLITEMESTRA:


  Come? Forse difendevi lei?


  ACHILLE:


  Per l’appunto.


  CLITEMESTRA:


  E di toccarti chi l’avrebbe osato? Chi?


  ACHILLE:


  Tutt’i Greci.


  CLITEMESTRA:


  E non avevi i Mirmìdoni con te?


  ACHILLE:


  Erano i primi miei nemici.


  CLITEMESTRA:


  È la fine, ormai, per noi.


  ACHILLE:


  Si diceva ch’ero succubo delle nozze.


  CLITEMESTRA:


  E allora, tu?


  ACHILLE:


  Rispondevo di salvare la futura sposa...


  CLITEMESTRA:


  Eh, già.


  ACHILLE:


  Già promessami dal padre...


  CLITEMESTRA:


  che da Argo la chiamò.


  ACHILLE:


  Mi sommerse lo schiamazzo.


  CLITEMESTRA:


  Sì, la folla è un brutto guaio.


  ACHILLE:


  Ti darò però un aiuto.


  CLITEMESTRA:


  Contro tutti lotterai?


  ACHILLE:


  Tu li vedi questi armati?


  CLITEMESTRA:


  La vittoria arrida a te!


  ACHILLE:


  Vinceremo.


  CLITEMESTRA:


  Uccisa dunque non sarà la figlia mia?


  ACHILLE:


  Non col mio consenso.


  CLITEMESTRA:


  Viene qui qualcuno a prenderla?


  ACHILLE:


  Molti. Il capo è Odìsseo.


  CLITEMESTRA:


  Quello che ha per padre Sìsifo?


  ACHILLE:


  Lui.


  CLITEMESTRA:


  Di propria iniziativa? scelto dall’esercito?


  ACHILLE:


  Scelto, e lui lo volle.


  CLITEMESTRA:


  Trista scelta, per delinquere.


  ACHILLE:


  Ma lo fermo.


  CLITEMESTRA:


  Riluttante vuole trascinarla via?


  ACHILLE:


  Per la chioma bionda.


  CLITEMESTRA:


  Allora cosa devo fare io?


  ACHILLE:


  Tienila stretta.


  CLITEMESTRA:


  S’è per questo, certo non l’uccidono.


  ACHILLE:


  Pure, a questo ci s’arriva.


  IFIGENA:


  Madre, adesso udite me:


  ho da dire qualche cosa. Io ti vedo in collera


  col tuo sposo; ma ottenere cose assurde non si pu.


  Ringraziare lo straniero del suo zelo  giusto, s,


  ma c questo da evitare: lodio dellesercito,


  che per noi lo scampo manchi e per lui ci siano guai.


  Ho pensato, madre. Senti quale idea mi balenò.


  Ho deciso di morire. Voglio proprio compiere


  questo gesto nobilmente dando il bando alla viltà.


  Vedi com’è giusto, madre? Via, considera con me:


  è su me che tiene gli occhi tutta quanta l’Ellade


  e da me dipende il varco, la conquista, il fatto che


  in futuro, se si tenti mai da genti barbare


  di rapire donne ai Greci, questi non consentano,


  vendicando l’oltraggioso rapimento d’Elena.


  Sarà questo il contributo che darà la morte mia,


  la salvezza della Grecia gloria eterna mi darà.


  Troppo amante della vita non è giusto poi ch’io sia.


  Tu la vita me la désti per i Greci, non per te.


  Qui la patria soffre un torto: sono tanti quelli che,


  barricati negli scudi, chini ai remi, tentano


  di colpire gli avversari, di morire accettano


  per la Grecia: ad impedirlo questa vita mia sarà?


  Che argomento, che sia giusto, obiettarmi si potrà?


  Ma passiamo ad altro: questi non dovrà combattere


  a motivo d’una donna, con gli Achei, né morirà.


  Ché, rispetto a mille donne, vale, un uomo, assai di più.


  Se di prendersi il mio corpo è un volere della dea,


  io, che sono una mortale, le dovrei resistere?


  È un assurdo: questo corpo io lo do per l’Ellade.


  Sacrificate, conquistate Troia. La memoria mia


  durerà: le nozze, i figli, la mia gloria sono qui.


  Che prevalgano gli Elleni sopra i barbari, e non già


  viceversa, è giusto: quelli schiavi, questi liberi.


  CORIFEA:


  Il tuo pensiero  nobile, fanciulla. La fortuna e la dea ti sono avverse.


  ACHILLE:


  Figliola dAgamennone, se mai sposassi te, qualcuno degli di mi farebbe felice. Invidio lEllade per te, come per lEllade tinvidio. Belle parole e degne della patria le tue. Dal contrastare con gli di, di te pi forti, hai desistito, hai scelto lonore e insieme la fatalit. Guardo lindole tua, mentra nel cuore la nostalgia delle tue nozze: nobile sei. Ma bada che io voglio giovarti, portarti a casa mia: sia testimone Teti, che soffro se non mi riesce di salvarti lottando con i Greci. Attenta, ch la morte  un duro guaio.


  IFIGENA:


  Ti parlo senza alcun rispetto umano. A provocare per la sua persona e lotte e sangue basta la Tindride. Tu, straniero, non devi n morire per causa mia, n uccidere nessuno. Lascia chio salvi, se posso, la Grecia.


  ACHILLE:


  Anima eletta, se tu vuoi cos, non ho altro da dire; il tuo pensiero  nobile: perch tacere il vero? E tuttavia, se mai ti penti, sappi che vicino allaltare vengo in armi, pronto a vietarti, a impedirti la morte. Chiss che queste mie parole a te non servano, nellatto che vedrai accanto al collo la spada. Non voglio che sia la folle esaltazione a farti morire. Andr, come mi vedi, armato, al tempio della dea, taspetter. [Esce.]


  IFIGENA:


  Madre, perch in silenzio piangi tanto?


  CLITEMESTRA:


  Troppe ragioni ho di soffrire, ahim.


  IFIGENA:


  Basta, non rattristarmi, dammi retta.


  CLITEMESTRA:


  Parla: da me non avrai torti, figlia.


  IFIGENA:


  Dunque, non ti recidere la chioma, non avvolgerti il corpo in manti bruni.


  CLITEMESTRA:


  Cosa vuoi dire? dopo averti persa?


  IFIGENA:


  No, sono salva, e ti dar la gloria.


  CLITEMESTRA:


  Come? non devo piangerti nel lutto?


  IFIGENA:


  Non mi sar innalzato nessun tumulo.


  CLITEMESTRA:


  Ma si piange la morte, non la tomba.


  IFIGENA:


  Mio sepolcro sar lara dArtmide.


  CLITEMESTRA:


  Ti dar retta, figlia: dici bene.


  IFIGENA:


  Ho fortuna, benefico la Grecia.


  CLITEMESTRA:


  E alle sorelle tue che devo dire?


  IFIGENA:


  Non le vestire con lugubri ammanti.


  CLITEMESTRA:


  Vuoi che dica qualcosa alle ragazze?


  IFIGENA:


  Un addio. Cura Oreste, fanne un uomo.


  CLITEMESTRA:


  Dagli un abbraccio: non lo vedi pi.


  IFIGENA:


  Caro, come potevi maiutasti.


  CLITEMESTRA:


  Posso fare per te qualcosa ad Argo?


  IFIGENA:


  Non odiare mio padre, tuo marito.


  CLITEMESTRA:


  Per te, tremende prove dovr correre.


  IFIGENA:


  Muccide per la Grecia: non voleva.


  CLITEMESTRA:


  Con una frode indegna dtreo, ignobile.


  IFIGENA:


  Chi mi porta, non gi per i capelli?


  CLITEMESTRA:


  Io, con te...


  IFIGENA:


  Non lo dire. No, tu no.


  CLITEMESTRA:


  Maggrappo alle tue vesti...


  IFIGENA:


  Dammi retta,


  rimani: sar meglio per entrambe.


  Mi scorti un servo di mio padre al prato


  dArtmide: laggi sar sgozzata.


  CLITEMESTRA:


  Figlia, vai via?


  IFIGENA:


  Per non tornare indietro.


  CLITEMESTRA:


  Lasci la madre?


  IFIGENA:


  Coraggiosamente.


  CLITEMESTRA:


  Ferma, non mi lasciare!


  IFIGENA:


  Niente lacrime. [Clitemestra rientra nella tenda.] E voi, ragazze, intonate, per questa mia sventura, ad Artmide un peana, e giunga il pio concento ai Greci. Adesso sapprestino i canestri, per i grani saccenda il fuoco, e a destra dellaltare si ponga il padre mio: vado a portare ai Greci la salvezza e la vittoria.


  Portatemi via: sono io


  che la Frigia espugner.


  Ghirlande recatemi, datemi, a cingere


  i miei capelli, portate qua


  lacqua che mi monda.


  Danzate attorno al tempio,


  presso lara, per la dea,


  la sovrana Artmide,


  


  la beata, ch sadempia col mio sangue,


  sangue di vittima,


  il presagio augusto.


  O nobile nobile madre, no, le lacrime mie


  non verser su di te 


  sono al rito incongrue.


  Ol ol, fanciulle mie,


  voi celebrate Artmide,


  che in faccia a Clcide sta,


  dove per me sono ferme le lance


  belliche allncora in ulide,


  porto dangusti ormeggi.


  O madre terra mia pelasgica,


  Micene, dove fui nutrita...


  CORO:


  Di Prseo chiami la citt, che dai Ciclopi eretta fu?


  IFIGENA:


  Mi crebbe, luce allEllade, la morte non decliner.


  CORO:


  La gloria non ti lascer.


  IFIGENA:


  Ahim ahim. Giorno fulgido, di Zeus divina luce, insolita insolita la vita che data ormai ci sar. Luce mia diletta, addio. [Esce.]


  CORO:


  Ahim ahim. Guardate lei: lei sar che la Frigia espugner. Col capo cinto di serti va allacqua del fonte che la monda, e lara dellaugusta dea fiotto di sangue inonder macchiando il collo di quel corpo splendido. Lacqua limpida del padre sta l che aspetta, aspettano le truppe che vogliono fino a Troia giungere. La sovrana, che di Zeus  figlia, Artmide sinvochi dunque, ch la buona sorte dia. O nobile nobile dea, che lieta sempre sei dumano sangue, scorta tu queste truppe elleniche l dove Troia sta, subdola, ad Agamennone dona in virt darmi la gloria: per lui il serto perenne sia che cinger di splendore il capo. [Entra il secondo Nunzio. Clitemestra, da lui chiamata, ritorna in scena.]


  SECONDO NUNZIO:


  Esci di casa, Clitemestra, figlia di Tndaro, a sentire ci che dico.


  CLITEMESTRA:


  Ho sentito lappello, e sono qui, povera me, tremante e sbigottita. Sei venuto a recarci un altro guaio, oltre a quello che abbiamo?


  SECONDO NUNZIO:


  Su tua figlia ho cose gravi e strane da svelarti.


  CLITEMESTRA:


  Bando aglindugi, dunque. Parla, e sbito.


  SECONDO NUNZIO:


  Cara padrona, saprai tutto in termini molto chiari. Comincio dal principio, ch la mente turbata non confonda nel corso del racconto la mia lingua. Quando giungemmo al boschetto dArtmide figlia di Zeus, con quei prati fioriti dov raccolto lesercito argivo, conducendo tua figlia, una gran folla dAchei si radun. Come Agamennone, il re, vide la figlia che avanzava verso il bosco al macello, diede un gemito, volt la testa indietro e poi si mise a piangere, col peplo sopra gli occhi. Lei stava in piedi vicino a suo padre. Eccomi, padre


   disse:  il corpo mio per la mia patria e per lintera Grecia volentieri lo do, perch si porti allara della dea, se cos vuole il vaticinio, e sia sacrificato. Per me, siate felici, e il dono bello della vittoria varrida e il ritorno. Non mi tocchi nessuno degli Argivi: offrir il collo senza una parola, e coraggiosamente. Cos disse, e nelludire fu stupito ognuno del cuore e del valore della vergine. Ritto al centro Taltibio (era suo cmpito) impose a tutta larmata silenzio. Lindovino Calcante dalla guina trasse una spada aguzza e la depose in un canestro doro, e incoron il capo della vergine. Il figliolo di Pleo, col canestro in mano, fece il giro dellaltare e asperse lacqua lustrale. E disse: Figliola di Zeus, cacciatrice di fiere, tu che volgi la tua fulgida luce nella notte, accogli questa vittima che noi ti doniamo, guerrieri degli Achei insieme ad Agamennone, il sovrano:  il sangue puro dun collo di vergine. Fa che la rotta delle nostre navi sia senza danni e fa che conquistiamo lalta rocca di Troia con le armi. Stavano fermi, con gli sguardi a terra, gli Atridi e tutto lesercito acheo. Prese in mano la spada il sacerdote e preg. Poi rivolse locchio al collo, cercando il punto in cui vibrare il colpo. Io mi sentivo salire nel cuore un gran dolore, e stavo a capo chino. Ma dimprovviso si pot vedere un prodigio. Ciascuno ud ben chiaro il rumore del colpo, ma la vergine nessuno vide dove cadde a terra. Il sacerdote grida, in eco grida tutta larmata a quellimprevedibile miracolo dun dio. Stentava a crederci anche chi nera testimone: al suolo


  cera una cerva palpitante, enorme e cospicua, e laltare della dea appariva inondato del suo sangue. Calcante allora, figurati, disse tut to lieto: Signori dellesercito acheo, vedete questo sacrificio, lof ferta che la stessa dea sullara ha messa, questa cerva montanina? La gradisce ben pi della fanciulla: non vuole che laltare si conta mini di quel nobile sangue. Volentieri per laccolse e ci d il vento in poppa e labbrivo per Troia. Prenda dunque coraggio ogni maritti mo, si rechi alla sua nave: in questo giorno, lungi da questi anfratti dulide dovremo varcare il flutto dellEgeo. La vittima fu incene rita poi tutta dal fuoco, ed egli formul voti augurali per il ritorno dellarmata. Infine Agamennone manda me per dirtelo, per annun ziare che sorte la vergine ottenne dagli di, quale immortale gloria raggiunse per tutta la Grecia. Ero presente e quanto dico ho visto:  volata agli di la tua figliola. Bando dunque al dolore, e dal rancore per lo sposo desisti: imprevedibili sono le azioni degli di per gli uo mini e salvano chi loro  caro. Il giorno doggi ha visto tua figlia morta e viva. [Esce.]


  CORIFEA:


  Che gioia le parole che ho sentite! Tua figlia, dice,  viva fra gli di.


  CLITEMESTRA:


  Figlia mia, di furto che dio ti rap?


  Come debbo parlarti o tacere? Dir


  che il racconto  un inane conforto, perch


  io desista dal lugubre pianto?


  CORIFEA:


  Ma ecco, savanza Agamennone, il re,


  per darti lui stesso notizie.


  [Entra Agamennone.]


  AGAMENNONE:


  Per nostra figlia si pu star contenti, ch certo  nel consorzio degli di. Prenditi adesso il vitellino tenero e torna in casa, ch la truppa mira alla partenza. Addio. Fra tanto tempo udrai di nuovo il mio sa luto, quando da Troia torner. Buona fortuna. [Esce.]


  CORO:


  Che tu giunga, Atride, felice laggi


  in Frigia, e felice il ritorno ti sia


  con le splendide spoglie di Troia.
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  Le Baccanti furono forse lultima opera di Euripide, rappresentata postuma, a cura del figlio del poeta, poco dopo il 406. Si ritiene che nellevocazione di scene montane, con alberi fiorenti in regioni settentrionali (gli abeti), sia presente al poeta il paesaggio della Macedonia.


  La vicenda  la tipica passione di Dioniso, che sarebbe, secondo alcuni, il nucleo essenziale della tragedia al suo primo fiorire. A Tebe, dove il dio nacque da Zeus e da Smele figlia di Cadmo, la sua paternit divina  negata dalle sorelle della madre, sospinte sui monti da un assillo dorgia. Al dio, che giunge in parvenze umane con le Mnadi lidie (il Coro), si oppone il re Pnteo, che scorge nellorgiasmo un pericolo per letica pubblica e contrasta con Cadmo e Tiresia, vecchissimi adepti del nuovo culto. Dioniso stesso  arrestato, dopo un contrasto; ma si libera, manifestandosi dio con un terremoto che squassa la reggia, e induce Pnteo a recarsi sul Citerone a spiare le orge. Pnteo  scoperto e fatto a brani dalla madre Agave e dalle compagne di lei. Agave reca su un tirso la testa del figlio, credendola dun leone; tornata in s si dispera col vecchio Cadmo, accusando Dioniso dempia ferocia; ma il dio afferma che la vendetta fu giusta. Il problema centrale delle Baccanti  stabilire se la tragedia rappresenti una palinodia del poeta o invece sinquadri nella consueta problematica e nella critica del mito, o infine se sia da cercare in essa soltanto larte per larte. Gli assertori duna palinodia o conversione (Tyrwhitt, Lobeck) puntano sulladesione sentimentale con cui  cantato lorgiasmo in tutto il corso dellopera. La febbre mistica, la catarsi provocata dal dio dellebbrezza, la simpatia da cui il personaggio Dioniso  come avvolto, lardente intonazione dei cori non sarebbero spiegabili con un ritorno arcaizzante alle sorgenti della tragedia, ma sarebbero tracce dunesperienza diretta, dunintensa partecipazione di tutto lo spirito del poeta alla sua materia. I negatori (fra i pi risoluti il Perrotta) concentrano lattenzione sullatroce soluzione del dramma e sulle denunzie duna crudelt assurda del dio, formulate dagli stessi iniziati ai suoi misteri, Agave e Cadmo. La rappresentazione dellmpito dionisiaco starebbe in funzione drammatica; quanto pi  appassionata, entusiastica, colorita, tanto pi squallido, anzi raccapricciante, sarebbe il suo finale annegare in unesperienza di ferocissima beffa. Non  mancata, da parte di taluno, la sottolineatura dunironia circolante nellintera tragedia, che sarebbe


  stata concepita, pertanto, in uno spirito voltairiano. Finalmente Arnim, Masqueray, Pohlenz, Dodds escludono la presenza di qualunque visione concettuale della vicenda e riconoscono nel poeta un Kunstler che punta sulla fantasia senza credere nei suoi obietti ed  soltanto sollecito di creare una bella tragedia.


  Va detto che, a parte lincongruenza della nozione di conversione applicata allo spirito religioso aconfessionale dellet greca, la soluzione della vicenda non pu essere trascurata o addirittura ignorata. Daltro canto, che limpressione pi forte comunicata dalla tragedia sia quella dellaura dionisiaca  indiscutibile. Infine non si riesce a vedere come una bella tragedia possa farsi senza una profonda emozione e un impegno del poeta: dire che Euripide ha cantato come poeta, non come credente, lebbrezza dionisiaca equivale a ridurre Le Baccanti a mera abilit descrittiva di scene naturali, laddove la tragedia  tutta viva e comunicativa, proprio per il brivido dionisiaco che la percorre. La tesi della palinodia come la sua negazione presuppongono nel poeta una posizione ideale precisa e ferma che non esiste, in un dramma che  proprio il contrasto di due voci egualmente possenti nellanima euripidea; la tesi dellarte per larte postula unindifferenza o un distacco, che di quellarte non spiega il segreto.


   persino difficile esemplificare il canto del dionisismo, tanto esso appare il lievito costante dellopera. Tutta la natura, tutto il cosmo  un immenso scenario pervaso dallafflato del dio: da Delfi allOlimpo, dallo Tmolo a Tebe, si diffonde il palpito strano dellebbrezza; impera sul Citerone scintillante di neve, fra le selve e lerba, nei rivoli di miele, nelle scaturigini dacque, nel fremito delle frondi, nello strisciare dei serpi, nellocchieggiare delle fiere. Ovunque  un frastuono di timpani, di flauti, di canti; si sfrenano danze e rincorse, scarti e sussulti, cacce frenetiche, fra gli abbandoni a prative dolcezze. Il vino di Dioniso  un vino danima, una brama che permea il mondo, popolato di teofanie, le Cariti, Afrodite, le Muse, la Pace. Prorompe una giovinezza selvaggia nellaura dun continuo prodigio. La magia sbigottisce, ed  tuttavia la molla duna vita alzata a un piano incandescente e irreale. Sar la magia di Zeus, che frange laria e fa un idolo che illude Era. Sar soprattutto la fantomatica parvenza di Dioniso, sempre in bilico fra lumano e loltreumano con le contraddizioni sconcertanti della sua natura: riccioluto e vermiglio, ridente, benigno, e a un tempo terribile, s da gettare con ilare volto il laccio di morte; piantato in terra come un uomo che discute e persino violenza pate, ma insieme astratto e sfuggente, fantasma contro cui Pnteo invano savventa; tangibile e dimprovviso vanificato in una voce arcana; vinto e a un tratto vincitore nel crollo spettacolare della casa, nelle fiamme dellincendio, cos come vincitrici appaiono le sue Mnadi, a cui si sciolgono i vincoli e si schiudono per incanto le porte. Saranno infine le magiche operazioni delle donne sul monte, la caccia e lo scempio del bestiame, lincalzare inesausto di prodigi, in cui fa prova di s unenergia liberata dalla misura.


  La communis opinio vede nellorgiasmo una licenza dei sensi, un eretismo afrodisiaco:  una calunnia. Forse ladesione al rito abnorme  per taluno un pretesto allo sfogo di bassi istinti; tuttavia le savie non saranno corrotte. Dioniso non promette saggezza, ma neppure dissolutezza, non coarta la natura, la sollecita piuttosto a manifestarsi nella sua genuina potenza. Il monte, verso cui si slancia in modo quasi ossessivo lanelito delle Baccanti  la terra promessa della libert. Protagoniste di questimpeto devasione sono le donne, con lirrazionalit dei loro trasporti, e in un certo senso  vera losservazione di W. Otto, per cui Le Baccanti costituiscono die Bilder des Ur-Weiblichen in der Welt. Tuttavia la promessa del nuovo dio non distingue n let n il sesso; il suo messaggio fa pensare talora a quello di Ges: Perch temete, donne di poca fede?, sembra dire il dio alle fedeli; e Tiresia insegna che il dio chiama tutti indistintamente al suo culto.


  Non vediamo come si possa negare che il poeta abbia sentito il fascino profondo della miracolosa liberazione dalloscuro vincolo della terrestrit e abbia intravisto nellebbrezza la via duninsaniens sapientia. Il motivo della precaria inconsistenza delluomo ignaro dellesser suo  enunciato con decisione:  Dioniso a dire a Pnteo, illuso di saggezza e di previdenza, che luomo non sa quel che si faccia n che sia, n che senso abbia il suo vivere; e questa inconsapevolezza merita tanto meno la comprensione e il perdono, quanto pi saccompagna alla pretesa dun dominio razionale della realt. Corre ovunque una polemica contro le sottigliezze del sofisma, contro lindagine; beato  chi assiste ai misteri divini e purifica baccheggiando la vita, attingendo segreti impervi ai profani. Sembra che il poeta abbia davvero rinunziato a capire e cheti lansia di ridiscutere sempre i problemi degli uomini e degli di rifugiandosi nella pietas: ma la via di questa pacificazione  unebbrezza irrazionale,  la bellezza liberatrice del nuovo mistero che risponde a unesigenza del cuore. Alla sconcertante, terribile domanda saggezza cos?  accennata una risposta ardua e forse ambigua: ci ch bello  caro sempre. Il bello  qui il fascino del nuovo dio che seduce il cuore dEuripide non meno di quello delle Baccanti, al di fuori di tutto quellOlimpo smontato dal poeta con lucida scepsi in tutta la vita.


  Si direbbe tuttavia che la domanda resti ancora sospesa, perch la risposta si scontra nellanima con un volto bieco del dio. Il conflitto si traduce in tragedia. Lazione del dilaniamento di Pnteo (rievocata con crudezza realistica) avviene come in una trance, da cui il risveglio  aggricciante. La vigorosa progressione per cui la mente di Agave va ritrovando gli appigli della realt, fino a un rinsavimento ch come un mirarsi allo specchio deformante degli orrori inconsci, si conclude con la denunzia dun eccesso che sembra alterare il riconoscimento della divina giustizia. Vero  che il patetico dolore di Cadmo  suggellato da una lezione di pietas, che appare il compendio di tutta la storia: se qualcuno disprezza gli di, guardi alla morte di Pnteo e creda negli di. Cos quando Cadmo pronunzia il suo pater, peccavi, al plurale, Dioniso risponde: tardi, e la vendetta sembra ancora plausibile. Tuttavia Cadmo replica formulando unultima accusa: agli di non saddice essere pari ai mortali nellira.  il dubbio dEuripide,  lombra che offusca anche il dio bellissimo e lo confonde con gli olimp capricciosi e rissosi. Prima dellesodo di Agave e Cadmo, Dioniso afferma il volere non pi discutibile, imperscrutabile, eterno di Zeus. Forse un dio che non fosse, neppure nella collera giusta, pari ai mortali sarebbe il dio vero, quello che Dioniso adombra senza incarnarlo.


  F. M. P.

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178

  PERSONAGGI


  


  


  


  Dioniso

  Coro di Baccanti

  Tiresia

  Cadmo

  Pènteo

  Servo

  Nunzio

  Secondo Nunzio

  Agave


  


  SCENA: a Tebe, dinanzi alla reggia di Pènteo.


  


  Prima rappresentazione (postuma): poco dopo il 406 a.C.
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  DIONISO:


  Io, che qui giungo, a Tebe, sono il figlio di Zeus, Dioniso. Mi diede alla luce Smele, figlia di Cadmo, in un giorno lontano, tra le vampe delle folgori. Ho mutato laspetto in unumana parvenza e sono qui presso le fonti di Dirce e lacque dellIsmeno. Vedo la tomba di mia madre folgorata, presso la casa, e ruderi fumanti della fiamma di Zeus ancora viva, segno doltraggio imperituro, dEra contro mia madre. La mia lode a Cadmo, che rese impervio questo luogo, sacro recinto di sua figlia: tuttintorno lho velato di pampini di vite. Ho lasciato i terreni ricchi doro di Lidi e Frigi, alle piaghe battute dal sole della Persia, alle muraglie dei Battri, al suolo gelido dei Medi sono arrivato e allArabia felice e a tutta lAsia che si stende lungo il mare salso, con le sue citt turrite, popolate dun miscuglio di barbari e di Greci. Questa  la prima citt greca dove giungo. Nei luoghi che ho citati, ho istituito cori e fondato il mio culto, per fare la mia divinit palese agli uomini. Tebe  dunque la prima citt greca dove ho destato ululati di donne, vestendo i corpi di nbridi e dando nelle mani il mio tirso, strale dedera: ci perch le sorelle di mia madre (che a fare questo dovevano essere le ultime) negavano la nascita di Dioniso da Zeus, insinuando che Smele, sedotta da un mortale, aveva fatto risalire a Zeus il proprio fallo  una bella pensata di Cadmo  e che perci (cos dicevano gongolanti) laveva uccisa il dio, per la menzogna del connubio. Ed ecco che io le ho spinte fuori dalle case nellestro del furore, e deliranti se ne stanno sul monte; le ho costrette ad assumere labito dei miei riti orgiastici, e tutta la gena femminile di Tebe, tutte quante le donne, ho reso folli, sospingendole fuori di casa. Adesso, mescolate alle figlie di Cadmo, se ne stanno sulle rupi allaperto, sotto abeti verdi. Voglia o non voglia, la citt dovr capirlo bene che significa non essere iniziata ai culti bacchici, e io debbo difendere mia madre Smele, rivelandomi ai mortali come quel dio generato da Zeus. Cadmo ha passato le prerogative del regno a Pnteo, nato da sua figlia. Lui, combattendo me, combatte un dio; mesclude dai libami e, nelle preci, di me non fa menzione. Ed  per questo che io a lui, come a tutti i Tebani, dimostrer che sono un dio. Pi tardi, sistemate le cose, me ne andr in un altro Paese, rivelando lessere mio. Se la citt di Tebe incollerita cerca di scacciare le Baccanti dal monte con la forza, scender in campo a capo delle Mnadi.  per questo che ho assunto una parvenza mortale, che ho cangiato in quella duomo la mia forma. Mia scorta, adesso a te! Donne che avete lasciato lo Tmolo, baluardo di Lidia, e chio recai con me, compagne di soste e di viaggi, brandite quei tamburi che tra i Frigi sono di casa, e furono inventati da Rea, la Magna Mater, e da me! Venite attorno alla reggia di Pnteo, percoteteli, s che la citt di Cadmo veda. Intanto io me ne andr a mescolarmi ai cori di Baccanti sul monte Citerone, dove stanno. [Esce. Frattanto il Coro delle Baccanti  entrato in orchestra.]


  CORO:


  –  dallAsia che qua


  sono giunta, dallo Tmolo sacro. A Bacco


  una cara fatica,


  una pena, cara pena,


  compio, al grido devo.


  


  – Chi va l, nelle strade,


  nelle case? Faccia largo! Pio silenzio


  sulla bocca di ciascuno!


  Ch le preci rituali


  a Dioniso canter.


  


  – Sempre felice chi ben sa


  strofe


  tutti i riti degli di


  e una vita santa vive


  e nei sacri cori va


  sopra i monti, e il cuore suo,


  baccheggiando, puro fa,


  celebrando lorgia sacra


  ch di Cibele, Magna Mater,


  e scrollando in alto i tirsi,


  cinto dedera il capo,


  a Dioniso rende omaggio.


  


  – Su, Baccanti! Su, Baccanti,


  Bacco dio, di Dio figliolo,


  riportate qua, Dioniso.


  Sia, dai monti della Frigia


  alla Grecia di spaziose


  strade, reduce il dio!


  


  Quello che tra le doglie, un d


  antistrofe


  del suo parto gener,


  espellendolo dal grembo


  mentre il fulmine vol


  la sua madre, che mor


  quando il fuoco la tocc.


  Allinfante prematuro


  diede il Crnide Zeus ricetto:


  nella coscia lo nascose,


  locchio dEra eludendo,


  laurea stretta di fermagli.


  


  – Quando vollero le Parche


  lo cre, cornuto nume,


  di serpenti coronato.


  E se cinge le Baccanti


  una preda serpentina,


  la ragione sta l.


  


  Smele tu nutristi,


  strofe


  ledera cingi, Tebe!


  Verde lo smlace vesta


  te, di rigoglio ti vesta.


  Su, baccheggiando leva


  rami di quercia e pino.


  Sullammanto di nbridi


  serto di bioccoli bianchi vi sia,


  santit nel maneggio di quei tirsi


  prepotenti. Tutti quanti danzeranno


   il corifeo Dioniso sar 


  verso quel monte, quel monte, dov


  lorda di femmine


  che da tele e da spole via


  lestro bacchico spinse.


  


  Talamo dei Cureti,


  antistrofe


  stazzi di Creta augusti,


  culla di Zeus, nelle grotte


  vostre trovarono un giorno,


  i Coribanti delmo


  triplo, il tamburo tondo:


  fu, nellimpeto bacchico,


  fuso allarmonica voce che d


  laulo, e a Rea, la Gran Madre, consegnato


  un pedale allevo delle Baccanti.


  Dalla Gran Madre lottennero poi


  i Satirelli furenti, e cos


  nelle trietridi


  alle danze connesso fu


  onde gode Dioniso.


  


  Dolce sui monti, se, dopo le corse del


  epodo


  taso, il dio cade gi


  con la sua nbride sacra, e predando va


  sangue di capro, delizia dun pasto crudivoro,


  su per i monti di Frigia, di Lidia, e la guida  lui,


  evo.


  Scorre la terra di latte, di vino, di nttare dapi fluido.


  Come fumo dun incenso


  della Siria, leva il dio


  una vampa di fuoco


  dal suo tirso, si lancia


  di corsa, chi vaga


  con le danze sobilla,


  con le grida riscuote,


  abbandona le sue molli chiome al vento,


  e gridando va cos fra gli evo:


  Presto, Baccanti,


  su, Baccanti, col fulgore dellaureo


  Tmolo, cantate Dioniso


  al rimbombo dei timpani,


  levo vostro sia fonte di gioia al dio


  fra gli schiamazzi di Frigia, fra gli ululi,


  quando laulo sacro sacre


  note in un fremito fa sonare, in armonia


  con quelle corse che al monte le Mnadi


  portano, al monte. Puledra che pascola


  presso la madre, sobbalza veloce ciascuna Baccante.


  [Entra Tiresia travestito da Baccante.]


  TIRESIA:


  Chi c qui sulla porta? Chiama Cadmo, il figliolo dAgnore, che un giorno lasci Sidone per fondare Tebe. Vada qualcuno, a dire che Tiresia lo cerca: lo sa bene perch vengo, e sa gli accordi presi da me vecchio con lui pi vecchio: di brandire i tirsi, di vestirci di nbridi e di cingere le nostre teste di virgulti dedera.


  [Entra Cadmo, anchegli vestito da Baccante.]


  CADMO:


  Carissimo, m giunta la tua voce mentrero in casa e lho riconosciuta: saggia voce dun saggio. Eccomi qua: sono pronto, con labito del dio. E figlio di mia figlia, e dunque noi, come possiamo, dobbiamo esaltarlo. Dove si danza? dove si dovr posare il piede e scuotere la testa bianca? Guidami tu, tu che sei vecchio, Tiresia, guida me che sono vecchio: hai con te la sapienza. Tassicuro che non mi stancher, con il mio tirso, di battere la terra notte e giorno. Dessere vecchio, molto volentieri me ne sono scordato.


  TIRESIA:


  A me succede lo stesso: sono anchio ringiovanito e impaziente di mettermi a danzare.


  CADMO:


  Vogliamo andare sul monte in carrozza?


  TIRESIA:


  Non renderemo uguale onore al dio.


  CADMO:


  Ti porter per mano come un bimbo?


  TIRESIA:


  Senza fatica il dio ci guider.


  CADMO:


  In citt siamo i soli a baccheggiare?


  TIRESIA:


  Noi soli siamo saggi, gli altri no.


  CADMO:


  Bando aglindugi, afferra la mia mano!


  TIRESIA:


  Ecco la mano, uniscila alla tua.


  CADMO:


  Sono un uomo: gli di non li disprezzo.


  TIRESIA:


  No, con gli di non reggono i sofismi. Le tradizioni avite che si perdono nella notte dei tempi, non c logica che le abbatta, neppure se il pensiero sia frutto duna mente sopraffina. Si dir che non ho nessun riguardo alla vecchiaia, visto che maccingo a danzare con ledera sul capo? Ma non distingue il dio se tocchi al giovine danzare o al vecchio; uguali onori vuole da tutti, e senza eccezioni di sorta per nessuno, vuol essere esaltato.


  CADMO:


  Poich sei cieco alla luce, Tiresia, ti far io, parlando, da veggente. Sta venendo di corsa a questa volta Pnteo, il figlio dEchone, colui cui diedi il regno di questo Paese. Com sconvolto! Che dir di nuovo?


  [Entra Pnteo, e non saccorge da prima dei due vecchi.]


  PNTEO:


  Mi trovavo lontano dal Paese, quando mi sono giunte triste nuove sulla citt: che le donne, lasciate le case per presunti baccanali, saggirano nellombra delle selve sui monti, tributando con le danze onore al dio spuntato adesso, a quel Dioniso, che non so chi sia. Nel mezzo dei tasi c un cratere colmo, e loro, in quella solitudine, acquattate chi qua chi l, volentieri si piegano al possesso dei maschi, col pretesto dadempiere, da Mnadi, ad un rito, mentre in effetti avanti a Bacco mettono Afrodite. Le donne che ho afferrate stanno al sicuro in carcere, le mani legate. A quelle che sono scappate dar la caccia, le far discendere dal monte e, sistemandole nei ceppi di ferro, le far presto desistere da codesto nefando baccheggiare. Dicono ch arrivato uno straniero, un ciurmatore della Lidia, riccioli biondi, una grande chioma profumata, rubicondo, le grazie dAfrodite negli occhi, e sta giorno e notte con loro, iniziando le giovani a misteri orgiastici. Soltanto chio lo colga in questa casa, e lo far desistere dal battere il suo tirso e dallo scuotere le sue chiome, spiccandogli la testa dal busto. E lui che va dicendo che Dioniso  un dio, che fu cucito un giorno nella coscia di Zeus, che col bagliore della folgore diede fuoco a lui e alla madre, che aveva rinnegato il connubio divino. Questa roba non merita la forca? E lo straniero, chiunque sia... trascendere cos! [Si accorge della presenza dei due vecchi.]


  Questo  un altro fenomeno! Qui vedo lindovino, Tiresia, con la nbride variegata, e c il padre di mia madre con lui  roba da ridere!  che va baccheggiando col tirso. Mi rifiuto di guardare la vostra dissennata vecchiezza, padre. Non ti vuoi levare quelledera? non vuoi lasciare libera  s, padre di mia madre, dico a te  la tua mano dal tirso? A persuaderlo sei stato tu, Tiresia. Certo vuoi introdurre fra gli uomini la nuova divinit, per poi scrutare il volo degli uccelli e bruciare le tue vittime traendone guadagno. E la canizie che ti salva: se no, le innovazioni dei tuoi riti nefandi le faresti legato, in ceppi, in mezzo alle Baccanti. Niente di buono c nei sacri riti, sono convinto, se in pasti di donne c il succo dilettoso della vite.


  CORIFEA:


  Quale empiet! Non hai nessun riguardo degli di, n di Cadmo che piant quella messe terrigena? Tu, figlio dEchone, rechi oltraggio alla tua stirpe?


  TIRESIA:


  Quando chi  saggio ispira le parole a buon principio, parlar bene  facile. Tu invece mostri parlantina fluida come un uomo da senno, mentre il senno manca del tutto nelle tue parole. Chi punta sullaudacia ed  capace di parlare, se privo di cervello, diventa un cittadino molto tristo. Codesto nuovo dio che tu beffeggi, non saprei dire quanto sar grande in Grecia. Caro giovine, due cose hanno nel mondo umano il primo posto: la dea Demetra   la terra, qualunque nome tu voglia darle :  lei che nutre con cibi secchi gli uomini; e questaltro venuto dopo: per converso, il figlio di Smele, trov lumore liquido del grappolo e fra gli uomini lo reca, quello che toglie ai miseri mortali il dolore, se sempiono del flusso della vite, e col sonno d loblio dei mali quotidiani  altro rimedio degli affanni non c. Questo, che nacque dio, si liba agli di, sicch per lui ottengono i mortali i benefici. Tu lo beffeggi perch fu cucito nella coscia di Zeus? Ti mostrer come sia giusto. Quando lo sottrasse di forza al fuoco folgorante Zeus e port su in Olimpo il dio bambino, Era voleva cacciarlo dal cielo: Zeus, da quel dio che , trov il rimedio. Squarci parte delletere che avvolge intorno il mondo, ne fece un ostaggio consegnandolo a Era, ma il Dioniso vero lo mise in salvo, preservandolo dallodio della dea. Col tempo gli uomini, equivocando sul termine hmeros, che vale ostaggio (il dio fu infatti ostaggio dato alla dea), sentendovi mers, che vale coscia, dissero che il dio nella coscia di Zeus fu suturato. E si tratta dun dmone profetico: nel baccheggiare e nel delirio c molta virt divinatoria: quando entra nel corpo con gran peso il dio, fa predire il futuro aglinvasati.  persino partecipe di Ares: accade che un esercito schierato in armi si sgomenti per un panico subitaneo, anche prima di toccare le lance. Sono attacchi di follia che vengono, anche loro, da Dioniso. E lo vedrai, sulle rupi di Delfi, balzare con le fiaccole di pino sulla radura dalla doppia cima, palleggiando e scrollando il ramo bacchico, dio grande nella Grecia. Ascolta me,


  PNTEO:


  non ti vantare presumendo che un regno sia potenza. E quando pensi qualche cosa, e malato  il tuo pensiero, non credere davere una saggezza. Accogli dunque in questa terra il dio, baccheggia, liba, incornati il capo. Non sar certo Dioniso a costringere le donne a temperanza nellamore: bisogner guardare alla natura di ciascuna  neppure in mezzo allorgia, una ch casta si corromper. Vedi, tu godi, quando alla tua porta c tanta gente ed al nome di Pnteo d gloria la citt. Cos anche lui, penso che si compiaccia degli onori. Io dunque, e con me Cadmo, che beffeggi, ci veleremo dedera, danzando: una coppia di vecchi, ma danzare giova. N, indotto dalle tue parole, combatter col dio. La tua follia  la pi grave: filtro per guarirla non c, come c un filtro che la provoca.


  CORIFEA:


  Vecchio, senza recare oltraggio a Febo, onori Bacco, un dio grande: fai bene.


  CADMO:


  Figlio, il consiglio di Tiresia  giusto. Resta con noi, non uscire dallmbito della norma. Tu voli, credi dessere in senno e non lo sei. Se non ci credi che questo  un dio, devi dirle lo stesso: afferma che lo , con una splendida menzogna, in modo che Smele appaia madre dun dio, sicch nasca per noi e per tutta la stirpe grande onore. Tu la vedi la sorte miseranda dAtteone, sbranato per i campi dalle cagne crudivore, allevate da lui stesso, per essersi spacciato cacciatore pi bravo assai dArtmide. Che non cpiti a te lo stesso! Vieni, chio tincoroni dedera la testa: rendi il debito omaggio al dio, con noi.


  PNTEO:


  Gi le mani! Va pure a baccheggiare senza contaminarmi con la tua demenza! A questo, che ti fu maestro di follia, la far pagare cara. Vada taluno in fretta a quelle sedi dove interroga i voli degli uccelli! [A un servo:] Dico a te, scalza tutto con le sbarre, rovescia tutto, mettendo sossopra ogni cosa, gettando le sue bende al vento, alle tempeste! Sar il morso pi penoso con cui potr colpirlo. E voialtri, solcando la citt, andate in traccia delleffeminato straniero, che introduce fra le donne un morbo nuovo e macchia i nostri talami. Se lo prendete, portatelo qua in ceppi, perch muoia lapidato, vedendo quant amara lorgia, a Tebe. [Esce.]


  TIRESIA:


  Sciagurato, non sai quello che dici. Eri fuori di senno: ora sei pazzo. Andiamocene, Cadmo, andiamo noi a pregare per lui, per quanto preda dun delirio selvaggio, perch il dio non faccia qualche brutta cosa. Seguimi con la tua verga dedera, fa in modo di sorreggere tu la mia persona, e io far lo stesso con la tua. Sarebbe brutto cadere: due vecchi... Ma sia quel che devessere, bisogna servire Bacco, figliolo di Zeus. E non sia mai che Pnteo in casa tua porti quel pianto che ha nel nome, Cadmo! Non  la profezia, no, sono i fatti che mi fannoparlare in questo modo.  pazzo ed  pazzia quello che dice. [Esce con Cadmo.]


  CORO:


   Santit, sovrana dea,


  strofe


   Santit, che fin quaggi


  batti lala doro, a te


  giunge quanto detto fu?


  Linsolenza lodi tu


  verso Bacco, che figliolo


  fu di Smele, ed  il primo


  degli di nelle corone


  della gioia? Questi sono i pregi suoi:


  le corali danze, e poi


  musicale ilarit


  e la tregua degli affanni,


  quando il gusto della vite


  in divine mense arride


  il cratere


  dolce sonno infonde.


  


   Alla bocca che non ha


  antistrofe


  freno, agli estri di follia


  tocca linfelicit!


  Una vita cheta, a cui


  saccompagna il senno, sta


  incrollabile, sicura


  e le case tiene in piedi.


  Sono lungi, ma dal cielo


  le mortali cose vedono gli di.


  Pare saggio, ma non ,


  chi si spinge troppo in l.


  Vita breve: ma taluno,


  perseguendo grandi cose,


  il presente non sopporta.


  Un costume dissennato


  lo ritengo


  di mortali stolti.


  


   A quellisola andare


  strofe


  della dea dellamore,


  dove incantano gli uomini


  le malie di Cupido!


  Ivi, un barbaro fiume c:


  senza piogge, da innumeri


  foci, i campi feconda.


  La Pieria splendida c,


  sede di Muse: scendono gi


  i declivi dOlimpo.


  Tu porta me, Dioniso, Dioniso,


  laggi, dio della gioia!


  Laggi le Grazie,


  laggi la Brama; laggi si pu


  compiere lorgia sacra


  


   Il figliolo del sommo


  antistrofe


  dio sallegra di feste,


  ama Irene, benefica


  dea che i giovani nutre.


  Egli a poveri e ricchi d


  pari gioia del vino, che


  scevra  dogni dolore.


  E detesta invece colui


  che nelle notti come nel d


  sdegna il vivere lieto


  e lungi non sta, con anima e cuore,


  da chi sdegna la norma.


  Per me le cose


  dei pi, le cose che crede e fa


  lumile, vanno bene.


  [Entra un servo, con altri che recano Dioniso in ceppi, mentre Pnteo esce dalla reggia.]


  SERVO:


  Pnteo, la preda per cui ci mandasti  in mano nostra e siamo qui, n vano fu il nostro slancio. Questa fiera  mansa, non ha cercato scampo nella fuga. S consegnato senza riluttanza, senza sbiancare, la sua gota rossa non s trascolorita, sorridendo s lasciato legare e trascinare, fermo, facilitando il nostro cmpito. Io, per riguardo, gli ho detto: Straniero, non per mia volont tarresto;  Pnteo che mi mand con ordini precisi. Peraltro, le Baccanti da te prese, legate e messe in vincoli, nel pubblico carcere, loro no, sono scomparse, si sono sguinzagliate per i campi saltabeccando ed invocando Bacco dio: le catene dei piedi si sono sciolte, si sono aperti i chiavistelli, senza intervento di mano mortale. Luomo venuto a Tebe  tutto pieno di miracoli. A te pensare al resto.


  PNTEO:


  Scioglietegli le mani.  preso al laccio, non  cos veloce da sfuggirmi. [Guarda Dioniso.] Brutto non sei davvero di persona, straniero, per il gusto delle donne  lo scopo della tua presenza a Tebe. Chioma fluente, ignara della lotta, che scende gi lungo le gote, piena di fascino; la pelle, mantenuta bianca nellombra, lontano dal sole: la bellezza ti serve per andare a caccia dAfrodite. Innanzi tutto dimmi chi sei, da che stirpe provieni.


  DIONISO:


  Nessun vanto: m facile rispondere. Certo conosci lo Tmolo fiorito...


  PNTEO:


  Quello che avvolge la citt di Sardi?


  DIONISO:


  Sono di l, la mia patria  la Lidia.


  PNTEO:


  E donde porti in Grecia i tuoi misteri?


  DIONISO:


  Minvia Dioniso, figliolo di Zeus.


  PNTEO:


  L c uno Zeus, che crea numi novelli?


  DIONISO:


  No, lo stesso che qui sun con Smele.


  PNTEO:


  E tobblig di notte o nella veglia?


  DIONISO:


  Faccia a faccia, e maffida i sacri riti.


  PNTEO:


  Che riti sono, per te, di che forma?


  DIONISO:


  Segreti a chi non ha liniziazione.


  PNTEO:


  E che vantaggio dnno a chi li pratica?


  DIONISO:


  Mette il conto saperlo, ma non puoi.


  PNTEO:


  Bel raggiro, per rendermi curioso!


  DIONISO:


  Questi misteri detestano gli empi.


  PNTEO:


  Il dio lhai visto, dici: beh, comera?


  DIONISO:


  Come pareva a lui, non certo a me!


  PNTEO:


  Altra schivata! non  una risposta.


  DIONISO:


  Il saggio sembra stolto a chi non sa.


  PNTEO:


   il primo luogo dove porti il dio?


  DIONISO:


  Tutti i barbari fanno danze orgiastiche.


  PNTEO:


  Rispetto ai Greci hanno meno criterio.


  DIONISO:


  In questo, assai di pi. Diverse usanze...


  PNTEO:


  Compi i tuoi riti di notte o di giorno?


  DIONISO:


  I pi, di notte: ha un che di sacro, il buio.


  PNTEO:


  Qui, per le donne, sta linsidia e il vizio.


  DIONISO:


  Losceno puoi trovarlo anche di giorno.


  PNTEO:


  Devi scontarli, i tuoi sofismi perfidi.


  DIONISO:


  E tu la tua ignoranza e lempiet.


  PNTEO:


  Bullo e scaltrito a parlare, il Baccante!


  DIONISO:


  Che pena avr? Che vuoi farmi dorribile?


  PNTEO:


  Primo: ti taglio quei riccioli morbidi.


  DIONISO:


  Chioma sacra: la cresco per il dio.


  PNTEO:


  Secondo: lascia quel tirso, consegnalo.


  DIONISO:


   di Dioniso strappamelo tu.


  PNTEO:


  Terzo: sarai guardato a vista in carcere.


  DIONISO:


  Mi scioglier, quando lo voglia, il dio.


  PNTEO:


  Quando linvocherai, fra le Baccanti!


  DIONISO:


  Vede ci che subisco:  qui, vicino.


  PNTEO:


  Dove? Per quanto guardi, non lo vedo.


  DIONISO:


   con me. Tu sei un empio e non lo vedi.


  PNTEO:


  Questo disprezza Tebe e me. Prendetelo!


  DIONISO:


  Legarmi? No! Parlo da saggio a saggi.


  PNTEO:


  Legarti s! Sono io che comando.


  DIONISO:


  Non sai che cosa vuoi, che fai, chi sei.


  PNTEO:


  Pnteo figlio dAgave; Echone il padre.


  DIONISO:


  Rechi pianto e sventura nel tuo nome.


  PNTEO:


  Vattene via! Legatelo vicino alle greppie, che veda buio e tenebra. Falle l, le tue danze. Quanto a queste che ti trascini dietro come complici delle tue malefatte, potr venderle o, posta fine a tutto questo strepito di mani e a questo fragore di timpani, le faccio schiave e le metto al telaio.


  DIONISO:


  Vado. Quanto a subire, se non devo, non devo. Quanto a te, di questi oltraggi Dioniso esiger la pena, quello che, a quanto dici, non esiste. E lui che, facendomi torto, metti in ceppi. [Esce, portato via dalle guardie. Pnteo rientra nella reggia.]


  CORO:


  [...]


  strofe


  Tu, figliolo dAcheloo,


  Dirce, vergine sovrana,


  nelle fonti ricevesti


  tu quel pargolo di Zeus,


  quando il padre, nella coscia,


  alla folgore perenne


  lo sottrasse, con quel grido:


  Vieni, vieni, Ditirambo,


  nella maschia mia matrice.


  Questo nome, Bacco, svelo


  ai Tebani da invocare.


  Cori cinti di ghirlande


  ora reco alle tue rive,


  santa Dirce: mi respingi.


  Mi rinneghi? mi rifiuti?


  Io ti giuro per la vite,


  ch la grazia di Dioniso, che tu avrai


  cura di Bacco ancora.


  Quale, quale collera


  antistrofe


  manifesta quegli che,


  ctonia stirpe, dal dragone


  venne fuori, Pnteo, nato


  dal terragno Echone,


  fiero mostro, non umano,


  sanguinano, nulla meno


  che un gigante avverso ai numi.


  Appartengo a Bacco, e presto


  nelle reti mincatena,


  mentre tiene il mio compagno


  gi recluso nella casa


  in prigioni tenebrose.


  Tu da Zeus nascesti: vedi


  tu, Dioniso, i tuoi profeti


  nella morsa del destino?


  Agitando nellOlimpo


  laureo tirso, vieni, sire, e lempiet


  dellomicida frena.


   Forse a Nisa, che le fiere


  alimenta, guidi tu


  i tuoi cori? sulle cime


  di Coricia forse vai?


  Forse vai per i recessi


  alberati dellOlimpo,


  dove Orfeo, citareggiando,


  piante e belve


  radunava radunava col suo canto.


  Evo venera te,


  te, Pieria fortunata,


  e verr per baccheggiare


  nelle danze, varcher


  lAxio rapido, guidando


  le Baccanti vorticanti,


  e quel fiume che dona


  ai mortali prosperit,


  impinguando il suolo, che 


  di cavalli fecondo.


  [Sode dallinterno della reggia la voce di Dioniso.]


  DIONISO:


  Oh!


   la mia voce, sentite,


  Baccanti mie, Baccanti mie!


  CORO:


  Che voce mi giunge? di dove? Di Bacco


  questa  la voce che chiama me.


  DIONISO [da dentro]:


  Oh, ripeto: son io, io,


  di Smele e Zeus!


  CORO:


  Oh oh oh oh, sire, mio sire, tu!


  Vieni da noi, vieni dal tuo


  taso, dio Brmio Brmio.


  DIONISO [da dentro]:


  Scuoti la terra, Sovrana dei crolli.


  CORO:


  Oh oh! Presto lintera reggia di Pnteo


  sar scossa e croller.


   C Dioniso nelle stanze.


  Gloria per lui.  Gloria gli do.


   Non le vedete le travi di pietra


  scorrere sulle colonne? C Bacco


  col suo grido dalal.


  DIONISO [da dentro]:


  Ardi la fiaccola chiara fulminea,


  bruciala, brucia la reggia di Pnteo.


  CORO:


  Oh oh! Vedi il fuoco? Non tabbaglia,


  presso la tomba di Smele, quella


  fiamma di folgore chella lasci


  quando fu colpita?


  Mnadi, a terra gettate i tremanti


  corpi, gettate; di su di gi


  savventa il nostro sire e scrolla


  tutta la casa, il figlio di Zeus.


  [Entra in scena Dioniso, libero dai ceppi.]


  DIONISO:


  La paura vha colpite, donne barbare, cos


  da prostrarvi a terra? Avete, come sembra, udito il dio


  che scrollava questa reggia. Via, coraggio, alzatevi


  e bandite la paura che le membra vagita!


  CORIFEA:


  Tu per noi sei luce immensa dogni rito bacchico:


  con che gioia ti rivedo! Ero sola senza te.


  DIONISO:


  Vabbatt lo scoramento, mentre mi portavano


  via? Credeste chio cadessi nelloscuro carcere?


  CORIFEA:


  Certo! Quale il mio custode, se toccava un guaio a te? Dalle grinfie


  di quellempio come uscisti libero?


  DIONISO:


  Da me stesso agevolmente, senza sforzo mi salvai.


  CORIFEA:


  Ma le mani non taveva strette in duri vincoli?


  DIONISO:


  Proprio in questo lho beffato, ch neppure mi tocc,


  e credeva di legarmi  di speranze si nutr.


  Vide un toro nella stalla dove volle chiudermi:


  lo circonda con i lacci, lega zampe e zoccoli,


  ansimando, col sudore che sul corpo cola gi,


  e mordendosi le labbra. Proprio accanto cero io


  che guardavo calmo calmo. In quel punto venne il dio


  che scroll la reggia, e il fuoco sopra il tumulo appicc.


  Lui credette che bruciasse la sua casa, e si lanci


  prima qua poi l, chiamava servi, che portassero


  lacqua. Vano affaccendarsi dellintera servit.


  Poi, pensando alla mia fuga, dallintento si svi:


  dentro casa, con un brando nero si precipita.


  A quel punto Bacco, credo  dico unopinione mia 


  un fantasma nella corte fece a un tratto sorgere.


  Lui savventa per sgozzarmi: buca laria diafana 


  n fu questo il solo danno che Dioniso gli arrec.


  Ha spiantato la sua reggia: tutto a terra. E lui cap


  che lavermi incatenato troppo caro gli cost.


  Lascia il brando, sabbandona. Lotta duomo contro un dio:


  unimpresa temeraria. Calmo calmo vengo via,


  non mi curo pi di Pnteo, e ritorno qui da voi.


  Ma mi pare   il suo stivale che l dentro cigola 


  che fra poco verr fuori. Dopo questo, che dir?


  Anche pieno di furore affrontarlo  facile:


  in chi  saggio, lequilibrio tutti i moti domina.


  PNTEO [entrando]:


  M capitato un guaio: lo straniero, appena messo in ceppi, m sfuggito. [Vede Dioniso.] Ma luomo  questo,  qui: ma che significa? Come sei uscito di casa e ti trovi davanti alla facciata della reggia?


  DIONISO:


  Ferma il tuo piede e da riposo allira.


  PNTEO:


  Come hai forzato i lacci, uscendo fuori?


  DIONISO:


  Parlai (mudisti?) dun liberatore...


  PNTEO:


  E chi? Dici parole sempre nuove!


  DIONISO:


  Chi d la vite feconda di grappoli.


  PNTEO:


  [Gran brutto dono: rende dissennati!]


  DIONISO:


  Gran dono, che a Dioniso tu rinfacci.


  PNTEO:


  Tutte le porte si chiudano!  un ordine.


  DIONISO:


  Ma gli di non scavalcano le mura?


  PNTEO:


  Quanta acutezza! ma non dove serve.


  DIONISO:


  S, dove serve:  l che sono acuto. Sar meglio che prima ascolti questo [indica il Nunzio che entra in scena]:


  viene dal monte e ti porta notizie. Io non ti scappo, no: rimango qui.


  NUNZIO [entrando]:


  Pnteo, sovrano di Tebe, ho lasciato il Citerone, dove fiocca sempre una candida neve, e sono qui.


  PNTEO:


  Qui con quale notizia tanto urgente?


  NUNZIO:


  Ho visto le Baccanti auguste, che in preda a un estro hanno fiondato lungi di qui le bianche membra. Vengo a dire a te, signore, e alla citt che cose tremende fanno, che vanno al di l dogni prodigio. Ma vorrei sapere se ci che accade l posso svelarlo liberamente o devo attenuare il mio racconto: temo la veemenza, sire, del tuo carattere, la collera impetuosa, il tuo fare da tiranno.


  PNTEO:


  Parla, ch avrai limpunit. Chi  giusto non merita la collera. Ma quanto pi grave sar quello che dirai delle Baccanti, tanto pi costui, che questi modi sugger alle donne, avr da me le meritate pene.


  NUNZIO:


  Le mandrie delle bestie pascolanti stavano ormai salendo verso il ciglio del colle, quando il sole coi suoi raggi si leva a riscaldare il suolo. Io vedo tre compagnie di cori femminili; a capo della prima cera Autnoe, della seconda Agave, madre tua, e Ino della terza. Tutte quante dormivano, le membra abbandonate, quali appoggiando la schiena a una chioma dabete, quali tra foglie di quercia, col capo a terra, sparpagliate a caso, ma con decoro: non erano affatto, come tu dici, ubriache di vino e di fragore dauli, non andavano a caccia di piacere in solitudine nella selva. Tua madre, ritta in mezzo alle Baccanti, grid, che scotessero dal sonno il corpo, non appena ud i muggiti dei bovi. Quelle, allora, scrollato il sonno profondo dagli occhi, balzarono su in piedi  uno spettacolo darmonioso decoro: vecchie, giovani, vergini ancora non piegate al giogo. Prima i capelli sciolsero sugli omeri, e quelle a cui sera allentato il nodo si strinsero le nbridi sul corpo, e cinsero le pelli picchiettate coi serpi che lambivano le gote. Altre, tenendo in braccio una gazzella o i cuccioli dun lupo, li nutrivano di bianco latte  quelle fresche ancora di parto che, lasciati i propri figli, avevano la poppa gonfia; e serti dedera si ponevano sul capo, o di quercia o di smlace fiorito. Ci fu chi prese il tirso e ne percosse una pietra, da cui, come rugiada, stille dacqua sgorgarono, chi invece batt col ramo il suolo, ed in quel punto una fonte di vino sprigion il dio; chi aveva voglia duna candida pozione, con la punta delle dita incideva la terra ed ecco, aveva una gran copia di latte, e dai tirsi dedera distillavano correnti dolci di miele. Se tu di persona avessi visto tutto questo, al dio che offendi avresti rivolto preghiere. Noi, bifolchi e pastori, ci adunammo per discutere quello che accadeva. Allora un tale, che va in giro e bazzica la citt, che sa dire due parole, cos parl: Voi tutti che abitate le piaghe auguste dei monti, ci state a dar la caccia ad Agave, la madre di Pnteo, per portarla via dallorgia, cos rendendo un buon servizio al re?. La proposta ci parve buona, e allora ci nascondemmo in agguato nel folto della macchia. Agitando il tirso, quelle, al momento fissato, si lanciavano nel sacro rito, invocando, a gran voce e insieme, Bacco, figliolo di Zeus. E tutta la montagna baccheggiava e le fiere  una corsa che travolse ogni cosa, ch nulla rest fermo. Ecco Agave che balza accanto a me: anchio per agguantarla feci un salto fuori dal folto dovero nascosto. Lei lev un grido: Cagne mie veloci, questa gente ci d la caccia: avanti, seguite me, seguitemi brandendo il tirso, come unarme, nelle mani. Noi ci demmo alla fuga ed evitammo dessere dilaniati dalle Mnadi; ma quelle a mano armata savventarono sopra i vitelli al pascolo sullerba. Ne potevi vedere una tenere, le braccia aperte, una giovenca florida, mugghiante; e altre, intanto, dilaniavano vitelline. Vedevi fianchi e zoccoli biforcuti sca gliati in alto, in basso, penduli dagli abeti ed insozzati di sangue che gocciava. Ed anche i tori violenti e gi protesi nella furia delle corna te, calavano a terra sotto innumeri mani di fanciulle. Ed erano spo gliati dellinvolucro della carne, pi presto assai dun battito di pal pebre degli occhi tuoi sovrani. Poi, librandosi come uccelli, vanno di corsa nelle vaste piane, lungo il corso dellAsopo, che producono ricca messe di spighe pei Tebani. Come nemici piombano su Isia ed Eritra, al di qua del Citerone, mettendo tutto a sacco; dalle case rapi vano bambini, e tutto quello che si mettevano in spalla aderiva senza legacci e non cadeva al suolo nero, n bronzo n ferro; sui riccioli cera un fuoco che non ardeva. I villici rapinati da loro sinfuriava no, prendevano le armi: lo spettacolo fu allora impressionante, sire. Il ferro di quelle lance non simporporava; loro invece, scagliando dalle mani i tirsi, li ferivano, volgendoli in fuga, loro, donne, quelli, cherano uomini: ma con loro cera un dio. Poi tornarono al luogo donde avevano preso labbrivo, a quelle fonti che per loro aveva sprigionato il dio. Si lavarono il sangue, ed alle gote forbivano le stille con la lingua i serpenti, ridando a quelle carni splendore. Ora quel dio, chiunque sia, tu devi, sire, accoglierlo in citt. Molti e gran di i suoi pregi, ma sugli altri, a quanto sento dire, uno ce n: il dono della vite, che sopisce i dolori degli uomini. Se il vino non c, non c Afrodite e non c pi per i mortali nulla di piacevole. [Esce.]


  CORIFEA:


  Temo di pronunciare una parola troppo libera al re, per la dico: non  inferiore a nessun dio, Dioniso.


  PNTEO:


  Ecco che ormai come un fuoco divampano gli eccessi delle Mnadi, motivo assai grave di biasimo pei Greci. Non  pi il caso dindaga re. [A un servo:] Va, corri alle porte Elettre e di che tutti gli opliti con gli scudi e quanti montano i cavalli veloci e quanti armeggiano con le pelte di cuoio o dnno mano alle corde degli archi si presenti no per affrontare con me le Baccanti. Subire quello che adesso su biamo da donne, passerebbe ogni misura.


  DIONISO:


  Le mie parole non ti persuadono, Pnteo. Tu mi maltratti, ma tav verto: quello che devi fare non  prendere le armi contro il dio, ma stare cheto. Che tu cacci le Mnadi dai monti dellorgia, Bacco non lo ammetter.


  PNTEO:


  Non  meglio che, invece dammonirmi, visto che sei sfuggito, ti conservi lo scampo? O vuoi che ti punisca ancora?


  DIONISO:


  Essendo un uomo, sacrificherei al dio, piuttosto che recalcitrare, trasportato dallira, contro il pungolo.


  PNTEO:


  S, sacrificher vittime femmine (lo meritano), strage ne far nelle pieghe del Citerone, a iosa.


  DIONISO:


  Sarete tutti vlti in fuga, e lonta sar qui, nel voltare i vostri scudi bronzei di fronte ai tirsi delle Mnadi.


  PNTEO:


  Non c niente da fare con costui: subisca o agisca, tacere non sa.


  DIONISO:


  Tu! C una via per sistemare tutto.


  PNTEO:


  Facendo che? lo schiavo alle mie schiave?


  DIONISO:


  Le donne le riporto qua, senzarmi.


  PNTEO:


  Ahi! Questo  un trucco che tu mi prepari.


  DIONISO:


  Quale? Voglio salvarti coi miei mezzi.


  PNTEO:


  Siete daccordo, perch lorgia sguiti.


  DIONISO:


  Laccordo, s, lho preso, ma col dio.


  PNTEO:


  Portatemi le armi, e tu finiscila.


  DIONISO:


  Ah, che idea! Vuoi vederle, l sui monti?


  PNTEO:


  S, la vista la pago a peso doro!


  DIONISO:


  Donde ti viene tutta questa smania?


  PNTEO:


  Di vederle ubriache soffrirei...


  DIONISO:


  Ma la vista talletta, anche se triste.


  PNTEO:


  S, seduto in silenzio sotto gli alberi...


  DIONISO:


  Anche se vieni di furto, ti scovano.


  PNTEO:


  Gi, questo  vero. Allora, allo scoperto.


  DIONISO:


  Dunque ti guido? Ti metti in cammino?


  PNTEO:


  Non ti do tempo: conducimi subito.


  DIONISO:


  Mettiti addosso una veste di bisso.


  PNTEO:


  Che? Devo farmi donna? Sono un uomo!


  DIONISO:


  Ch, vedendoti uomo, non tuccidano.


  PNTEO:


  Vero anche questo: la sai lunga, tu.


  DIONISO:


  Queste finezze le debbo a Dioniso.


  PNTEO:


  Il tuo consiglio  giusto; per, in pratica...


  DIONISO:


  Vengo in casa con te, ti vesto io.


  PNTEO:


  Con che vesti? da donna? Mi vergogno.


  DIONISO:


  Non aneli pi tanto allo spettacolo.


  PNTEO:


  Ma quali vesti vuoi mettermi addosso?


  DIONISO:


  Intanto una gran chioma sulla testa.


  PNTEO:


  E qual  il resto dellabbigliamento?


  DIONISO:


  Un peplo fino ai piedi; in capo unnfula.


  PNTEO:


  E poi? Che cosa devi darmi inoltre?


  DIONISO:


  Tirso e pelle screziata di cerbiatto.


  PNTEO:


  Di vestirmi da donna non mi sento.


  DIONISO:


  Spargerai sangue se attacchi le Mnadi.


  PNTEO:


  Gi. Prima occorre mettersi in vedetta.


  DIONISO:


   meglio che cercarsi guai con guai.


  PNTEO:


  E come passo per Tebe non visto?


  DIONISO:


  Ti guido io: faremo vie deserte.


  PNTEO:


  Tutto  meglio che farsi beffeggiare dalle Mnadi. Entriamo... poi vedremo.


  DIONISO:


  Io sono a tua disposizione in tutto.


  PNTEO:


  Vado. O mi muovo con le armi in pugno, o dar retta a questi tuoi consigli. [Entra nella reggia.]


  DIONISO:


  Donne, questuomo  nella rete: andr dalle Baccanti, dove pagher con la morte. Dioniso, adesso a te: non sei lontano. Ci vendicheremo punendolo. Tu fa che, innanzi tutto, esca di senno, mettendogli in corpo una follia vaneggiante. Finch ragiona bene, un abito da donna non se lo mette; se la mente sbanda, lindosser. Desidero che sia lo zimbello di Tebe, trascinato per la citt sotto femminee spoglie, dopo tante minacce che gli davano quel terribile aspetto. Vado a mettergli il vestito nel quale scender, ucciso dalle mani di sua madre, allAde: allora riconoscer il figliolo di Zeus, Dioniso, che  dio nel pieno senso, ed  terribile, ma pi dogni altro con gli uomini  mite. [Entra nella reggia.]


  CORO:


  Bianco il piede sollever


  strofe


  in danze notturne


  baccheggiando, rovescer


  il mio collo nel rorido


  cielo, come cerbiatta fra


  gioie derba, che gioca, se


  sfugge a cacce terribili?


  Le poste supera e va


  oltre reti ritortili:


  chi linsegue vociando d


  un abbrivo ai bracchi, ma lei,


  tesa, balza, con impeto


  di procella, laggi


  lungo le prode fluviali, si bea


  di luoghi privi duomini,


  dombrose fronde di selve.


  


   Sapienza cos? Che splendido


  efimnio


  dono divino fra gli uomini


  c mai, che valga di pi


  dun nemico in nostra bala?


  Quello ch bello ci  caro.


  


   Una forza divina c:


  antistrofe


  se lenta si muove,


  pure  certa, e luomo disvia


  che d pregio alla stolida


  incoscienza e agli di non d


  gloria, folle nellanimo.


  Nascondendo lincedere


  del tempo lento, gli di


  dnno allempio la caccia: n


  mente e atti si spingano


  al di l del lecito mai!


  Lieve spesa  di credere


  che una forza vi sia


  qui, nel divino  quale che sia 


  e in norme di natura che


  nel tempo vigono sempre.


  


   Sapienza cos? Che splendido


  efimnio


  dono divino fra gli uomini


  c mai, che valga di pi


  dun nemico in nostra bala?


  Quello ch bello ci  caro.


  


  Fortunato chi fugge londa


  epodo


  della procella e tocca la meta;


  fortunato chi varca il segno


  dogni travaglio. Lun laltro sovrasta


  per diversa ricchezza e forza.


  Quanti gli uomini, innumeri


  le speranze: talune


  hanno prospera fine,


  altre sfumano: luomo


  io ritengo beato, se


  ogni giorno  felice.


  [Torna in scena Dioniso e chiama Pnteo, ch ancora nella reggia.]


  DIONISO:


  Mi volgo a te, che aneli di vedere quello che non dovresti, e che taffretti dove la fretta non ha senso. Pnteo, esci di casa, su, fatti vedere, tutto vestito come una Baccante, pronto a spiare tua madre e il suo gruppo. [Pnteo appare in scena travestito.] Sembri, allaspetto, una figlia di Cadmo.


  PNTEO:


  Mi sembra di vedere, s, due soli e farsi doppia la citt di Tebe di sette porte, e tu che mi precedi mi sembri un toro, e ti sono spuntate corna sul capo. Eri dunque una fiera? Adesso hai certo un aspetto taurino.


  DIONISO:


  Ci scorta il dio che, non propizio prima, ha fatto pace. Vedi ci che devi.


  PNTEO:


  Che ti sembro? Non ho forse laspetto dIno, o quello dAgave, madre mia?


  DIONISO:


  Guardando te mi pare di vedere loro. Ma la tua chioma s scomposta: sotto il nastro non sta come la misi.


  PNTEO:


  Ecco, aggiustala; ormai maffido a te.


  DIONISO:


  Ti s allentata la cinta e le pieghe non ti calano a piombo fino ai piedi.


  PNTEO:


  Eh gi, sul destro, mi pare; dallaltro lato la veste scende bene,  dritta.


  DIONISO:


  Un vero amico in me vedrai, scorgendo (non te laspetti) le Baccanti sobrie.


  PNTEO:


  Per somigliare meglio a una Baccante, il tirso in quale mano devo prenderlo?


  DIONISO:


  Nella destra, e solleva, insieme, il piede destro. Hai mutato mente: mi compiaccio.


  PNTEO:


  Potrei portare sulle spalle il monte Citerone con tutte le Baccanti?


  DIONISO:


  S, se volessi. Non avevi sana la mente: adesso  quella che devessere.


  PNTEO:


  Portiamo leve? O metto il braccio e lomero sotto le cime e tiro con le mani?


  DIONISO:


  E i templi delle Ninfe, e quelle sedi dove zufola Pan, le vuoi distruggere?


  PNTEO:


  Giusto: non con la forza devo vincerle, le donne: mi nascondo fra gli abeti.


  DIONISO:


  Come spia delle Mnadi, starai nel nascondiglio idoneo per nasconderti.


  PNTEO:


  Io gi le vedo come uccelli in bosco, nelle reti dolcissime damore.


  DIONISO:


  Vai per questo in vedetta, e le sorprendi, forse  se non sei preso pri-ma tu.


  PNTEO:


  Fammi passare in mezzo a Tebe: sono lunico uomo, per il mio co-raggio.


  DIONISO:


  Lunico a sobbarcarsi per la patria: logiche prove taspettano, dun-que. Ma segui me, che ti guido e ti salvo. A ricondurti altri sar...


  PNTEO:


  Mia madre.


  DIONISO:


  Sarai cospicuo a tutti.


  PNTEO:


  A questo vado.


  DIONISO:


  Ma tornerai portato...


  PNTEO:


  In pompa magna!


  DIONISO:


  a braccia da tua madre.


  PNTEO:


  Una goduria.


  DIONISO:


  Che ti godrai come so io.


  PNTEO:


  Lo merito.


  DIONISO:


  Tu sei proprio un fenomeno, e a dolori fenomenali gi tavvii: la fama che troverai raggiunger le stelle. Tendi le mani, Agave, e voi, sorelle, figlie di Cadmo vi conduco il giovine a una gran prova, e a vincerla sar io con Dioniso. La parola ai fatti. [Esce con Pnteo.]


  CORO:


  Cagne di Lissa, via rapide al monte, via,


  strofe


  dove baccheggiano figlie di Cadmo voi


  destri pungetele


  contro colui che spia, con le femminee


  vesti, la rabida furia di Mnadi.


  Da una precipite rupe o da un albero


  spiare lo vedr


  prima la madre sua, che parler cos


  :Questi, venuto qua,


  spia delle rapide donne cadmee, costui


  venuto qua, chi ? la madre sua chi fu?


  No, non fu femmina


  che diede vita a lui: duna leonessa fu


  prole o di grgone che nella Libia sta.


  


   Giustizia venga e si palesi armata qua,


  efimnio


  uccida, fendendogli il collo,


  questo terrigeno figlio dEchone


  che legge e dio non ha.


  


   Lui che in un impeto empio illegittimo


  antistrofe


  con temerario animo folle va


  contro i tuoi bacchici


  riti e le orge che compie la madre sua,


  e vuole vincere ci ch invincibile,


  ch lequilibrio pio. Nessuna replica


  per questa morte c.


  Stare nei limiti: questo la gioia d.


  Sdegno i sofismi, ch


  altre pi nobili mete mi piacciono


  molto cospicue, che dnno felicit:


  notte e d la piet


  duna santissima vita, che onora Dio


  e le illegittime norme le getta via.


  


   Giustizia venga e si palesi armata qua,


  efimnio


  uccida, fendendogli il collo,


  questo terrigeno figlio dEchone


  che legge e dio non ha.


  


   Appari toro! mostra le teste, tu


  epodo


  drago! leone tu fuocospirante sii!


  Vieni con ilare volto, Dioniso, e a chi


  preda le Mnadi getta la rete: gi


  quella mortifera torma di Mnadi


  lo tiene in sua bala.


  [Entra ansante il secondo Nunzio.]


  SECONDO NUNZIO:


  Casa. felice un tempo per la Grecia, di quel vecchio sidonio, che nel suolo semin un giorno la terragna messe del drago  anche se schiavo, ti compiango.


  CORIFEA:


  Che c? Rechi notizie dalle Mnadi?


  SECONDO NUNZIO:


   morto Pnteo, il figliolo dEchone.


  CORIFEA:


  Sire Dioniso, un dio grande ti mostri tu!


  SECONDO NUNZIO:


  Come? Che dici? Della triste sorte dei miei padroni ti rallegri, donna?


  CORO:


  Grida evo la mia voce di barbara: ora i terribili ceppi non temo pi.


  SECONDO NUNZIO:


  Tu credi Tebe cos priva duomini [da restare impunita]?


  CORO:


  Ora Dioniso, s, ora Dioniso, non Tebe governa me.


  SECONDO NUNZIO:


  Ti si pu compatire, ma esultare per un evento triste non  bello.


  CORO:


  Dimmi, lingiusto, che reo dingiustizia fu,


  come mor? La sua fine, di su, qual ?


  SECONDO NUNZIO:


  Quando, lasciati i sobborghi di Tebe, uscimmo sulle rive dellAsopo, ci disponemmo ad affrontare lerta del Citerone, Pnteo e io, che andavo dietro al padrone; con noi lo straniero chera la guida della processione. Ci sediamo da prima in una valle erbosa, attenti a non fare rumore coi piedi e a non parlare, per vedere non visti. Cera una conca scoscesa, tutta percorsa dacqua ed ombreggiata da pini. L le Mnadi sedevano, con le mani occupate in deliziosi lavori. Alcune attorno al tirso spoglio facevano con ledera una chioma nuova, una specie di corona. Intanto altre, come puledre appena sciolte dal giogo variopinto, rispondendosi facevano echeggiare un canto bacchico. Ma Pnteo, poveretto, non vedeva quella turba di donne, sicch disse: Straniero, qui, nel punto dove stiamo, i miei occhi non giungono a vedere quelle bastarde Mnadi: dallalto, se salgo su un abete dalla cima svettante, allora s che le vedr le operazioni turpi delle Mnadi. Ed ecco, a questo punto, gi un miracolo dello straniero: prese per la cima il ramo dun abete che salzava fino al cielo, e tirava gi, tirava, tirava fino al suolo nero. Il ramo si curv come un arco o come ruota, il cui giro, tracciato col compasso, vortica nel suo moto circolare. Cos quel ramo alpestre lo straniero lo tir con le mani e lo pieg fino a terra  unimpresa non umana. Poi mise Pnteo a sedere sul ramo e lo lasci lentamente impennarsi di tra le mani, badando che quello non ne fosse sbalzato via: labete si lev dritto contro il cielo dritto, col mio padrone a cavalcioni. Invece di vedere le Mnadi, fu visto. In breve, infatti, spiccava, seduto lass, ma di vedere lo straniero non gli riusciva pi; quando dal cielo una voce (Dioniso, credo) url: Ragazze, quello che ride di voi, di me, delle mie orge, ve lo porto: fate vendetta! Diceva cos, mentre fra cielo e terra balen labbaglio fermo duna fiamma sacra. Tacque laria, le foglie erano tacite nella valle boscosa, e non sudiva grido di fiera. Quelle percepirono confuso il suono, ma sbito stettero dritte in piedi, sbarrando le pupille. Lui ripet linvito e, non appena le figliole di Cadmo riconobbero chiaro lincitamento di Dioniso, si lanciarono: i piedi, pi veloci dun volo di colomba, si protesero nella corsa. Correvano sua madre Agave, e le sorelle, e le Baccanti tutte: invasate di follia dal soffio divino, saltellavano di l dalla fiumara chera nella valle, di l dai gorghi. E quando sullabete videro il mio padrone, su un roccione dirimpetto salirono, e scagliavano una gragnola di pietre e tiravano i rami degli abeti come strali. Altre vibravano i tirsi nellaria contro Pnteo, bersaglio sventurato. Per non lo coglievano: quel misero era ancora pi su della portata di quella furia. Si vedeva perso. Poi, fulminando i rami delle querce, ne facevano leve senza ferro per scalzare la pianta alle radici. Ma la fatica non andava a segno. Allora Agave disse: Su, mettetevi tuttintorno, Baccanti, ed afferratevi al tronco, in modo di mettere mano su questa fiera che scala le piante, e dimpedire che divulghi i cori misteriosi del dio. Con mille mani diedero quelle di piglio allabete, spiccandolo dal suolo. Stava in alto Pnteo, e dallalto cadde rovinando, con lamenti infiniti, al suolo: ormai capiva che la fine era vicina. Prima la madre, ministra del rito, diede principio allo scempio. Lassale. Lui gett via la benda dai capelli perch, riconoscendolo, la misera Agave sastenesse dallucciderlo. Toccandole la gota: Sono io, madre  le dice  sono il figlio tuo, Pnteo, che partoristi nella casa dEchone. Madre, abbi piet di me e, per i miei peccati, non uccidere il figlio tuo. Ma quella, con la bava alla bocca, ruotando le pupille stravolte, priva del normale senno, era preda di Bacco: non riusciva a persuaderla. Poi gli prende il braccio sinistro con le mani, punta il piede contro il costato del misero, e lomero gli svelle. Tanta forza non laveva: fu il dio che aggiunse alle mani vigore. Ino compiva lopera dallaltro lato, squarciando carni, mentre Autnoe, col resto della turba delle Mnadi, incalzava. Non cera che un gridare: lui che gemeva con quel po di fiato che gli restava; quelle che lanciavano gli alal. Si portava chi una spalla, chi un piede, addirittura coi calzari. Gli strappi denudava no le costole. Ciascuna, con le mani insanguinate, tirava intorno brandelli di carne di Pnteo, come se giocasse a palla. Giace il corpo smembrato, parte sotto le dure rocce, parte fra le macchie profonde della selva; ritrovarlo non  facile. Il capo sventurato, la madre se lo prende fra le mani, confitto in cima al tirso come fosse dun leone montano, se lo porta per tutto il Citerone. Le sorelle le ha lasciate alle danze delle Mnadi. E tutta fiera di quella sinistra caccia, s incam minata a questa volta, dentro le mura, ed evoca Dioniso, chiamando lo consorte della caccia, compagno della preda, vincitore. Bella vittoria davvero: di lacrime! Io me ne vado, via dalla sventura, prima che Agave arrivi nella reggia. Lequilibrio e il rispetto degli di sono la cosa pi bella: per giunta sono, credo, il possesso pi avveduto per gli uomini che sappiano servirsene. [Esce.]


  CORO:


   Danze leviamo per Bacco, su,


  canti leviamo per Pnteo,


  per quanto alluomo nato dal drago tocc.


  Prese veste di femmina,


  del tirso  una morte certa 


  fece una frula,


  e un toro verso la rovina lo guid.


  Figlie di Cadmo, voi


  volgeste il canto di vittoria splendido


  in lacrimosi guai.


  Gloria  recingere il proprio figlio con


  mano che sanguina.


  [Appare Agave, col capo di Pnteo.]


   Ma vedo gi che la madre di Pnteo,


  Agave, viene con gli occhi stravolti.


  Largo al corteo del dio dellevo!


  AGAVE:


  Mnadi asiatiche 


  strofe


  CORO:


  Mecciti: perch mai?


  AGAVE:


  Reco dai monti qua


  un fresco germoglio reciso alla casa 


  preda che lieti fa.


  CORO:


  Vedo ed accolgo te nella baldoria mia.


  AGAVE:


  Lho preso  e rete non ci fu 


  un cucciolo di leone selvaggio:


  puoi vederlo qua.


  CORO:


  Da che deserto  qua?


  AGAVE:


  Il monte...


  CORO:


  Che monte?


  AGAVE:


  ...la morte sua segn.


  CORO:


  Chi lha colpito?


  AGAVE:


  Prima nel vanto son io. Beata


  AGAVE:


  ecco il mio nome qual .


  CORO:


  Chi altra?


  AGAVE:


  La prole...


  CORO:


  Quale prole?


  AGAVE:


  Di Cadmo le figlie


  dopo, s, dopo di me,


  misero mano a lui.


  CORO:


  Lieta la caccia fu.


  AGAVE:


  Vieni a banchetto, su.


  antistrofe


  CORO:


  Misera, e come? anchio?


  AGAVE:


  Vitello giovane:


  la gota gli ornano, sotto quel morbido


  casco, pelurie.


  CORO:


   una selvatica fiera, alla chioma, s.


  AGAVE:


  Il cacciatore astuto fu,


  Dioniso, che le Baccanti alla preda,


  chera lui, lanci.


  CORO:


  S, predatore  il dio.


  AGAVE:


  Lo lodi?


  CORO:


  Lo lodo.


  AGAVE:


  Presto i Tebani e lui...


  CORO:


  Tuo figlio Pnteo...


  AGAVE:


  lode alla madre dar,


  che questa preda, fiera leonina, carp.


  CORO:


  Che strana!


  AGAVE:


  Che strano!


  CORO:


  Esulti?


  AGAVE:


  Ne godo:


  opera grande fu,


  opera insigne, s, fece la caccia mia.


  CORIFEA:


  Misera, mostra dunque ai cittadini la preda di vittoria che qui rechi.


  AGAVE:


  Voi che abitate Tebe, la citt bella di torri, venite a vedere la preda che facemmo duna fiera noi, figliole di Cadmo, senza reti n giavellotti tessali, soltanto con lacuzie di queste mani bianche. A che vantarsi e comperarsi, invano, attrezzi darmaioli? Noi con queste mani prendemmo lui, facemmo a brani, smembrandola, la fiera. Ma il mio vecchio padre dov? Chiamatelo, ch venga. E dov Pnteo, mio figlio? Una scala prenda, lappoggi alla casa e vi salga, per inchiodare ai triglifi la testa della mia preda, il leone che porto. [Entra Cadmo, seguito da servi che portano i resti di Pnteo.]


  CADMO:


  Seguitemi, portando il miserabile peso di Pnteo innanzi a questa casa. Venite, servi. Reco il suo cadavere; con penose ricerche lho trovato lungo i pendii del Citerone, a brani. Non cera pezzo nello stesso posto dun altro, e i pezzi stavano nel bosco, che rendeva difficile lincetta. Udii lorrenda impresa delle figlie: ritornavo dai luoghi delle Mnadi qua, col vecchio Tiresia, ero gi dentro la cinta delle mura. Feci subito dietrofront, ritornando alla montagna. Ne porto il figlio, ucciso dalle Mnadi. Autnoe vidi, moglie dAristeo e madre dAtteone; era con lei Ino: percosse dallestro, vagavano ancora tra le macchie, poverine. Agave, laltra, mi disse qualcuno che baccheggiando rivolgeva il piede a questa volta: una notizia esatta, perch la vedo  spettacolo tristo.


  AGAVE:


  Padre, tu puoi menare il grande vanto daver dato la vita alle migliori figlie che siano al mondo. Alludo a tutte, e specialmente a me. Lasciai le spole nei telai per puntare assai pi in alto: fare preda di belve con le mani. Come tu vedi, porto sulle braccia questo trofeo che ho conquistato, e intendo che venga appeso alla tua casa. Accoglilo, padre. Nella fierezza per la preda che ho fatta, invita gli amici a banchetto. Beato sei, beato: siamo noi che abbiamo fatto una prodezza simile.


  CADMO:


  Lutto senza misura, da cui locchio rifugge  questo scempio che fu fatto da voi, con sciagurate mani! Bella la vittima che poni innanzi ai numi, invitando a banchetto Tebe e me! Piango le tue sventure e poi le mie. Bacco, che nacque in casa nostra, il dio ci ha rovinati, con un colpo tale, che varca ogni misura, anche se giusto.


  AGAVE:


  Com scontrosa la vecchiaia, e come sincupisce negli occhi! Vorrei proprio che il figlio mio fosse bravo alla caccia, somigliasse alla madre, nello slancio verso le belve, insieme con i giovani di Tebe. Invece lui, solo una cosa sa fare, ed  combattere coi numi. Bisogna farlo rinsavire, padre, e spetta a te. Chi me lo chiama? Voglio che venga, per vedere me felice.


  CADMO:


  Ahim. Se capirete ci che avete fatto, ve ne dorrete, dun dolore tremendo. Se restate fino al termine nello stato in cui siete, fortunate non sarete di certo, e tuttavia vi parr di non essere infelici.


  AGAVE:


  Cosa c che non va? che c di triste?


  CADMO:


  Lascia che locchio guardi verso il cielo.


  AGAVE:


  Ecco, lo faccio: cosa vuoi che veda?


  CADMO:


   sempre quello o ti pare cambiato?


  AGAVE:


   pi splendido e diafano che mai.


  CADMO:


  C sempre quel tumulto nel tuo spirito?


  AGAVE:


  Non capisco. Ma  come se tornassi in me, mutata, in qualche modo, dentro.


  CADMO:


   possibile un dialogo con te?


  AGAVE:


  Che strano oblio di quanto abbiamo detto!


  CADMO:


  Col matrimonio, in quale casa entrasti?


  AGAVE:


  Mi desti a uno degli Sparti, Echone.


  CADMO:


  E quale figlio nacque a tuo marito?


  AGAVE:


  Pnteo, dal mio connubio con il padre.


  CADMO:


  In braccio hai quella testa... di chi ?


  AGAVE:


  Dun leone, le cacciatrici dissero.


  CADMO:


  Guardalo bene: la fatica  poca.


  AGAVE:


  Oh Dio, che vedo? Cosho nelle mani?


  CADMO:


  Lo saprai meglio se lo fissi: avanti!


  AGAVE:


  Vedo un dolore immenso, me tapina!


  CADMO:


  A un leone ti pare che somigli?


  AGAVE:


  Misera me, quest il capo di Pnteo.


  CADMO:


  Fu pianto, prima che lo ravvisassi.


  AGAVE:


  Chi lha ucciso? Com nelle mie mani?


  CADMO:


  Misera verit, ti sveli tardi!


  AGAVE:


  Temo il futuro e il cuore batte: parla!


  CADMO:


  Tu luccidesti, con le tue sorelle.


  AGAVE:


  E dov morto? In casa? In quali luoghi?


  CADMO:


  Dove i cani Atteone lacerarono.


  AGAVE:


  Misero, e come venne al Citerone?


  CADMO:


  Venne schernendo il dio coi vostri riti.


  AGAVE:


  E in che modo arrivammo noi, lass?


  CADMO:


  Folli. Invase il delirio la citt.


  AGAVE:


  Ci ha perduti


  DIONISO:


  ora capisco.


  CADMO:


  Offeso: voi non lo credeste dio.


  AGAVE:


  E il corpo amato di mio figlio, padre?


  CADMO:


  Io lho trovato a stento e lho portato.


  AGAVE:


  Ed era tutto intatto nelle membra?


  CADMO:


  [...]


  AGAVE:


  Che parte aveva nella mia follia?


  CADMO:


  Fu come voi, non rese omaggio al dio. Questi coinvolse dunque nella stessa rovina tutti, voi con lui, segnando il crollo della casa mia. Non ebbi figli maschi: ora questo, sventurata, questunico germoglio del tuo grembo lo vedo morto in modo turpe e infame. La nostra casa a lui guardava  figlio, eri tu che tenevi la mia casa insieme, tu che, nato da mia figlia, incutevi timore alla citt. A un vecchio come me nessuno osava, guardando te, fare un oltraggio: tu avresti inferto unadeguata pena. Ora sar cacciato dalla casa, e sar disprezzato, io, Cadmo il grande, che la stirpe tebana seminai, mietendo poi quella splendida messe. Ah, diletto fra tutti  anche se ormai non ci sei pi, sarai per me nel novero dei pi cari, figliolo  non verrai a toccare mai pi questo mio mento con la tua mano, ad abbracciarmi, a darmi lappellativo padre di mia madre: Vecchio, chi ti fa torto, chi tingiuria? Chi ti molesta turbandoti il cuore? Dimmelo, padre: quello che toltraggia io sapr castigarlo. Adesso misero sono io, sventurato tu, fa pena tua madre, sventurati i tuoi congiunti. Se c taluno che dispregia i numi, rivolga locchio a questa morte, e creda.


  CORIFEA:


  Io ti compiango, Cadmo; quanto al figlio di tua figlia, la pena che ha subita  meritata, ma per te penosa.


  AGAVE:


  Vedi che cambiamento la mia vita? [...] 1


  DIONISO [appare ex machina]:


  [...] Tu cambierai lumano aspetto in drago, e quella moglie che avesti da Ares tu, semplice mortale, Armnia, in serpe si canger, divenendo una fiera. E, secondo loracolo di Zeus, sarai capo di barbari, ed un carro spingerai, di vitelli, con la sposa. Innumeri le truppe, e le citt che tu distruggerai saranno molte. Ma quando delloracolo dApollo faranno scempio, un amaro ritorno conosceranno. Tu sarai salvato con Armnia da Ares, che nellIsola dei beati per sempre fisser la tua vita. Chi questo ti predice, io, Dioniso, non nacqui da un mortale: mio padre  Zeus. Se laveste capito quando vi rifiutaste alla saggezza, avreste adesso la felicit, per lalleanza del figlio di Zeus.


  CADMO:


  Ti preghiamo,


  DIONISO:


  siamo in colpa.


  DIONISO:


  Prima ci rinnegaste: adesso  tardi.


  CADMO:


  S, labbiamo capito, ma tu esageri.


  DIONISO:


  Voi mavete oltraggiato, ed ero un dio.


  CADMO:


  Un dio, nellira, non eguagli gli uomini.


  DIONISO:


  Mio padre Zeus cos volle da tempo.


  AGAVE:


   deciso per noi lesilio triste!


  DIONISO:


  Perch indugiate, se non c rimedio?


  CADMO:


  Figlia, in quale terribile sciagura siamo caduti tutti, tu, meschina, le tue sorelle e io, povero me. Vecchio, sar straniero in mezzo ai barbari e il mio destino  guidare un esercito raccogliticcio di barbari in Grecia. La figlia dAres, la mia sposa, Armnia, io rettile, lei rettile selvaggio, converr che la guidi contro altari e tombe greche, a capo di lancieri. Povero me, non avranno mai tregua le mie sventure; neppure varcando il fiume di laggi, sar tranquillo.


  AGAVE:


  Andr in esilio, padre, senza te.


  CADMO:


  Misera figlia mia, perch mabbracci, come fa il cigno col cigno canuto?


  AGAVE:


  Cacciata dalla patria, dove andr?


  CADMO:


  Figlia, non so: tuo padre a poco vale.


  AGAVE:


  Casa mia, ti saluto. Addio, mia citt. Ti lascio, mia stanza nuziale, nei guai vado via da te.


  CADMO:


  Alla casa tu va, figlia mia, dAristeo...


  AGAVE:


  Io piango per te.


  CADMO:


  Sono, figlia, per te, per le tue sorelle le lacrime mie.


  AGAVE:


  Tremendo  questo scempio che a questa tua casa il sire Dioniso rec.


  DIONISO:


  Tremendo loltraggio patito da voi: a Tebe il mio nome in onore non fu.


  AGAVE:


  Addio, padre mio.


  CADMO:


  Salute a te, poverina  un augurio impossibile. Addio.


  AGAVE [alle donne del Coro]:


  Dalle mie sorelle, compagne del mio miserevole esilio, scortatemi voi. Andare vorrei dove n il Citerone vedesse me n io il Citerone scorgessi mai pi e sui tirsi di Bacco cadesse loblio: ad altre Baccanti la cura.


  CORO:


  Sono molte le sorti che il cielo ci d e compiono eventi inattesi gli di, n ci che credemmo diviene realt; risolve le cose incredibili un dio. Cos questa storia  finita.


  


  


  


  


  


  1 La lacuna  in parte colmabile con testimonianze, con ritrovamenti papiracei e con versi della tragedia bizantina Christus patiens, il cui autore leggeva un testo integro delle Baccanti, che imit. Agave si abbandonava alla disperazione, chiedeva e otteneva da Cadmo di rendere gli estremi onori al cadavere del figlio. Si accusava e moveva a piet luditorio. Dioniso, apparendo ex machina, rinfacciava gli oltraggi subiti e prediceva il futuro dei Tebani in genere, di Agave e delle sue sorelle, e infine di Cadmo.
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  Reso


  


  Traduzione di Filippo Maria Pontani
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  Nel corpus dellEuripide tragico a noi pervenuto  compreso il Reso, ispirato al libro X dellIliade. Lopera, della cui paternit dubitarono gi gli antichi, si attribuisce quasi universalmente a un ignoto poeta della fine del V o del principio del IV secolo, arcaizzante e imitatore di tutti e tre i grandi tragici.


  Scena  il campo troiano; il Coro  composto di sentinelle; lazione si svolge di notte. Ettore ed Enea si consultano; Dolone  inviato al campo nemico in missione esplorativa. Un Pastore annunzia larrivo di truppe guidate dal re trace Reso, figlio del fiume Strmone e duna Musa (Tersicore). Giustificatosi del ritardo con Ettore, sicuro del decisivo contributo delle sue forze alla vittoria troiana, Reso va a dormire. Mentre si cambia la guardia, Odsseo e Diomede, che hanno sorpreso e ucciso Dolone, puntano sulla tenda di Ettore:  vuota. Atena appare e li guida alla strage dei Traci, ingannando il sopraggiunto Alessandro (Paride): Odsseo conosce la parola dordine e sfugge ai soldati ridesti da un allarme. LAuriga di Reso, ferito, racconta la strage e la morte del re, di cui sono stati rapiti i cavalli; rivolge aspre accuse a Ettore, che si giustifica. La Musa, apparsa ex machina, compiange la morte del figlio, di cui porta via il cadavere.


  Il lavoro  fragile, specie nel disegno dei personaggi, troppi e senza decisa personalit, e non ha mordente drammatico n forza emotiva nonostante la ricchezza dellazione. Fu definito opera da tavolino da Hermann, forse a torto per il taglio teatrale delle scene, forse a ragione per la freddezza del tono. Iperboliche sono, ad es., le vanterie di Reso; lo stupore di scoperta e lammirazione del Coro per lui sanno di commedia, e di commedia  il dlli dalli dlli. Accanto a elementi realistici e a preoccupazioni di verisimiglianza (il chival in lingua trace), vi sono coloriture misteriche, orficodionisiache. Bello, fresco, ricco di felici notazioni  il racconto del Nunziopastore (lo strisciare dellesercito nel bosco notturno).


  Troppo poco, se non vi fosse un elemento di poesia che riscatta la tragedia dalle severe condanne dei critici:  la vita della notte, e del campo notturno. Il luminismo  ovunque presente, non solo nellevocazione delle stelle, che gi colpiva gli antichi, ma anche in notazioni particolari (ad es. il fioco lume che fa debole locchio). La vicenda si consuma tutta in un buio interpunto da bagliori di fuochi e darmi, finch sannuncia il chiaro dellalba. Sinserisce nello scenario della notte la vigilia delle sentinelle, con locchio sgranato, che non cede al sonno. La scena del cambio della guardia  perfetta: ruotano in alto gli astri; i tocchi descrittivi sono ricchi delementi fascinosi, sostenuti senza languori; le brevi battute di dialogo, destrema naturalezza, conferiscono alleffetto scenico, come valori fonici che popolano il silenzio.


  Non  possibile indicare qui le auguste presenze di Eschilo, di Sofocle o di Euripide. A questultimo riportano un certo umiliarsi del tono al livello colloquiale borghese, o lamore per i cavalli e per gli uccelli, o lappello a Nice, nel finalino anapestico. Dire che il dramma, somigliante a quelli euripidei, non ne ha il fascino perch vi mancano i difetti caratteristici (tirate, lungaggini, digressioni)  un paradosso.


  F. M. P.
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  PERSONAGGI


  


  


  


  Coro di sentinelle

  Ettore

  Enea

  Dolone

  Pastore, Nunzio

  Reso

  Odìsseo

  Diomede

  Atena

  Auriga di Reso

  Musa


  


  SCENA: è nel campo troiano. È notte.


  


  Autore, luogo e data di rappresentazione ignoti.
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  CORO:


  – Alle tende di Ettore andate, tu, lui,


  un armigero, insomma, che vegli, del re,


  per vedere se mai


  accolga notizie dagli uomini che


  nel turno di guardia notturna son qui


  dinanzi allesercito intero.


  


  – Faperno sul gomito, Ettore, su,


  leva il capo, disciogli quellocchio che fa


  paura, lasciando lo strame, perch


  adesso  il caso dudire.


  ETTORE [uscendo dalla tenda]:


  Chi va l? Voce amica mi pare: chi ?


  La parola qual ?


  Dalla notte, che uomini vengono al mio


  padiglione? Parlate, ch meglio.


  CORO:


  Sentinelle.


  ETTORE:


  Ma questo trambusto perch?


  CORO:


  Stacheto.


  ETTORE:


  Ci sto.


  C un agguato nel buio? Perch proprio tu


  lasciando la guardia fai tanto cancan,


  se allarme notturno nel campo non c?


  Il campo notturno occupato da noi


  in armi, non sai


  ch vicino allarmata dei Greci?


  CORO:


  Arma, Ettore, il braccio, e va


  strofe


  alle tende alleate,


  e di che sarmino, va, risvgliali,


  fache gli amici coi tuoi si congiungano,


  morso ai cavalli si metta, e via!


  Dal figlio di Panto chi va?


  e dal licio capo, figliolo dEuropa?


  Gli uguri dove son mai?


  dove i capi dei gimneti?


  larco dei Frigi dov?


  Saggioghino gli archi di corno al nerbo.


  ETTORE:


  Da un lato un annuncio che orrore mi fa,


  dallaltro mincuori. Chiarezza non c.


  Che a metterti tanta paura non sia


  la sferza di Pan? Cosa dici? cos


  la nuova che rechi? Parole ne fai,


  ma nulla di chiaro riveli.


  CORO:


  Fuochi, Ettore, bruciano


  antistrofe


  nella tenebra i Greci


  e le marittime sedi brillano.


  Dove Agamennone sta savvicinano


  tutte le truppe con impeto,


  e bramano un ordine suo.


  Prima, nellarmata navale, trambusto


  simile mai non vi fu.


  Sospettando del futuro


  sono venuto da te


  perch non avessi da biasimarmi.


  ETTORE:


  Anche se rechi annuncio di paura, bene hai fatto a venire. Quella gente, con remeggio notturno, di nascosto dallocchio mio, vuoi prendere la fuga da questa terra: e quei fal notturni sono per me lusinga di conforto. Dmone, fui leone fortunato e mi privasti della preda, prima chio distruggessi con questa mia lancia lesercito dei Greci tutto intero. Mi trattenne la fiaccola splendente del sole, ch altrimenti non avrei trattenuto la lancia avventurata prima di dare fuoco a quelle navi, dandare per le tende massacrando gli Achei con questa mia mano omicida. Ero, s, pronto a vibrare la lancia nella notte, a valermi della china propizia del destino: glindovini saggi ed esperti del divino spinsero me allattesa del giorno  solo allora avrei dovuto non lasciare pi ombra dAchei su questa terra. Ma quelli non se ne stanno ad aspettare i responsi dei miei profeti: grande  il vantaggio del buio per chi scappa. Bene, adesso bisogna dare gli ordini alle truppe: di prendere le armi, di svegliarsi dal sonno. E se di loro taluno balzi sulla nave, sabbia sul dorso un marchio e bagni del suo sangue le scale, e gli altri, presi e messi in ceppi, imparino il mestiere di braccianti, meglio, di servi delle glebe frigie.


  CORIFEO:


  Ettore, corri troppo, quando ancora non sai cosa succede: che quegli uomini volgano in fuga non  chiaro affatto.


  ETTORE:


  Per che ragione arderebbero fuochi?


  CORO:


  Non so: troppi sospetti ho nella mente.


  ETTORE:


  Se di questo hai paura, temi tutto.


  CORIFEO:


  Non hanno acceso mai simili fuochi.


  ETTORE:


  Mai furono ridotti allo sbaraglio.


  CORIFEO:


  Merito tuo: provvedi al resto tu.


  ETTORE:


  Contro i nemici, allarmi!  tutto qui.


  CORIFEO:


  Ma vedo Enea che viene in tutta fretta: ha qualche nuova da dare agli amici. [Entra Enea.]


  CORIFEO:


  Ettore, perch mai di tra le file sono giunte impaurite alla tua tenda le sentinelle a mettere in allarme, e non c che trambusto in tutto il campo?


  ETTORE:


  Enea, cingiti darmi tutto il corpo.


  CORIFEO:


  Che c? Sannuncia forse qualche agguato dei nemici nellombra della notte?


  ETTORE:


  Quella gente simbarca per scappare.


  ENEA:


  Come puoi dirlo? Hai la prova provata?


  ETTORE:


  Incendiano la notte di fal. Credo che non aspettino domani: accesi i fuochi, sulle belle navi fuggiranno da questa terra in patria.


  CORIFEO:


  Ma prendendo le armi che vuoi fare?


  ETTORE:


  Nel momento in cui fuggono, in cui saltano a bordo, con le lance cercher di trattenerli e di star loro addosso pesantemente: avremmo danno e scorno se, quando il dio ci d, senza combattere, nelle mani i nemici, li lasciassimo scappare, dopo quanto ci hanno fatto.


  CORIFEO:


  Se fossi tanto saggio quanto sei bravo ad agire! La stessa persona non pu sapere tutto: chi una dote, chi unaltra! La tua dote  di combattere, quella daltri  davere la saggezza. Senti che i Greci bruciano fal, e tesalti, e taccingi a trascinare le truppe oltre i fossati in piena notte. Una volta varcato il cavo e fondo avvallamento, se invece che in fuga trovi i nemici fronte alla tua lancia, c il rischio che ti vincano e che tu indietro non ci torni: come fa un esercito in rotta a superare la palizzata? E i cavalieri come passeranno sui ponti senzavere spezzato i mozzi delle ruote? E anche vincendo, ci rimane, di riserva, il figliolo di Pleo. Lui di certo non lascer che tu getti le fiamme nelle navi e distrugga, come pensi, i Greci:  un uomo tutto fuoco e il braccio  una torre munita. No! Lasciamo che i soldati riposino tranquilli, presso gli scudi, dai travagli bellici. Vorrei che si mandasse un volontario a spiare i nemici. Se saccingono alla fuga, moviamoci e piombiamo sulle forze dei Greci; se i fal mirano a qualche inganno, resi edotti dei piani del nemico, prenderemo le decisioni. Il mio parere  questo.


  CORO:


  Pare anche a me, perci muta parere tu.


  strofe


  In chi comanda non voglio temerit.


  Che c di meglio che


  una veloce spia presso le navi, che


  osservi perch su nemiche prue


  tutti quei gran fal nel campo l brillano?


  ETTORE:


  Siete tutti daccordo, io mi dichiaro vinto. Va, dunque, e fa che gli alleati tornino al sonno: fanno presto a muoversi, udendo conciliaboli notturni, le truppe. Intanto io mander qualcuno a spiare i nemici. Se apprendiamo qualche piano avversario, saprai tutto, sentirai le notizie di persona. Se davvero saccingono a salpare volgendo in fuga, aspttati dudire squilli di tromba: non induger, ma sul campo navale piomber, contro gli Argivi, questa notte stessa.


  CORIFEO:


  Manda al pi presto. Adesso s, ragioni. Sar al mio posto di combattimento: l dove occorra, mi vedrai con te. [Esce.]


  ETTORE:


  Chi, dunque, fra i Troiani qui presenti, vuole andare alle navi degli Argivi a spiare? Chi farsi benemerito di questa terra? Chi parla? Io da solo non potr certo sovvenire in tutto alla mia patria avita e agli alleati.


  DOLONE [facendosi avanti]:


  Io per la patria desidero correre il rischio, andando alle navi dei Greci a spiare: una volta appresi i piani degli Argivi, sar di nuovo qui. E mi sobbarco a queste condizioni...


  ETTORE:


  Dolone dice dolo, e il patriottismo che tanima  ben noto: al tuo casato gi glorioso raddoppi adesso il lustro.


  DOLONE:


  Se giova travagliarsi, del travaglio  giusto avere un premio: la promessa dun guadagno procura gioia doppia.


  ETTORE:


  S, questo  giusto, non dico di no. Tranne il mio regno, fissa tu il compenso.


  DOLONE:


  Del tuo regno non ho nessuna voglia.


  ETTORE:


  Prenditi una Primide per moglie.


  DOLONE:


  Non voglio mogli pi in alto di me.


  ETTORE:


  Oro ce n, se questo  ci che chiedi.


  DOLONE:


  Ce nho gi: la mia casa non  povera.


  ETTORE:


  Di ci che Troia cela cosa vuoi?


  DOLONE:


  Sconfitti i Greci, concedimi un dono.


  ETTORE:


  S. Tranne i comandanti, chiedi pure.


  DOLONE:


  Ammazzali: non chiedo Menelao.


  ETTORE:


  Vuoi nelle mani il figlio dOileo?


  DOLONE:


  Mano curata non zappa la terra!


  ETTORE:


  Di quale Acheo vuoi chiedere il riscatto?


  DOLONE:


  Te lho gi detto: loro non mi manca.


  ETTORE:


  Di tra il bottino sceglierai tu stesso.


  DOLONE:


  Appendilo nei templi degli di.


  ETTORE:


  Ma pi di questo cosa puoi volere?


  DOLONE:


  I cavalli dAchille: travagliarmi devo per un compenso degno, se in questo gioco a dadi col destino io getto come posta la mia vita.


  ETTORE:


  Sono il mio amore quei cavalli, e tu mi ti presenti rivale damore! Sono immortali e di stirpe immortale, portano il figlio feroce di Pleo; dopo averli domati, li don a Pleo Posidone, il re del mare  cos si dice. Ma la mia promessa non la rimangio, e il possesso pi splendido, la pariglia dAchille, sar tuo.


  DOLONE:


  Bene. Se prendo quel dono, dir ch il pi bello di quanti ne riceva no i Frigi: premio per il mio coraggio. Tu non devi invidiarmelo: a migliaia ce ne sono per te, di cui godere, primeggiando sovrano in questa terra.


  CORO:


  Grande la lizza, e tu grandi compensi vuoi


  antistrofe


  e se li ottieni avrai grande felicit.


  Il rischio  nobile,


  molto sar dun re essere genero.


  La sorte divina, Giustizia dia:


  ci che dagli uomini venire pu, tutto c.


  DOLONE:


  Io vado. Prima, a casa, per vestirmi in modo acconcio; mover di l i miei passi alle navi degli Argivi.


  CORIFEO:


  Vuoi cambiarti? Che veste indosserai?


  DOLONE:


  Atta allimpresa e ai miei passi furtivi.


  CORIFEO:


  Da chi  saggio chi  saggio ha da imparare: di, quale mai sar labbigliamento?


  DOLONE:


  Mi metter sulle spalle una pelle di lupo, e sulla testa avr le fauci aperte duna belva, adatter il mio passo alle mani, membro a membro, imitando lincedere quadrupede dun lupo che al nemico si sottrae. Maccoster alla fossa e alle trincee delle navi, incedendo negli spazi deserti sui due piedi: ecco linganno.


  CORIFEO:


  Ti faccia buona scorta fin laggi e nel ritorno il figliolo di Maia, Ermete, ch il signore dei predoni. Il da fare lo sai. Buona fortuna!


  DOLONE:


  Mi salver. Del viaggio di Dolone alle navi dei Greci avrai la prova pi chiara: a te riporter la testa dOdsseo ucciso o del figlio di Tdeo. N senza sangue sulle mani a casa ritorner prima che venga il sole. [Esce.]


  CORO:


  Apollo, dio Delio e di Timbra, che vai


  strofe


  al tuo tempio licio,


  fulgente capo, vieni quaggi, reca larco,


  vieni di notte, a costui


  sii salvezza, guida il cammino delluomo


  e soccorso ai figli di Drdano da,


  tu, dio potentissimo, che


  le mura antiche hai fatto.


  Arrivi l, fino alle navi, da spia


  antistrofe


  delle truppe greche,


  e torni indietro


  verso le are di casa,


  verso la terra dei suoi!


  Monti il cocchio delle cavalle di Ftia


  quando il re distrugga lesercito acheo 


  le diede allEcide un d


  il grande dio del mare.


  


  Fu il solo che per la sua patria andare os


  strofe


  fino alle navi e spi  quale fu


  il suo coraggio! Penuria


  di valorosi non c


  se scrolla la nostra citt


  mare fosco.


  Di tra i Frigi taluno c gagliardo, c


  bellico ardore di lancia.


  Chi di me conto non fa


   dalla parte misia.


  E quale Acheo, fante omicida ferir


  antistrofe


  entro le tende, imitando laggi


  quella quadrupede fiera?


  Preda gli sia Menelao, uccida Agamennone, e qua


  rechi il capo,


  e per Elena siano amare lacrime


  sopra il cognato che venne


  fino a qui, chebbe con s


  truppe su mille navi.


  [Entra un Pastore, mentre Ettore esce dalla tenda.]


  PASTORE:


  Sire, vorrei recare in avvenire ai miei padroni nuove come questa.


  ETTORE:


  La gente di campagna  molto sciocca. Sembra che a noi, padroni in armi, tu venga a parlare dei tuoi greggi. Il luogo non  questo. Non saidov la casa mia, la sede paterna?  l ch il caso di parlare di pecore fiorenti.


  PASTORE:


  Siamo pastori sciocchi, non lo nego. Nondimeno ti porto buone nuove.


  ETTORE:


  Smettila di parlarmi di vicende campestri: c la guerra, siamo in armi.


  PASTORE:


  Sono qui ad annunciarti proprio questo: che sta venendo un grande capitano con forze innumerevoli; t amico,  un alleato di questo Paese.


  ETTORE:


  E qual  mai la terra che ha lasciato?


  PASTORE:


  La Tracia. E il nome...  figlio dello Strmone.


  ETTORE:


  Reso? Vuoi dire che si trova a Troia?


  PASTORE:


  Lhai capita. Uno sgravio di parole.


  ETTORE:


  E perch marcia sui monti dellIda, via dalla piana e dalla carreggiata?


  PASTORE:


  Con precisione non lo so: suppongo. Introdurre un esercito di notte non  da poco, udendo che la piana  colma di nemici. Ai campagnoli, a noi che stiamo lungo lIda, dove si trova il cuore stesso del Paese, ha recato sgomento, con quel varco notturno dentro la selva selvaggia. Il flusso dellesercito di Tracia faceva un gran fracasso nella marcia. Sbigottiti spingemmo i nostri greggi verso le cime, temendo che fossero Greci, venuti a fare nei tuoi stazzi man bassa. Ma la lingua che lorecchio percepiva non era greco, e allora la paura spar. Mi feci avanti e mi rivolsi proprio ai battistrada e in lingua trace domandai: Chi  e di chi  figlio il comandante, amico dei Primidi, in marcia verso Troia?. Udito quanto volevo sapere, aspettai. Vedo Reso, come un dio, ritto in mezzo a cavalli e carri traci. Serrava il giogo doro la cervice docile dei puledri pi splendenti della neve, e lo scudo sfolgorava di rilievi dorati, sulle spalle. E una Grgone bronzea come quella dellgida di Pallade, connessa a fronti equine e con molti sonagli, dava unimpronta di terrore. Il numero dei soldati non posso calcolarlo, era, in vista, infinito, cavalieri molti, molti reparti di peltasti, molti arcieri, e una folla di gimneti, tutti indossanti la divisa trace. questo lalleato dei Troiani,  qui: se fugge non potr scampare n se laffronta, il figliolo di Pleo.


  CORIFEO:


  Quando sono propizi a una citt gli di, gli eventi seguono la china.


  ETTORE:


  Ora che la mia lancia  fortunata, ora che abbiamo dalla nostra Zeus, trover molti amici. Non mi servono gli astensionisti di sempre, del tempo in cui la furia bellica spezzava le vele del Paese coi suoi sbuffi violenti. Reso ha fatto ben vedere che razza damicizia  quella sua per Troia: viene a banchettare, ma non era insieme ai cacciatori quando coglievano la preda, e con la lancia non ha certo lottato di conserva.


  CORIFEO:


   giusto, certo, il tuo disprezzo e il biasimo; ma chi vuole aiutarci devi accoglierlo.


  ETTORE:


  Bastiamo:  un pezzo che salviamo Troia.


  CORIFEO:


  Credi davere gi in pugno i nemici?


  ETTORE:


  Lo credo, e al nuovo giorno si vedr.


  CORIFEO:


  Bada al futuro! Cangia spesso il dio.


  ETTORE:


  Odio chi corre in aiuto damici tardivamente. Lui, visto ch giunto, non sia considerato un alleato; ospite vada alla mensa degli ospiti, ch la riconoscenza dei Primidi verso di lui sar lettera morta.


  CORIFEO:


  Cacciare gli alleati porta male.


  PASTORE:


  Solo a vederlo i nemici lo temono.


  ETTORE:


  Giusto consiglio il tuo, punto di vista molto opportuno il tuo. Ma dunque venga codesto Reso tutto armato doro, a stare a quanto dice il messaggero, come alleato del nostro Paese. [Il Pastore esce.]


  CORO:


  Adrastea che per padre ha Zeus


  strofe


  svii linvidia dal labbro mio:


  io dir quello che nel cuore


  molto mi preme dire.


  Qui sei, figlio del fiume,


  qui sei giunto a casa di Zeus Amico


  gradito, ch scorta ti fa


  la Pieria madre e quel fiume che va


  sotto bei ponti, il padre


  Strmone, che, tra vortici


  antistrofe


  dacqua, in seni purissimi


  della Musa canora, al tuo


  fiore la vita diede.


  Come Zeus Rilucente


  vieni, e i tuoi cavalli screziati guidi.


  Mia patria, mia Frigia! Oggid


  con te dio, cantare potremo che Zeus


  Liberatore  giunto.


  Dunque di nuovo Troia avr per tutto il d


  strofe


  le compagnie coi brindisi,


  le melodie damore


  ?Di qua di l girer nellebriet


  sempre la coppa a gara, e l


  lungo le strade del mare


  Sparta reduci avr,


  lungi di qui, gli Atridi?


  Compi, mio caro, tu


  questo, col tuo braccio e la tua


  lancia, e ritorna a casa.


  


  Vieni, compari, opponi tu loro del tuo


  antistrofe


  scudo al Pelide, levalo


  presso il suo carro, obliquo;


  ai tuoi cavalli da tu stimolo, e va


  col giavellotto bifido.


  Ch, nella terra di Era


  chi saffronti con te


  pi non potr danzare,


  ch questo suolo in s


  peso di lui dolce terr,


  spento da trace sorte.


  [Entra in scena Reso.]


   Ol ol, grandissimo re!


  Oh Tracia, tu


  nutristi una prole daugusta maest.


  Mira il corpo gagliardo, con loro che ha,


  odi pure i sonagli, lo sfoggio che fa


  daccanto alla guiggia il fragore.


   un dio, mia Troia,  un Are costui,


  della Musa canora e di Strmone  qua


  il figlio, a darti rifiato.


  RESO:


  Salute, figlio nobile dun nobile, Ettore, re di questa terra: ho in cuore per te questo saluto da gran tempo. Godo dei tuoi successi e di vedere che assedi i fortilizi dei nemici. Sono qui per distruggerli con te, per dar fuoco agli scafi delle navi.


  ETTORE:


  Figliolo duna delle melodiose Muse e del fiume Strmone, mi piace di dire il vero, non so la doppiezza.  un pezzo, un pezzo che dovevi dare di persona il concorso dei tuoi sforzi a questa terra, e non lasciare Troia, per la tua parte, in preda degli Argivi, prossima al crollo per mano nemica. Non potrai dire che non sei venuto, non ci hai soccorsi e non ti sei curato degli amici perch non ti chiamammo. Che messaggero, quale ambasceria di Frigi non ti venne a reclamare laiuto alla citt? Quali mai doni non tinviammo? E tu, nostro congiunto, tu barbaro noi barbari lasciasti, per parte tua, nelle mani dei Greci. E s che avevi un potere da nulla, e io con questa mano mia ti feci potente re dei Traci, riversandomi sui principi di Tracia ed infrangendone presso il Pangeo, nel paese dei Poni, le milizie scudate ed asservendo a te le genti, che ti consegnai. Alla riconoscenza hai dato un calcio, e a fuochi spenti corri a dare aiuto ad amici in pericolo, laddove genti con noi non congiunte di stirpe da tempo sono qui: taluni caddero e giacciono nei tumuli (una prova non esigua di fede a questa terra); altri in armi, vicino ai loro carri, pazientemente resistono ai soffi freddi dellaria, allassetata vampa del sole, e non tracannano nei brindisi, sui triclini, le coppe come te. Perch tu sappia che Ettore  franco, ecco le rimostranze che ti muovo; quantho da dirti te lo dico in faccia.


  RESO:


  Come te sono anchio: le mie parole vanno diritte e non so la doppiezza. La lontananza da questo Paese  stata un cruccio maggiore per me che per te. Mi struggevo in fondo al cuore. Ma il Paese che stava ai miei confini, la gente degli Sciti, proprio mentre stavo partendo alla volta di Troia, mi mosse guerra. Giunsi fino ai lidi del Ponto Eussino assicurando un varco allesercito trace. Ivi la lancia fece s che le stragi mescolate di Sciti e Traci offrissero alla terra offe sangui nolente. Questevento mi tratteneva dal giungere a Troia, di presen tarmi a te come alleato. Dopo aver vinto, dopo avere preso i loro figli in ostaggio ed imposto un tributo annuale, eccomi qui. Son venuto: ho varcato con le navi fauci marine, mentre con le truppe di terra varco i monti del Paese  altro che quel trincare che tu dici! E niente sonni in dimore dorate. Quali soffi ghiacciati tormentavano il pelago di Tracia e la Peonia, lo so per esperienza: li ho patiti insonne, avvolto in queste mantelline. Arrivo tardi, eppure arrivo in tempo. Sono dieci anni che vai combattendo e non conchiudi nulla, giochi ai dadi la tua partita di guerra coi Greci un giorno dopo laltro: a me la luce dun giorno solo sar sufficiente per demolire i forti, per piombare sulle navi ed uccidere gli Achei. Il giorno dopo sar via da Troia, torner a casa, avendo posto fine ai tuoi travagli. Nessuno di voi alzi lo scudo: lonore davere distrutto quegli Achei tanto spocchiosi lavr io, bench giunto cos tardi.


  CORO:


  Oh oh,


  strofe


  care parole tue! Caro, tu sei da Zeus:


  tenga il supremo dio


  lungi dai detti tuoi linvidia sempre!


  N la nave dallEllade rec


  prima dora e ora mai


  un uomo pi forte di te. La lancia tua


  sostenere potranno Achille, Aiace?


  Come, come potranno?


  Sire, sia dato a me di scorgere quel d


  quando la lancia tua nella tua


  mano far vendetta!


  RESO:


  In cambio della lunga assenza, questo far per te  laiuto dAdra stea marrida. Quando avremo reso libera questa citt dai suoi ne mici, e tu avrai dato agli di primizie scelte, voglio fare con te una spedizione contro gli Argivi e spiantare con lasta lEllade intera, s che a loro volta anche coloro imparino a soffrire.


  ETTORE:


  Se, liberato dai presenti mali, abiter la mia citt sicura come una volta, sar molto grato agli di. Quanto ad Argo e alle regioni della Grecia, distruggerle di lancia agevole non  come tu credi.


  RESO:


  Dei Greci qua non vennero i migliori?


  ETTORE:


  Nessun disprezzo: ch il travaglio  molto.


  RESO:


  Uccisi questi, non  fatto tutto?


  ETTORE:


  Lontana mira non ti svii dalloggi.


  RESO:


  Tu non vuoi fare quello che subisci!


  ETTORE:


  Anche qui non  scarso il mio potere. Dunque allala sinistra oppure a destra o in mezzo tu puoi porre i tuoi soldati, schierarli con lesercito alleato.


  RESO:


  Per me, vorrei combattere da solo, Ettore. Ma se tu ritieni unonta non incendiare insieme a me le navi, dopo i lunghi travagli chhai passati, schierami in faccia alle truppe dAchille.


  ETTORE:


  Lance contro di lui non puoi schierare.


  RESO:


  Ma contro Troia navig, si dice.


  ETTORE:


  S, navig, sta qui; ma, per la collera coi comandanti, non brandisce lancia.


  RESO:


  Chi, per fama,  il secondo, nellesercito?


  ETTORE:


  Aiace, a mio giudizio, non la cede ad Achille per nulla, e cos il figlio di Tdeo; poi c Odsseo, quellaccricco di perfidia, non senza buona dose di coraggio:  colui che pi dogni altro ha fatto a questa terra oltraggio. Venne di notte nel recinto della dea Atena, a trafugare il simulacro, per portarlo alle navi degli Argivi. Poi, con gli stracci dun mendico addosso, penetr nelle torri: sugli Argivi scagliava imprecazioni  la missione era di spia. Scann i custodi a guardia delle porte ed usc. Lo trovi sempre nelle imboscate, seduto allaltare del dio Timbreo vicino alla citt. E una gran brutta gatta da pelare.


  RESO:


  Un coraggioso rifiuta duccidere di nascosto il nemico, faccia a faccia laffronta. Ora costui che, a quanto dici, sapposta in sedi furtive a tramare, vivo lo prender, lappiccher impalato alle porte, ne farla pastura duccelli di rapina.  un brigante, un sacrilego che ruba nei templi: ecco la morte che gli spetta.


  ETTORE:


  Accampatevi, adesso,  notte. Il posto dove, in disparte dal grosso, dovranno pernottare i tuoi uomini, sar io stesso ad indicartelo. Se occorra, c una parola dordine ed  Febo: rammentala, trasmettila alle truppe. Andate dunque, e di fronte alle schiere fate la guardia stando bene allerta. Dolone, andato a spiare alle navi, accoglietelo. Ormai, se  sano e salvo, sar vicino alle tende troiane. [Ettore e Reso escono.]


  CORO:


   Chi di guardia? Chi  che rileva


  strofe


  me di qui? Vanno


  via le prime stelle, le Pleiadi l


  spuntano, lAquila va, proprio al centro del cielo libra lala.


  


   Cos questindugio nel letto?


  Fuori, alla guardia, suvvia!


  Vedete che splendida luna?


  Lalba  prossima, lalba ecco spunta, ecco lass


  che lannunzia lastro.


  


   A chi la prima vigilia tocc?


   A Corebo di Mgdone  pare.


   E dopo di lui?


   Peone dest


  i Clici, i Misi risvegliano noi.


  


   Ma, secondo il turno, il momento non 


  che si tirino su


  per la quinta vigilia i Lici?


  


   Sul letto sanguigno del fiume


  antistrofe


  odo, s  canta la sua pena lusignoletta che pi


  figli non ha, con i musici toni di mille voci dolci.


  


   Al pascolo sono sullIda


  greggi: marriva fin qua


  fragore di fistule a notte.


   Molce gli occhi sopore: la pupilla sente di pi


  la dolcezza allalba.


  


   Perch mai non torna la spia che mand


  il capo verso le navi?


   Io tremo, ch assente  da tempo.


   Incorso in agguati segreti sar?


  Sar morto?


   Pu darsi. Ho paura.


  Ma, secondo il turno, svegliamo oramai,


  ch si tirino su


  per la quinta vigilia, i Lici.


  [Il Coro abbandona lorchestra. Subito dopo entrano in scena Odsseo e Diomede.]


  ODSSEO:


  Hai sentito, Diomede? C un rumore darmi  o a vuoto mi ronzano gli orecchi?


  DIOMEDE:


  No, sono le catene dei cavalli legati ai carri, fa rumore il ferro. Ebbi paura anchio, prima daccorgermi che si trattava di quei ceppi equini!


  ODSSEO:


  Occhio a evitare le guardie, nel buio.


  DIOMEDE:


  S, star attento a dove metto il piede.


  ODSSEO:


  Sai, se li svegli, la parola dordine?


  DIOMEDE: Febo fu il segno che udii da Dolone.


  ODSSEO:


  Oh! Vedo i giacigli nemici deserti.


  DIOMEDE:


  Disse Dolone ch’era questo il letto di Ettore, su cui volgo la spada.


  ODSSEO:


  Come si spiega?  partito un agguato?


  DIOMEDE:


  Forse per irretirci in un tranello.


  ODSSEO:


  Ettore vince e fa il prode, fa il prode.


  DIOMEDE:


  Odsseo, che si fa? Non s trovato luomo nel letto, addio speranze nostre.


  ODSSEO:


  Filiamo verso le navi al pi presto. C un dio che lo protegge e che lo salva. Noi non possiamo forzare la sorte.


  DIOMEDE:


  Ma perch non puntare contro Enea o Paride, il pi odioso dei Troiani, e non decapitarli con la spada?


  ODSSEO:


  Ma come puoi cercare nella tenebra fra le truppe nemiche proprio loro? Come ammazzare loro senza rischio?


  DIOMEDE:


   una vergogna tornare alle navi dei Greci senza avere inferto colpi.


  ODSSEO:


  Il colpo non lhai inferto? Non abbiamo ammazzato Dolone che spiava? Non  questo il bottino? Credi forse di sterminare lesercito intero?


  DIOMEDE:


  Torniamo,  giusto. E la sorte ci assista. [Appare la dea Atena.]


  ATENA:


  Dove correte, lasciando le schiere troiane, con un morso di dolore in cuore, perch Dio non vi concede luccisione di Ettore o di Paride? Non sapete ch giunto un alleato a Troia in grande stile? Questi  Reso: se passer la notte e arriver a domani, n Achille n la lancia dAiace impedir chegli distrugga le navi argive, abbattendo i ripari e facendo una larga breccia dentro le porte con la lancia. Se luccidi, hai tutto in pugno. Lascia dunque il letto dEttore e il piano di decapitarlo: la morte gli verr da unaltra mano.


  ODSSEO:


  Sovrana Atena, tho riconosciuta al noto suono della voce: tu nei miei travagli sei sempre presente e mi difendi. Ma luomo dov accampato? Su, dillo: da che parte dellesercito barbaro  schierato?


  ATENA:


  Sta qui vicino e non s unito al grosso delle truppe, ma fuori delle schiere Ettore lha piazzato fino a giorno. Gli stanno presso le puledre bianche, legate al carro trace, e fanno spicco nellombra della notte, risplendenti come le piume dun cigno fluviale. Uccidete il padrone e poi portatevi quelle, bottino splendido: non c in tutto il mondo una pariglia simile.


  ODSSEO:


  Diomede, uccidi tu le genti traci o lascia a me quel cmpito, assumendo peraltro tu la cura dei cavalli.


  DIOMEDE:


  Io far strage e tu provvederai alle puledre, esperto come sei di sottili risorse e di trovate. Ci vuole luomo giusto al posto giusto. [Odsseo esce.]


  ATENA:


  Ma ecco vedo Alessandro venire verso di noi: qualche scolta gli ha dato oscure nuove che il nemico  qui.


  DIOMEDE:


  Viene con altri a questa volta o solo?


  ATENA:


  Solo:  diretto al giaciglio di Ettore, a dirgli la presenza delle spie.


  DIOMEDE:


  Non dobbiamo di lui fare un cadavere?


  ATENA:


  Oltre il destino non si va. Che questi muoia per mano tua non  permesso. Affrttati piuttosto verso luomo a cui darai la morte destinata. [Diomede esce.] Quanto a questo, apparendogli in sembiante di Cpride, venuta ad aiutarlo nei rischi ( amica sua), gli parler ( mio nemico) con parole false. Ho detto. E lui che subir lagguato, bench vicino, non ode e non sa. [Entra Alessandro.]


  ALESSANDRO:


  Comandante, fratello, dico a te, Ettore: dormi? Non ti pare il caso di svegliarti? Qualcuno dei nemici sintrufola nel nostro schieramento: forse saranno ladri, forse spie.


  ATENA [in sembiante di Afrodite]:


  Fatti coraggio: ci son io, qua, Cpride, che veglio premurosa. La tua guerra mi preme, e non mi scordo dellonore che mi facesti; mhai trattata bene e ti lodo. Anche adesso, per la gloria delle truppe troiane, ho qui condotto un grande amico, luomo trace, il figlio della Musa ch artefice deglinni, che come padre vanta il fiume Strmone.


  ALESSANDRO:


  Tu sei sempre benigna alla citt e a me; scegliendo te, dico davere dato alla patria il pi grande tesoro. Sono qui perch ho udito in modo vago (una voce ch corsa fra le scolte) duna presenza di spie degli Achei. Uno ne parla e non ha visto nulla, uno li ha visti venire e non sa dire nientaltro: per questa ragione sono venuto alla tenda di Ettore.


  ATENA:


  Non temere: nessuna novit nel campo. Quanto a Ettore,  sparito per sistemare le truppe dei Traci.


  ALESSANDRO:


  Mi persuadi. Credo a quanto dici. Corro al mio posto senza pi paura. [Esce.]


  ATENA:


  Va, ch alla sorte tua ci penso io; gli amici miei voglio vederli vincere. Ma del resto il mio zelo lo conosci. [Rientrano Odsseo e Diomede.] Quanto a voi che sfoggiate tanta forza, io vi dico, figliolo di Laerte: riponete nel fodero le spade.  come morto il comandante trace, e le cavalle sono in mano nostra. Ma i nemici savanzano: hanno avuto sentore di qualcosa. Presto,  il caso di scappare agli ormeggi delle navi. Ecco che il nembo nemico savanza: cosa aspettate dunque a porvi in salvo? [Esce.]


  CORO:


  – Ol ol!


  – Dategli dategli su!


  – Picchiate picchiate!


  – Guardate! Chi sar mai quelluomo?


  – Sono ladri che nellombra turbano lesercito.


  – Tutti tutti qua!


  – Questi s, s li tengo.


  – Che compagnia? Come sei qui? Di dove sei?


  ODSSEO:


  No, saperlo non t dato: mala morte presto avrai.


  CORO:


  Prima chio ti passi il petto, la parola, di, qual ? Te lo chiedo.


  ODSSEO:


  Calma. Accstati.


  CORO:


  Dlli dlli dlli su!


  ODSSEO:


  Ah, sei tu che hai ucciso Reso?


  CORO:


  Quello che tuccider...


  ODSSEO:


  Fermi tutti!


  CORO:


  No davvero.


  ODSSEO:


  Non colpire amici tuoi!


  CORO:


  La parola, dunque?


  ODSSEO:


  Febo.


  CORO:


  Bene. Fermi tutti. Gi! Dove sono andati quelli?


  ODSSEO:


  Li vedemmo per di qua. Tutti sulle loro tracce!


  CORO:


  Ma lallarme non si d?


  ODSSEO:


  La paura, nella notte, gli alleati turber. [Si sottrae al Coro, con Diomede.]


  CORO:


  – Chi se n andato via?


  strofe


  Chi era colui che si vanter


  desser sfuggito a me?


  Trovarlo! Ma dove?


  Come conoscere


  chi senza alcun timore nella tenebra


  di tra le schiere e tra le sentinelle and?


  Forse sar


  tessalo, o abita Locri marittima?


  O vive vita nomade in unisola?


  Chi ? Che patria  mai la sua?


  Quale il supremo dio che prega e venera?


  


  – Odisseo fu che comp lopera? o chi mai?


  –  certo lui, guardando ai precedenti  o no?


  – Ti pare?


  


  – Ma certo!


  –  un prode con noi.


  – Che forza tu lodi?


  – DOdsseo.


  – Dun ladro non lodare lasta perfida.


  


  – Venne anche prima qua,


  antistrofe


  laspetto era subdolo, labito


  dun miserabile,


  la spada nei cenci


  ben occultata fu.


  Strisciava supplicando la limosina,


  ed era squallido il capo e sudicio.


  Molte le sue


  voci malediche: contro gli Atridi lui


  scagliava oltraggi con presunta ostilit.


  Oh muoia, muoia, prima che


  lorma del piede suo qui ricompaia mai.


  


  – Io temo, sia dOdsseo o no questopera.


  Con noi di scolta, il capo se la prender.


  – Per cosa?


  – Sospetti.


  – Di cosa? Che temi?


  – Che siano passati...


  – Chi mai?


  Chi venne al campo frigio in questa tenebra.


  [Entra in scena lAuriga di Reso.]


  AURIGA:


  Sorte funesta, ahim! Ahi ahi, pesante fato!


  CORO:


  Oh oh! Zitti tutti, ch taluno nella rete cascher.


  AURIGA:


  Ahi ahi! Dura sorte di noi Traci.


  CORO:


  Qui qualcuno piange: chi?


  AURIGA:


  Ahi ahi,


  ah, povero me! Re dei Traci, per te


  la vista di Troia amarissima fu:


  quale fine di vita ti colse!


  CORO:


  Un alleato sei, ma chi? Conoscerti


  non so: di notte gli occhi sono deboli.


  AURIGA:


  Un capo troiano trovare potr?


  Dov Ettore mai?


  dove, sotto lo scudo, i suoi sonni si fa?


  A quale dei duci svelare potr


  cos mai successo, che cosa su noi


  ha fatto, doscuro, taluno? Spar,


  ben chiaro lasciandoci il lutto.


  CORO:


  Un male sembra occorso a questesercito


  di Traci, a quanto sento dire da costui.


  AURIGA:


  Perite le truppe, di furto mor


  per un colpo il re.


  Ah ah ah ah.


  Che dolore di piaga sanguigna mi d


  uno strazio di dentro. Morire vorrei!


  Era giusto che Reso perisse cos,


  venuto al soccorso di Troia?


  CORO:


  Non sono enigmi questi, sono chiari i guai:


  ch gli alleati  dice  non ci sono pi.


  AURIGA:


  Dannoso evento, oltre al danno lo scorno, cos che il danno  duplice: morire gloriosamente, se tocca morire,  certo doloroso per chi muore, ma diventa uno sfoggio pei superstiti, per la casa una gloria. Noi perimmo in modo stolto ed inglorioso insieme. Dopo che di sua mano ci piazz Ettore, e disse la parola dordine, dormivamo, fiaccati dalla marcia. Laccampamento non era guardato dalle scolte di notte, e tra le file non cerano ripari, n ai cavalli avevamo applicato protezioni. Il re sapeva che voi vincevate, minacciavate le navi: e cos eravamo piombati in sonni immemori. Io, nel mio zelo, smesso di dormire, misuravo ai puledri in abbondanza il foraggio, aspettando daggiogarli per la prova di forza del mattino. Ed ecco vedo due che fra le truppe saggirano nel folto della tenebra. Come mi mossi, quelli trasalirono e tornarono indietro. Con un grido li diffidai dallaccostarsi al campo: li credevo alleati che venissero per rubare. Ma quelli, niente. E io altro non feci, me ne ritornai al mio giaciglio e ripresi a dormire. E nel sonno mi venne una visione. Le cavalle chio crebbi, e che guidavo accanto a Reso, le vidi montare, come in sogno, da lupi: erano due, sulla groppa, e battendo con la coda le criniere, spronavano, ma quelle russavano, soffiando dalle froge la rabbia, inalberandosi atterrite. Io faccio per stornare quelle belve dalle cavalle, e mi sveglio, forzato dallincubo notturno. Alzo la testa, e mi colpisce un rantolo di morti. Dal padrone scannato, che moriva miseramente, sgorga e mi colpisce un caldo fiotto di giovine sangue. Balzo in piedi e mavvento, con la mano vuota di lancia. Sbircio e vado a caccia duna spada. In quel mentre mi conficca nel ventre il ferro, di fianco, un omone gagliardo: avverto il colpo della spada dal fondo solco della mia ferita. Cado bocconi: quelli intanto prendono carro e pariglia e se la dnno a gambe. Ahi ahi! Il dolore mi strugge e non mi reggo in piedi, trista me! Questa sventura lho vista coi miei occhi, ma in che modo quelli che sono morti siano morti non saprei dirlo, n per quale mano. Posso congetturare che il dolore che ci tocc ci venga dagli amici.


  CORIFEO:


  Auriga del re trace sventurato, niente sospetti: furono i nemici a fare questo. Ma ecco che Ettore, informato del fatto, sta venendo qua di persona, ed  tutto compreso dei tuoi dolori, lo si vede bene.


  [Entra Ettore.]


  ETTORE:


  Sciagurati, che danno avete fatto! Le spie, nemiche ve le siete fatte sfuggire indegnamente,  stata fatta una strage di truppe, e n allentrata nel campo n alluscita, siete stati capaci di respingerli.  possi-bile? E chi dovr pagarla, se non tu? Custode dellesercito sei tu.


  Quelli, spariti: nessuno gli ha torto un capello, e si fanno gran risate della vilt dei Frigi e mia, del capo. Ora sappiate  giuro per Zeus padre  che la sferza o la decapitazione per questa colpa taspetta. Altrimenti dite pure che Ettore  uno zero.


  CORO:


  Oh oh!


  antistrofe


  Venni da te, da te, sire della citt,


  per annunziarti che


  cerano gran fal l presso il mare,


  poich locchio, di notte, non pieg


  sonno n sopore mai 


  lo giuro per il Simoenta. Non su me


  la tua collera, re: di queste colpe


  sono affatto innocente.


  Se mi sapessi un d per atti indocile


  o per parole, laggi


  mandami vivo: ch non moppongo.


  AURIGA:


  Perch minacci loro? Tu sei barbaro: perch frastorni la mia mente barbara, con intrichi di chiacchiere? Il colpevole sei tu, non altri, a giudizio dei morti e dei feriti. Un lungo e bel discorso dovresti snocciolare, per convincermi di non avere ammazzato gli amici per brama dei cavalli: ecco il motivo della strage che fai degli alleati, a lungo scongiurati di venire. Venuti, morti. Loltraggio di Paride alla mensa ospitale  pi decente di codesto tuo scempio dalleati: Non dirmi che qualcuno degli Argivi  venuto ad ucciderci: chi mai sarebbe giunto fino a noi, varcando le schiere dei Troiani inosservato? A copertura nostra ceri tu con lesercito frigio. Ma dei tuoi chi  ferito, chi  morto, se c stato lassalto dei nemici di cui parli? Siamo stati feriti solo noi, e chi lha avuta pi brutta non vede pi la luce del sole. A farla breve, non accuso nessuno degli Achei. Quale nemico avrebbe mai scovato il giaciglio di Reso nella tenebra, se qualche dio non lavesse indicato agli uccisori? Neppure sapevano che fosse giunto. Il marchingegno  tuo.


  ETTORE:


   tanto tempo che abbiamo alleati: da quando in questa terra c lesercito greco. Ebbene, nessuna brutta fama mai mi macchi presso di loro. Dunque saresti il primo a spargerla. No, no! Simile brama non mi prenda mai di cavalli, da uccidere gli amici. Qui c di mezzo Odsseo: quale Argivo poteva concepire ed attuare simile impresa se non lui? Lo temo, e c un presentimento che mi turba: che, incon-trato Dolone, labbia ucciso   troppo tempo ormai che non si vede.


  AURIGA:


  Io non so nulla di codesto Odsseo; certo a colpire noi non fu un nemico.


  ETTORE:


  Credilo pure, se ti fa piacere.


  AURIGA:


  Patria, come morire sul tuo suolo?


  ETTORE:


  Morire? No! Sono gi troppi i morti.


  AURIGA:


  Ho perso il mio padrone: dove andr?


  ETTORE:


  C la mia casa che ti guarir.


  AURIGA:


  Mani omicide potranno curarmi?


  ETTORE:


  Questo ripete la stessa canzone.


  AURIGA:


  Perisca il reo. La cosa non riguarda te  cos dici. Giustizia lo sa.


  ETTORE:


  Prendetelo. Si porti in casa mia, facendo s che non abbia di che lagnarsi. Quanto a voi, dovete andare a dire, l dentro le mura, a Priamo e ai vecchi che si dia la sepoltura ai morti lungo i margini del viale.


  [LAuriga esce con le Guardie.]


  CORO:


  Perch mai si rovescia la prosperit


  e ripiomba Troia nel lutto un


  dio diverso? Che cosa prepara?


  [Appare ex machina la Musa, col cadavere di Reso.]


  Oh oh!


  Qual  mai, mio re, la divinit


  che il morto recente trasporta lass?


  Vedo questa sventura tremando.


  MUSA:


  Guardate qua, Troiani: sono io, la Musa venerata dai poeti, una delle sorelle. Il figlio mio diletto vedo, s pietosamente ucciso dai nemici. Chi luccise, quel perfido dOdsseo, pagher prima o poi quella pena che si merita.


  Con gemito schietto su te


  strofe


  io piango, figliolo, tu sei


  cruccio per la madre:


  che viaggio compisti per Troia!


  Triste, certo, e penosa ti fu


  quella via che facesti  non volevo


  e soppose tuo padre a viva forza.


  Povera me, questa misera tua


  adorata persona, figliolo!


  CORO:


  Con tutto quel dolore ch possibile


  a chi non  parente, piango il figlio tuo.


  MUSA:


  Diomede perisca e con lui


  antistrofe


  Odsseo perisca, che me


  rese di mio figlio,


  dun figlio bellissimo, priva.


  E fu lei, che la casa lasci


  navigando, e congiunta a frigio letto:


  anche a te diede morte sotto Troia,


  figlio carissimo, e mille citt


  rese vuote di uomini prodi.


  


  Spesso da vivo e spesso dopo sceso allAde, tu toccasti il cuore mio, figliolo di Filmmone. Loltraggio che ti diede rovina, e la contesa con le Muse mi fece procreare questo misero figlio. Traghettando le correnti fluviali, maccostai al talamo fecondo dello Strmone, quan do noi Muse, con lattrezzatura degli strumenti, andammo su quel ciglio del Pangeo doro al grandioso cimento con quel Trace abilissi mo, e cecammo Tmiri che scherniva larte nostra. Quando ti gene rai, mi vergognavo delle sorelle e della mia perduta verginit: per questo ti gettai nei gorghi di tuo padre bello dacque. Lo Strmone, per crescerti, taffida non a mani mortali, ma alle vergini delle sor genti, e tu, splendidamente nutrito dalle Ninfe, divenisti il gran si gnore della Tracia, il primo degli uomini, figliolo. Io non temevo che tu morissi armando sanguinosi cimenti per la patria; non volevo che tu approdassi alla rocca di Troia, ch sapevo il tuo fato; ma i messag gi dEttore, le infinite ambascerie tindussero a soccorrere gli amici. E di questo la colpa  tutta tua, Atena (chi lo fece, Odsseo e il figlio di Tdeo, nulla fece) e tu non credere chio non lo sappia. E s che noi sorelle Muse onoriamo assai la tua citt, siamo in rapporti con la tua regione: ivi le faci dei misteri occulti furono rivelate dal cugino di questo morto da te ucciso, Orfeo; e a quellaugusto tuo concittadi no Museo, che pi dogni altro giunse ai vertici dellarte, demmo in segnamenti noi sorelle e Febo. E poi, per ricompensa, tengo mio fi


  glio fra le braccia e piango: altri cantori non ne chiamer.


  CORIFEO:


  Stolta laccusa dellauriga trace davere noi tramato questa morte.


  ETTORE:


  Io lo sapevo, n cera bisogno di profeti per dire che costui per le tra me dOdsseo era perito. Io, daltronde, vedendo quellassedio delle sercito greco alla mia terra, non avrei forse dovuto mandare araldi al le citt degli alleati, chiamandoli al soccorso del Paese? Io li mandai, lui venne: era impegnato. Non mi rallegra certo la sua morte. Sono pronto ad erigergli una tomba, a bruciare infiniti, ricchi pepli col suocorpo: lavvento fu damico;  sventurata la sua dipartita.


  MUSA:


  No, non andr nel grembo della terra nera. Di questo pregher la Sposa di laggi, la figliola di Demetra madre di frutti: che rimandi su lanima sua  con me si trova in debito: deve onorare gli amici dOrfeo. Morto e cieco alla luce, nel futuro, sar per me, ch non star con me n vedr la persona di sua madre; ma, nascosto negli antri della terra che celano largento, uomodio, giacer morto e avr vita, alla stregua del profeta di Bacco che dimora nella rupe Pangea, divinit augusta per chi sa. Sopporter pi facilmente il lutto della dea marina: anche suo figlio  destinato a morte. Affratellate nel lamento, noi canteremo in primo luogo te, e quindi Achille nel lutto di Teti. Non salver neppure lui la dea Pallade che tuccise: tale strale Apollo ha in serbo nella sua faretra. Creare figli, che sventura e quale affanno pei mortali! Chi ci pensa bene, vivr senza prole, anzich creare figli e seppellirli poi.


  CORIFEO:


  Alla madre la cura di costui. Quanto a te, se vuoi compiere qualcuna delle cose che incombono, sar, Ettore, il caso daffrettarsi:  giorno.


  ETTORE:


  Andate, e dite a tutti gli alleati darmarsi in fretta e di mettere il giogo alle pariglie. Tengano le fiaccole, e aspettino lo squillo della tromba tirrenica: maccingo a valicare tutto il campo e i ripari, e ad appiccare alle navi dei Greci il fuoco. Credo che il raggio, che savanza gi, del sole rechi ai Troiani il d di libert.


  CORO:


  Obbedisci al re. Moviamoci noi in armi e diciamo di fare cos ai nostri alleati. E presto ci dia quel dio ch con noi la vittoria!
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  Discusso  il posto spettante, nella cronologia delle opere euripidee, al dramma satiresco Il Ciclope, lunico del genere che ci sia giunto intero. Alcuni critici lo ritengono molto antico (forse anteriore al 438, Murray; di poco posteriore al 428, Wilamowitz), mentre altri lo riportano alla maturit, se non addirittura (Marquart) allultima fase dellattivit del poeta. Perrotta lo colloca fra il 420 e il 415. La materia discende dal libro IX dellOdissea.


  La scena  in Sicilia, presso lantro di Polifemo, di cui sono schiavi i Satiri, capeggiati da Sileno, che formano il Coro. A Odsseo, approdato coi compagni in cerca di cibo mentre il Ciclope  assente, Sileno offre carne dagnello e cacio, in cambio dellinebriante liquore di Dioniso, che Odsseo reca in un otre. Polifemo, tornato allimprovviso, respinge le eloquenti preghiere delleroe e divora due Greci, nellantro. Ma Odsseo lubriaca col vino, gli acceca lunico occhio conficcandovi un palo aguzzo e rovente, e fugge coi compagni e coi Satiri, mentre il Ciclope beffato profetizza sciagure.


  Lazione si svolge in uno scenario bucolico: il Coro parla alla greggia e agisce con essa in unaura dagreste spontaneit, evocando con fresche note lambiente; il Ciclope si preoccupa degli agnellini; si sente odore di grascia campestre, di latte e di cacio. La libert ciclopica  selvaggia e primordiale, ignara dordinamenti sociali e ignara anche di danze e di musica, perch manca il vino. Il Coro e Sileno hanno unacuta nostalgia della libert dionisiaca, del tempo degli sciali a suon di cetre, e anelano perennemente a Brmio.


  Ciarlieri, fanfaroni, burloni, petulanti, sfrenati, i Satiri: impersonano quellaspirazione perenne a una vita anarchica in armonia con la natura, che i Greci collegarono col dio dellorgiasmo. Questi coreuti ebbri di capriole e di corse, di risa e di canto, furono avvicinati con qualche ragione a certi genietti, per avventura pia aerei e leggiadri, delle commedie di Shakespeare: Aniele o Puck. Anche qui sono riconoscibili a prima giunta, procaci, irrequieti, vili al momento dagire, sgambettanti di continuo, divertiti alla beffa spregiudicata contro il loro padrone, con cui fanno a rimpiattino. Tuttavia hanno un fondo di garbata gentilezza, sono... greci, rifuggono dalla carneficina e dallantropofagia. Sileno ha una fanfaronesca millanteria, che tuttavia si smonta nella presa in giro di s;  fanciullesco e arguto, imbroglione, bugiardo, adulatore.


  Il drammetto simpernia sul contrasto fra il Ciclope e Odsseo, espressione il primo di crassa materialit, il secondo dintelligenza furbesca e danimus eroico, ma vivissimi entrambi non gi come simboli bens come personaggi. Odsseo  desideroso di seguir virtute e conoscenza; capace di porsi lalternativa eroica (gloria o morte),  incapace di fuggire senza salvare i compagni. Leroe e Polifemo parlano due lingue diverse; alla tirata eroica delluno, che parla di leggi e di norme etiche, si contrappone la derisione dellaltro per quelli che complicarono la vita: questa non ha per lui altra legge e altro senso che loro e il ventre. Il Ciclope  rappresentato vigorosamente, specie in preda allebbrezza, quando intona canzonette anacreontiche e afferra Sileno come un Ganimede.


  Vi sono qua e l nel dramma volgarit (i tuoni del Ciclope), note lubriche e di lascivia, con motivi di baldoria popolare. Affiora il gusto del calembour, ad es. nella ripresa del gioco omerico sul nome Nessuno; e si  osservato con finezza che Euripide sembra fare persino la parodia di se stesso.


  Non crediamo che si debba sopravvalutare lintento duna polemica antimaterialistica, raggiunto con la forzatura ironica della figura di Polifemo, che si riannoderebbe in qualche guisa allEracle, meno paradossale, dellAlcesti. Il riconoscimento dun minore ibridismo del Ciclope rispetto allAlcesti  sostanzialmente erroneo per quanto riguarda il giudizio su quella tragedia, tuttavia sottolinea la fusa atmosfera e la coerenza di tono del dramma satiresco, pur con la complessit degli elementi di cui  intessuto. Il contrasto fra questi elementi  temperato dal riso, che  patina dequilibrio e di fusione; qua e l nellumorismo  riconoscibile il demone critico euripideo, senza tuttavia che lintellettualismo prevalga sulla schietta vena giocosa. La poesia chiede qui lintegrazione della mimica: tra le righe, pur nella consueta assenza dogni didascalia,  possibile rintracciare suggerimenti di gesti.


  F. M. P.

Questo ebook appartiene a Joaquin Gomez Blanes - 10781 Edito da Newton Compton Editori  Acquistato il 9/23/2016 1:24:36 PM con numero d'ordine 1491178

  PERSONAGGI


  


  


  


  Sileno

  Coro di Satiri

  Odìsseo

  Ciclope



  SCENA: in Sicilia, presso l’antro del Ciclope Polifemo, scavato nell’Etna.


  Non si sa di quale tetralogia questo dramma satiresco facesse parte.

  S’ignora la data della prima rappresentazione
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  SILENO:


  Brmio, tu mi di pene senza numero: ora come una volta, in giovent, quando il mio corpo era gagliardo. Prima, quando, impazzitoad opera di ra, te nandasti, lasciando le montane Ninfe tue balie; poi nella battaglia contro i Giganti nati dalla terra, quando ti stetti a fianco in armi, e uccisi Enclado, colpendolo con lasta proprio in mezzo allo scudo. [Fra s:] O forse no? Vediamo: che sia stato un sogno? Eh no, visto che ne mostrai le spoglie a Bacco. Anche peggiole pene a cui mi tocca di dare fondo adesso. ra tha mosso contro quella masnada di pirati tirrenici, perch fossi venduto lontano. Io lho saputo, e coi miei figli mi metto in mare, andando alla ricerca di te. Seduto a poppa, ho preso in mano la barra maneggevole, tentando di dirigerla, mentre i figli, ai remi, imbiancando di flutti mormoranti il glauco mare, cercavano te, signore. E gi si navigava accanto a Mlea, quando un vento di Levante, soffiando forte sul legno marino, ci gett contro questa rupe etnea, dove stanno, in caverne solitarie, i Ciclopi cannibali, i monocoli figli del dio del mare. Uno di loro ci ha presi, e adesso siamo in casa sua, schiavi. Il nome di quello che serviamo  Polifemo, e, in luogo dei tripudi bacchici, il nostro cmpito  di pascere le greggi di quellempio dun Ciclope. Ora, laggi sui poggi, i miei figlioli piccoli vanno a pascolare i piccoli del gregge; io resto qui, con la mansione di riempire le vasche dove bevono e di spazzare questi ambienti, e servo al dannato Ciclope infami pasti. Lordine  questo, ed ecco il mio dovere: di spazzare la casa col rastrello di ferro, per accogliere il Ciclope ora assente, il padrone mio, con tutte le sue greggi in un antro ben pulito. Gi vedo i miei figlioli, che riportano le mandrie. Che succede? Ma non  un rumore di danze, come quando con unebbra gazzarra scortavate Bacco, diritti alla casa dAltea, ancheggiando sul ritmo delle cetre?


  [Entra in orchestra il Coro dei Satiri, che danza la sicinnide, fingendo dinseguire un caprone sbandato.]


  CORO:


   Il padre tuo nobile fu,


  strofe


  la madre nobile fu: sulle rupi tu dove vai? Qui forse zefiro dolce


  o prato erboso non c?


  Gorgo dacqua forse non c


  nelle vasche a un tiro da qui,


  n gli agnelli fanno b b?


  


   Ps ps... qui no? non pascoli qui


  strofe


  sul fresco pendo?


  Adesso ti butto un sasso, o,


  presto qua, presto qua, cornuto:


  verso chi guarda, al Ciclope


  feroce, lantro, quaggi.


  


   Le poppe che turgono da,


  antistrofe


  al petto accogli la tua


  prole che negletta rest.


  Di giorno dorme il belato


  dei nati in cerca di te.


  Nello stazzo quando verrai,


  via dai verdi pascoli e qua


  fra le rupi dEtna sarai?


  


   Ps, ps... qui no? non pascoli qui


  strofe


  sul fresco pendo?


  Adesso ti butto un sasso, o,


  presto qua, presto qua, cornuto:


  verso chi guarda, al Ciclope


  feroce, lantro, quaggi.


  


   N Brmio n Mnadi danzano qui


  strofe


  brandendo il tirso, non c


  presso copiose fonti


  rullo di timpani, n


  vino stilla limpido, n a Nisa,


  insieme alle Ninfe,


  il bacchico canto levo,


  a quella dea che volando


  cercai, Baccanti, con voi


  dal piede candido, un d.


  Bacco, mio caro, ove mai ora girando tu vai?


  La chioma scrolli, e io


  che fui tuo servo, oramai


  schiavo del Ciclope


  monocolo, vado vagando cos


  in misero ammanto caprino, e di te


  pi laffetto non ho.


  SILENO:


  Tacete, figli, nellantro roccioso fate portare dai servi le greggi.


  CORIFEO [ai garzoni]:


  Andate. Ma che fretta  questa, padre?


  SILENO:


  Vedo uno scafo greco sulla riva, e i rematori e un capo, che savanzano verso questa spelonca: sulle spalle portano recipienti vuoti e brocche per lacqua; vanno in cerca di cibarie. Oh poveri stranieri: e chi saranno? Dunque non sanno chi  Polifemo, il mio padrone, se mettono piede in questa casa inospitale e sono, per disgrazia, finiti alla cannibale mascella del Ciclope. State cheti. Cerchiamo di sapere donde vengono a questa rupe sicula dellEtna.


  ODSSEO [entra seguito dai compagni]:


  Dite, stranieri, dove si pu prendere acqua di fiume a estinguere la sete, e se qualcuno c che ci vuol vendere cibo: siamo marittimi af famati. Ma che vedo? Noi siamo capitati, pare, in una citt di Br mio: scorgo presso la grotta una turba di Satiri. Vi saluto, il pi vecchio innanzi tutto.


  SILENO:


  Salve, straniero, dichi sei, di dove.


  ODSSEO:


  DItaca, Odsseo, re di Cefalonia.


  SILENO:


  Un coso che tintrona. Lavo  Sisifo.


  ODSSEO:


  Proprio cos. Ma glinsulti risparmiali.


  SILENO:


  E donde vieni, per mare, in Sicilia?


  ODSSEO:


  Vengo da Troia, dai travagli dIlio.


  SILENO:


  Come? Hai perso la strada della patria?


  ODSSEO:


  Mhanno sbattuto qua venti e procelle.


  SILENO:


  Ah, la tua sorte  uguale a quella mia.


  ODSSEO:


  Sei stato spinto a forza anche tu qua?


  SILENO:


  Correvo dietro a chi rap Dioniso.


  ODSSEO:


  Che terra  questa e che gente ci vive?


  SILENO:


  LEtna, il monte pi alto di Sicilia.


  ODSSEO:


  E le mura e le torri dove sono?


  SILENO:


  Niente citt: solo balze deserte.


  ODSSEO:


  Ma la terra chi labita? le belve?


  SILENO:


  No, i Ciclopi, in caverne, non in case.


  ODSSEO:


  Chi comanda? o lo Stato  democratico?


  SILENO:


  Nessuno su nessuno: sono nomadi.


  ODSSEO:


  Ma seminano il grano? o di che vivono?


  SILENO:


  Di latte e cacio e di carni di pecora.


  ODSSEO:


  La bevanda di Brmio, il vino, lhanno?


  SILENO:


  Manco per sogno. E perci niente danze.


  ODSSEO:


  Sono ospitali e pii coi forestieri?


  SILENO:


  Carne straniera  la pi dolce, dicono.


  ODSSEO:


  Come? Uccidono gli uomini e li gustano?


  SILENO:


  Quanti vennero qua, tutti scannati.


  ODSSEO:


  Ma il Ciclope sta in casa? o dove sta?


  SILENO:


  Sparito, a caccia di fiere sullEtna.


  ODSSEO:


  Per andarcene, sai che devi fare?


  SILENO:


  No, ma per te faremmo tutto, Odsseo.


  ODSSEO:


  Vendimi un po di pane: non ne abbiamo.


  SILENO:


  Non c altro che carne, come ho detto.


  ODSSEO:


  Contro la fame  un rimedio anche questo.


  SILENO:


  C cacio fresco e c latte di vacca.


  ODSSEO:


  Portate qua: ch si compra alla luce!


  SILENO:


  E di un po, quant loro che ci di?


  ODSSEO:


  Oro non ho, ma liquore di Bacco.


  SILENO:


  Ah, che notizia! Ci manca da tanto!


  ODSSEO:


  Marone, il figlio del dio, me lha dato.


  SILENO:


  Quello che crebbi un giorno fra le braccia?


  ODSSEO:


  Figlio di Bacco, se la vuoi pi chiara.


  SILENO:


  Sta sulla nave o lo porti con te?


  ODSSEO:


  Ecco qua lotre che lo chiude: vedi?


  SILENO:


  Questo non basta a inumidirmi il labbro...


  ODSSEO:


  Ce n il doppio di quello che vien fuori.


  SILENO:


  Di che fontana bella e dolce parli!


  ODSSEO:


  Ne vuoi prima un assaggio?  vino puro.


  SILENO:


  Giusto:  lassaggio che invita a comprare.


  ODSSEO:


  Perci, con lotre, mi porto un bicchiere.


  SILENO:


  Clop, una stilla  e non ti scorder.


  ODSSEO:


  Ecco.


  SILENO:


  Cribbio, che splendido profumo!


  ODSSEO:


  Ma che, lo vedi?


  SILENO:


  No, per Dio, lannuso.


  ODSSEO:


  Ma non fare soltanto lodi: assaggialo.


  SILENO:


  Oeh! gi Bacco minvita a ballare. Uh uh uh.


  ODSSEO:


  Non tha fatto glu-glu dentro la strozza?


  SILENO:


  Ma s, fino alle unghie m arrivato.


  ODSSEO:


  Per giunta ti daremo anche danaro.


  SILENO:


  Basta che sciolga lotre. Niente oro.


  ODSSEO:


  Portate dunque il cacio e gli agnellini.


  SILENO:


  Sbito: dei padroni me ninfischio. Uscirei pazzo per bere soltanto un buon bicchiere, in cambio delle pecore di tutti quanti i Ciclopi, e per fare dalla rupe di Lucade un bel salto nellacqua salsa, una volta ubriacatomi, una volta spianati i sopraccigli. Chi di bere non  felice  un pazzo. Perch il vino consente di rizzarlo, di brancicare tette, di palpare pratelli ben disposti, e poi le danze e loblio dogni guaio. E non dovrei dargli un bacione a questo bel liquore, mandando prontamente alla malora il Ciclope e la sua bestialit, e quellocchio nel mezzo della fronte? [Esce.]


  CORIFEO:


  Ascolta, Odsseo: facciamo due chiacchiere.


  ODSSEO:


  Siete amici, trattatemi da amico.


  CORIFEO:


  Avete avuto in pugno Troia ed Elena?


  ODSSEO:


  Certo; e tutti i Primidi, spiantati.


  CORIFEO:


  Ma, una volta pigliata la ragazza, ve la siete sbattuta tutti, a turno, visto che quella, a farsela con molti, ci gode? Bella traditora... Appena vide un paio di brache colorate e uno che portava attorno al collo un collarino, se ne venne sbito, e Menelao, quellottimo omarino, lo piant in asso. Le donne! Non fossero mai nate  tranne che per me, sintende.


  SILENO [rientra in scena coi viveri]:


  Ecco per voi, signor Odsseo, cibi da pastori, ecco i nati di belanti pecore, e cacio in quantit, di latte rappreso. Su, prendeteli, e dallantro andatevene via subito subito, dandomi in cambio lumore del grappolo bacchico. Oh Dio, sta venendo il Ciclope. Ecco che arriva: e adesso che si fa?


  ODSSEO:


   finita, per noi: dove fuggire?


  SILENO:


  In questa grotta: resterete occulti.


  ODSSEO:


  Finire proprio nella rete?  orrendo.


  SILENO:


  Orrendo? No! Ci sono nascondigli.


  ODSSEO:


  No, perch molto avrebbe da dolersi Troia, se si fuggisse innanzi a un uomo solo, mentre pi volte, in armi, io ressi a turbe innumerevoli di Frigi. Tocca morire? Ebbene, moriremo da generosi, oppure, se viviamo, faremo onore alla fama di prima.


  CICLOPE [entrando]:


  Largo, ala! Cos questa baldoria? Perch mai baccheggiate? Qui non c n Dioniso, n cembali di bronzo n battiti di timpani. Che fanno gli agnellini di latte nella grotta? Stanno alla poppa, e al fianco della madri vanno correndo? C nelle fiscelle il pieno di ricotta? Beh, che dite? Che rispondete? Qui finisce a lacrime! Lo vedete il bastone? Avanti, su, non guardate per terra, alzate gli occhi!


  CORIFEO:


  Ecco, ho vlto la testa verso Zeus, e vedo Orione con tutte le stelle.


  CICLOPE:


  Il pranzo  pronto? Avete preparato?


  CORIFEO:


  Pronto: non c che da aprire la bocca.


  CICLOPE:


  I crateri del latte sono pieni?


  CORIFEO:


  Se ti va, ne puoi bere un orcio intero.


  CICLOPE:


  Di pecora, di vacca, o mescolato?


  CORIFEO:


  Quel che vuoi: basta che non beva me!


  CICLOPE:


  No di certo! Saltando in mezzo al ventre muccidereste a furia di sgambetti! Oh! Ma che vedo? cos questa gente qui davanti allo stazzo? Che la terra sia stata invasa da ladri o pirati? Vedo comunque qui, fuori dallantro mio, questi agnelli legati con giunchi attorcigliati, e recipienti colmi di cacio alla rinfusa, e il vecchio gonfio di percosse sul viso e la pelata.


  SILENO [si lamenta]:


  Ah, mhanno rotto le ossa, ho la febbre...


  CICLOPE:


  Chi fu? Chi te le ha date sulla testa?


  SILENO:


  Questi, Ciclope: io mopponevo al furto.


  CICLOPE:


  Non sapevano dunque chero un dio?


  SILENO:


  Io glielho detto; ma loro pigliavano la roba e si mangiavano, per quanto io lo vietassi, il cacio, e si portavano via gli agnelli, e dicevano che a te, dopo averti legato in una morsa di tre braccia, di mezzo allombelico avrebbero mietuto a viva forza le budella, e tavrebbero strigliato ben bene il dorso con la frusta, e poi, tutto fasciato, tavrebbero messo fra i banchi della nave, per rivenderti a chi volesse farti sollevare massi oppure gettarti in un mulino.


  CICLOPE:


  Ma davvero? E che aspetti ad affilare dei coltellacci, a fare una catasta di legna e a darle fuoco? Cos, sbito sgozzati, sazieranno la mia pancia: manger una portata calda calda di sulla brace e non avr bisogno di scalchi, e parte delle carni, lesse, uscite dal paiolo e smollacchiate. S, della selvaggina sono stufo. Basta di banchettare coi leoni e coi cervi! E mi pare proprio un secolo che non mi cibo pi di carne umana.


  SILENO:


  Dopo le cose solite, le nuove sono pi buone, padrone. Ed  vero: a questa grotta, negli ultimi tempi, altri stranieri non ne sono giunti.


  ODSSEO:


  Ciclope, adesso  il nostro turno: ascolta. Noi volevamo comprare dei viveri, e dalla nave siamo giunti qua, vicino alla tua grotta. Questi agnelli,  stato lui che ce li ha dati, in cambio dun bicchiere di vino. Li ha venduti, ricevendo da bere, n violenza ci fu: contento lui contenti noi. Adesso dice un mucchio di bugie, clto da te con le mani nel sacco, a vendere la roba di nascosto.


  SILENO:


  Io? che ti pigli un canchero.


  ODSSEO:


  Se mento.


  SILENO:


  Per Posidone che ti gener, Ciclope, per il gran Tritone e Nreo, e per Calipso e le figlie di Nreo, e per il mare sacro e tutti i pesci, io giuro, Ciclopino mio bellissimo, mio padroncino, che le tue ricchezze agli stranieri io non volevo venderle. Se non  vero, i miei miseri figli miseramente muoiano, s, questi che mi sono pi cari dogni cosa.


  CORIFEO:


  Questo alla faccia tua! Tho visto io che vendevi la roba agli stranieri. E se dico bugia, possa morire mio padre. E tu non fare torto agli ospiti.


  CICLOPE:


  Voi mentite. A questuomo io credo pi che a Radamanti, lo stimo pi giusto. Ma sar meglio interrogarli: donde venite, forestieri? Di che stirpe siete? In quale citt foste allevati?


  ODSSEO:


  Siamo Itacesi di stirpe; da Troia, dopo la presa di quella citt, vnti marini ci hanno spinti, e siamo arrivati, Ciclope, alla tua terra.


  CICLOPE:


  Ah siete voi che, a vendicare il ratto di Elena, moveste contro Ilo, la citt che sta presso lo Scamandro?


  ODSSEO:


  Quelli.  stata una prova molto dura.


  CICLOPE:


  Impresa turpe, muovere alla volta della Frigia per una donna sola.


  ODSSEO:


  Lo volle un dio: non accusare gli uomini. Ora noi, figlio nobile del dio dei mari, ti preghiamo e ti diciamo col cuore in mano: non osare uccidere gente amica venuta alla tua grotta, non farne orrido pasto alla tua bocca. Noi preservammo i templi, assicurandoli a tuo padre nel cuore della Grecia, signore. E illeso resta il sacro porto del Tnaro, e i segreti promontori di Mlea,  salva la rupe argentifera del Sunio, sacra alla fulgida Atena, la rada di Geresto; e tutta lEllade, non ci macchiammo dellonta di cederla ai Frigi. Ora anche tu, di tutto questo, hai parte: sono terra greca gli antri segreti dove vivi, sotto lEtna che stilla fuoco. Se questi argomenti ti ripugnano, ebbene c una legge per gli uomini: daccogliere dei supplici naufragati, doffrire doni e aiuto di vesti, e non di passare allo spiedo che infila i buoi le loro carni, in modo che tu ti sazi la bocca e la pancia. Gi la terra di Priamo troppi lutti ha fatti in Grecia, bevendosi il sangue di tanti morti, versato in battaglia; ha rovinato mogli orbe delluomo e vecchie orbe di figli, e incanutiti padri. Se tu, di quelli che rimangono, arrostendo le carni ora consumi un fiero pasto, quale scampo c? Dammi retta, Ciclope: lascia stare lingordigia procace, e la piet scegli sullempiet: per molti, un lucro disonesto si cangia in un castigo.


  SILENO:


  Voglio darti un consiglio: delle carni di costui non lasciarne proprio niente. Baster che tu morda la sua lingua: sarai tutto sofismi, tutto chiacchiera.


  CICLOPE:


  Caro omarino mio, per chi capisce,  la ricchezza il vero dio, le altre cose rumore vano e belle frasi. Dei promontori marini ove il padre s situato, io me ninfischio: a quale scopo li hai messi innanzi? A me, straniero, il fulmine di Zeus non fa venire i brividi, non so proprio in che cosa Zeus  un nume potente pi di me. Di tutto il resto me ne frego, e sta bene a sentire perch me ne frego. Quando dallalto manda gi la pioggia, me ne sto in questa grotta, riparato e allasciutto, mi mangio un vitellino cotto e una bestia selvaggia, giacendo a pancia allaria, e me linnaffio a regola darte, perch ci bevo sopra unanfora di latte e, spetezzando nel vestito, faccio rumore, a gara con i tuoni di Zeus. Se poi la tramontana trace fa cadere la neve, mimbacucco tutto in pelli di fiere, accendo il fuoco e della neve me ne frego. Il suolo, volere o no, producendo per forza lerba, mingrassa le pecore. E io non le immolo a nessuno: solo a me (agli di no), solo a questa, la prima delle divinit, la pancia mia. Perch, mangiare e bere alla giornata, questo  lo Zeus degli uomini di senno, e insieme non affliggersi per nulla. Quanti fecero leggi, complicando lesistenza, io li mando a quel paese. La vita mia non rinuncio a trattarla bene  e neppure a divorare te. Doni ospitali s li avrai  ch voglio essere irreprensibile: saranno il fuoco e questo elemento paterno e quel paiolo che, nel suo bollore, vestir bene la tua carne dura. Avanti, andate dentro: vi dovete mettere intorno allara per il rito al dio dellantro e satollare me. [Spinge i Greci nellantro.]


  ODSSEO:


  Ahim, sono scampato alle fatiche e di Troia e del mare, e adesso approdo allindole dun empio, a questo cuore importuoso. Pallade, regina, dea che da Zeus nascesti, aiuto, aiuto! Sono di fronte a prove pi tremende che a Troia, allorlo del rischio supremo. E tu che stai nelle lucenti sedi degli astri, Zeus degli ospiti, rivolgi il tuo sguardo. Se questo che maccade non vedi, a torto sei creduto Zeus, il dio supremo, mentre non esisti. [Entra nella grotta con Sileno.]


  CORO:


  Della tua gola, su, largo sia,


  strofe


  Ciclope, il gorgo: sono pronte gi per te


  carni lessate, arrostite, levate dal fuoco,


  da rodere:

  msticale, spezzandole

  sulla folta pelliccia, la pancia allins.


  Io non ne voglio, no.


  antistrofe


  Lo scafo colma e carica, da te per te.


  Dello stazzo non ne voglio


  pi sapere, pi non voglio


  vittime e il rito sacrilego che


  il Ciclope celebra qui,


  gustando carni dospiti.


  


  Empio sei, tristo, ch supplici


  antistrofe


  stranieri immoli, giunti proprio a casa tua,


  carni lessate mangiando con denti nefasti,


  che a pezzi fai calde di fuoco e mastichi. [...]


  [Io non ne voglio, no.


  strofe


  Lo scafo colma e carica, da te per te.


  Dello stazzo non ne voglio


  pi sapere, pi non voglio


  queste vittime e il rito sacrilego che


  il Ciclope celebra qui,


  gustando carni dospiti].


  ODSSEO [uscendo dallantro]:


  Zeus, cosa dire? Ho visto nella grotta incredibili orrori, pare tutta una favola, e non opera umana!


  CORIFEO:


  Cosa c, Odsseo? Quellempio Ciclope s divorato i tuoi cari compagni?


  ODSSEO:


  Due. Li ha guardati e soppesati: quelli cherano meglio in carne, i pi paffuti.


  CORIFEO:


  Oh, poverino, e come v successo?


  ODSSEO:


  Appena fummo entrati nella grotta rupestre, innanzi tutto accese il fuoco: mise sullampio focolare grossi tronchi di quercia, un peso di tre carri. Poi, con le foglie dabete cadute, si distese per terra un bel giaciglio presso la vampa. Riemp fino allorlo un cratere capace come dieci anfore, avendo munte le vitelle e versatoci dentro bianco latte. Si mise accanto una coppa di legno dedera, larga tre braccia e profonda, a quanto si vedeva, quattro. Al fuoco mise a bollire un paiolo di bronzo, e spiedi aguzzi arroventati, rami di marruca lisciati con la falce e vasi etnei per raccogliere il sangue provocato dal morso delle scuri. Quando fu tutto pronto per quel cuoco maledetto dAverno, agguanta due uomini fra i compagni miei, sgozzandoli proprio a regola darte; getta luno entro il cavo di rame del paiolo, e, af ferrando quellaltro pel calcagno, lo sbatte contro laguzza sporgen za della roccia, facendogli schizzare il cervello, e, strappandogli le carni con coltellate furiose, arrostiva una parte sul fuoco, mentre il resto del corpo lo gettava nel paiolo a cuocere. Meschino, io me ne stavo tutto in lacrime, a fianco del Ciclope e lo servivo. Stavano ac quattati negli anfratti dellantro, come uccelli, gli altri, senza pi sangue nelle vene. Quando si fu saziato delle carni dei miei compa gni e ricadde allindietro, dalla gola emettendo un fiato greve, ebbi unidea divina: di Marone, cio di questo vino, empio una coppa e gliela porgo da bere, dicendo: Ciclope, guarda qui, figlio del dio del mare, quale divina bevanda, ristoro di Dioniso, dalle sue viti produce lEllade. Rigonfio di cibo inverecondo, laccett, lo tracann tutto dun sorso, e, alzando la mano, lapprov cos: Carissimo tra i forestieri, tu, dopo un buon pasto, mhai dato proprio una buona bevanda. Era felice, e quando me naccorsi, gli diedi unaltra coppa, ben sapendo che presto il vino lavrebbe stroncato e lavrebbe pagata cara. Infatti, ecco che passa ai canti. Io gli versavo coppa su coppa, e con quella bevanda gli scaldavo le viscere. L, accanto ai miei compagni in lacrime, cantava berciando e lantro rintronava. Allora esco in silenzio, con la ferma idea di salvarmi e salvarti, se tu vuoi. Ditemi, avanti, se volete o no fuggire da questuomo inaccostabile e dimorare, insieme con le Naiadi, nella casa di Bacco: vostro padre, che sta l dentro, mha detto di s. Ma non si regge in piedi e sta go dendosi la pozione, impaniato nel bicchiere come un uccello preso al vischio, e va sbattendo lali. Invece tu sei giovane, puoi salvarti con me, tornare al tuo vecchio amico Dioniso, che non ha proprio niente a che fare col Ciclope.


  CORIFEO:


  Oh magari vedessimo quel giorno, lontani dal Ciclope e dal suo muso empio.  gran tempo che sta in vedovanza questo nostro sifone tanto caro. Ma lui, non siamo in grado di mangiarcelo!


  ODSSEO:


  Ascolta dunque a che vendetta penso su quella bestia e a quale via di scampo.


  CORIFEO:


  Parla: ch il suono duna cetra asiatica non m pi dolce che il Ciclope  morto.


  ODSSEO:


   brillo per il vino, e vuole andare dai fratelli Ciclopi a far baldoria.


  CORIFEO:


  Ho capito, vuoi prenderlo da solo e sgozzarlo nel folto della macchia o farlo ruzzolare dalle rocce.


  ODSSEO:


  Niente di tutto ci. Penso allinganno.


  CORIFEO:


  E come? Che sei scaltro lo sappiamo.


  ODSSEO:


  Levargli dalla testa la bisboccia, dicendo che ai Ciclopi non conviene darla, questa bevanda,  meglio che labbia lui solo e si goda la vita. Quando, vinto dal vino, si sar assopito  c in casa un grosso ramo dolivo: con la spada gli far la punta aguzza e poi lo metter sul fuoco; e quando lo vedr rovente, lo lever, lo ficcher nel mezzo della fronte al Ciclope caldo caldo, cos che locchio gli si fonda al fuoco. E come chi rimpalma navi muove con due corregge, come un remo, il trapano, cos far ruotare quel tizzone nellocchio luminoso del Ciclope, disseccandogli a un tempo la pupilla.


  CORIFEO:


  Urrah! Che gioia!  una trovata che mi fa impazzire!


  ODSSEO:


  E poi vimbarcher, te, coi compagni e il vecchio, sulla nave nera, e a doppi remi vi porter lungi da qui.


  CORIFEO:


  Ma non potrei, come in un rito sacro, dare di piglio al tizzone che acceca? Voglio anchio la mia parte in questo scempio.


  ODSSEO:


  Grosso  il palo da reggere: tu servi.


  CORIFEO:


  Il carico alzerei di cento carri, se davvero si tratta di far fuori col fumo locchio di quel maledetto Ciclope, come se fosse un vespaio.


  ODSSEO:


  Silenzio, adesso. La trama la sai. Allordine, seguitene gli artefici. Non voglio certo salvarmi da solo, abbandonando i miei cari l dentro. Potrei pure scappare, visto che dai recessi dellantro sono uscito; ma non  giusto chio lasci i compagni con cui venni, salvandomi da solo. [Rientra nella grotta.]


  CORO:


  Su, il primo chi , dopo il primo chi c che impugni il tizzone pel manico? Chi nellocchio al Ciclope lo ficca e ne fa poltiglia, cecando la vista? [Sode cantare da dentro.] Silenzio, silenzio! Ubriaco oramai, modulando sgraziato, stonato ululo, quel bestione, che presto da piangere avr, viene fuori dallantro rupestre. Suvvia, con le nostre canzoni educhiamolo noi quel rozzo che : sar cieco, comunque, fra poco.


  PRIMO SEMICORO:


  Oh, beato chi tripudia


  strofe


  per i grappoli, e disteso


  sabbandona a serenate,


  abbracciandosi lamasio


  e nel letto tiene il fiore


  duna molle puttanella,


  e coi riccioli stillanti


  di profumo, grida: Aprite, dunque, o no?


  CICLOPE [entrando in scena, fra Odsseo e Sileno]:


  Trallal, di vino pieno


  strofe


  io questorgia me la godo


  come nave tutta colma


  fino al ponte della pancia.


  E malletta lerba dolce


  a baldoria, in primavera,


  fra i Ciclopi miei fratelli.


  Su, straniero, dammi lotre, dammi qua!


  SECONDO SEMICORO:


  Con lo sguardo bello, il Bello


  strofe


  gi da casa viene fuori.


  Un amico ce labbiamo:


  fuoco ostile, nella grotta


  fresca, attende la tua pelle


  come sposa tenerella.


  Variopinto sar il serto


  che ben presto la tua testa cinger.


  ODSSEO:


  Ciclope, ascolta, io sono molto esperto di questo Bacco che tho fatto bere.


  CICLOPE:


  Lo chiami Bacco: questo dio chi ?


  ODSSEO:


  Per dare gioia agli uomini, il pi grande.


  CICLOPE:


  Perci lo rutto con tanto piacere.


  ODSSEO:


  S, questo  il dio: non fa male a nessuno.


  CICLOPE:


  Ma come, un dio, sadatta dentro un otre?


  ODSSEO:


  Dove lo metti sta, si trova bene.


  CICLOPE:


  Gli di chiusi nel cuoio? Non va bene.


  ODSSEO:


  Se ti d gusto! Ti d noia il cuoio?


  CICLOPE:


  Detesto lotre, la bevanda lamo.


  ODSSEO:


  Rimani a bere, e staallegro, Ciclope!


  CICLOPE:


  Non devo darne un poco ai miei fratelli?


  ODSSEO:


  Se te lo tieni, guadagni prestigio.


  CICLOPE:


  Se lo do ai cari, generosit.


  ODSSEO:


  Lorgia provoca pugni, ingiurie e liti.


  CICLOPE:


  Anche da sbronzo, chi mi tocca  bravo.


  ODSSEO:


  Chi ha bevuto, fa bene a stare in casa.


  CICLOPE:


  Chi beve e sdegna la baldoria  stupido.


  ODSSEO:


  Ma lo sbronzo che resta in casa  saggio.


  CICLOPE:


  Sileno, che si fa? Meglio restare?


  SILENO:


  Che te ne fai di chi beva con te?


  CICLOPE:


  Certo, lerba fiorita  cos soffice...


  SILENO:


   cos bello bere sotto il sole!


  Mettiti gi, distenditi per terra.


  CICLOPE:


  Ecco. Perch il cratere me lo metti dietro?


  SILENO:


  Perch non lurti nessuno.


  CICLOPE:


  Tu vuoi bere di furto. Via, mettilo in mezzo. E tu, straniero, di: come ti chiami?


  ODSSEO:


  Nessuno. Quale omaggio mi vuoi fare?


  CICLOPE:


  Fra tutti voi, ti manger per ultimo.


  ODSSEO:


  Che bel regalo allospite, Ciclope!


  CICLOPE [a Sileno]:


  Che fai? Ti bevi il vino di nascosto?


  SILENO:


   lui che mha baciato: ho gli occhi belli.


  CICLOPE:


  La pagherai! Tu lami e lui non tama.


  SILENO:


  Perdio! Dice sei bello e ti desidero.


  CICLOPE:


  Versa, il bicchiere pieno! Mesci, e basta.


  SILENO:


  Com temprato? Fammi un po vedere!


  CICLOPE:


  Mi rovini. Da qua!


  SILENO:


  Ma prima voglio vederti incoronato. Intanto assaggio.


  CICLOPE:


  Che disgraziato coppiere!


  SILENO:


  Che vino, perdio! Prima di bere, su, pulisciti!


  CICLOPE:


  Ecco pulite le labbra e la barba.


  SILENO:


  Appoggia bene il gomito e poi bevi come me: vedi? bevo e poi... non pi.


  CICLOPE:


  Eh, che fai?


  SILENO:


  Che bont! Tutto dun fiato!


  CICLOPE:


  Prendi, straniero, fa tu da coppiere.


  ODSSEO:


  La vite la mia mano la conosce.


  CICLOPE:


  Andiamo, versa!


  ODSSEO:


  Verso, ma stazitto!


  CICLOPE:


  Difficile, per uno che ha bevuto.


  ODSSEO:


  To, bevi e non lasciare niente! Giova, tracannando, scolarsi anche la vita!


  CICLOPE:


  Ah! che legno di gusto, questa vite!


  ODSSEO:


  Se poi su molto cibo te ne bevi molto, innaffiando il ventre, prendi sonno. Se ne lasci, ti d larsura, il vino.


  CICLOPE:


  Urrah, urrah! Sono tornato a galla per miracolo. Che volutt purissi-ma! Mi pare che il cielo giri confuso alla terra, vedo il trono di Zeus, tutta la sacra maest dei numi. No, che non vi bacio! Le Criti mi tentano. Mi basta Ganimede. Star meglio con lui che con le Grazie: per il gusto mio sono meglio i ragazzi che le femmine.


  SILENO:


  E il Ganimede di Zeus sono io?


  CICLOPE:


  S, per Zeus! Ecco Troia... Ti rapisco.


  SILENO:


  Figli,  la fine: passo un brutto guaio!


  CICLOPE:


  Tamo e mi schifi? e beffi uno ch sbronzo?


  SILENO:


  Adesso vedo un vino amaro, ahim! [Rientra nellantro col Ciclope.]


  ODSSEO:


  Nobile stirpe, figli di Dioniso, avanti! Luomo  l dentro: snervato ormai dal sonno, erutter da quella sua gola oscena pezzetti di carne. Il tizzone fa fumo. Tutto  pronto e non ci resta pi che dare fuoco allocchio del Ciclope. Uomini siate!


  CORIFEO:


  Avr una tempra di pietra e dacciaio. Va dentro, prima che a mio padre cpiti un guaio irreparabile: ch qui, per quello che sta in noi, sta tutto a posto.


  ODSSEO:


  Efesto, re dellEtna, abbrucia locchio che risplende del tuo malo vicino, affrncati da lui, sire, una buona volta, e tu, figlio della nera Notte, Sonno, discendi compatto su quella belva odiosa, e non fate che perisca, dopo i travagli gloriosi di Troia, Odsseo con i suoi, per mano duno che se ninfischia dei numi e degli uomini. Se no, noi crederemo il Caso un dio, e da meno del Caso i nostri di. [Entra nellantro.]


  CORO:


  Ecco che la tenaglia forte il collo stringer del mangiatore degli ospiti: i lucidi occhi presto perder. Ora  celato in ceneri carbonizzato il tizzone di rovere vigoroso. Il vino, su, operi. Cacci la palpebra al pazzo Ciclope, sicch beva a suo mal pro. Voglio scorgere presto lamato mio Brmio coronato dedera lungi dalla solitudine. A tanto dunque giunger?


  ODSSEO [uscendo dallantro]:


  Ma state zitti, bestie, per gli di, state calmi, chiudete il becco: voglio che non fiati nessuno, che nessuno batta gli occhi o scatarri, perch il mostro non si risvegli, fino a che al Ciclope non esca locchio alla prova del fuoco.


  CORIFEO:


  Ecco, aspiriamo laria e stiamo zitti.


  ODSSEO:


  Avanti, entrate dentro e date mano al tizzone, ch gi tutto rovente.


  CORIFEO:


  Vuoi stabilire chi saranno i primi ad afferrare il palo incandescente e a bruciare la vista del Ciclope? Tutti vogliamo parte in questevento.


  PRIMO PARASTATE:


  Siamo troppo lontani dalla porta per spingergli la vampa dentro locchio.


  SECONDO PARASTATE:


  Noi proprio adesso ci siamo azzoppati.


  PRIMO PARASTATE:


   successo lo stesso a noi: stavamo ritti e ci ha presi chi sa come un crampo.


  ODSSEO:


  Un crampo stando ritti?


  SECONDO PARASTATE: E gli occhi sono tutti pieni di polvere e di cenere.


  ODSSEO:


  Siete dei dritti! Non servite a nulla.


  CORIFEO:


  Pensiamo al nostro povero groppone e non ci va di sputar fuori i denti per le botte: lo chiami essere dritti? So, invece, un incantesimo dOrfeo, ottimo perch il palo entri da solo nel cranio del Ciclope e metta fuoco al monocolo figlio della Terra.


  ODSSEO:


  Cheri cos lo sapevo da un pezzo: ora lo so anche meglio.  necessario chio mi serva dei miei. Se la tua mano non vale nulla, almeno da i comandi, ch, coi ritmici impulsi della voce, io massicuri il coraggio dei cari.


  CORIFEO:


  Lo far: rischieremo sulla pelle altrui. Se basta il nostro incitamento,


  il Ciclope perisca in mezzo al fumo.


  Eoh, eoh, sbrigatevi, su,

  spingi da bravo, e dafuoco alla palpebra

  del cannibale mostro.

  Fumo, via, fuoco, via

  a quel capraio si dia!

  Giralo, tira! Pu, fuori di s,

  farti un tiro mancino.


  CICLOPE [da dentro]:


  Ahim! Luce dellocchio mio carbonizzata!


  CORIFEO:


  Che bel peana! Cantalo di nuovo!


  CICLOPE:


  Ahim di nuovo! Che strazio, che morte! Ma da questantro, no, non scapperete ridendo, buoni a nulla. Ora mi metto sulla porta e la sbarro con braccia. [Appare in scena.]


  CORIFEO:


  Che vai gridando, Ciclope?


  CICLOPE:


   la fine.


  CORIFEO:


  Quanto sei brutto!


  CICLOPE:


  E infelice, per giunta.


  CORIFEO:


  Ma sei caduto sui carboni sbronzo?


  CICLOPE:


  Nessuno  stato.


  CORIFEO:


  Allora, nessun torto!


  CICLOPE: Nessuno  che mi cieca.


  CORIFEO:


  Ah, non sei cieco!


  CICLOPE:


  Cos tu!


  CORIFEO:


  Ma Nessuno pu cecare?


  CICLOPE:


  Sfotti. Dov Nessuno?


  CORIFEO:


  In nessun posto.


  CICLOPE:


  Se vuoi saperlo, chi mha ucciso  lospite. Delinquente, affogandomi nel vino.


  CORIFEO:


  Eh, il vino  brutto, e non ci si combatte.


  CICLOPE:


  Perdio, sono scappati o stanno dentro?


  CORIFEO:


  Stanno l zitti e fermi, e della roccia si sono fatti schermo.


  CICLOPE:


  Da che parte?


  CORIFEO:


  Alla tua destra.


  CICLOPE:


  Dove?


  CORIFEO:


  Sulla roccia. Ci sei?


  CICLOPE:


  Guaio su guaio: ci ho sbattuto, rompendomi la testa.


  CORIFEO:


  E quelli scappano.


  CICLOPE:


  Non hai detto di qua?


  CORIFEO:


  Dallaltra parte.


  CICLOPE:


  Ma dove?


  CORIFEO:


  Gira, l, verso sinistra.


  CICLOPE:


  Ah, te la ridi, mi burli nei guai!


  CORIFEO:


  Ma no! Ma se costui ti sta davanti!


  CICLOPE:


  Vigliacco, dove sei?


  ODSSEO:


  Lungi da te. La persona dOdsseo  ben guardata.


  CICLOPE:


  Come? hai cambiato nome? adesso  un altro?


  ODSSEO:


  Odsseo, il nome che mha dato il padre. Il fiero pasto dovevi scontarlo: invano avrei bruciato Troia, se non vendicavo la strage dei miei.


  CICLOPE:


  Ahim! Si compie un vaticinio antico. Disse proprio che, reduce da Troia, mavresti fatto cieco. Ma di questo vaticin la pena anche per te: lungo vagare alla merc del mare.


  ODSSEO:


  Va in malora! Per me, ti ci ho mandato. Vado alla spiaggia: sul siculo mare verso la patria drizzer la nave.


  CICLOPE:


  Ah, questo no! Con un masso divelto da questa roccia ti frantumer coi tuoi compagni: salir sul colle bench sia cieco; per il canalone di questa roccia mi trasciner. [Esce.]


  CORIFEO:


  Noi, mettendoci in mare con Odsseo, saremo servi di Bacco per sempre.
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