Robert E. Howard

Il Ciclo di Cthulhu – Vol. I

Robert E. Howard – Il Ciclo di Cthulhu, Vol. I

Traduzione a cura di Claudio Saracino

© Claudio Saracino

Dunwich Edizioni, Via Albona, 95 – 00177 Roma

www.dunwichedizioni.it

Codice isbn 9788898361298

Progetto grafico cover © Jaroslaw Grudzinski, licenza da shutterstock.com

L’autore

Robert Ervin Howard (22 gennaio 1906 – 11 giugno 1936) è stato uno scrittore americano di narrativa fantasy, horror, avventura, western e thriller. Howard scrisse più di trecento racconti e più di settecento poesie ed è particolarmente ricordato per le sue cupe descrizioni di "avventure spavalde e di oscuri orrori". È famoso per aver creato – nelle pagine della leggendaria rivista pulp Weird Tales – il personaggio di Conan il Cimmero, anche noto come Conan il Barbaro, un’icona letteraria i cui effetti sulla cultura pop posso essere paragonati a quelli attribuibili a Tarzan delle Scimmie, Sherlock Holmes e James Bond. A partire da Conan e da altri personaggi, lo scrittore creò il genere oggi conosciuto come sword & sorcery, tra la fine degli anni ’20 e l’inizio degli anni ’30, originando un seguito di imitatori in ambito fantasy paragonabile solo a quella di J.R.R. Tolkien. Non c’è prova alcuna che Tolkien fu influenzato direttamente dall’opera di Howard. Anche un intero secolo dopo la sua nascita, Howard rimane una figura fondamentale e i suoi migliori scritti continuano a essere ristampati. Spesso, infatti, il suo nome viene associato ad altri nomi legati al mondo del fantastico, del bizzarro e del mistero, come Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, e Jack London.

La Pietra Nera

«Dicono che esseri abietti dei Tempi Antichi siano in agguato

nei luoghi più oscuri e dimenticati della Terra.

E i Cancelli ancora si spalancano in particolari notti.

Forme rinchiuse all’Inferno.»

Justin Geoffrey

La prima volta lo lessi sullo strano libro di Von Juntz, l’eccentrico tedesco che visse in modo così particolare e morì in circostanze misteriose, spaventose. Fu una fortuna che io avessi accesso a Culti Senza Nome nella sua edizione originale. Considerato il Libro Nero, venne pubblicato a Dusseldorf nel 1839, poco prima che la sciagura si abbattesse sul suo autore. Culti Senza Nome era ben conosciuto dai collezionisti di rarità letterarie, principalmente nella sua povera e imprecisa traduzione, illegalmente copiata a Londra da Bridewall nel 1845 e nell’edizione accuratamente censurata pubblicata dalla Golden Goblin Press di New York nel 1909. Ma il volume in cui incappai io era una delle copie integrali tedesche, con la copertina di cuoio nero e i fermagli di ferro arrugginito. Dubito che oggigiorno esistano più di una mezza dozzina di libri simili in tutto il mondo. La tiratura di quei tomi non era grande e, quando si cominciò a spargere la voce sulla causa della morte dell’autore, molti acquirenti distrussero le loro copie, terrorizzati.

Von Juntz aveva passato tutta la vita (1795-1840) a occuparsi di argomenti "proibiti". Aveva viaggiato in lungo e in largo, era riuscito ad affiliarsi a innumerevoli società segrete e aveva letto tantissimi libri e manoscritti esoterici, poco conosciuti e autografi. Nei capitoli del Libro Nero, a volte in modo chiaro e altre in maniera ambigua e confusionaria, si fanno affermazioni e insinuazioni che potrebbero gelare il sangue di un uomo razionale. Leggere ciò che Von Junts osò pubblicare solleva immediati e poco rassicuranti dubbi su quello che non osò pubblicare. Quali oscuri materie erano trattate nel manoscritto inedito a cui il tedesco aveva lavorato incessantemente per mesi prima di morire e che giaceva al suolo, fatto a pezzi, distrutto, nella stanza chiusa a chiave in cui fu trovato privo di vita con la gola squarciata da artigli? Non ci sarà mai risposta a questa domanda, dal momento che l’amico più vicino a Von Juntz, un francese chiamato Alexis Ladeau, dopo aver passato una notte intera a rimettere insieme i frammenti del libro e averne letto il contenuto, lo ridusse in cenere e subito dopo si tagliò la gola con un rasoio.

Tuttavia i contenuti del materiale edito fanno ugualmente venire i brividi, anche qualora si accetti la diffusa opinione che essi siano solo i vaneggiamenti di un pazzo. Là, tra molti strani temi, lessi della Pietra Nera, il sinistro monolito nascosto tra le montagne dell’Ungheria attorno al quale si accumulano molte leggende oscure. Von Juntz non si dedicò molto a essa. Il cuore del suo lugubre lavoro riguardava sette e oggetti di culto che lui dichiarava ancora esistenti, mentre all’apparenza la Pietra Nera rappresentava un qualche ordine scomparso e dimenticato secoli prima. Ma lui si riferì a essa chiamandola una delle chiavi, termine usato molte volte e in diverse circostanze, uno dei punti oscuri del suo operato. Menzionò brevemente i singolari avvistamenti che erano stati fatti nelle vicinanze del monolito durante le notti di mezza estate. E citò la teoria di Otto Dostmann secondo la quale la Pietra Nera fosse un reperto risalente alle invasioni unne, eretta per ricordare una vittoria di Attila sui Goti. Von Juntz contraddisse però questa affermazione, asserendo che attribuire la costruzione del monolito agli Unni sarebbe stato come dichiarare che Guglielmo il Conquistatore avesse edificato Stonehenge.

Il riferimento a tale immensa antichità stimolò enormemente il mio interesse e, con un po’ di difficoltà, riuscii a mettere le mani su una copia fatiscente e parzialmente divorata dai ratti di Reperti di Imperi Perduti di Dostmann (Berlino, 1809, Der Drachenhaus Press). Fui molto deluso nello scoprire che Dostmann parlava della Pietra Nera in modo ancora più sbrigativo rispetto a Von Juntz, liquidandola in poche righe come artefatto relativamente moderno rispetto alle più antiche rune greco-romane in Asia Minore, argomento principale del trattato. Egli ammetteva la sua incapacità nell’identificare i simboli raffigurati sul monolito pur dichiarandosi persuaso che avessero origini mongole. Comunque, anche se poco avevo appreso da Dostmann, nel suo libro si faceva riferimento al villaggio più vicino alla Pietra: Stregoicavar. Nome infausto, che significa qualcosa di simile a Villaggio della Strega.

Un esame minuzioso di guide turistiche e articoli di viaggi non mi diede ulteriori informazioni. Stregoicavar non era presente in nessuna mappa che potessi trovare. La località era immersa in una regione selvaggia, poco frequentata, fuori portata per turisti occasionali. Trovai altri indizi su Folklore Magiaro di Dornly. Nel suo capitolo sui Miti del Sogno, egli cita la Pietra Nera e parla di alcune curiose superstizioni che la riguardano. Per esempio la convinzione che chiunque dorma nei pressi del monolito verrà perseguitato da orrendi incubi per il resto della vita. L’autore riporta alcuni racconti di contadini a proposito di persone troppo curiose che visitarono la Pietra durante una notte estiva e morirono dopo essere impazziti a causa di qualcosa che videro in quel luogo.

Questo è tutto ciò che riuscii a ricavare da Dornly. Tuttavia la mia curiosità si era persino accentuata, avvertendo la sinistra aura di mistero che circondava il monolito. Le oscure origini e i ricorrenti riferimenti alle sue proprietà sovrannaturali avevano risvegliato in me un istinto rimasto sopito.

Vidi immediatamente una connessione tra quella Pietra e la bizzarra poesia fantastica del folle poeta Justin Geoffrey: il Popolo del Monolito. Secondo alcune testimonianze Geoffrey aveva scritto quel componimento mentre viaggiava attraverso l’Ungheria e io non ebbi un solo dubbio che la Pietra Nera fosse il monolito al quale egli si riferiva nei suoi versi insoliti. Rileggendo le diverse strofe, sento ancora il tenue entusiasmo dell’incitamento subconscio che ebbi la prima volta che sentii parlare della Pietra.

Decisi così il luogo dove passare un breve periodo di vacanza. Andai a Stregoicavar. Un vecchio treno da Temesvar mi portò molto vicino alla mia meta e un viaggio di tre giorni a bordo di una carrozza sobbalzante mi fece raggiungere il piccolo villaggio. Si trovava in una fertile valle circondata da montagne ricoperte di abeti. Il viaggio in sé fu privo di eventi degni di nota. Tuttavia il primo giorno passammo attraverso il campo di battaglia di Schomvaal, dove il coraggioso cavaliere ungherese-polacco, il conte Boris Vladinoff, oppose vanamente resistenza ai vittoriosi vassalli di Solimano il Magnifico, quando il Grande Turco invase l’Est Europa nel 1526.

Il cocchiere mi indicò un grande cumulo di pietre pericolanti su una collina vicina, dicendomi che sotto di esso si trovavano le ossa del coraggioso conte. Mi ricordai quindi di un passo dalle Guerre Turche di Larson. “Dopo lo scontro (nel quale il nobile e la sua piccola armata erano riusciti a battere l’avanguardia turca) il conte era in piedi tra le mura in rovina del suo vecchio castello sulla collina, dando ordini alle truppe su come disporsi, quando un paggio gli portò una piccola scatola dipinta. Era stata sottratta al cadavere del famoso storico e scriba turco Selim Bahadur, caduto in battaglia. Dal cofanetto, Vladinoff prese una pergamena e iniziò a leggere. Trascorso poco tempo impallidì e, senza dire una parola, rimise il tutto nella scatola che ripose sotto il suo mantello. In quell’istante una batteria di cannoni turchi nascosti aprì il fuoco, i proiettili colpirono il vecchio castello e gli ungheresi rimasero terrorizzati vedendo le solide mura crollare, coprendo completamente il valoroso conte. Oggi la gente del luogo indica un’enorme e marcescente pila di rovine vicino a Schomvaal, sotto alla quale, dicono, ancora giace ciò che i secoli hanno risparmiato del conte Boris Vladinoff.”

Stregoicavar mi apparve come un sonnolento villaggio sognante che smentiva assolutamente il significato del nome: un luogo dimenticato che il vortice del progresso aveva ignorato. Le case caratteristiche e gli ancora più peculiari usi e costumi del luogo appartenevano al secolo precedente. Gli abitanti erano gentili, moderatamente curiosi e non invadenti, benché gli stranieri fossero rari.

«Dieci anni fa un altro americano è venuto qui ed è rimasto per un po’ di giorni in paese», mi disse il proprietario della locanda dove alloggiavo. «Un tipo giovane, effeminato», brontolò tra sé, «un poeta, credo.»

Sapevo che intendeva Justin Geoffrey.

«Sì, era un poeta», risposi, «e ha scritto una poesia su un paesaggio proprio vicino al villaggio.»

«Davvero?» L’interesse del mio albergatore si accentuò. «Allora, se tutti i grandi poeti sono stravaganti nel modo di parlare e di comportarsi, questo Geoffrey deve essere diventato parecchio famoso: era l’uomo più strano che avessi mai incontrato, sia per come si muoveva sia per cosa diceva.»

«Come per molti altri artisti», risposi, «la maggior parte dei riconoscimenti gli è stata attribuita dopo che è deceduto.»

«Quindi è morto?»

«Sì, mentre urlava come un pazzo in un manicomio, cinque anni fa.»

«Peccato, peccato», sospirò il locandiere con compassione. «Poveraccio, è stato troppo a lungo a guardare la Pietra Nera.»

Il mio cuore trasalì, ma fui bravo a nascondere il mio fervido interesse. Così chiesi casualmente: «Ho sentito qualcosa a proposito di questa Pietra Nera. Si trova vicino al villaggio, vero?»

«Più vicino di quanto piacerebbe alla povera gente», mi rispose «Venite a vedere.» Mi portò davanti a una finestra con una grata e mi indicò le scoscese pendici ricoperte di abeti delle azzurre montagne. «Là, oltre il punto in cui potete scorgere la nuda superficie di quella cima sporgente, si trova la Pietra maledetta. Che possa trasformarsi in polvere e poi finire nel Danubio fino all’oceano più profondo! Una volta alcuni uomini hanno provato a distruggere quella cosa, ma chiunque abbia cercato di colpirla con martello o piccone ha fatto una brutta fine. Così adesso la gente la evita.»

«Cosa la rende così pericolosa?» chiesi.

«È infestata da demoni», mi rispose a disagio e leggermente scosso da un brivido. «Quando ero bambino conoscevo un giovanotto che veniva da fuori e si prendeva gioco delle nostre tradizioni. In una notte estiva si recò nel luogo dove si trova la Pietra. All’alba tornò barcollando al villaggio, completamente impazzito e in stato catatonico. Qualcosa lo aveva sconvolto, chiudendogli la bocca. Fino al giorno della sua morte, che avvenne poco dopo, non fece altro che pronunciare blasfemie o sussurrare frasi senza senso. Il mio stesso nipote da piccolo si perse nelle montagne e dormì di notte nel bosco che si trova vicino al monolito. Tuttora, pur essendo ormai adulto, è continuamente tormentato dagli incubi. Alcune notti si sveglia urlando, ricoperto di sudore freddo. Ma è meglio se cambiamo argomento, Herr. Non è bene parlare troppo di certe cose.»

Stavo osservando l’imponente antichità della locanda e lui aggiunse con orgoglio: «Le fondamenta hanno più di quattrocento anni. La casa originale fu l’unica a non essere rasa al suolo quando quel diavolo di Solimano arrivò dalle montagne. Proprio qui, nell’abitazione che sorgeva su queste stesse fondamenta, si dice che lo scriba Selim Bahadur avesse il suo quartier generale, dal quale partivano le scorribande verso la campagna circostante.»

Scoprii quindi che gli attuali cittadini di Stregoicavar non sono i discendenti degli originali abitanti della zona prima dell’invasione turca del 1526. I mussulmani vittoriosi non lasciarono vivo nessuno nel villaggio o nei dintorni quando arrivarono. Spazzarono via uomini, donne e bambini in un sanguinario olocausto omicida, lasciando un’ampia area del paese silenziosa e quasi disabitata. La gente che oggi vive a Stregoicavar proviene da coraggiosi coloni che dalle valli sottostanti raggiunsero le rovine del villaggio dopo che i turchi se ne furono andati.

Il locandiere non parlò della strage dei precedenti abitanti del luogo con grande risentimento e questo mi fece capire un aspetto importante: forse gli antenati che vivevano nelle valli inferiori guardavano i montanari perfino con più disprezzo e diffidenza di quanto non facessero con i turchi. Il proprietario della locanda fu ancora più vago riguardo ai motivi della faida, ma disse che i primi abitanti di Stregoicavar avevano l’abitudine di compiere piccole scorribande negli altri villaggi, rubando beni e talvolta rapendo ragazze e bambini. Inoltre, mi disse che essi non avevano esattamente lo stesso sangue della sua gente. Gli originali robusti geni magiaro-slavici si erano mescolati con una razza aborigena degradata fino a quando le generazioni a seguire avevano prodotto un amalgama disdicevole. Su chi fossero questi autoctoni l’uomo non sapeva niente, ma assicurò che erano pagani e avevano abitato le montagne da tempi immemorabili, prima dell’arrivo di altri popoli conquistatori.

Diedi poca importanza a questo racconto. Ci vedevo solo un banale parallelismo con le mescolanze tra le tribù dei celti e gli aborigeni del Mediterraneo sulle colline di Galloway, la cui razza risultante, i Pitti, ricoprì un ruolo straordinario nelle leggende scozzesi. Il tempo ha un singolare effetto sul folklore. Proprio come la storia dei Pitti si è mescolata con le leggende che narrano di un’antica razza mongola, fino al punto in cui alla popolazione dei Pitti venne attribuito l’aspetto ripugnante dei tozzi primitivi la cui individualità si confuse nei racconti e venne al fine dimenticata; così, nella mia percezione, le presunte caratteristiche disumane dei primi abitanti del villaggio Stregoicavar potevano essere ricondotte a più antichi e superati miti legati all’invasione degli Unni e dei Mongoli.

La mattina dopo il mio arrivo ricevetti ulteriori ragguagli sulla direzione da seguire dal mio anfitrione, che offrì il suo aiuto non senza una certa preoccupazione negli occhi, e uscii per cercare la Pietra Nera. Dopo un paio d’ore di camminata su per i pendii alberati arrivai fino all’aspra parete di roccia che spuntava spoglia dal lato della montagna. Uno stretto sentiero permetteva di arrivare in cima e, inerpicandomi su di esso, osservai la pacifica vallata di Stregoicavar. Sembrava sonnecchiare, sorvegliata da ogni parte dalle gigantesche montagne azzurre. Neanche una capanna, nessun segno della presenza umana era visibile tra la vetta dove mi trovavo e il villaggio. Vidi qualche fattoria sparpagliata nella valle ma tutte si trovavano oltre Stregoicavar, quasi schiacciata dai pendii che nascondevano il monolito.

La sommità della parete rocciosa si rivelò ospitare una specie di fitta distesa boschiva. Mi aprii la strada attraverso la rigogliosa vegetazione per un breve tratto finché raggiunsi un’ampia radura. Al centro di questa si stagliava una magra figura di nera pietra.

Era di forma ottagonale, alta circa cinque metri e spessa poco più di cinquanta centimetri. Di certo un tempo la sua superficie doveva essere perfettamente levigata, ma adesso si presentava pesantemente scalfita, come se fossero stati messi in atto dei selvaggi tentativi per demolirla. Tuttavia i colpi di martello non avevano fatto molto più che far saltare via piccoli frammenti di pietra, deturpando i simboli scolpiti che marciavano in una spirale tutt’intorno al monolito, raggiungendone la cima. Fino a circa tre metri dalla base le raffigurazioni erano quasi totalmente infrante, quindi era molto difficile delinearne i tratti. Più in alto sembravano maggiormente visibili e così mi ritrovai ad arrampicarmi sul monumento per riuscire a esaminarle più da vicino. I caratteri erano quasi tutti sfigurati, ma ero sicuro che non rimandassero a nessun simbolismo di civiltà conosciute. Ho una certa dimestichezza con tutti i geroglifici noti a filologi e studiosi, e posso dire con assoluta certezza che quei segni erano qualcosa di cui non avevo mai letto o sentito parlare. La cosa che più si avvicinava a essi era rappresentata da rozze incisioni che avevo visto su una gigantesca e stranamente regolare roccia in una valle sperduta nello Yucatan. Ricordo di aver mostrato quei simboli all’archeologo che era con me. Lui disse che erano gli effetti di agenti atmosferici oppure qualche pigro indiano si era divertito a realizzarli. L’uomo derise la mia teoria che vedeva la roccia come base di una colonna scomparsa tempo prima. Asseriva che, date le sue dimensioni, seguendo le normali regole di simmetria architettonica, quella colonna sarebbe dovuta essere alta più di trecento metri. Ma io non ero convinto.

Non voglio affermare che le incisioni sulla Pietra Nera fossero simili a quelle sulla roccia nello Yucatan. Tuttavia non nego l’esistenza di analogie. Sul materiale di cui il monolito era composto, poi, ero confuso. La pietra era di un monotono nero brillante, la cui superficie, dove non era stata scalfita o rovinata, creava uno strano effetto di semitrasparenza.

Spesi in quel luogo buona parte della mattinata e tornai sconcertato. La Pietra Nera non aveva connessione alcuna con nessun altro artefatto del mondo. Era come se il monolito fosse stato piantato da mani aliene e in epoca molto precedente all’arrivo della razza umana.

Tornai al villaggio con la mia curiosità neanche minimamente appagata. Adesso che avevo visto l’oggetto, il desiderio di investigare ulteriormente si era ancora più acuito. Volevo sapere quali assurde mani e per quali oscuri motivi avevano eretto la Pietra Nera tanto tempo addietro.

Riuscii a incontrare il nipote del locandiere e gli feci un po’ di domande a proposito dei suoi sogni. Fu vago nel rispondere, anche se ben contento di collaborare. Non gli dispiaceva parlarne, semplicemente non era in grado di descriverli con chiarezza. Benché gli incubi si ripetessero sempre uguali ogni notte e gli sembrassero così vividi, essi non lasciavano nessuna chiara impressione sulla sua mente al momento del risveglio. L’uomo li ricordava solo come sogni caotici in cui enormi fuochi roteanti esplodevano in lingue di fiamme e un oscuro tamburo tuonava incessantemente. Solo una cosa ricordava chiaramente: in un incubo aveva visto il monolito. Non sul fianco di una montagna, ma collocato come un obelisco al centro di un colossale castello nero.

Gli altri abitanti del villaggio furono poco inclini a parlare della Pietra, a eccezione del maestro della scuola, un uomo di straordinaria cultura che aveva viaggiato più degli altri concittadini.

Si dimostrò molto interessato a ciò che gli raccontai di Von Juntz e delle sue osservazioni sul monolito. Si trovò d’accordo con la teoria dell’autore tedesco sulla presunta antichità della Pietra. L’insegnante credeva che un tempo fosse esistita una setta. Probabilmente tutti gli originari abitanti del villaggio facevano parte di questo culto della fertilità che in passato aveva minacciato di danneggiare la civiltà europea, dando origine a storie di stregoneria. Per provare ciò che diceva, portò ad esempio il nome stesso del paese che in origine non era denominato Stregoicavar. Secondo la leggenda i suoi edificatori lo avevano chiamato Xuthltan, il termine indigeno della zona su cui era stato costruito molti secoli prima.

Questo fatto fece sorgere di nuovo un senso di turbamento. Il nome primitivo non suggeriva connessioni con razze sciite, slave o mongole alle quali una popolazione autoctona di queste montagne avrebbe potuto appartenere, in circostanze normali.

Secondo il maestro di scuola, il nome che era stato dato al villaggio, e che era stato mantenuto anche dopo il massacro dei vecchi coloni da parte dei turchi e dopo che il luogo era stato ripopolato da una discendenza moralmente più accettabile, dimostrava come i magiari e gli slavi delle valli inferiori credessero che gli originari abitanti del posto fossero dediti a culti legati alla stregoneria.

L’uomo non credeva che gli adepti della setta avessero installato personalmente il monolito. Era convinto che lo avessero messo al centro delle loro attività. Riportando vecchie leggende tramandate già dal tempo delle invasioni turche, il maestro ipotizzò che gli abitanti degeneri lo usassero come una sorta di altare sul quale compiere sacrifici umani, eleggendo a vittime le giovani fanciulle e i ragazzi rapiti delle zone più a valle, abitate dai suoi avi.

Non diede troppo peso ai miti sugli strani accadimenti delle notti d’estate né alla leggenda sulla misteriosa divinità che gli stregoni di Xuthltan sembrava avessero evocato con canti e selvaggi rituali, fustigazioni e omicidi.

L’insegnante disse di non aver mai visitato la pietra durante una notte di piena estate, ma la cosa non lo spaventava. Qualunque cosa fosse esistita o avesse avuto luogo laggiù doveva essere stata inghiottita dalle nebbie del tempo e dell’oblio, e doveva aver perso ogni significato, a parte il legame con i morti e il loro passato.

Fu proprio mentre ritornavo da una visita al maestro di scuola, una notte, circa una settimana dopo il mio arrivo a Stregoicavar, che un’improvvisa consapevolezza mi bloccò: era quello il periodo estivo esatto. Proprio il lasso di tempo che le leggende collegavano agli orrendi incidenti della Pietra Nera.

Mi allontanai dalla locanda e attraversai il villaggio velocemente. Stregoicavar era silenziosa, i cittadini erano soliti ritirarsi presto. Non vidi nessuno uscendo dal villaggio e inoltrandomi tra i primi abeti fruscianti che nascondevano l’inizio dei fianchi scoscesi della montagna. Un’ampia luna d’argento fluttuava sopra la valle, inondando ogni cosa di una luce innaturale e mettendo in risalto la densità delle ombre. Non soffiava vento tra gli alberi e tuttavia era udibile un perpetuo fruscio simile a un bisbiglio. La mia fervida immaginazione mi suggeriva che di sicuro, in notti come quella, nei secoli passati, streghe nude a cavallo di scope magiche sorvolavano le vallate, seguite da sghignazzanti famigli demoniaci.

Giunsi vicino alle pareti rocciose e mi turbò constatare che l’illusorio bagliore lunare aveva conferito loro un aspetto che non avevo notato prima. Immerse in quella strana luce apparivano meno come formazioni naturali e più come rovine di ciclopiche mura che sporgevano dai pendii.

Mi scrollai di dosso quel pensiero angosciante – comprensibile, per la verità, considerando la reputazione del posto e i suoi tratti inquietanti – e proseguii attraverso il bosco, avvertendo però la spiacevole sensazione di essere seguito. Mi fermai una volta, sicuro che qualcosa di colloso e vibrante mi avesse scudisciato il volto nell’oscurità.

Uscii nella radura e vidi l’alto monolito ergersi in tutta la sua altezza dal tappeto erboso. Al confine con il bosco, dalla parte che dava sulle pareti rocciose, c’era una grossa pietra che formava una specie di sedia naturale. Mi sedetti, riflettendo sul fatto che probabilmente era proprio in una situazione simile che il poeta pazzo Justin Geoffrey aveva scritto il Popolo del Monolito. Secondo il locandiere era stata la Pietra a causare la sua follia, ma i semi di tale insanità erano sedimentati nella mente dello scrittore molto prima che giungesse a Stregoicavar.

Un’occhiata all’orologio mi rivelò che la mezzanotte era prossima. Mi appoggiai meglio alla roccia, aspettando chissà quale demoniaca apparizione. Un sottile vento notturno si innalzò tra le cime degli abeti, producendo una melodia di tenui e invisibili cornamuse che eseguivano un maligno e sovrannaturale motivetto. La monotonia di quel suono e l’ininterrotta osservazione del monolito produssero in me una specie di autoipnosi. Mi sentii intorpidito. Provai a combattere quella sensazione ma il sonno prese possesso di me. La Pietra Nera sembrò inclinarsi e danzare, stranamente distorta dal mio sguardo, e caddi addormentato.

Aprii gli occhi e cercai di rialzarmi, ma non ci riuscii, come se una mano ghiacciata mi tenesse immobilizzato e senza forze. Un freddo terrore mi pervase. La radura non era più deserta. Una folla di strane persone la occupava e colsi alcuni dettagli dei loro abiti che li facevano sembrare barbari anche in una terra sperduta come quella in cui ci trovavamo.

Di sicuro, pensai, sto guardando alcuni abitanti del villaggio che si stanno riunendo per dare il via a un qualche concilio assurdo.

Tuttavia, un’ulteriore occhiata mi fece subito capire che non si trattava dei cittadini di Stregoicavar. Erano più bassi e tarchiati, le sopracciglia più pronunciate e inarcate, i visi ampi e dai lineamenti rozzi. Alcuni avevano tratti slavi, altri magiari, ma queste caratteristiche erano degradate come per l’intervento di una qualche distorsione aliena che non riuscivo a classificare in nessun modo. Molti indossavano pelli di animali selvatici che davano sia agli uomini che alle donne un aspetto di sensuale brutalità.

Provavo repulsione per loro, ma non mi degnarono di uno sguardo. Formando un semicerchio di fronte al monolito, iniziarono una specie di canto, alzando le braccia all’unisono e muovendo ritmicamente i corpi dalla vita in su. I loro occhi erano fissi sulla sommità della Pietra che sembravano invocare. Ma la cosa più sconvolgente era la profondità di quelle voci. A poco meno di cinquanta metri, quasi cento persone stavano innalzando il loro selvaggio e perfetto canto. Ciononostante quel suono mi giungeva come un distorto e indistinguibile mormorio, come se arrivasse da miglia di distanza nello spazio. O nel tempo.

Un braciere, dal quale saliva lentamente un disgustoso e nauseabondo fumo giallo, si trovava davanti al monolito. L’esalazione si inerpicava a spirale lungo il grande artefatto, come una specie di serpente danzante e instabile.

A un lato del braciere c’erano due figure: una giovane donna, interamente nuda con mani e piedi legati, e un infante, all’apparenza solo di pochi mesi. Dall’altro lato stava accovacciata una orripilante vecchia megera che aveva un singolare tamburo in grembo. La donna colpiva lo strumento con il palmo delle mani, colpi leggeri e regolari che io però non potevo udire chiaramente.

Il ritmo dei corpi crebbe d’intensità e nello spazio tra la folla e il monolito saltò una ragazza nuda. Aveva gli occhi ardenti, i suoi neri e lunghi capelli lisci vorticavano. Piroettando velocemente sulle punte dei piedi, roteò al centro dell’area. Poi si lasciò cadere prostrandosi davanti alla Pietra Nera, dove rimase immobile. L’istante successivo uno strano personaggio la seguì. Era un uomo con una pelle di capra che gli pendeva dai fianchi e una maschera di lupo a ricoprirne il capo, nascondendogli i lineamenti. La maschera gli conferiva un aspetto mostruoso, come una sorta di bizzarro incrocio tra un essere umano e un animale. Stringeva nella mano una specie di frusta fatta di ramoscelli di abete e la luce della luna luccicava su una pesante catena d’oro che portava al collo. Un’altra catenella appesa a quella più grande suggeriva che doveva esserci un medaglione, ma in quel momento mancava.

La folla iniziò ad agitare le braccia violentemente e sembrò duplicare le urla in direzione dell’individuo mostruoso che si muoveva al centro dello spiazzo con balzi e saltelli. Arrivato vicino alla ragazza di fronte al monolito, cominciò a frustarla con lo scudiscio d’abete e lei si alzò di scatto, ricominciando la sua danza ipnotica. Il suo fustigatore danzava con lei, mantenendo il ritmo intenso, imitandola in ogni giravolta e in ogni inchino e continuando a colpire senza sosta il suo corpo nudo. A ogni colpo urlava una parola e la folla la ripeteva, ancora e ancora. Vedevo le labbra muoversi e la melodia mormorante cominciò a mescolarsi, divenendo presto un urlo indistinto ripetuto ritmicamente con crescente estasi. Non riuscivo a comprende il significato di quel termine.

I due danzatori continuavano mentre gli astanti seguivano il ritmo sul posto, agitando il corpo e le braccia. Gli occhi dell’ancella danzante si riempirono di follia e questa si rifletteva negli occhi degli altri adepti. La frenesia dei movimenti si fece più intesa e selvaggia – divenne animalesca, bestiale, mentre la vecchia megera ululava e colpiva il tamburo come un’invasata. Il rumore dei colpi di frusta contribuiva a far sembrare quella melodia un canto demoniaco.

Il sangue iniziò a colare giù per le gambe della ragazza, ma questo invece di rallentarla contribuì a farla muovere con più incontrollabile vigore. La giovane si piegò verso l’orribile fumo giallo e mi parve divenire tutt’uno con esso. L’esalazione la avvolgeva come un mantello e da essa uscirono delle spire che si intrecciarono attorno alle due figure danzanti. Tornando in piena vista, seguita dall’uomo che la torturava, si esibì in un ultimo violentissimo ballo, dinamico e folle, al culmine del quale rimase completamente stremata. Si abbandonò al suolo, ansimando, senza più energia dopo il grande sforzo. La flagellazione continuava con la stessa violenza e intensità, e la ragazza cominciò a strisciare contorcendosi verso il monolito. Lo sciamano – così mi veniva da definirlo – la seguiva, continuando a colpire il suo corpo indifeso con tutta la forza che aveva. Lei intanto strisciava, lasciando una scia di sangue sul suolo calpestato. Raggiunta la pietra, la cinse con entrambe le braccia e iniziò a baciarla, in adorazione.

L’abominevole sacerdote danzava follemente. Lanciò lontano la frusta imperlata di rosso e i fedeli, gridando e schiumando dalla bocca, si gettarono l’uno sull’altro, lacerandosi a vicenda la carne e i vestiti, in preda a un’aggressività ferina. Lo sciamano sollevò l’infante dal suolo con una mano e, urlando di nuovo quella Parola, lo fece roteare in aria una volta, facendogli colpire con la testa il monolito. Lasciò una terrificante macchia sulla superficie. Pietrificato dall’orrore, lo vidi dilaniare il corpicino con le nude dita, rovesciando contro la Pietra ogni organo del neonato, per poi gettare le spoglie sfigurate nel braciere. Fuoco e fumo si tramutarono in una sfrigolante pioggia cremisi, mentre i bruti, impazziti alle spalle del sacerdote, continuavano a ululare quel Nome. Poi si gettarono tutti a terra, contorcendosi come serpenti, mentre il loro mentore sollevava le braccia come in segno di trionfo. Provai ad aprire la bocca per urlare tutto il mio orrore e la mia paura, ma riuscii a emettere solo un rantolo: un’enorme creatura mostruosa simile a un rospo era accovacciata in cima al monolito.

Vidi la sua sagoma rigonfia e ripugnante stagliarsi contro la luce della luna. Infossati in quella che all’apparenza doveva essere la testa di un essere terrestre, i suoi grandi occhi brillanti riflettevano tutta la lussuria, l’abissale empietà, l’oscena crudeltà e la mostruosa malvagità che ha terrorizzato i figli degli uomini da quando i loro ancestrali antenati sono scesi dalle cime degli alberi. In quegli occhi bestiali si riflettevano tutte le profane oscenità e gli oscuri segreti che dormono nelle città sommerse e che si tengono al riparo dalla luce nelle profondità di grotte primordiali. E così la creatura spettrale che il proibito rituale di crudeltà, sangue e sadismo aveva evocato dal silenzio delle colline squadrò in modo lascivo i suoi selvaggi adoratori, mentre questi strisciavano e si contorcevano davanti a essa in modo degradante.

Lo sciamano sollevò la giovane donna legata e tremante, e la sostenne con le braccia offrendola al mostro in cima alla Pietra. Quando l’essere spalancò la bocca prendendo fiato, schiumante di bava e con sguardo affamato, qualcosa si bloccò nella mia mente e misericordiosamente svenni.

I miei occhi si riaprirono su una calma alba bianca. Tutti i ricordi della notte precedente mi riapparvero in un istante e così balzai in piedi di soprassalto. Il monolito si stagliava al centro della radura, silenziosa e immobile nella brezza mattutina. Mossi dei passi veloci attraverso lo spiazzo. In quel punto aveva avuto luogo la danza e il terreno avrebbe dovuto portare i segni dei piedi. Lì la donna invasata aveva strisciato verso la Pietra, lasciando tracce di sangue. Ma non c’era nessun segno: né di calpestamenti né di sangue. Guardai di scatto il punto in cui il sacerdote bestiale aveva colpito il monolito con la testa del povero infante ma non vi era traccia di quell’avvenimento sulla Pietra.

Un sogno. È stato solo un tremendo incubo o qualcos’altro, mi dissi, scrollando le spalle. Ma com’era stato vivido!

Ritornai silenziosamente al villaggio ed entrai nella locanda senza essere notato. Lì mi sedetti a meditare su quanto avevo visto durante la notte. Sempre di più mi convincevo a scartare l’ipotesi del sogno. Cominciavo a credere di aver visto l’ombra riflessa di qualcosa perpetrato nel tempo da giorni passati, sotto forma di spettrale visione. Ma come potevo esserne sicuro? Che prove avevo di aver veramente visto una congrega di immondi spettri rispetto a una semplice allucinazione generata dalla mia mente?

In risposta saettò nel mio cervello un nome: Selim Bahadur. Secondo la leggenda, quell’uomo, soldato e scriba, aveva comandato una parte dell’esercito di Solimano che aveva devastato la cittadina di Stregoicavar. Quindi Bahadur doveva aver attraversato la regione fino al campo di battaglia di Schomvaal, dove aveva incontrato il suo destino. Mi alzai di scatto quasi urlando: il manoscritto preso dal corpo del turco che aveva fatto vacillare il conte Boris non poteva forse contenere delle informazioni su ciò che i conquistatori avevano trovato a Stregoicavar? Cos’altro poteva aver scosso così tanto il comandante polacco? E poiché i resti del conte non erano mai stati rinvenuti, in quale altro posto poteva trovarsi se non nella misteriosa scatola dipinta che il conte Boris Vladinoff ancora portava con sé, nella sua tomba sotto le rovine del castello?

Cominciai a fare i bagagli con febbrile eccitazione.

Tre giorni dopo mi trovai una sistemazione in un piccolo villaggio a qualche miglio dall’antico campo di battaglia. Quando la luna fu alta in cielo mi misi a lavorare intensamente sul mucchio di massi crollati che incoronavano la collina. Era un’attività dura, da spezzarsi la schiena. Ripensandoci adesso ancora non so come ci riuscii, benché mi ci dedicai senza pausa dal tramonto all’alba. Poco prima che il sole spuntasse tolsi l’ultimo groviglio di pietre e mi ritrovai a guardare le spoglie mortali del conte Boris Vladinoff: solo qualche pietoso frammento d’osso in putrefazione. Tra la massa di resti senza forma, però, vidi una scatola la cui superficie smaltata l’aveva salvata dal completo disfacimento dei secoli.

L’afferrai con entusiasmo febbrile e, riponendo alcune pietre sulle ossa ritrovate, corsi via. Non mi interessava se i sospettosi abitanti del paese mi avessero sorpreso in quell’apparente atto di dissacrazione.

Tornato al mio alloggio, aprii il cofanetto, trovandovi dentro la pergamena relativamente intatta. C’era anche qualcos’altro all’interno, un piccolo oggetto tozzo avvolto da seta. Ero ansioso di sbirciare i segreti contenuti in quelle pagine ingiallite, ma la stanchezza me lo impedì. Dopo essermi allontanato da Stregoicavar avevo dormito di rado e la tremenda fatica della notte precedente contribuì a fermarmi. Contro la mia volontà fui costretto a sdraiarmi nel letto e dormii fino a sera.

Mi concessi una cena veloce e poi, alla luce tremolante di una candela, mi dedicai alla lettura delle nitide scritte in turco sulla pergamena. Fu un lavoro duro: non sono un esperto della lingua e lo stile arcaico della narrazione era deviante. Ma mentre con successo riuscivo a carpire il significato di una parola o di una frase qua e là, un profondo e crescente terrore cominciò a stringermi nella sua morsa. Impiegai ogni mia energia nel compito e, nel momento in cui la storia cominciò a delinearsi più chiaramente, il sangue mi si gelò nelle vene, i capelli mi si drizzarono e la lingua mi si intorpidì. Ogni cosa all’esterno si unì alla dilagante follia provocata da quell’infernale manoscritto. Il rumore degli insetti e i versi delle creature dei boschi presero la forma di una spettrale litania, accompagnata da suoni furtivi di orrori invisibili. Le folate intermittenti del vento notturno sembravano il sarcastico gongolare di oscene malvagità incombenti su tutta l’umanità.

Alla fine, quando la grigia alba cominciò a insinuarsi attraverso la grata della finestra, posai il manoscritto e presi l’oggetto avvolto nella seta. Guardandolo con occhi stanchi, capii che la verità era una questione di conclusioni, anche se era impossibile dubitare della veridicità di quegli scritti.

Rimisi il tutto nella scatola, ma non riposai, non dormii né mangiai fino a che non la gettai, dopo averla appesantita con dei sassi, nella corrente più forte del Danubio. Pregavo Dio che potesse tornare nell’Inferno dal quale era venuta.

Non fu un sogno quello che feci in quella notte estiva sulle colline sopra a Stregoicavar. Justin Geoffrey era stato fortunato ad attardarsi là soltanto nelle ore diurne. Se avesse visto la congrega spettrale, il suo povero cervello sarebbe impazzito prima del tempo. Non so come il mio raziocinio abbia retto un simile colpo.

No, non era stato un incubo. Avevo posato lo sguardo su una folle setta da tempo perduta, tornata dagli inferi per continuare i suoi riti, fantasmi che si inchinavano davanti a un fantasma. Perché gli inferi da tempo avevano reclamato il loro dio immondo. A lungo Egli aveva abitato le colline, vestigia devastante di un tempo passato. Ma ormai i suoi artigli non reclamavano più le anime dei vivi e il suo regno era ormai morto, abitato solo dai fantasmi di coloro che lo avevano servito in vita.

Eppure non saprei dire quale assurda alchimia o abominevole stregoneria abbia aperto i cancelli dell’Inferno quella notte, i miei occhi l’hanno semplicemente visto. So per certo di non aver scorto qualcosa di vivo quella sera perché il manoscritto di Selim Bahadur parlava ampiamente di ciò che lui e i suoi guerrieri avevano trovato nella valle di Stregoicavar. Avevo letto della profonda e perduta caverna situata in alto sulla montagna dove i turchi terrorizzati avevano accerchiato e ucciso, con fuoco e lame benedette in tempi antichi dallo stesso Maometto, una rigonfia mostruosa creatura simile a un rospo. E anche la mano del devoto vecchio Selim aveva tremato mentre trascriveva la descrizione del terribile urlo che l’essere aveva emesso in punto di morte. E il mostro non era morto da solo: almeno la metà dei soldati che combattevano perì, in modi che Bahadur non volle o ebbe il coraggio di descrivere.

L’oggetto tozzo rinvenuto avvolto nella seta era un idolo, una sua raffigurazione scolpita nell’oro. Salim l’aveva presa da una catena attorno al collo di uno sciamano mascherato.

È un bene che i turchi abbiano messo a ferro e fuoco la valle. Quelle montagne hanno soffermato il loro sguardo fin troppo a lungo sull’oscurità e gli abissi degli eoni perduti.

No, non è la paura della creatura-rospo che mi fa tremare orribilmente durante la notte. È stata spinta in fretta nelle braccia dell’Ade con la sua setta maledetta e può liberarsi solo per poco tempo nella notte più bizzarra dell’anno, da quanto ho visto. Dei suoi accoliti non ne rimane nessuno.

Ma è la consapevolezza che esseri simili un tempo si chinavano affamati verso le anime degli uomini a farmi sudare freddo. E ho il terrore di sbirciare ancora nelle pagine dell’opera abominevole di Von Juntz. Ora capisco il suo continuo riferimento alla chiave. Oh, sì! Chiavi per Porte Dimensionali. Scorciatoie verso orrendi passati e, chissà, per altre orrende sfere del presente. E ora capisco perché le montagne di notte appaiono come immensi bastioni. E perché il nipote del locandiere perseguitato dagli incubi era solito sognare la Pietra Nera come un obelisco al centro di un colossale castello. Se gli uomini scavassero tra quelle montagne troverebbero cose incredibili, celate dai pendii. Infatti la caverna in cui i turchi avevano intrappolato la creatura non era davvero una caverna. E mi sconvolge pensare all’immenso ammassarsi degli eoni che ha permesso nel tempo alla terra di scuotersi, sollevarsi come un’onda e schiantarsi di nuovo, creando quelle montagne che ora ricoprono realtà inimmaginabili. Che gli uomini non provino mai a estirpare quell’agghiacciante colonna che chiamano Pietra Nera!

Una chiave. Sì, è una chiave, simbolo di orrori dimenticati. Quell’orrore è svanito nel limbo dal quale era strisciato fuori, ripugnante, durante la nera alba del mondo. Che dire delle altre demoniache possibilità paventate da Von Juntz e delle mostruose mani che gli tolsero la vita? Dopo aver letto ciò che Salim ha scritto non posso più dubitare di alcuna congettura riportata nel Libro Nero. L’uomo non è sempre stato il dominatore della Terra.

Lo è mai stato veramente?

E questo pensiero mi perseguita: se una mostruosità come il Maestro del Monolito è sopravvissuta così a lungo dalla sua epoca incredibilmente remota, quali orrori senza nome potrebbero nascondersi ora negli angoli più oscuri del mondo?

Il Fuoco di Assurbanipal

Yar Ali prese la mira facendo scorrere attentamente lo sguardo sulla canna blu del suo Lee-Enfield, si rivolse devotamente ad Allah e fece partire un colpo che trapassò il cervello di uno dei predoni.

«Allah akbar!» gridò con gioia il corpulento afgano, sollevando il fucile sopra la testa. «Dio è grande! Grazie ad Allah, sahib, ho spedito un altro di quei cani all’Inferno.»

Il suo compagno sbirciò con cautela oltre il bordo della fossa di sabbia che avevano scavato con le loro mani. Era un magro e atletico americano chiamato Steve Clarney.

«Bel colpo, vecchio mio», disse l’uomo. «Ne restano ancora quattro. Guarda, si stanno allontanando.»

I cavalieri con le tuniche bianche si stavano tenendo alla larga, ammassandosi insieme appena fuori dalla gittata dei fucili. Erano in sette quando li avevano attaccati, il fuoco delle armi era stato micidiale.

«Guarda, sahib, si ritirano.»

Yar Ali si alzò coraggiosamente e gridò degli insulti ai predoni in fuga, uno dei quali si girò e sparò un colpo che fece alzare la sabbia a dieci metri dalla fossa.

«Sparano come i figli di cane che sono», disse Yar Ali compiaciuto. «Per Allah, hai visto quel farabutto com’è caduto dalla sella quando il mio piombo è andato a segno? Coraggio, sahib, corriamogli dietro e facciamoli fuori.»

Senza prestare attenzione alla sua proposta esagerata, sapendo che si trattava solo di un atteggiamento costantemente imposto dalla cultura afgana, Steve si alzò, spolverando i calzoni corti e osservando i cavalieri, ormai solo puntini bianchi in mezzo al deserto. «Quei tipi corrono come se avessero un piano in mente, non come persone che scappano dopo aver preso una batosta.»

«Già», rispose Yar Ali, senza vedere alcuna incongruenza tra il suo attuale atteggiamento e il suo precedente comportamento sanguinario. «Sono falchi che non lasceranno andare la loro preda facilmente. Dobbiamo muoverci in fretta, Steve sahib. Torneranno. Forse tra qualche ora, forse tra qualche giorno, dipende da quanto è distante l’oasi della loro tribù. Ma torneranno. Noi abbiamo la vita e i fucili. E loro li vogliono entrambi. Guarda.» L’afgano estrasse il bossolo vuoto e inserì una singola cartuccia nella culatta del fucile. «Il mio ultimo colpo, sahib.»

L’americano annuì. «Io ne ho tre.»

Le munizioni degli uomini che erano caduti dalla sella erano state raccolte dai loro compagni. Era inutile perquisire i corpi distesi sulla sabbia. Steve prese la borraccia e la agitò. Non rimaneva molta acqua. Sapeva che Yar Ali ne aveva un po’ più di lui, dato che apparteneva alla tribù degli Afridi: essendo cresciuto in una terra arida aveva avuto meno bisogno di bere rispetto all’americano. Anche se Steve, per gli standard di un uomo bianco, sembrava forte e duro come un lupo. Togliendo il tappo dalla borraccia e bevendo con parsimonia, l’americano ripensò alla concatenazione di eventi che li aveva portati a quel punto.

Vagabondi, soldati di fortuna, uniti dal caso e da una mutua ammirazione, lui e Yar Ali avevano viaggiato dall’India attraverso il Turkestan e giù fino alla Persia, una coppia stranamente assortita ma molto capace. Guidati da un’irrefrenabile necessità data dall’innata voglia di viaggiare, si erano detti spesso – l’avevano giurato e qualche volta perfino creduto – che avrebbero messo le mani su un tesoro misterioso. Un qualche bottino nascosto, una pentola d’oro ai piedi di un arcobaleno ancora non nato.

Poi, nell’antica Shiraz, avevano sentito parlare del fuoco di Assurbanipal. Dalle labbra di un vecchio mercante persiano, che solo in parte credeva al suo racconto, avevano ascoltato la storia che aveva rimesso insieme, partendo dai vari racconti deliranti della sua giovinezza. Cinquant’anni prima il vecchio aveva fatto parte di una carovana che, spostandosi lontano verso la costa più a sud del golfo Persico per commerciare preziosi, aveva seguito la leggenda di una rara perla perduta nel deserto.

La perla, che si diceva fosse stata trovata da un cercatore e successivamente rubata da uno sceicco delle regioni più interne, non fu mai rinvenuta. Tuttavia, nella ricerca i mercanti della carovana avevano incontrato un turco morente. L’uomo era disidratato, malnutrito e aveva un proiettile nella coscia. Mentre stava per morire in preda al delirio, lo sconosciuto aveva balbettato la storia di una nera e silenziosa città del deserto nell’ovest e di una pietra preziosa fiammeggiante incastrata tra le ossute dita di uno scheletro seduto su un antico trono.

Il turco non aveva osato portare via la gemma a causa di un sovrannaturale orrore che infestava il posto e la sete lo aveva spinto di nuovo nel deserto, dove i beduini lo avevano inseguito e ferito. Tuttavia l’uomo era riuscito a scappare e aveva cavalcato duramente finché il suo cavallo non era caduto, stremato. Il turco morì senza aver avuto il tempo di raccontare come aveva raggiunto la città. Tuttavia il vecchio mercante disse che probabilmente l’uomo proveniva da nord-est. Era un disertore dell’armata turca che tentava disperatamente di raggiungere il golfo.

Gli uomini della carovana non avevano avuto il coraggio di spingersi oltre nel deserto per cercare la città. Il motivo, spiegò il mercante, era che essi credevano si trattasse dell’antichissima Città del Male di cui si parla nel Necronomicon dell’arabo pazzo Alhazred, la città dei morti sulla quale era stata scagliata una maledizione. I suoi molti nomi variavano da leggenda a leggenda: gli arabi la chiamavano Beled-el-Djinn, la Città dei Diavoli, i turchi Kara-Shehr, la Città Nera. E la pietra preziosa era un gioiello dannato appartenuto a un antico re che i Greci chiamavano Sardanapalus e i Semiti Assurbanipal.

Steve era rimasto affascinato dal racconto. Poteva trattarsi solo di uno dei molti miti fasulli dell’est, ma l’americano aveva preso in considerazione la possibilità che lui e Yar Ali fossero incappati nella traccia di quella pentola d’oro tanto cercata. L’afgano aveva già sentito delle voci a proposito di una silenziosa città nel deserto. Le storie avevano seguito le carovane dell’est attraversando gli altopiani della Persia fino alle sabbie del Turkestan e alle regioni montuose e al di là di esse. Racconti vaghi, sussurri sulla Città Nera dei djinn, sperduta nelle nebbie polverose di un deserto maledetto.

Così, seguendo il cammino della leggenda, i compagni erano giunti dalla città di Shiraz fino a un villaggio sulla costa araba del golfo Persico e lì avevano appreso di più da un vecchio che era stato un cercatore di perle in gioventù. Data l’età, l’uomo era stato molto loquace. Aveva raccontato loro ciò che aveva udito da individui appartenenti a tribù nomadi, i quali arrivavano di volta in volta dalle regioni interne più lontane. Ancora una volta, Steve e Yar Ali avevano ascoltato le storie sulla Città Nera che nascondeva statue di pietra raffiguranti bestie gigantesche e lo scheletro sultano che stringeva la gemma.

E così, mentre tra sé e sé si dava del pazzo, l’americano si era tuffato all’avventura e Yar Ali, nella convinzione del fatto che ogni evento scaturisce dal grembo di Allah, lo aveva seguito. Le scarse risorse erano bastate a malapena per procurarsi dei cammelli e le provviste per la loro coraggiosa invasione dell’ignoto. La loro unica mappa erano le dicerie sulla presunta ubicazione di Kara-Shehr.

Erano stati giorni di viaggio pesanti, passati a spronare le bestie a proseguire e a razionare acqua e cibo. Nel deserto che avevano invaso erano stati travolti da un accecante vento carico di sabbia nel quale avevano perduto le cavalcature. Dopo avevano camminato a fatica per miglia sulla sabbia, perseguitati dal sole fiammeggiante, sopravvivendo solo razionando il consumo dell’acqua delle borracce e del cibo che Yar Ali teneva in una borsa. Non era pensabile scovare la città in quel momento. Erano andati avanti alla cieca, nella speranza di trovare una fonte. Sapevano che le oasi alle loro spalle erano a una distanza che non potevano sperare di raggiungere a piedi. Era una scelta disperata, ma l’unica che avevano.

Poi i predoni vestiti di bianco erano piombati su di loro, comparendo dalla linea dell’orizzonte. Da una trincea poco profonda che i due avevano scavato in fretta e furia si erano difesi a colpi di fucile contro i cavalieri che li avevano accerchiati velocemente. I proiettili dei beduini si erano abbattuti sulle barriere improvvisate, gettando loro sabbia negli occhi e strappandogli pezzi di stoffa dai vestiti. Fortunatamente non li avevano feriti.

Il loro unico scampolo di fortuna, pensò Clarney, maledicendosi per il folle che era. Che avventura pazzesca! Pensare che due uomini soli potessero sfidare il deserto e sopravvivere! E quella storia assurda della mano scheletrica che stringeva un gioiello brillante in una città morta… che sciocchezza!

Doveva essere proprio impazzito per aver dato credito a tutta quella vicenda, rifletté l’americano con la lucidità che solo la sofferenza e il pericolo possono portare.

«Bene, vecchio mio», disse Steve, prendendo il fucile. «Proseguiamo. Abbiamo le stesse probabilità di morire di sete o di venir trucidati dai nostri amici del deserto. In entrambi i casi non guadagneremo nulla rimanendo qui.»

«Ben detto», approvò Yar Ali, sorridendo. «Il sole tramonta a ovest. Presto il freddo della notte calerà su di noi. Forse possiamo ancora trovare dell’acqua, sahib. Guarda, il terreno cambia verso sud.»

Clarney fece ombra sugli occhi con la mano mentre guardava l’astro morente. Oltre un dosso, la terra diventava in effetti meno sabbiosa. Sembrava fatta di roccia spaccata dal sole e si estendeva per parecchie miglia. Si potevano vedere delle colline.

L’americano si mise il fucile in spalla e sospirò: «Andiamo avanti. Siamo comunque cibo per avvoltoi.»

Il sole tramontò e la luna sorse, riempiendo il deserto con la sua luce argentea. La rena luccicava increspandosi, come fosse un mare congelato all’improvviso nell’immobilità. Steve era afflitto da una sete che non osava spegnere del tutto, benché la gola gli bruciasse tanto. Anche solo respirare gli faceva male. Il deserto era stupendo sotto il chiarore della luna, la bellezza di un freddo tappeto di marmo con il potere di portare un uomo alla distruzione.

Che assurda ricerca, si ripeté.

Nella sua mente, il fuoco di Assurbanipal indietreggiava nel labirinto dell’irreale a ogni passo. L’ambiente circostante non sembrava più una semplice terra desolata, ma la la vera e propria grigia notte dei tempi, nelle cui profondità sognavano cose sprofondate.

Clarney inciampò e imprecò: si stava già arrendendo? Yar Ali procedeva con il passo sicuro e instancabile di un montanaro e Steve serrò i denti, costringendosi a uno sforzo maggiore. Stavano entrando nel territorio roccioso e l’avanzata diventava più dura. Canali poco profondi frastagliavano il suolo in modo irregolare. La maggior parte di questi era piena di sabbia e non c’era traccia di acqua.

«In questa regione c’era un’oasi una volta», commentò l’afgano. «Solo Allah sa quanto tempo fa la sabbia se la sia portata via, come si è portata via parecchie città del Turkestan.»

Avanzarono barcollando come uomini morti attraverso la minacciosa landa grigia.

La luna divenne rossa e sinistra mentre si avvicinava all’orizzonte. Ombre scure ricoprirono il deserto prima che i due riuscissero a raggiungere un punto da cui potessero vedere cosa si estendeva oltre la distesa brulla. Anche le gambe dell’afgano cominciarono a cedere e Steve lo sostenne solo grazie a un grande sforzo di volontà. Alla fine si inerpicarono su una cresta, a sud della quale il terreno scendeva verso una specie di valle.

«Riposiamoci», disse Steve. «Non c’è acqua in questo posto maledetto. Non ha senso andare avanti in eterno. Le mie gambe sono rigide come canne di fucile. Non riuscirei a muovere un altro passo neanche per salvarmi il collo. Là c’è una specie di parete rocciosa, sì, quella alta circa quanto un uomo con la faccia rivolta a sud. Dormiremo a ridosso di quella.»

«Non dovremmo fare la guardia, sahib?»

«No», rispose Steve, «se i predoni ci tagliano la gola mentre dormiamo, tanto meglio. Siamo spacciati comunque.»

Con questa riflessione ottimistica Clarney si lasciò cadere sulla sabbia. Yar Ali rimase in piedi, scrutando con occhi stanchi l’inafferrabile oscurità che faceva sembrare l’orizzonte stellato solo un pozzo melmoso di tenebre.

«C’è qualcosa all’orizzonte, a sud», mormorò a disagio. «Una collina? Non ci giurerei, non sono sicuro neanche di riuscire a vedere qualcosa, in effetti.»

«Hai già avuto dei miraggi prima d’ora», ribatté Steve, irritato. «Mettiti giù e dormi.»

E così dicendo si addormentò.

Fu il sole a risvegliarlo. Si alzò sbadigliando e la sua prima sensazione fu la sete. Prese la borraccia e si inumidì le labbra. Era rimasto solo un sorso. Yar Ali dormiva ancora. Steve osservò l’orizzonte e trasalì.

Cominciò a strattonare l’afgano sdraiato. «Ehi, sveglia, Ali! Non stavi avendo le traveggole, dopotutto. Ecco la collina di cui parlavi ed è anche strana.»

L’uomo si svegliò di soprassalto, mettendo immediatamente mano al coltello, convinto di dover fronteggiare dei nemici. Il suo sguardo cercò il punto indicato dall’amico e i suoi occhi si spalancarono.

«Per Allah, Allah benedetto!» esclamò. «Siamo arrivati nella terra dei djinn. Quella non è una collina, ma una città di pietra in mezzo al deserto.»

Steve scattò in piedi come una molla. Mentre guardava con il fiato sospeso per l’emozione, un grido gli uscì involontario dalla bocca. Ai suoi piedi vi era una discesa che si immergeva in una distesa di sabbia. Questa nuova porzione di deserto si estendeva verso sud e, più lontana, tra le dune, la “collina” prendeva forma, come un miraggio sfocato nell’aria bollente.

Si potevano vedere grandi mura irregolari, bastioni imponenti. La sabbia aveva ricoperto quasi tutto, dando un’illusione di continuità tra le costruzioni e il deserto, rendendo le linee della città meno nitide. Non stupiva il fatto che a prima vista potesse sembrare solo un dosso.

«Kara-Shehr!» gridò Clarney entusiasta «Beled-el-Djinn, la città dei morti! Non era solo una favola, allora. L’abbiamo trovata, dannazione, ce l’abbiamo fatta! Vieni, andiamo.»

Yar Ali scosse la testa, sconcertato, e mormorò qualcosa a proposito di djinn malvagi ma seguì l’amico. La vista delle rovine aveva fatto dimenticare a Steve la fame e la sete, nonché la fatica che le poche ore di sonno non erano riuscite a cancellare. Arrancò rapidamente, incurante della temperatura cocente, i suoi occhi brillavano della gioia dell’esploratore. Non si trattava solo del desiderio di mettere le mani sulla gemma di fuoco che aveva spinto Steve Clarney a rischiare la sua vita in quell’ambiente ostile: nel suo cuore albergava ancora il vecchio retaggio dell’uomo bianco, il bisogno di scoprire i luoghi nascosti della Terra. E quel bisogno si era mescolato con il fascino degli antichi racconti.

Nel momento in cui ebbero superato la piana che separava il tratto di terra spaccata dalla città, videro molto più chiaramente le mura spezzate che si stagliavano nel cielo del mattino. La città sembrava costruita con grossi blocchi di pietra nera. Quanto fossero alte le costruzioni era difficile da dire, visto che la sabbia aveva ricoperto le loro fondamenta e si era prodigata nel tentativo di seppellirle. Alcuni edifici erano parzialmente crollati e il deserto ne aveva rivestito quasi completamente i resti.

Il sole raggiunse lo zenit e la sete si insinuò nelle loro menti, sostituendo lo zelo e l’entusiasmo. Ciononostante Steve riuscì a mantenere il controllo. Le sue labbra erano secche e spaccate, ma non avrebbe bevuto l’ultimo sorso d’acqua rimasto finché non fossero arrivati alle rovine. Yar Ali si inumidì la bocca e offrì all’amico ciò che rimaneva della sua scorta. L’americano scosse la testa e proseguì.

Raggiunsero le mura esterne nel caldo opprimente del pomeriggio. Passarono attraverso una breccia in una parete pericolante e diedero uno sguardo alla città dei morti. La sabbia aveva ricoperto le strade e tuttavia metteva in risalto la forma fantastica di alcune immense colonne semi crollate. La zona era così in decadenza e così invasa dal deserto che i due esploratori non poterono farsi un quadro chiaro di come dovesse apparire la città in origine. Erano rimasti solo cumuli di rena e detriti di pietra smussata sui quali era calata, come una nuvola, un’aura di antichità indescrivibile.

Di fronte a loro si apriva una larga strada che sembrava essere stata risparmiata dai tentativi del deserto e del tempo di seppellire la città. Su entrambi i lati della via erano collocate delle colonne, non particolarmente alte, ma incredibilmente massicce. In cima a ognuna si trovava una statua scolpita nella solida pietra. Le statue raffiguravano delle figure tetre, in parte umane, in parte di animali, che rispecchiavano la brutalità delle altre costruzioni del luogo. Steve osservava tutto, esterrefatto.

«I tori alati di Ninive con la testa di uomo. Per tutti i santi, Ali, le leggende sono vere! Gli Assiri hanno costruito la città. Tutta la storia è vera! Devono essere arrivati qui quando i Babilonesi hanno distrutto l’Assiria. Queste statue sono identiche a delle ricostruzioni che ho visto. Guarda.»

Indicò un punto in fondo alla larga strada, un colossale edificio le cui colonne e mura di solida pietra nera sfidavano i venti e le sabbie del tempo. Questo mare soffocante cercava di ingoiare la struttura dalle fondamenta, entrando attraverso le grandi porte, ma ci sarebbero voluti migliaia di anni per ricoprirla tutta.

«Un’abbazia di diavoli», sussurrò Yar Ali, a disagio.

«Il tempio di Baal», esclamò Steve. «Andiamo. Avevo quasi paura che tutti gli edifici fossero stati sepolti dal deserto e che avremmo dovuto scavare per ritrovare la gemma.»

«Non ci sarà di molto aiuto», mormorò Yar Ali. «Comunque moriremo qui.»

«Immagino di sì.» Steve tolse il tappo alla sua borraccia. «Beviamo l’ultimo sorso d’acqua. Almeno siamo al sicuro dagli arabi. Superstiziosi come sono, non oserebbero mai venire qui. Berremo e poi moriremo, probabilmente, ma prima troviamo il gioiello. Quando arriverà il mio momento voglio avere la gemma tra le mani. Magari tra qualche centinaia di anni un bastardo troverà i nostri scheletri con la pietra. Brindo a lui, chiunque egli sia!»

Steve bevve ciò che restava della sua acqua con un gesto stizzoso e Yar Ali lo imitò subito dopo. Avevano giocato la loro ultima carta: il resto dipendeva dalla volontà di Allah.

Percorsero la grande strada mentre Yar Ali, solitamente impavido, continuava a guardarsi intorno nervosamente, quasi aspettandosi di vedere qualche strana ombra spiarli da dietro le colonne.

Steve avvertiva l’austera antichità del luogo. Gli sembrava di poter udire la fanfara di regali trombe di bronzo e si ritrovò a temere che da un momento all’altro carri da guerra avrebbero attraversato la strada a tutta velocità. Il silenzio della città dei morti invece era molto più intenso di quello del deserto.

Giunsero all’immenso portone del grande tempio. File di enormi colonne fiancheggiavano la gigantesca apertura, la quale era parzialmente bloccata dalla sabbia e da grossi detriti che una volta dovevano essere delle porte rinforzate, consumatesi nei secoli. Entrarono in un salone poco illuminato, il cui soffitto oscuro era sostenuto da pilastri simili a tronchi d’albero. L’aspetto generale del palazzo suggeriva un’imponente magnificenza e un tetro splendore mozzafiato. Era un luogo di culto costruito da austeri giganti in onore ai loro dèi oscuri.

Yar Ali si muoveva furtivamente, come se non volesse svegliare le antiche divinità dormienti. Anche Steve, benché immune a tali superstizioni, sentiva una certa soggezione impadronirsi del suo cuore.

Non c’era alcun segno di impronte sulla rena che ricopriva il pavimento. Mezzo secolo era passato da quando i turchi terrorizzati erano fuggiti da quelle sale silenziose. Ed era chiaro perché i beduini, fin troppo suggestionabili, si tenessero alla larga da quella zona, infestata non da fantasmi, ma dalle ombre di uno splendore remoto e misterioso.

Mentre attraversavano la sala, l’americano si poneva diverse domande: come avevano potuto gli Assiri costruire una tale città mentre fuggivano dai loro nemici? Come avevano potuto attraversare la regione, visto che Babilonia si trovava tra l’Assiria e il deserto arabico? Eppure non avrebbero potuto passare da nessun’altra parte: a ovest c’era la Siria e il mare, a nord e a est sciamavano i pericolosi Medi, i fieri ariani il cui supporto aveva rafforzato l’intento dell’armata babilonese di distruggere gli avversari.

Probabilmente, pensò Steve, Kara-Shehr – o quale che fosse il suo nome a quei tempi – era stata edificata come avamposto di confine del decadente impero assiro. Come un luogo dove i sopravvissuti della guerra potessero fuggire. Era anche verosimile l’ipotesi che Kara-Shehr fosse sopravvissuta a Ninive per alcuni secoli, una città strana, eremita, isolata dal resto del mondo.

Era certo che un tempo, come Yar Ali aveva suggerito, questa regione fosse molto fertile e circondata da oasi. Sicuramente molti dei materiali utilizzati per costruire la città provenivano dal territorio brullo che i due amici avevano attraversato il giorno prima.

Ma cosa aveva causato la sua caduta? Era stato forse il prosciugamento delle fonti d’acqua a far sì che gli abitanti l’abbandonassero o forse Kara-Shehr era già una città morta prima che le sabbie cominciassero a ricoprirla? La rovina era venuta dall’esterno o dall’interno delle mura? Era stato un nemico venuto dal deserto a spazzare via la popolazione o forse c’era stata una guerra civile?

Clarney scosse il capo, mortificato. La risposta a queste domande era perduta nel labirinto di ere dimenticate.

«Allah akbar!» Erano arrivati in fondo al salone buio e lì avevano trovato un altare dietro al quale incombeva la statua di un antico dio, bestiale e terrificante.

Steve scosse le spalle quando riconobbe le mostruose fattezze della figura. Era Baal, sul cui nero altare, in altre ere, vittime sacrificali urlanti avevano offerto la loro anima. L’idolo incarnava, nella sua cruda, abissale e demonica bestialità, l’anima stessa della città. Di certo, pensò Steve, i costruttori di Ninive e Kara-Shehr dovevano essere stati fatti di un’altra pasta rispetto alla gente di oggi. La loro arte e la cultura che questa rifletteva erano troppo cupe, troppo prive degli aspetti più superficiali della vita, per essere considerate completamente umane, almeno nell’accezione moderna attribuita alla parola umanità.

La loro architettura era repellente: di pregiatissima fattura, ma massiccia, pessimista e brutale, tanto da risultare quasi incomprensibile.

Gli esploratori passarono sotto a una stretta porta posta in fondo alla sala vicino all’altare e raggiunsero una serie di camere ampie e poco illuminate, collegate tra loro da corridoi fiancheggiati da colonne. I due camminarono nella grigia luce spettrale finché non raggiunsero un’ampia scalinata che saliva verso l’alto scomparendo nell’oscurità.

Yar Ali si fermò. «Ci siamo spinti molto in là, sahib», mormorò. «È saggio spingersi oltre?»

Steve stava fremendo dall’entusiasmo e tuttavia capiva ciò che l’afgano stava pensando. «Intendi dire che non dovremmo salire queste scale?»

«Hanno un aspetto malevolo. In quale sala di silenziosi orrori possono portarci? Quando i djinn infestano gli edifici abbandonati si nascondono sempre ai piani superiori. Lassù un demone potrebbe essere già pronto strapparci la testa con un morso.»

«Siamo morti comunque», grugnì Steve, «ma possiamo fare così. Tu torna indietro e controlla se gli arabi ci hanno seguito. Io vado di sopra.»

«Guardare il vento all’orizzonte?» rispose l’arabo con aria seria, mettendosi il fucile in spalla ed estraendo il pugnale dal fodero. «Nessun beduino verrà qui. Fai strada, sahib. Non ti lascerò solo ad affrontare il djinn.»

E così i compagni cominciarono a salire le scale. I loro piedi affondavano a ogni passo nella sabbia che si era accumulata nei secoli. Salirono e salirono a lungo, a un’altezza incredibile che rese il piano inferiore solo una vaga oscurità.

«Camminiamo ciecamente verso la nostra fine, sahib», sussurrò Yar Ali. «Allah è l’unico dio e Maometto è il suo profeta. Percepisco la presenza di un male assopito e credo che non sentirò più il vento soffiare nel passo di Khyber.»

Steve non replicò. Non gli piaceva il silenzio strisciante che permeava l’antico tempio né la macabra luce grigia, la cui fonte era invisibile.

Raggiunsero una vasta sala circolare, parzialmente illuminata da raggi di sole che filtravano attraverso dei buchi nel soffitto. Ma c’era anche un’altra sorgente luminosa. Un grido di sorpresa scaturì dalle labbra dell’americano e del compagno.

Fermi sull’ultimo gradino della grande scalinata, attraversarono con lo sguardo l’ampia stanza: le immense pareti di pietra nera, i solidi pavimenti impolverati. Al centro, robusti scalini conducevano a una pedana di roccia su cui era istallato un trono di marmo. Da esso proveniva un’incerta luce misteriosa, la cui origine mozzò il fiato ai due avventurieri meravigliati. Sul trono si trovava uno scheletro contorto, un ammasso in decomposizione di ossa umane. Una mano senza carne era appoggiata al bracciolo del maestoso seggio e nella sua presa ossuta pulsava e vibrava, come fosse viva, una grande pietra cremisi.

Il fuoco di Assurbanipal. Anche dopo aver trovato la città, Steve non pensava che avrebbero effettivamente rinvenuto la gemma. In effetti, aveva dubitato perfino della sua esistenza. Tuttavia non poteva non credere alla prova che risplendeva malevola davanti ai suoi occhi. Gridando entusiasta, si affrettò a raggiungere la pedana. Yar Ali era dietro di lui ma, nel momento in cui l’americano allungò il braccio per afferrare la gemma, l’arabo lo bloccò.

«Aspetta», esclamò il grande musulmano. «Non la toccare, sahib. Gli oggetti antichi a volte sono maledetti e questo sembra proprio avere un maleficio su di sé. Altrimenti perché si trova ancora qui, in mezzo a una terra di ladri, senza mai essere stato sfiorato per secoli? Non è bene trafugare i beni dei morti.»

«Balle!» sbuffò l’americano. «Superstizioni! I beduini si sono fatti spaventare dalle storie raccontategli dai loro antenati. Sono abitatori del deserto, non si fidano delle città in ogni caso e di sicuro non di quelle che hanno una così orrenda reputazione. E nessuno a parte loro ha mai visto questo posto. Tranne quel turco che di certo era già impazzito per il dolore quando è stato ritrovato. Queste potrebbero essere le ossa di quel re della leggenda. L’aria secca del deserto potrebbe aver conservato i suoi resti così a lungo, anche se ne dubito. Forse è un assiro o più probabilmente un arabo. In ogni caso resta un poveraccio che è riuscito a trovare la gemma e poi è morto sul trono, per qualche ragione.»

L’afgano lo aveva a malapena ascoltato. Fissava la pietra con uno stupore pieno di paura, come un uccellino fissa ipnotizzato l’occhio di un serpente. «Guardala bene, sahib», bisbigliò. «Cos’è? Le mani degli uomini non hanno mai rinvenuto una gemma come questa. Osserva come vortica e pulsa la sua luce, sembra il cuore di un cobra.»

Steve stava guardando e cominciò ad accorgersi di provare un senso di disagio. Era esperto di pietre preziose, ma non aveva mai visto niente del genere. A una prima occhiata gli era parso un rubino mostruoso, uno di quelli di cui si narra nelle favole. Ma non era sicuro di nulla e cominciava a sospettare che Yar Ali avesse ragione: non si trattava di una gemma normale. Non riusciva a capire che stile di taglio avesse. Il suo brillare inquietante era talmente potente che era difficile guardarla a lungo. Tutto l’ambiente non contribuiva affatto a rilassare i nervi, in effetti. La stanza odorava di antico, la luce grigia creava un’atmosfera irreale, le nere mura torreggiavano cupe su di loro.

«Prendiamo la pietra e andiamocene», borbottò l’americano con un incontrollabile panico che gli cresceva in petto.

«Fermo!» Yar Ali aveva gli occhi spalancati, e osservava, non la gemma, ma le pareti intorno a loro. «Siamo come mosche nella tana del ragno. Sahib, così come è vero che Allah esiste, c’è molto di più degli orrori del passato in agguato in questo posto. Sento la presenza di un pericolo. Così come l’ho già avvertito prima di ora – in una caverna in mezzo alla giungla dove un pitone attendeva la preda, nascosto nell’oscurità, o nel tempio di Thuggee dove gli strangolatori di Siva si erano avvicinati strisciando per poi piombare su di noi – lo avverto ora, ma dieci volte più intenso.»

A Steve si rizzarono i capelli. Sapeva che Yar Ali era un veterano esperto, non incline a farsi travolgere da paure sciocche o da panico insensato. Ricordava bene gli incidenti a cui l’afgano si riferiva, così come ricordava altre occasioni in cui Yar Ali, grazie al suo sesto senso, lo aveva avvisato del pericolo molto prima che lui fosse in grado di vederlo o sentirlo.

«Che succede Yar Ali?» sussurrò.

L’afgano scosse la testa, il volto corrucciato mentre ascoltava gli occulti suggerimenti del suo subconscio. «So solo che è vicino a noi. E che è molto antico e malvagio. Penso che...» All’improvviso si fermò e si voltò di scatto, l’espressione concentrata aveva lasciato il posto a una ferina attenzione e paura. «Ascolta, sahib», sibilò. «I morti, o forse gli spiriti, stanno salendo le scale.»

Steve si irrigidì quando riuscì a sentire il morbido scalpiccio di sandali sulla pietra. «Per San Giuda, Ali», disse d’un fiato. «C’è qualcosa là fuori.»

Le antiche mura riecheggiarono in un coro di grida selvagge, come se un’orda di barbari avesse riempito la sala. Per un istante Steve credette che davvero fossero stati attaccati da guerrieri reincarnati di un’epoca scomparsa. Poi il sibilo secco di un proiettile che gli passava vicino all’orecchio e l’odore acre della polvere da sparo gli suggerirono che i loro nemici erano senza dubbio materiali. Clarney si maledisse: nella loro ingenua sicurezza erano stati presi in trappola come ratti dai predoni arabi.

Mentre l’americano preparava il fucile, Yar Ali sparò alla cieca subito dopo aver imbracciato il proprio. Il colpo andò a segno con effetti mortali. Poi l’afgano lanciò verso gli aggressori l’arma ormai scarica e si gettò su di loro come una furia, con il lungo coltello che gli brillava nella mano. Nel godimento della battaglia Yar Ali provava soprattutto sollievo per il fatto che i suoi antagonisti fossero uomini in carne e ossa. Un proiettile gli squarciò il turbante, ma uno dei suoi nemici andò a terra con il teschio spaccato in due dal suo primo violentissimo colpo.

Un alto beduino piantò la canna del fucile nel fianco dell’afgano ma, prima che potesse fare fuoco, un proiettile di Clarney gli fracassò il cranio. Il numero superiore dei predoni impediva un attacco veramente efficace contro il grande arabo, la cui velocità, simile a quella di una tigre, rendeva ogni tentativo di sparargli pericoloso tanto per lui quanto per loro. La moltitudine sciamò attorno a lui, colpendolo con le scimitarre e con il calcio dei fucili, mentre altri, salendo le scale, caricarono in direzione di Steve.

Da quella distanza non era possibile sbagliare. L’americano semplicemente schiacciò la canna del suo fucile contro la faccia di un predone e la fece saltare via in mille pezzi. Gli altri vennero avanti ruggendo come pantere.

Preparandosi a spendere le ultime munizioni, Steve notò due cose nella frazione di un secondo: un guerriero impazzito con la bava alla bocca e una grossa scimitarra sollevata sopra la testa che gli era quasi addosso e un altro predone inginocchiato in procinto di prendere la mira, pronto a sparare contro Yar Ali. Steve prese un’istantanea decisione e fece fuoco contro il beduino con il fucile, offrendo volontariamente la sua vita per quella dell’amico.

La lama del nemico stava per calare sulla sua testa.

Ma mentre l’arabo si preparava a sferrare il colpo mortale, scivolò sul marmo dell’ultimo gradino della scalinata e la traiettoria deviata della sua arma la portò ad abbattersi sulla canna della carabina di Steve. L’americano impugnò all’istante il fucile come un bastone e, facendo appello a tutta la sua forza, colpì con il calcio la testa dell’avversario, mentre questi recuperava l’equilibrio e risollevava la scimitarra.

In quel momento un proiettile lo raggiunse alla spalla.

Mentre barcollava, stordito, un beduino gli cinse un piede con un velo da turbante e lo strattonò. Steve precipitò a faccia in avanti verso i gradini, colpendoli con forza.

Un fucile brandito da mani scure gli si parò davanti agli occhi, pronto a fare fuoco, ma un comando autoritario fermò il colpo. «Non uccidetelo, legatelo mani e piedi.»

Steve lottò senza successo contro le braccia che lo afferravano. Aveva già sentito quella voce.

Nel giro di qualche secondo l’americano crollò. Mentre il secondo colpo di Steve andava a segno, Yar Ali stava tagliando in due il braccio di un predone. Era stato ferito da un proiettile alla spalla sinistra. Il suo mantello di pelle di capra, indossato a dispetto del caldo desertico, gli aveva salvato la vita da una dozzina di colpi di coltello. Un fucile era stato scaricato così vicino al suo volto che la polvere da sparo gli aveva ustionato la pelle, ottenendo solo l’effetto di farlo infuriare ancora di più. Mentre l’afgano roteava la lama insanguinata, il beduino sollevò il fucile verso l’alto per parare un fendente. In quel momento Yar Ali, reagendo con la velocità di un puma ed emettendo un grido di esultanza, gli piantò il coltello nello stomaco. Un nuovo avversario gli fu subito addosso e calò il calcio dell’arma contro la testa dell’afgano, aprendo una ferita e costringendolo a mettersi in ginocchio.

Con la caparbia ferocia della sua razza, Yar Ali si rimise in piedi, cercando di colpire un nemico ormai quasi invisibile ai suoi occhi confusi. Una serie di colpi impietosi lo spinse di nuovo a terra, continuando fino a quando l’uomo non rimase completamente immobile. Avrebbero potuto ucciderlo, ma un altro celere ordine del capo li fermò. A quel punto legarono anche il guerriero svenuto e lo distesero di fianco a Steve che, al contrario, era vigile e consapevole del dolore causato dalla spalla ferita.

Guardò verso l’alto arabo che torreggiava su di lui, fissandolo.

«Ciao, sahib», disse l’uomo e Steve notò che non era un beduino. «Ti ricordi di me?»

L’americano aggrottò le sopracciglia. Un proiettile in corpo non favorisce la concentrazione. «Sembri familiare. Per Giuda! Tu sei… Nureddin El Mekru!»

«Che onore, l’americano si ricorda.» Nureddin si inchinò in modo canzonatorio. «E di sicuro ti ricordi dell’occasione in cui mi hai regalato questa.»

Gli occhi scuri si fecero più malevoli e minacciosi mentre lo sceicco voltava il viso per mostrargli una cicatrice bianca alla base della mascella.

«Certo che mi ricordo», ringhiò Clarney, il cui dolore non accennava a diminuire. «È stato sul Corno d’Africa, anni fa. A quei tempi mercanteggiavi schiavi. Un povero nero sciagurato scappava da te e io l’ho aiutato. Sei arrivato al campo con quella tua aria arrogante e hai scatenato un inferno. Nella mischia ti sei procurato quella bella cicatrice. Avrei dovuto tagliarti quella gola schifosa, invece.»

«Ne hai avuto la possibilità», rispose l’arabo. «Ma adesso le carte in tavola sono cambiate.»

«Pensavo che preferissi l’ovest», rantolò Clarney.

«No, ho chiuso con il commercio degli schiavi da diverso tempo», spiegò lo sceicco. «È un’attività fuori moda. Ho guidato una banda di razziatori nello Yemen, per un periodo. Poi sono stato costretto a spostarmi di nuovo. Sono arrivato fin qui con un po’ di seguaci fedeli e, per Allah, questi ragazzi per poco non mi tagliavano la gola. Ma li ho convinti ad abbandonare la diffidenza nei miei confronti e adesso comando più uomini di quanti ne abbia mai comandati in tutta la mia vita. Quelli che avete affrontato ieri erano miei guerrieri: esploratori che avevo mandato in avanscoperta. La mia oasi è distante, a ovest. Abbiamo cavalcato per parecchi giorni, stavo cercando questa città. Quando l’avanguardia è tornata e mi ha detto dei due vagabondi incontrati ho deciso di non alterare il mio cammino. Mi interessava solo trovare Beled-el-Djinn. Abbiamo raggiunto la città e trovato le vostre tracce. Vi abbiamo seguiti e ora eccoci qui. E voi due, come bufali pazzi, neanche ci avete sentiti arrivare.»

Steve digrignò i denti. «Non ci avreste presi così facilmente, eravamo solo certi che nessun beduino avrebbe osato mettere piede a Kara-Shehr.»

Nureddin scosse la testa: «Ma io non sono un beduino, sahib. Io ho viaggiato lontano, visto molte terre e molte razze di uomini, e ho letto molti libri. So che la paura è solo fumo. I morti sono morti e djinn, fantasmi e mostri sono solo nebbie che il vento spazza via con facilità. È solo per i racconti sulla gemma che mi sono addentrato nel deserto proibito. Mi ci sono voluti mesi per convincere i miei uomini a seguirmi. Ma, ehi, eccomi qui! E la tua presenza è una deliziosa sorpresa. Immagino che tu abbia capito perché vi abbia fatto catturare invece di uccidervi. Ho in mente degli intrattenimenti più elaborati per te e quel tuo maiale pathan. Lasciami solo prendere il fuoco di Assurbanipal e ce ne andiamo.»

L’uomo si voltò verso la pedana, ma uno dei suoi guerrieri, un gigante privo di un occhio, esclamò: «Aspetta, mio signore. Un antico male regnava qui, al tempo di Maometto. I djinn ululano attraverso le mura quando il vento soffia e alcuni hanno visto fantasmi danzare tra gli edifici sotto la luna. Nessun mortale ha osato profanare la città nera per più di mille anni, fatta eccezione per un uomo, mezzo secolo fa, che è scappato urlando come un pazzo. Tu sei giunto dallo Yemen e non conosci la maledizione che grava su questa orrenda città e su questa pietra che pulsa come il rosso cuore di Satana. Noi ti abbiamo seguito fin qui contro il nostro stesso giudizio perché ti sei dimostrato un uomo forte e poiché ci hai detto che possiedi un monile contro ogni essere malvagio. Hai dichiarato che avevi solo la curiosità di posare gli occhi sulla gemma ma adesso hai intenzione di prenderla per te. Non osare offendere i djinn.»

«Non osare offendere i djinn!» gli fecero eco gli altri beduini.

I briganti dello Yemen, i seguaci dello sceicco, se ne stavano un po’ in disparte rispetto agli altri guerrieri e non dicevano niente. Temprati dalle loro abitudini criminali e spietati per natura, erano meno influenzati dalle superstizioni degli uomini del deserto, ai quali per secoli erano state raccontate storie sulla maledizione della città dei morti. Anche se lo detestava, Steve riconosceva a Nureddin un carisma eccezionale, un’attitudine al comando che gli aveva permesso di spingere molti uomini contro le loro secolari tradizioni.

«La maledizione si abbatte solo sugli infedeli», rispose Nureddin, «non su chi crede. Ecco, guardate, proprio in queste sale noi abbiamo sconfitto i nostri nemici!»

Ma uno dei predoni scosse la testa. «La maledizione è più antica di Maometto e non bada né alla razza né al lignaggio. Uomini malvagi abitavano questa città all’alba dell’Inizio dei Tempi. Perseguitavano i nostri antenati delle tende nere e si facevano la guerra tra loro. Già, le nere mura di questa città erano intrise di sangue ed erano colme degli echi di feste di morte e oscuri intrighi. Poi la gemma giunse qui: un mago abitava la corte di Assurbanipal e la saggezza oscura delle ere non gli era sconosciuta. Per guadagnare potere e prestigio sfidò gli orrori di una tetra caverna nascosta in una terra lontana e quasi inesplorata. E dalle profondità infestate da demoni portò via quella pietra che è fatta con le fiamme congelate dell’Inferno! Poiché conosceva le arti oscure fece un incantesimo sul demone che sorvegliava la gemma, così da poterla rubare. E il demone si addormentò. Questo stregone – chiamato Xuthltan – visse alla corte di Assurbanipal. Compieva magie e prediceva il futuro scrutando semplicemente le oscure vibrazioni del gioiello. I suoi occhi erano gli unici in grado di sostenerne la luce. E gli uomini chiamarono la pietra preziosa il Fuoco di Assurbanipal, in onore del re. Ma il male arrivò nel regno e gli uomini gridarono che era la maledizione del djinn. Il sultano terrorizzato pregò Xuthltan di prendere la gemma e di gettarla nuovamente nella caverna dalla quale l’aveva raccolta, prima che sventure peggiori sopraggiungessero. Ma non era nelle intenzioni del mago abbandonare la pietra poiché era venuto a conoscenza di alcuni segreti. Così era fuggito nella città ribelle di Kara-Shehr, dove presto scoppiò la guerra civile, portando gli abitanti a uccidersi l’un l’altro per avere il gioiello. Il re che governava la città bramava la pietra perciò fece arrestare il mago e lo condannò a morte tramite tortura. Lo osservò morire proprio in questa stanza. Con la pietra in mano, il re sedette sul trono, come faceva sempre, come avrebbe fatto per secoli. Come siede ancora adesso.»

L’arabo indicò il mucchio di ossa sul trono e i guerrieri del deserto impallidirono. Gli stessi scagnozzi di Nureddin indietreggiarono di qualche passo, riprendendo fiato dopo averlo a lungo trattenuto durante il racconto. Lo sceicco non mostrava segni di turbamento.

«Quando Xuthltan morì», continuò il beduino, «maledisse la pietra che non era stata in grado di salvarlo neanche con la sua magia. Poi pronunciò le parole per annullare l’incantesimo che aveva lanciato sul demone della caverna, liberandolo. Chiamò gli dèi dimenticati, Cthulhu, Koth e Yog-Sothoth e gli Abitatori delle nere città sottomarine e delle caverne più profonde della Terra. Disse loro di venire a riprendere ciò che era loro e maledisse il falso re. Con il suo ultimo respiro condannò il sovrano al terribile destino di dover stringere il Fuoco di Assurbanipal fino al Giorno del Giudizio. In quel momento dalla pietra uscì un urlo, come se fosse stata viva. Il re e le guardie reali videro una nuvola nera che si sollevava dal suolo. Fuori dalla nube soffiò un vento fetido che formò un’orrenda figura dotata di quattro tentacoli spaventosi. Il mostro li pose sul re che tremò e poi morì. I soldati fuggirono urlando e gli abitanti della città si dispersero nel deserto. Molti perirono, solo pochi riuscirono a raggiungere le oasi lontane. Kara-Shehr divenne silenziosa e vuota. E chiunque si sia avventurato nella città, trovando il re morto che ancora stringe la pietra, si è guardato bene dal toccare la gemma. C’è la consapevolezza che il demone è sempre in agguato, pronto a proteggerla, incurante dei millenni che passano. Il mostro è vicino, anche adesso, mentre noi parliamo.»

Gli ascoltatori sussultarono involontariamente e si guardarono intorno.

«E allora perché non si è fatto vedere quando questi due sono entrati nella sala?» domandò Nureddin. «Forse è tanto sordo da non sentire neanche il frastuono di una battaglia?»

«La gemma non è stata sfiorata», rispose il beduino. «I mortali possono guardarla e sopravvivere, ma non la possono toccare.»

Nureddin aprì la bocca per ribattere ma, notando le facce pallide e preoccupate intorno a sé, decise che le sue argomentazioni non reggevano. Cambiò atteggiamento. «Sono io che comando qui!» gridò, mettendo mano alla fondina. «Non ho sudato e sanguinato per questo sasso luccicante solo per tirarmi indietro all’ultimo per colpa di sciocche paure. State tutti indietro! Chi si metterà tra me e la pietra lo farà a rischio della vita.»

Li guardò tutti con occhi spalancati e feroci. I guerrieri si fecero da parte, intimoriti da quella personalità incrollabile. Lo sceicco salì rapidamente sulla pedana di pietra con aria di chi volesse sfidare un nemico indegno e tutti gli arabi trattennero il fiato mentre indietreggiavano verso l’uscita.

Yar Ali, di nuovo cosciente, emise un triste lamento.

Dio, pensò Steve, che situazione orribile.

Erano sdraiati sul pavimento polveroso, legati e circondati da guerrieri armati. L’odore del sangue e della polvere da sparo ancora riempiva l’aria circostante, c’erano cadaveri sanguinanti, cervella e interiora abbandonati al suolo. E poi c’era Nureddin con gli occhi invasati che non prestava più attenzione a nulla se non alle pulsazioni cremisi della pietra imprigionata tra le dita scheletriche del re di Kara-Shehr. Un denso silenzio pervase ogni cosa mentre lo sceicco allungava lentamente le mani, come ipnotizzato dal bagliore del gioiello.

Nel subconscio di Clarney fremette una flebile eco, come se qualcosa di vasto e ripugnante stesse aprendosi la strada attraverso i veli di un sogno millenario. Gli occhi dell’americano si spostarono istintivamente verso le mura ciclopiche. I colori della pietra stavano cambiando, divenendo più profondi, brucianti, oscuri e minacciosi.

«Cuore di tutti i mali», mormorò Nureddin. «Quanti principi sono morti per te all’Inizio dei Tempi? In te scorre il sangue di mille re! I sultani e le principesse e i generali che ti hanno stretta sono polvere, dimenticati. Ma tu brilli con maestosità inalterata, fuoco del mondo…»

Lo sceicco afferrò la pietra. Gli arabi scoppiarono in una specie di pianto spontaneo che però fu subito interrotto da un affilato urlo disumano. A Steve parve che quel suono provenisse dalla gemma stessa. Il Fuoco di Assurbanipal scivolò via dalle mani dell’arabo. Forse l’uomo l’aveva fatto cadere di proposito, ma a Steve era sembrato che il gioiello avesse vibrato convulsamente, balzando via dalle dita di Nureddin come avrebbe fatto una creatura viva. Rotolò poi giù dalla pedana, un gradino dopo l’altro. Lo sceicco cercava di afferrarlo a ogni rimbalzo, imprecando ogni volta che gli sfuggiva. La pietra raggiunse il pavimento, virò bruscamente e, senza risentire del terreno ostruito dalla sabbia, continuò a roteare verso la parete opposta al trono. Nureddin riuscì ad afferrarla quando questa colpì il muro.

Un grido di terrore micidiale spezzò il profondo silenzio: il muro si era aperto! Un tentacolo uscì dall’apertura, afferrò lo sceicco come un pitone stretto intorno alla preda e lo trascinò istantaneamente nell’oscurità. Dopodiché la parete tornò a essere solida e compatta, come se quel varco non fosse mai esistito. Ma dal suo interno provenivano grida e urla soffocate, talmente strazianti che gelarono il sangue di chi li sentiva. Urlando parole senza senso, gli arabi si diedero alla fuga disordinatamente. Si accalcarono alla volta delle scale e cominciarono a scenderle come forsennati.

Steve e Yar Ali, sdraiati e indifesi, ascoltarono il chiasso della ritirata dei predoni dissolversi lentamente. I due guardavano con orrore stupefatto la parete scura. Le grida dietro il muro erano cessate e il silenzio che li aveva circondati di nuovo era più opprimente che mai. Mentre trattenevano il fiato udirono un suono che li fece raggelare: era il rumore della pietra che veniva trascinata su un solco o una rotaia. Allo stesso tempo il passaggio segreto si stava lentamente riaprendo. Nel buio, Steve vide un bagliore che poteva essere quello di occhi mostruosi. Così l’americano chiuse i suoi. Non aveva il coraggio di posare lo sguardo su qualunque abominio stesse emergendo da quel pozzo nero. Era consapevole dell’esistenza di realtà che gli esseri umani non avrebbero dovuto contemplare. Ogni voce nel suo cervello gli intimava che quella cosa apparteneva inequivocabilmente alla categoria. Avvertì che anche Yar Ali aveva chiuso gli occhi. Così i due compagni rimasero sdraiati come morti.

Clarney non sentiva nessun suono ma avvertiva la presenza di quell’incubo vivente, troppo malvagio perché un uomo potesse comprenderlo, un Invasore venuto da Abissi Esterni, dai meandri più remoti dell’esistenza. Un freddo mortale pervase la stanza e Steve sentì occhi disumani bruciare la sua conoscenza perfino attraverso le palpebre. Sapeva che se avesse posato lo sguardo su quell’essere, un’oscura, fulminea e infinita follia si sarebbe impossessata di lui per sempre.

Percepì il fiato terrificante della creatura contro il volto e capì che si era chinata su di lui, ma non mosse un muscolo. Si aggrappò disperatamente a un pensiero: né lui né Yar Ali avevano toccato la gemma di cui questo mostro era il custode.

Poi non sentì più l’odore nauseabondo e il freddo sembrò dissiparsi. Di nuovo si udì il suono della porta segreta che veniva azionata. Il diavolo stava tornando nel suo nascondiglio. A quel punto neanche tutte le legioni dell’Inferno avrebbero potuto trattenere Steve Clarney dal guardare. Riuscì a dare solo un sguardo mentre il passaggio si richiudeva. Quell’unica occhiata bastò per annientare la sua lucidità. Lui, l’avventuriero dai nervi d’acciaio, svenne per la prima volta in tutta la sua spericolata vita.

Non sapeva per quanto tempo fosse rimasto sdraiato sul pavimento, ma non poteva essere tantissimo, perché fu svegliato dai sussurri di Yar Ali.

«Stai fermo, sahib. Se riesco a spostarmi un altro po’ posso raggiungere le tue corde con i denti.»

Mentre i denti robusti dell’afgano consumavano i legacci, Steve, con la faccia contro il terreno polveroso e la spalla che gli bruciava, rimetteva insieme i pezzi della sua coscienza infranta. Quanto erano stati vividi, si chiedeva stupefatto, gli incubi causati dalla sofferenza per la sete che gli attanagliava la gola? Il combattimento con gli arabi era stato reale: le ferite e il fatto che fossero legati lo dimostrava. Tuttavia la rovinosa fine toccata allo sceicco – la creatura che era strisciata fuori dal cunicolo dietro al muro – era di sicuro frutto del delirio. Nureddin doveva essere caduto in una fossa o in un pozzo.

Quando ebbe le mani libere si alzò a sedere e iniziò a cercare un coltello tascabile che aveva occultato. Non si guardò intorno dopo aver tagliato le ultime corde che lo imbrigliavano o mentre liberava il suo amico. Non lo fece neanche considerando che l’operazione gli costò diverso tempo, lavorando con un braccio solo.

«Dove sono finiti i beduini?» domandò a Yar Ali che si alzava.

«Sahib», rispose l’afgano «sei impazzito? Hai già dimenticato? Muoviamoci, presto, prima che il djinn torni.»

«Quello era solo un incubo», mormorò Steve. «Guarda, la gemma è di nuovo al suo posto.» La voce gli morì in gola. Il bagliore rossastro vibrava di nuovo sulle superfici del trono di marmo. Il Fuoco di Assurbanipal era di nuovo chiuso nella stretta scheletrica della mano del re. Ma ai piedi del trono si trovava un oggetto che prima non c’era: la testa mozzata di Nureddin El Mekru osservava con sguardo vuoto la grigia luce che filtrava dal soffitto. Le labbra esangui erano arricciate a formare un ghigno spettrale, gli occhi fissi riflettevano la visione di un orrore insopportabile. Sullo spesso strato di polvere erano visibili tre diverse tipologie di tracce. Una era riconducibile allo sceicco che inseguiva il gioiello mentre rotolava verso il muro. Le altre due sovrastavano la prima, andavano dal muro al trono e poi tornavano indietro. Vaste impronte dalla forma indefinita, come di piedi divaricati, provvisti di artigli, giganti. Niente che potesse appartenere a qualche animale o a un uomo.

«Dio mio», riuscì appena a sussurrare Steve. «Era vera… quella Cosa che ho visto era vera…»

Clarney avrebbe ricordato la fuga da quella sala come un incubo sfuocato, nel quale lui e il suo compagno si erano gettati a capofitto giù per una scalinata che sembrava un oscuro pozzo senza fondo. Avevano poi attraversato stanze vuote e silenziose, superato un idolo inquietante e quindi raggiunto la luce del sole, sotto la quale si erano fermati esausti cercando di riprendere fiato.

Ancora una volta l’americano era stato ridestato dalla voce di Yar Ali. «Sahib, in nome di Allah il Compassionevole, la fortuna è dalla nostra!»

Steve osservò l’amico con lo sguardo di un uomo in trance: gli abiti del grande afgano erano a brandelli e sporchi di sangue. Aveva il corpo ricoperto di sabbia e la voce era gracchiante e incerta. Eppure i suoi occhi erano pieni di vita e indicava qualcosa con la mano tremante.

«All’ombra di quel muro», biascicò, cercando di umettarsi le labbra. «Allah, oh Allah! I cavalli degli uomini che abbiamo ucciso. Con le borracce e le sacche con il cibo ancora sulla sella. Quei cani sono fuggiti senza preoccuparsi degli stalloni dei loro compagni!»

La vita tornò a scorrere nelle vene di Steve dandogli la forza di alzarsi. «Via da qui», disse. «Via da qui, di corsa!»

Più morti che vivi trascinarono i piedi fino agli animali, li slegarono e con grande sforzo si issarono sulle selle.

«Portiamo con noi tutte le cavalcature. Guideremo noi quelle senza cavaliere», propose l’americano.

Yar Ali annuì. «Di sicuro ne avremo bisogno prima di raggiungere la costa.»

Benché i loro nervi a pezzi urlassero per ricevere l’acqua contenuta nelle fiasche legate alle selle, i due compagni voltarono i cavalli, cavalcarono lungo la grande strada di Kara-Shehr, tra gli edifici immensi e le colonne distrutte, attraversarono la crepa nel muro e si addentrarono nel deserto. Non si girarono una sola volta per rimirare quella mastodontica pila nera di antichi orrori e parlarono solo quando le rovine scomparvero dalla loro vista.

Solo a quel punto tirarono le redini e placarono la sete.

«Oh, grande Allah», pregò Yar Ali «quei cani mi hanno colpito fino a che non ho creduto di avere tutte le ossa rotte. Vieni, sahib. Lascia che ti estragga dalla spalla quel dannato proiettile e che ti fasci la ferita al meglio delle mie possibilità.» Mentre aiutava l’amico, l’afgano parlò, evitando lo sguardo di Steve: «Sahib, hai detto… hai detto di aver visto qualcosa laggiù. Cos’era? Cosa hai visto, in nome di Allah?»

Un brivido scosse il corpo di Steve. «Tu non... non hai guardato quando la Cosa ha rimesso a posto il gioiello e ha lasciato la testa di Nureddin ai piedi del trono?»

«Per Allah, no», ribatté Yar Ali. «I miei occhi erano serrati come se le palpebre fossero state fuse insieme dal metallo incandescente di Satana!»

Steve non proferì parola fino a quando non furono montati di nuovo in sella, riprendendo il lungo viaggio verso la costa. Data la loro scorta di cibo, acqua e cavalli, il tragitto si prospettava duro ma non impossibile.

«Io ho guardato», disse l’americano cupo. «Vorrei non averlo fatto. So che sognerò quanto ho visto per il resto della mia vita. Ho dato solo una rapida occhiata. Non riuscirei a raccontarti cosa ho visto, non come un uomo descrive normalmente qualcosa. Dio mi aiuti, non era di questa Terra. Gli uomini non sono stati i primi conquistatori di questo pianeta. Altri esseri erano qui prima che noi arrivassimo. Forse sfere di dimensioni parallele premono contro questa realtà materiale che noi conosciamo. Gli stregoni hanno evocato demoni e diavoli da altri mondi per controllarli con la magia. Non è impensabile che un mago assiro abbia chiamato a sé un demone elementale per vendicarsi di un torto subito e per fare la guardia a un oggetto proveniente sicuramente dall’Inferno. Cercherò di descriverti quello che ho visto, ma poi devi promettermi che non ne parleremo mai più. Era gigantesco, scuro, circondato da ombre, un mostro massiccio che camminava eretto come un uomo ma era anche simile a un rospo. Aveva dei tentacoli e le ali. Era voltato. Se avessi visto le sue fattezze probabilmente avrei perso la sanità mentale per sempre. Il vecchio arabo aveva ragione: Dio ci aiuti, non poteva essere altro che la creatura evocata da Xuthltan, chiamata direttamente dalla caverna misteriosa per proteggere il Fuoco di Assurbanipal.»

La Cosa Sul Tetto

Si trascinano nella notte

con passi da elefante.

Io tremo dal terrore,

mi nascondo sotto le coperte.

Spiegano immense ali

sui timpani dei tetti

scossi dal peso

dei loro zoccoli mastodontici.

Justin Geoffrey – Fuori dalla Vecchia Terra

Lasciatemi cominciare dicendo che fu una grande sorpresa per me quando Tussmann mi chiamò. Non eravamo mai stati grandi amici. Gli istinti mercenari di quell’uomo mi avevano sempre infastidito. Dopo lo nostra controversia di tre anni prima, durante la quale aveva provato a screditare il mio Prove sulla Cultura Nahua nello Yucatan, il risultato di lunghi anni di ricerca meticolosa, i nostri rapporti erano stati puramente formali. Comunque acconsentii a incontrarlo e mi parve subito che i suoi modi fossero precipitosi e fin troppo distaccato. Come se il suo disprezzo per me fosse stato messo da parte per via della forte passione che si era impossessata di lui.

Mi chiarì i suoi scopi immediatamente. Sperava di poter avere il mio aiuto per ottenere la prima edizione di un volume di Von Juntz intitolato Culti Senza Nome, meglio conosciuto come il Libro Nero, non per il suo colore ma per via dei suoi contenuti occulti. A quel punto avrebbe anche potuto chiedermi la traduzione originale in greco del Necronomicon. Infatti, nonostante tornato dallo Yucatan avessi dedicato praticamente tutto il tempo alla mia vecchia passione di collezionare libri, non avevo mai avuto notizia dell’esistenza di una copia dell’edizione originale di Dusseldorf.

Spendiamo una parola su quest’opera rara. La sua estrema ambiguità, combinata con la natura stravagante dell’argomento trattato, ha fatto sì che per lungo tempo fosse considerata solo una raccolta di vaneggiamenti di un maniaco e l’autore etichettato come pazzo. Ma in realtà non si può dare risposta a molte delle affermazioni di Von Juntz. Questi aveva speso i suoi quarantacinque anni di vita ficcando il naso in strani posti, cercando di scoprire le cose più bizzarre e misteriose. Furono poche le copie pubblicate nella prima edizione e parecchie di esse vennero date alle fiamme dai rispettivi proprietari quando si seppe che l’autore era stato trovato strangolato nella sua stanza. Ogni via d’accesso era stata bloccata, la camera era inaccessibile dall’esterno. Era il 1840, sei mesi dopo il ritorno di Von Juntz da un misterioso viaggio in Mongolia.

Cinque anni dopo, un editore di Londra, un certo Bridewall, fece una nuova stesura illegale dell’opera. Distribuì una traduzione scadente che potesse fare scalpore, piena di tagli ingiustificati, parafrasi devianti, refusi e ingenui errori di stampa. Questo screditò il libro ancora di più. Sia il pubblico che gli editori se ne dimenticarono fino al 1909, quando la Golden Goblin Press di New York ne fece uscire una nuova edizione.

La loro versione era così censurata che almeno un quarto del testo originale era stato omesso. Il libro era stato rilegato ad arte e decorato con le squisite e visionarie illustrazioni di Diego Vasquez. Questa edizione era stata pensata per raggiungere un pubblico popolare, ma il genio creativo dei curatori aveva reso quell’obiettivo irraggiungibile: i costi di pubblicazione erano così alti che il prezzo di vendita del prodotto divenne proibitivo.

Stavo spiegando tutto questo anche a Tussmann quando lui mi interruppe bruscamente, dichiarando di essere a conoscenza di queste informazioni. Era stato qualcosa scritto su uno dei libri della Golden Goblin che già adornava la sua libreria a destare il suo interesse. Se fossi riuscito a procurargli una copia originale del 1839 mi avrebbe ripagato a dovere. Sapendo che sarebbe stato inutile offrirmi del denaro, come pagamento per il mio disturbo avrebbe ritirato ogni precedente accusa mossa nei confronti delle mie ricerche nello Yucatan e avrebbe redatto delle scuse ufficiali su «Scientific News».

Devo ammettere che ero stupito dal suo atteggiamento, ma realizzai che, se la questione interessava uno come Tussmann al punto da renderlo disposto a fare una simile concessione, doveva essere di importanza cruciale. Risposi quindi che ritenevo di aver già confutato le sue accuse con sufficiente successo, per lo meno davanti all’opinione pubblica, e che non desideravo affatto metterlo in una posizione tanto umiliante. Avrei comunque fatto il possibile per accontentare la sua richiesta.

Mi ringraziò e se ne andò, dopo aver accennato in modo vago al fatto che che nel Libro Nero sperava di trovare la descrizione approfondita di qualcosa che nelle edizioni successive era andata evidentemente perduta.

Mi misi al lavoro, scrivendo lettere ad amici, colleghi e venditori di libri di tutto il mondo. Presto mi accorsi che mi era stato affidato un compito estremamente arduo. Passarono tre mesi prima che i miei sforzi venissero premiati. Ma alla fine, grazie all’aiuto del Professor James Clement di Richmond, Virginia, riuscii a ottenere quello che volevo.

Avvisai Tussmann e lui venne a Londra con il primo treno. I suoi occhi ardevano di avidità quando posò lo sguardo sul voluminoso e polveroso libro con la copertina di pelle e i sigilli di ferro arrugginiti. Le sue dita tremavano dall’euforia mentre sfogliava velocemente le pagine. Quando gridò gioioso e soddisfatto, sbattendo il pugno sul tavolo, seppi che aveva trovato ciò che cercava.

«Ascolta!» ordinò e mi lesse un passaggio che parlava di un antico tempio in una giungla in Honduras, dove un dio ancestrale era venerato da una tribù estinta prima dell’arrivo degli spagnoli. Tussmann mi lesse della mummia che in vita era stata l’ultimo grande sacerdote della tribù scomparsa e che adesso riposava in una camera scavata nella solida roccia del picco a ridosso del quale il tempio era stato costruito. Attorno al collo avvizzito del cadavere era stata messa una collana di rame a cui era appeso un grande gioiello rosso a forma di rospo. Questa gemma era una chiave in grado di aprire l’accesso al tesoro del santuario, o almeno così diceva Von Juntz. Il tesoro si trovava in una cripta sotterranea posta al di sotto di un grande altare.

Gli occhi di Tussmann brillavano. «Io ho visto quel tempio. Sono stato perfino davanti a quell’altare. Ho visto l’entrata sigillata oltre la quale, dicono i nativi, giace la mummia del sacerdote. È un luogo davvero particolare, molto più simile alle costruzioni dei moderni latino-americani che a quelle degli indiani preistorici. Gli indiani che vivono da quelle parti negano ogni connessione con quel posto. Secondo loro i fedeli del tempio appartenevano a un’altra razza che abitava quella zona da prima che vi si insediassero i loro antenati. Credo fossero le vestigia di una civiltà da lungo tempo scomparsa che aveva cominciato a estinguersi già millenni prima dell’arrivo degli spagnoli. Mi sarebbe piaciuto entrare nella stanza sigillata ma in quell’occasione non avevo né il tempo né gli strumenti necessari per quell’impresa. Cercavo di raggiungere la costa il più in fretta possibile, ero stato ferito al piede da un colpo di fucile, capitai in quel posto per puro caso. Avevo programmato di tornarci, ma le circostanze me lo hanno impedito. Adesso niente potrà fermarmi! Per caso ho letto un passaggio nell’edizione della Goblin Press che accennava a questo luogo sacro. Ma non era abbastanza. La mummia era a malapena nominata. Interessato, ho cercato nella traduzione di Bridewall ma mi sono scontrato contro un muro di sciocche baggianate. Addirittura era stata fraintesa l’ubicazione del Tempio del Rospo, come lo chiamava Von Juntz. Bridewall lo situava in Guatemala invece che in Honduras. In effetti tutta la descrizione era fallace tranne che per le parti riguardanti il gioiello. E per il fatto che esso sia una chiave, anche se non c’è una sola riga che specifichi cosa apre. Tuttavia avevo intuito di essermi imbattuto in una vera scoperta, a meno che Von Juntz non fosse stato veramente pazzo. Che avesse visitato quella regione è un fatto attestato e nessuno avrebbe potuto descrivere il tempio così dettagliatamente – come viene fatto nel Libro Nero – senza averlo visto di persona. Come venne a conoscenza della gemma non saprei dirlo. Posso solo supporre che in qualche modo l’autore sia riuscito ad accedere alla sala chiusa. Dopo tutto era un uomo dalle mille risorse. Per quanto ne so, solo un altro uomo bianco ha visto il Tempio del Rospo a parte me e Von Juntz. Si tratta dell’esploratore spagnolo Juan Gonzales, che aveva partecipato a una spedizione in quel luogo nel 1793. L’uomo accennò a uno strano posto, diverso dalle altre rovine indiane e parlò in modo scettico di una leggenda diffusa tra i nativi secondo la quale c’era qualcosa di insolito sotto alla costruzione. Sono certo che si riferisse al Tempio del Rospo. Domani parto per l’America Centrale. Tieni il libro, non mi serve più. Stavolta andrò preparato e ho intenzione di svelare tutti i misteri del tempio, anche a costo di demolirlo. Non troverò niente di meno di una montagna d’oro. Gli spagnoli lo mancarono in qualche modo: quando arrivarono là, il Tempio del Rospo era deserto e loro cercavano indiani da torturare per farsi portare ricchezze di ogni genere, non avevano interesse per mummie essiccate di popoli estinti. Peggio per loro, quel tesoro sarà mio!»

E dicendo questo Tussmann se ne andò. Io presi il volume e cominciai a leggere dal punto in cui lui si era interrotto. Restai seduto fino a mezzanotte, rapito dalle descrizioni fantastiche e a tratti ambigue di Von Juntz. Venni a conoscenza di particolari riguardanti il Tempio del Rospo che mi inquietarono molto. Così il mattino seguente cercai di contattare Tussmann, solo per scoprire che era già partito.

Passarono diversi mesi e poi ricevetti una lettera da lui. Mi invitava a passare qualche giorno nella sua tenuta nel Sussex e mi chiedeva anche di portare con me il Libro Nero.

Arrivai alla residenza isolata di Tussmann poco dopo il tramonto. L’uomo viveva quasi in uno stato feudale, la sua grande casa era ricoperta dall’edera e circondata da vasti prati delimitati da muri di pietra. Mentre mi incamminavo sul vialetto principale che dal cancello arrivava fino al casale, ebbi modo di notare che il posto non era stato ben curato in assenza del suo proprietario. L’erbaccia era cresciuta folta tra gli alberi. Tra alcuni cespugli vicino ai muri mi parve di udire il rumore di zoccoli sulla pietra, forse un cavallo o un mulo lasciato libero di pascolare in giardino.

Mi accolse un servo che mi guardò con aria sospettosa. Mi condusse nelle stanze di Tussmann, dove lo trovai a passeggiare nervosamente avanti e indietro, come un leone in gabbia. Non aveva un bell’aspetto, sembrava che la sua imponente figura si fosse assottigliata dal nostro ultimo incontro. Il viso era scurito dal sole tropicale, segnato da numerose rughe profonde, e gli occhi bruciavano di un’ansia vibrante. Il suo comportamento suggeriva anche che fosse afflitto da una rabbia ardente.

«Allora Tussmann», lo salutai. «Hai avuto successo? Hai trovato l’oro?»

«Non ho trovato neanche una moneta», grugnì lui. «L’intera faccenda è stata una truffa, quasi tutta almeno. Sono entrato nella camera sigillata e ho trovato la mummia.»

«E il gioiello?» esclamai.

Prese qualcosa dalla tasca e me la porse.

Osservai curioso ciò che stringevo tra le mani. Era una grande gemma, brillante e trasparente come il cristallo ma di un sinistro color cremisi e aveva la forma di un rospo, proprio come diceva Von Juntz. Involontariamente tremai: la figura era stranamente repellente. Spostai l’attenzione sulla collana di rame a cui il monile era appeso.

«Cosa sono questi simboli incisi sulla collana?» chiesi, incuriosito.

«Non lo so», replicò Tussmann. «Speravo potessi dirmelo tu. Ho notato una certa somiglianza tra questi e dei geroglifici parzialmente cancellati che si trovano su un monolito di pietra nera nascosto tra le montagne dell’Ungheria. Non sono stato in grado di decifrarli.»

«Parlami del tuo viaggio», lo incalzai.

Dopo aver bevuto un whisky, Tussmann iniziò, anche se con una certa riluttanza: «Ho ritrovato il tempio senza grosse difficoltà, anche se è situato in una regione piuttosto piccola e non molto frequentata. È costruito a ridosso di un alto picco di roccia in mezzo a una valle desolata, non segnata sulle mappe e sconosciuta a quasi ogni esploratore. Non mi azzarderei a fare una stima sulla sua antichità, ma è costruito con una specie di basalto particolarmente solido che non avevo mai visto prima e che tuttavia sembrava aver subito gli effetti delle intemperie. Il che suggerisce quanto a lungo vi è stato esposto. La maggior parte delle colonne della facciata frontale è in rovina: tronconi spezzati che svettano da piedistalli consumati, come fossero i denti di una strega ghignante. Le mura esterne sono fatiscenti ma quelle interne, così come i pilastri che sostengono il tetto, sono in ottime condizioni. Sembra possano reggere per altri mille anni. La camera del sacerdote è altrettanto in ottimo stato. La sala principale è ampia e circolare, il pavimento è composto da grosse pietre squadrate. Al centro si trova l’altare, nient’altro che un grosso blocco circolare dello stesso materiale. Proprio dietro a questo, nella dura roccia del picco che è anche la parete di fondo della sala, si trova la stanza dove è sepolta la mummia. Sono entrato nella camera senza troppe difficoltà e ho trovato il corpo mummificato esattamente come è descritto nel Libro Nero. Anche se si era conservato perfettamente, era difficile da classificare. Dai lineamenti e dalla forma del teschio poteva appartenere a una razza degenerata e meticcia, simile per certi versi ad alcune popolazioni del Basso Egitto. Sono certo che il sacerdote appartenesse a una razza molto più vicina a quella caucasica che a quella indiana, ma a parte queste considerazioni non mi è stato possibile accertare alcunché. Il gioiello era là, intorno a quel collo rinsecchito.»

Da questo punto in poi il racconto di Tussmann divenne così contorto che dovetti fare un certo sforzo per seguirlo e mi chiesi se il sole dei tropici non avesse compromesso la sua mente. Grazie al monile, l’uomo era riuscito in qualche modo ad aprire una porta segreta posta sotto l’altare. Come fece esattamente non mi è chiaro e credo che in qualche modo non fosse chiaro neanche a lui. Tuttavia l’apertura della porta segreta sortì un brutto effetto su quei farabutti dei suoi aiutanti: si rifiutarono di punto in bianco di seguirlo nel buio pertugio che si era miracolosamente rivelato grazie alla gemma.

Tussmann si era avventurato da solo, la pistola in una mano e la torcia elettrica nell’altra. Aveva sceso una stretta scalinata di pietra che si inoltrava nelle viscere della terra. Arrivato in fondo, aveva proseguito lungo un corridoio, nella profonda oscurità dove la sua fonte di illuminazione era quasi inutile. Parlando di questo fatto, accennò al fastidio procurato dalla presenza di un rospo che saltellava davanti a lui, tenendosi costantemente lontano dal fascio di luce creato dalla torcia.

Facendosi strada attraverso tunnel e scale di pietra, nel buio opprimente del sottosuolo, Tussmann aveva raggiunto una grande porta finemente scolpita. L’uomo aveva immediatamente immaginato che quello fosse l’ingresso alla cripta in cui era depositato il tesoro degli antichi fedeli del culto. Di nuovo gli fu necessario il monile a forma di rospo per aprire l’uscio.

«E il tesoro?» chiesi, interrompendolo.

Tussmann scoppiò a ridere. Una risata che sbeffeggiava se stesso. «Non c’era oro laggiù né pietre preziose. Niente.» Esitò un istante. «Niente che potessi portare via.»

Di nuovo il suo racconto divenne caotico. Riuscii a comprendere che aveva lasciato il tempio di corsa senza fare altri tentativi per trovare il tesoro. Aveva intenzione di portare la mummia via con sé per venderla a qualche museo, ma emerso dalla cripta non l’aveva più trovata e aveva creduto che i suoi uomini, contrari per superstizione all’idea di viaggiare con un simile carico, l’avessero gettata in qualche pozzo o caverna prevedendo la sua intenzione di portarla via.

«E così», concluse. «Eccomi di nuovo in Inghilterra, non più ricco di quando l’ho lasciata.»

«Hai il gioiello», gli ricordai. «Sicuramente ha un valore.»

«Credi sia un rubino?» mi chiese.

Scossi la testa. «Non sono in grado di classificarlo.»

«Neanche io. Ma fammi dare un’occhiata al libro.»

Sfogliò lentamente le pagine, muovendo le labbra mentre leggeva. Ogni tanto scuoteva il capo, come se fosse perplesso. Notai che si soffermava soprattutto su un particolare passo.

«Quest’uomo si è immerso così profondamente in materie proibite», disse. «Non mi stupisce che la sua fine sia stata così misteriosa e assurda. Deve aver avuto un presagio riguardo alla sua morte. In questo punto intima agli uomini di non svegliare le cose che dormono.» Tussmann apparve perso nei suoi pensieri per qualche istante. «Già, le cose che dormono», mormorò. «Sembrano morte, ma stanno solo aspettando che qualche pazzo le svegli. Avrei dovuto leggere con più attenzione il Libro Nero e avrei dovuto chiudere la porta, quando ho lasciato la cripta. Ma ho la chiave e la terrò, costi quel che costi.»

Si destò dalle sue riflessioni a voce alta e fece per rivolgermi la parola, ma poi si interruppe bruscamente. Da qualche parte al piano di sopra era riecheggiato un suono singolare.

«Cos’è stato?» mi chiese, accigliato.

Scossi la testa e lui corse alla porta chiamando il suo domestico. L’uomo entrò qualche istante dopo. Sembrava piuttosto pallido.

«Eri di sopra?» gli ringhiò Tussmann.

«Sì, signore.»

«Hai sentito niente?» chiese il padrone di casa quasi in modo sgarbato, come se lo stesse al contempo accusando e minacciando.

«Sì, signore», rispose il servo con aria allarmata.

«Cosa hai sentito?»

«Ecco, signore…» L’uomo rise nervosamente «Forse penserà che sono un po’ ubriaco, temo, ma a dire la verità sembrava proprio che un cavallo stesse camminando sul tetto.»

Un lampo di totale follia attraversò lo sguardo di Tussmann. «Sciocco!» urlò «Vattene via!» Il domestico indietreggiò, esterrefatto, e Tussmann afferrò il luccicante gioiello a forma di rospo. «Sono stato uno stupido», cominciò a farneticare «Non ho letto con sufficiente attenzione e avrei dovuto chiudere la porta. Ma, per Dio, la chiave è mia e la terrò, costi quel che costi!»

E pronunciando queste parole corse via e salì al piano di sopra. In un istante si chiuse nella camera da letto, sbattendo la porta. Qualche minuto dopo, un altro servo bussò timidamente ma Tussmann gli diede solo l’ordine perentorio di ritirarsi e minacciò di sparare a chiunque avesse tentato di mettere piede nella stanza.

Se non fosse stato così tardi avrei di certo lasciato la casa, ero convinto che l’uomo fosse impazzito. Mi ritirai in una camera mostratami dalla servitù ma non andai a letto. Aprii il Libro Nero e ripresi l’ultimo passo che Tussmann aveva letto.

L’uomo doveva essere incappato in qualcosa che non si aspettava nel Tempio del Rospo. Aprendo il passaggio segreto dell’altare aveva trovato qualcosa che non avrebbe dovuto trovare. Questa cosa lo aveva seguito dall’America Centrale, ne ero ormai convinto, e il motivo della persecuzione era il monile.

Cercando degli indizi nel volume di Von Juntz lessi di nuovo del Tempio del Rospo, della strana popolazione pre-indiana che professava lì il suo culto e della gigantesca mostruosità ghignante con i tentacoli e gli zoccoli che era adorata dagli abitanti dell’epoca.

Tussmann aveva detto di non aver letto in modo approfondito il libro. Riflettendo su questa sua affermazione giunsi al passo che lui aveva studiato più volte. Mi parve solo l’ennesimo vaneggiamento dell’autore, in cui asseriva che il dio del tempio era il tesoro. E poi la tetra implicazione di questa affermazione mi colpì e cominciai a sudare freddo.

La chiave per il tesoro! I dormienti possono svegliarsi se si aprono le porte delle loro prigioni.

Balzai in piedi, scosso da questa affermazione inaccettabile e in quel momento, nel silenzio, si sentì uno schianto e subito dopo l’urlo agghiacciante di un uomo mi riempì le orecchie.

Uscii dalla stanza e mentre salivo le scale udii altri rumori che misero a dura prova la mia sanità mentale. Mi fermai davanti alla porta della camera di Tussmann, cercando di girare il pomello con mano tremante. L’uscio era chiuso. Esitai e sentii provenire dall’interno una risata malevola e stridula. Subito dopo avvertii un suono disgustoso, come di una massa gelatinosa e ingombrante che si stringeva per passare attraverso la finestra. E infine, prima di un terrificante silenzio, mi parve di udire lo sbattere di gigantesche ali.

Riprendendo il controllo dei miei nervi scossi, buttai giù la porta. Un forte odore disgustoso aleggiava nell’ambiente come una nebbia gialla. Entrai, nonostante il senso di nausea. La stanza era devastata, ma niente era stato portato via, tranne il gioiello a forma di rospo che Tussmann chiamava la chiave. Un’abominevole gelatina ricopriva il davanzale. Al centro della camera c’era Tussmann, con la testa schiacciata. Al centro di ciò che rimaneva del suo teschio c’era l’impronta di uno zoccolo.

Dunwich Edizioni

Uberto Ceretoli, Codex Gilgamesh

Mirko Giacchetti, La Regola del Santo e del Peccatore

Claudio Vastano, Ragni

Daniele Picciuti, Ritorno alla Mary Celeste

AA.VV., Ritorno a Dunwich, un tributo a Lovecraft

AA.VV., Schegge per un Natale Horror

Carlo Vicenzi, Ultima – La città delle Contrade

Luigi Milani, La Notte che Uccisi Jim Morrison

Fabrizio Valenza, Codice Infranto

Mauro Saracino, Ombre di Ghiaccio

Stefano Dipino, La Porta dei Cieli

Pietro Gandolfi, William Killed The Radio Star

Jennifer Sage, Keltor

AA.VV., Poker D’Orrore – Vol. I

William Hope Hodgson, Carnacki, Cacciatore di Fantasmi – Vol. I

Mirko Giacchetti, Scommessa a Memphis

AA.VV., La Serra Trema

In arrivo:

Fabio Lastrucci, L’Estate Segreta di Babe Hardy

Eleonora Della Gatta, Fuori è buio

AA.VV., Morte a 666 Giri

Index

La Pietra Nera

Il Fuoco di Assurbanipal

La Cosa Sul Tetto